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Crónica de una ilustración. 

Todo ilustrador dispone de su propio incendiado lenguaje: la imagen. 
Aunque sea por un instante, y vista por primera vez, ella ha de ser la 
compañía del libro y su frondosa presencia.  

Ya está todo dispuesto en la mesa de dibujo. En el exterior, una joven, 
de rubia cebada, atraviesa el jardín entre un ramillete de números y 
productos salinos que se acumulan con los años. Observa cómo 
amarillenta el paso del tiempo, de acuerdo con las determinaciones del 
destino, cómo resplandece y tiembla en las corolas de las flores. A pesar 
de su juventud conoce todos los agravios contra el mundo que crecen 
como las malas hierbas con las guerras, y sellan con lacre negro cada época. 

Con absoluta exaltación que solo cabe en una adolescente, siembra 
cada año contra las severas estaciones, y todavía con más fuerza, contra 
todo cuanto muere. Puede ver lo que muy pocos: ese movimiento 
oscilatorio del tiempo, con la misma claridad con la que los artistas ven 
sus creaciones interiores, aún invisibles para el resto. 

La idea principal del diseño es que resplandeciera juventud e invocara 
memoria; incluso una fecunda poética. Los firmes, los estudiosos, pueden 
concluir que todo es numerable, cantidades discretas e infinitas. Si se 
quiere también, que toda la luminaria del jardín es una invitación a la fiesta 
de aniversario de los primeros veinticinco años del siglo. 

Acompañar con palabras la ilustración de un libro no invita a la lógica, 
pero por alguna razón, escribo esta crónica solo para que brille la imagen, 
y la voz única del poeta José hierro: “quisiera que tú entendieras sin 
palabras, como se entiende el mar o la brisa enredada en un álamo verde. 
(…) Sin palabras, amigo; tenía que ser sin palabras como tú entendieses”. 

Emilio García 
 Ilustrador de la portada. 
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PRESENTACIÓN 

Todavía nos encontramos en el momento nihilista de desilusión 
y enojo, después de que las personas han perdido la fe en las 
antiguas historias, pero antes de haber abrazado una nueva. 

Yuval Noah Harari. 

 

La reflexión de este historiador puede retratar las sensaciones de las 
personas en un cambio de siglo. Tres cuartas partes de la población 
mundial ha nacido en el siglo XX. Y la media de edad, 31 años, muestra 
que la mayoría crecieron con el imaginario del siglo XX. Este dato 
puede hacernos pensar que el siglo XXI es una continuación del siglo 
anterior y que no han ocurrido hechos tan significativos como los que 
nos parece que marcaron el siglo XX. 

Sin embargo, los últimos 25 años nos han transformado por 
completo. Nada ya es como era, aunque hay muchas cosas del presente, 
que como es lógico, tienen su origen en el pasado. Estamos viviendo 
guerras, cambio climático y eventos políticos e históricos, pero los dos 
principales hechos que han marcado la diferencia con el siglo pasado 
han sido la digitalización masiva del mundo y la revolución de los 
estudios genéticos.  

Por un lado, hoy es normal ir con un ordenador muy potente en el 
bolsillo, el móvil. Las redes sociales, la inteligencia artificial, la robótica, 
la expansión del mundo virtual en todos los ámbitos, en definitiva, ha 
cambiado por completo la forma de relacionarnos entre nosotros y con 
el mundo. Por otro, desde que en 2003 se completó el genoma 
humano, comenzó una revolución genética que nos ha permitido 
conocer mejor al ser humano, curar enfermedades, mejorar y 
manipular alimentos, incluso cruzar la línea roja de la edición de genes 
humanos. El futuro inminente dependerá seguramente más de estos 
dos hechos, la inteligencia artificial y las innovaciones genéticas, que de 
lo que puedan decidir los responsables políticos venideros. 

Emilio García, en la sugerente metáfora visual de la portada, nos 
convence de cómo resplandece la juventud del siglo XXI mientras 
invoca la memoria de sus primeros veinticinco años.   
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No es de extrañar que este primer cuarto del siglo XXI sea un tema 
susceptible de ser analizado o reflexionado desde cualquier disciplina 
académica impartida en el Centro por el profesorado y alumnado 
actual, o por el que en algún momento lo ha sido.  

La propuesta de Ediciones Santa María de Alarcos pretende, un 
año más, fomentar la investigación como actividad propia del 
profesorado de Educación Secundaria y reforzar su competencia 
docente.  

Los autores han conseguido interpretar su particular percepción de 
lo vivido en el siglo XXI en unos ensayos que abarcan cine, filosofía, 
enseñanza, educación, guerra, humor, cine, juventud, tecnología, 
geología, lengua, arte, religión, política o historia. Tras su lectura nos 
queda un enfoque multidisciplinar y heterogéneo. 

Nuestro reconocimiento para el esfuerzo realizado por los 
coordinadores de este libro, Luis Fernando Rodríguez, Natalia 
Manivesa y Julián Amores, este último también habitual responsable de 
la labor de maquetación. Ellos, a su vez, forman parte del equipo de 
redacción de Ediciones Santa María de Alarcos, junto a Miguel Ángel 
Álvarez, Juana Cañas, Vicente Castellanos, Emilio García y José 
Manuel Sánchez. Desde esta base se impulsa el proyecto de cada año, 
se perfilan las propuestas de cada nuevo libro y se supervisa el 
contenido final. 

Esta iniciativa editorial, que desde el año 2005 promueve la 
investigación y difusión cultural y pedagógica entre los miembros de la 
comunidad educativa, con la publicación de un libro colectivo de 
periodicidad anual, ha sido reconocida y distinguida como Proyecto 
Singular el Día de la Enseñanza (8 de febrero de 2019) en Motilla de 
Palancar por la Consejería de Educación, Cultura y Deportes (DOCM, 
29/1/2019). 

Gracias a los autores por su esfuerzo y dedicación. Y gracias a ti, 
imprescindible lector, por tu complicidad en su lectura.  

 
 

Julio Gómez García 
Director del IHES Santa María de Alarcos 
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¿LA SINGULARIDAD ESTÁ CERCA? 

José Manuel Sánchez López 

Y seréis como dioses (Génesis 3,5) 

LA PROFECÍA DE 2005 

En 2005 un curioso libro vino a romper el monótono debate 
filosófico habitual con un título propio del profeta Jeremías: La 
Singularidad está cerca, afirmaba Raymond Kurzweil. Pero a 
diferencia de los apocalípticos profetas bíblicos este autor nos 
predecía un feliz futuro desde el ámbito tecnológico. Kurzweil 
es un conocido inventor, ingeniero, licenciado en Ciencias de la 
Computación por el MIT, que con solo 26 años consiguió que 
un ordenador leyera a los ciegos documentos manuscritos 
inventando el primer OCR. De ahí nació su amistad con Stevie 
Wonder, fruto de la cual poco después inventó el teclado 
Kurzweil, gracias al cual por vez primera un ordenador podía 
generar los sonidos de cualquier instrumento. Tras un 
provechoso recorrido por empresas tecnológicas en los ámbitos 
financiero, artístico e informático, comenzó a trabajar en Google 
como jefe de ingeniería. 

Nada que ver, por tanto, con un profeta aislado que desde 
una cueva en el desierto profetiza el fin de la humanidad. 
Kurzweil afirmaba en su libro que en 2045 la humanidad habrá 
culminado su fusión con la tecnología y ya no seremos un simple 
primate listillo, sino una nueva criatura que habrá superado la 
biología. No seremos humanos, sino transhumanos1, pero ese 
paso no será el fin de la humanidad, sino su continuación por 
otros medios, pues esa fusión significará que habremos tomado 
el control de nuestra propia evolución y eliminaremos la muerte 

                                                           
1 Es inevitable aquí acordarse de la expresión nietzscheana: “el hombre es un 
puente hacia el superhombre”. Como el planteamiento de Nietzsche, el 
mensaje de Kurzweil es de autosuperación, y coindice con el filósofo en que 
la voluntad es la fuerza que está en la base, pues la tecnología es solo un 
instrumento de esa voluntad. 
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por envejecimiento o enfermedad, que no son más que 
problemas técnicos. 

La humanidad viene usando tecnología desde que 
comenzamos a ser bípedos y tuvimos las manos libres, así como 
inteligencia suficiente para usarlas. Nuestra primera tecnología 
era tan simple como el fuego, las piedras o la madera. Pero su 
uso ya fue un paso irreversible, porque desde entonces no 
podemos prescindir de ella, y la hemos perfeccionado 
asombrosamente en solo 200000 años en una progresión 
geométrica que está en su punto de inflexión. En tan poco 
tiempo apenas hemos cambiado biológicamente, pero nuestra 
tecnología ha evolucionado extraordinariamente, hasta ser capaz 
de modificar nuestro entorno y a nosotros mismos. 

Según Kurzweil, desde siempre el ser humano trata de suplir 
sus carencias biológicas con la tecnología y, en nuestro tiempo, 
esa tecnología acelera su tendencia de incorporarse al propio 
cuerpo humano según vamos comprendiendo nuestra 
maquinaria corporal, hasta el punto de que ya existen cyborgs, 
personas con piezas artificiales en su interior. Esas piezas, al 
principio, solo eran dientes postizos, luego fueron caderas de 
titanio, marcapasos, lentes que corrigen las cataratas o prótesis 
controladas por la mente; pero conforme la tecnología y el 
conocimiento avancen dejaremos de estar a merced de los 
caprichos de la ineficiente biología. Si el cuerpo es una máquina 
(¿y acaso no lo es?), ¿cuánto puede durar una máquina cuyas 
piezas van siendo reparadas a medida que se van averiando? ¿o 
mejoradas continuamente? Nuestra maquinaria podría durar 
para siempre. 

Esa es la singularidad de la que hablaba Kurzweil en aquel 
curioso libro: en 2045 nos habremos fusionado completamente 
con la tecnología y ya no seremos humanos, sino algo mejor. 
Nos habremos trascendido a nosotros mismos al superar la 
biología y su lenta evolución gracias al rápido desarrollo de la 
tecnología. Seremos transhumanos y no moriremos de 
enfermedades ni envejecimiento gracias al poder del 
conocimiento, que es la fuerza más poderosa del universo: “la 
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inteligencia es la fuerza más poderosa del universo. La 
inteligencia, si está lo suficientemente avanzada, es lo 
suficientemente aguda como para anticipar y superar cualquier 
obstáculo que se encuentre en su camino” (Kurzweil 2005). Es 
más, nuestro conocimiento de la realidad llegará al extremo de 
que podremos manipular la materia a nivel atómico y reducirla a 
los patrones de información que realmente definen a cada ser, a 
partir de los cuales podremos fabricar cualquier objeto a 
voluntad con sintetizadores de materia2, y nosotros mismos 
quedaremos reducidos a nuestro patrón de información, de 
manera que podremos rediseñar nuestro propio cuerpo a 
voluntad y transferir nuestra mente a otros cuerpos. La 
singularidad supone llegar a comprender que toda la realidad no 
es más que información expresada en la materia. Supone el 
triunfo de la racionalidad sobre la sinrazón de la materia bruta 
de la mano del ser humano, puerta de entrada del sentido en el 
cosmos. Y todo ello dentro de poco, para 2045. 

El planteamiento de Kurzweil recupera una vieja idea 
presente en la historia de la filosofía desde los griegos3 y que no 
por antigua debería ser desechada como caduca: que la realidad 
material no es más que una capa aparente que cubre la auténtica 
realidad, la cual por tanto no es material. Platón llamaba Idea a 
esta realidad auténtica, siglos después Hegel la llamará espíritu, 
Kurzweil la llama información: “Se volvió evidente que nuestra 
verdadera naturaleza era un patrón de información” (Kurzweil 
2005), porque si nuestro cuerpo renueva toda su materia cada 
cierto tiempo no podemos afirmar que nosotros somos nuestra 
materia, que es un cambio continuo (Timeo 27d-29d), pero sí 
podemos afirmar que somos el patrón según el cual está 
organizada esa materia cambiante. Lo importante de nosotros, 
por tanto, no es nuestra materia sino la información que la 
organiza. La in-formación consiste en dar forma a algo, y 

                                                           
2 Aparatos que serán una versión avanzada de las impresoras 3D. 
3 Ya dijo Whitehead que “"la tradición filosófica europea (…) consiste en una 
serie de notas al pie de página de Platón” (Process and Reality, 1929). 
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nuestro esquema de datos organiza nuestra cambiante materia. 
Esa información no es material, aunque necesite un soporte 
material que podemos ir renovando continuamente para 
garantizarla, como quien reescribe un libro o traslada un archivo. 
Actualmente desaparecemos porque deja de funcionar nuestro 
soporte material, pero de la misma manera que la historia de don 
Quijote no tiene por qué desaparecer si tiene un soporte 
material, nosotros no tendríamos por qué morir si nuestro 
cuerpo sigue funcionando. Si somos información podríamos ser 
inmortales si nos garantizamos la máquina material sobre la cual 
esa información se expresa. Los ordenadores nos están haciendo 
comprender que todo es información, y a través de ellos vamos 
a encontrar la fuente de la eterna juventud.  Quién lo iba a decir, 
al final no era una fuente, sino una máquina. Y no era un milagro, 
sino un producto del conocimiento. 

Pero el planteamiento de Kurzweil no se conforma 
simplemente con la inmortalidad, sino que va a más: si somos 
información, ¿por qué no podríamos rediseñarnos a nosotros 
mismos? La evolución biológica es demasiado lenta debido al 
azar de las mutaciones. Es absurdo que nuestros cambios 
dependan del azar. Rediseñemos nuestra información genética 
con cambios pensados ex profeso para mejorar, sin depender de la 
irracionalidad de la materia: “Yo soy principalmente un patrón 
que perdura en el tiempo. Soy un patrón que evoluciona y puedo 
influenciar el curso de la evolución de mi propio patrón” (2005). 
Mediante el poder de la información podemos salir de las garras 
de la estúpida materia y su ciego azar. De hecho, en la naturaleza 
lo que evoluciona son los patrones de información genética, la 
materia es simplemente el soporte. Tomar las riendas de nuestra 
propia evolución no supone alterar el proceso en el que estamos 
inmersos, sino acelerarlo y controlarlo conscientemente. Nos 
convertiremos en nuestros propios creadores. De la materia 
surge el espíritu, y el espíritu se libera de la materia a través de 
su control. La evolución de la realidad es el largo camino desde 
la materia bruta a al espíritu pensante, afirmaba Hegel. Y 
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Kurzweil viene a decir lo mismo, pues la materia se ha hecho 
consciente en nosotros a través de la evolución y, al tomar el 
control de nuestro diseño, la inteligencia se adueña de la materia, 
hasta una realidad superior que se hará real por nosotros 
mismos. No es que seamos hijos de Dios, es que somos su padre, 
porque con nuestro conocimiento ascendemos de categoría a la 
realidad: “la evolución se desplaza inexorablemente hacia la idea 
de Dios, aunque sin alcanzar nunca dicho ideal. Por tanto 
podemos considerar la liberación de nuestro pensamiento con 
respecto a las severas limitaciones de su forma biológica como 
una empresa esencialmente espiritual” (Kurzweil 2005). Es 
decir, el ser humano es el partero de la razón en la historia, y la 
inteligencia lleva la materia a un plano superior.  “De la materia 
a la razón”, decía nuestro filósofo José Ferrater Mora, queriendo 
expresar en castellano esta idea de superación de la materia por 
parte del espíritu, y esta misma idea la encontramos en Kurzweil: 
la evolución lleva inexorablemente a lo que no es materia a través 
de la materia, y ese proceso ocurre a través de la especie humana, 
que acaba tomando el control de la materia gracias a la 
comprensión de su información. 

Seremos como dioses, afirma Kurzweil sin miedo a 
escandalizar. Y en 2045, para ser más exactos. Nunca nadie le 
había puesto una fecha al advenimiento del Espíritu, a lo sumo 
hace años Fukuyama se limitó a decir que la historia había 
terminado (Fukuyama, 1992), ahora Kurzweil ha precisado un 
poco más: al universo le quedan veinte años para alcanzar su 
plenitud. Y tenemos el privilegio de ver la culminación de este 
proceso desde primera fila, porque estamos aquí. La verdad es 
que aquel libro de Kurzweil pasó demasiado desapercibido para 
el mensaje tan escandaloso que tenía. Seguro que al profeta 
Jeremías le hubieran hecho más caso los medios, como se 
apresuran a hacer caso a cualquiera que profetiza un apocalipsis 
que ineluctablemente después no se cumple. Los Jeremías 
siempre acaparan las pantallas de televisión y los Kurzweil pasan 
desapercibidos, aunque las jeremiadas no se cumplen. ¿Se han 
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ido cumpliendo las profecías de Kurzweil? Analizar tal cosa es 
la intención de este artículo, una vez que expongamos su 
planteamiento. 

El mundo material es inherentemente evolutivo, y cada etapa 
transciende la etapa anterior (…). La evolución se desplaza 
hacia una mayor complejidad, una mayor elegancia, un mayor 
conocimiento, una mayor inteligencia, una mayor belleza, una 
mayor creatividad y un mayor amor. A Dios se le ha llamado de 
todas estas maneras. (ibid.) 

En nuestro pesimista ambiente cultural, muchos esbozarán una 
despectiva sonrisa cuando lean estas palabras. ¡No solo se atreve 
a decir que vamos a mejor, sino que vamos a ser inmortales y 
que la realidad alcanzará la categoría de divinidad! ¿Es que este 
señor no ha visto el telediario? Sin embargo, según Kurzweil hay 
datos de sobra para afirmar que estamos mejor que antes4 y el 
progreso moral y material de la humanidad es un hecho 
probado, aunque por motivos evolutivos a la parte primitiva de 
nuestro cerebro le seduzca mucho más el pesimismo que el 
optimismo. La seducción pesimista es fruto de un trauma 
paleolítico: en un mundo lleno de peligros es más fácil sobrevivir 
si estamos alerta. Pero no se preocupen, ya no nos persiguen las 
hienas, relájense un poco, disfruten lo logrado. Esa 
programación genética es otra carga del pasado de la que 
podremos deshacernos, porque como todo no es más que 
información. 

Este fascinante relato fue publicado en 2005. Han pasado 
veinte años, estamos a mitad de camino hacia esa singularidad 
que se promete para 2045, por tanto es buen momento para 
evaluar aquella provocadora predicción. Pues bien, el camino a 
la singularidad depende de la sinergia de tres revoluciones que 
ya han comenzado: la genética, la nanotecnología y la robótica 

                                                           
4 Dos obras lo demuestran con datos: Pinker, S. (2011) y Ridley, M. (2011). 
El pesimismo hoy en día es una creencia fruto de la desinformación y de 
nuestros instintos más primitivos, así como un gran negocio. 
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(GNR): “La primera mitad del siglo XXI se verá marcada por el 
solapamiento de tres revoluciones: en Genética, Nanotecnología 
y Robótica. Esto es el preludio de (…) la Singularidad”. 
Kurzweil (2005). La revolución genética es la punta de lanza de 
la singularidad, pues nos hace ver que la información es nuestra 
naturaleza. La robótica está vinculada a la Inteligencia Artificial 
(IA), pues será una revolución cuando las máquinas consigan 
razonar. La nanotecnología revolucionará nuestra existencia 
cuando se introduzca en nuestros cuerpos y los repare cada día, 
además de que nos permita manipular la materia a nivel atómico. 
Vamos a ver qué dijo Kurzweil sobre esas tres patas de la 
singularidad y en qué medida han acertado sus predicciones en 
estos veinte años. 

LA REVOLUCIÓN GENÉTICA: SOMOS 
INFORMACIÓN 

En 2001 fue descifrado el genoma humano, un logro equivalente 
a desvelar nuestra alma o esencia, antiguos conceptos nunca del 
todo exactamente definidos por la filosofía. Ahora la genética ha 
definido al ser humano: somos lo que dicen nuestros genes, unas 
instrucciones de montaje que podemos leer. La materia en la cual 
esté reflejada esa información es lo de menos, pues la materia 
cambia, la información permanece. Mi cuerpo se renueva 
completamente cada cierto tiempo, pero según un patrón 
genético que es siempre el mismo. 

La genética es una intersección entre computación y biología, 
y ha alcanzado sus máximos logros en nuestros días debido al 
exponencial desarrollo de la informática. Todo en este universo 
es información expresada en materia, y la biología ya puede 
estudiar la información que define a los seres vivos en lugar de 
detenerse en la materia de los tejidos. A medida que nos 
acerquemos a la singularidad, todas las ciencias irán reduciendo 
su objeto de estudio a información, y la revolución genética es 
la primera que ya de hecho lo ha conseguido. Si nuestra materia 
no es nuestra esencia porque todos nuestros tejidos se van 
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renovando cada cierto tiempo5 y solo la información que los 
organiza permanece escrita en nuestro genoma, que podamos 
leer y reescribir, ese genoma es un salto cualitativo en nuestra 
evolución. La vieja pregunta filosófica “¿qué soy?” ha sido 
respondida: somos un software5 cuyo código podemos leer, o un 
plan de montaje que ya tenemos desplegado sobre la mesa. La 
revolución genética –la más avanzada de las tres que nos llevan 
a la singularidad– consiste en que hemos llegado a 
comprendernos y estamos comenzando a rediseñarnos. 6 

Poco tiempo después de leer todo nuestro genoma 
comenzamos a aprender a cambiarlo: en 2012 se inventó la 
técnica CRISPR-cas97, que permite editar de manera precisa el 
ADN humano de una manera parecida al corta y pega. Su 
aplicación en medicina ya permite corregir diversas mutaciones 
malignas8, tratar la hemofilia B9, y parece viable usarla para 
luchar contra el cáncer10 a través de la mejora de las células 
CART-T que atacan a los tumores, o desactivan los genes de 
esos tumores. Las aplicaciones son enormes: se están editando 
genes en cerdos para producir órganos que puedan ser 
trasplantados a humanos, o activar genes que permitan regenerar 
nuestros tejidos. La mayoría de estos estudios están 
comenzando, pero ya están ahí. Hemos comprendido lo que 
somos, y estamos probando qué queremos ser. 

Más allá de los tratamientos genéticos que están comenzando 
o que ya existen, debemos fijarnos en la diferencia que esta 

                                                           
5 “todas las maravillas de la vida (…) son procesos de información, los cuales 
son esencialmente programas de software”. Kurzweil (2005). 
6 “Mi cuerpo es temporal. Cada mes sus partículas se renuevan casi 
completamente. Solo el patrón de mi cuerpo y de mi cerebro tienen 
continuidad”. Kurzweil (2005). 
7 Sus inventores recibieron el Nobel en 2020. 
8 Las responsables de anemia falciforme y beta-talasemia, fibrosis quística (en 
experimentación) y distrofia muscular de Duchenne (en experimentación). 
9 A un precio carísimo, pero ya disponible. Toda tecnología es cara al 
principio, pero es el producto que más rápidamente baja su precio cuando se 
masifica. 
10 Aún en experimentación. 
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revolución terapéutica supone, pues en el pasado arreglábamos 
nuestro cuerpo básicamente poniéndole parches para que el 
mismo cuerpo siguiera funcionando, mientras que ahora 
estamos empezando a rediseñarlo para corregir sus fallos de raíz 
y a fabricar recambios plenamente compatibles. La genética está 
cumpliendo el viejo sueño de Platón: centrar la atención no en 
nuestra cambiante materia sino en el patrón de información que 
somos, nuestro esencial componente no material, hasta el punto 
en que podamos incluso llegar a cambiar nuestra propia esencia, 
aunque por ahora nos contentaremos con redefinir nuestro 
cuerpo. No obstante, ¿por qué seguir con un patrón de 
información tan antiguo y limitante? “Me describo a mí mismo 
como ‘patronista’, alguien que contempla los patrones de 
información como la realidad fundamental”. (Kurzweil, 2005). 

Kurzweil añade al idealismo platónico el evolucionismo 
hegeliano, pues esos patrones de información van 
evolucionando en una perfección creciente. Dondequiera que 
miremos, desde el universo a los seres vivos o a la sociedad 
humana, vemos esa dirección desde lo simple a lo complejo, de 
la simpleza del Big Bang a la complejidad de las galaxias, de las 
primeras formas de vida a la complejidad del cerebro humano, 
desde las sociedades tribales a nuestra sociedad moderna. 
Siempre de lo simple a lo complejo en un proceso que conoce 
retrocesos a nivel local, pero que a nivel global se cumple. El 
resultado de esa evolución cósmica de la información es el 
surgimiento de lo no material a través de lo material, dejar atrás 
la materia a través de una profundización en su esencia. No 
dejan de ser sorprendentes e interesantes las derivaciones 
místicas de un estudioso de la tecnología del siglo XXI. Ya lo 
planteó así Hegel: la materia se va haciendo autoconsciente y de 
esa manera evoluciona en Espíritu, y esta es la base de la 
reflexión de Kurzweil. Desde el momento en que hemos 
accedido genéticamente a nuestra información estamos 
adueñándonos de nuestra materia, en lugar de estar a merced de 
ella, y por ese camino dejaremos de estar a merced de la materia 
del universo cuando la comprendamos en todos sus patrones y 
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la podamos editar en todas sus formas. Una revolución que no 
ha hecho más que comenzar, y cuya principal aportación, por 
tanto, consiste en cambiar nuestro centro de atención y señalar 
a lo inmaterial que reside oculto en lo material y lo define. Por 
tanto, la novedad de la revolución genética no es simplemente 
curarnos una enfermedad de una manera diferente, sino 
comprender nuestra naturaleza y demostrar que no somos mera 
materia. 

Una sorprendente consecuencia del descubrimiento genético 
de que somos información en un soporte material es la nueva 
forma computacional que adopta la vieja creencia en la 
reencarnación. En aquel libro de 2005, Kurzweil afirmó: “el 
principio de la década de 2030 es una referencia razonable para 
la consecución del rendimiento computacional, la memoria y el 
escaneo cerebral necesarios para la carga del cerebro”. 
Podremos llegar a descargarnos a nosotros mismos en algún 
dispositivo artificial, pues si no somos más que la información 
que está en nuestro cerebro, ¿por qué no podríamos descargar 
esa información en otro soporte? Si el alma es información, la 
reencarnación consistirá en un mero trasvase de archivos, pues 
cuando mi ordenador está dañado descargo los archivos en otro 
ordenador, y lo mismo con nuestra mente y los sucesivos 
cuerpos en los que nos podremos ir instalando. Es más, ¿por 
qué esperar a que mi cuerpo actual deje de funcionar? Podríamos 
hacer el trasvase de información (alma o mente) a otro soporte 
material (cuerpo) siempre que queramos o lo necesitemos. Es 
más ¿por qué a un cuerpo humano? ¿Por qué ser tan 
conservadores? ¿No podríamos usar otro tipo de cuerpo? Aquí 
exploraremos las fronteras de nuestra psicología y de nuestra 
identidad, así como de nuestro ordenamiento social. Pero la base 
teórica de todo esto es bastante firme: ¿qué es nuestra mente 
sino información? ¿y qué es nuestro cuerpo sino el soporte 
material de dicha información? ¿y acaso no es una característica 
de la información que se puede traspasar a otro soporte? 
Llevamos siglos haciéndolo con los libros, ahora lo hacemos con 
los archivos informáticos, y Kurzweil afirma que en breve 
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podremos hacerlo con nosotros mismos. Es pronto para saber 
si tal pronóstico va a cumplirse o no, pero no es pronto para 
analizar los supuestos teóricos de la predicción, que se han 
probado ciertos al probar que estamos definidos por nuestro 
código genético, y por tanto somos esencialmente un conjunto 
de datos. 

La historia de la biología es la historia de la transformación. 
¿Por qué no transformarnos? Es más, la historia de la realidad es 
la historia de la transformación. No parece muy sensato 
pretender ser lo mismo para siempre cuando estamos metidos 
en el río del devenir. Ya de hecho comenzamos a 
transformarnos en otra cosa cuando a alguien se le ocurrió 
controlar el fuego o sacar filo a las piedras, y seguramente quien 
tal hizo también tendría detrás voces diciéndole que eso no es 
natural, que nunca se había hecho o que no era nuestro destino. 
El conservadurismo antropológico siempre ha existido, pero no 
es más que el ruido de fondo sobre el cual avanza el progreso, el 
cual viene aquí de la mano de una revolución genética ya iniciada 
que viene a confirmar la sobrecogedora premisa de nuestra 
naturaleza no material. 

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL 

Kurzweil afirma que en la autosuperación del ser humano por 
su fusión con la tecnología jugará un papel crucial la inteligencia 
artificial: “Uno de los supuestos principales subyacentes de la 
expectativa de la Singularidad es que los medios no biológicos 
serán capaces de emular la riqueza, la sutileza y la profundidad 
del pensamiento humano” (ibid.). Pues bien, ya está aquí. 
Cuando Kurzweil afirmó en 2005 que “tendremos efectivos 
modelos de software de la inteligencia humana a mediados de la 
década de 2020” (ibid.) nadie se imaginaba que hoy mismo 
nuestros alumnos tendrían en su bolsillo una IA (ChatGPT, 
Gemini, Copilot) a la cual le encargarían redacciones y trabajos 
que nosotros difícilmente podríamos distinguir de lo redactado 
por un ser humano. Este logro fue predicho con pasmosa 
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exactitud por Kurzweil en 2005: “En la segunda década de este 
siglo será normal que interactuemos con humanos virtuales que 
(…) tendrán un conocimiento del lenguaje natural suficiente 
como para actuar a modo de asistentes personales en una amplia 
gama de tareas” (ibid.). 

Aún está en discusión si el test de Turing ha sido superado 
por la IA, pero de hecho experimentamos a diario que ha sido 
superado cuando no podemos diferenciar una respuesta humana 
de una respuesta artificial. Damos por buena la predicción de 
Kurzweil cuando dejamos de enviar trabajos para casa y pedimos 
a nuestros alumnos que los hagan en clase, porque en casa los 
hará una IA y no podremos distinguir el producto. “El 
advenimiento de la IA fuerte es la transformación más 
importante que presenciará este siglo. De hecho, es comparable 
a la importancia que tuvo el advenimiento de la propia biología” 
(ibid.). La IA es la columna vertebral de la predicción 
transhumanista de Kurzweil, y lo cierto es que sus predicciones 
en este campo se han ido cumpliendo de una manera asombrosa: 
“podemos confiar en que estos niveles (de inteligencia humanos) 
serán conseguidos por ordenadores de precio asequible dentro 
de dos décadas”, afirmaba. Sobre el test de Turing, nuestro autor 
sostiene que “una simulación funcional de la inteligencia 
humana (…) será capaz de pasar el test de Turing (…) hacia 
2029” (ibid.). Teniendo en cuenta que ya en 2025 es difícil o 
imposible diferenciar en el ámbito académico los productos 
intelectuales producidos artificialmente de los producidos 
artificialmente, no parece una predicción que haya que desdeñar 
como ingenua o fantasiosa. 

Queda ya muy lejos aquel momento de 1997 en que el 
programa Deep Blue derrotó al campeón de ajedrez Gary 
Kasparov usando la fuerza bruta (la máquina tenía almacenados 
todos los movimientos y situaciones que se habían jugado). La 
IA actual consigue victorias de manera creativa no sólo en los 
juegos de tablero (ajedrez, Go11) o de pantalla12, sino también en 
los programas de televisión como Jeopardy!13. Y no sólo gana 
partidas, también escribe artículos y novelas, compone sinfonías, 
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emite diagnósticos médicos, reconoce rostros, conduce coches 
y aprueba exámenes. En cuatro estados de EEUU ya es legal la 
conducción autónoma, mucho más segura que la humana. 
Desde hace muchos años, el medio de transporte más seguro es 
el avión, porque es llevado la mayor parte del tiempo por un 
ordenador, y ahora ese paradigma está llegando a los coches. 
Quien dude del progreso exponencial de la IA sólo tiene que ver 
a Atlas14 dar volteretas: hace no mucho parecía imposible que un 
robot humanoide pudiera ser capaz siquiera de subir unas 
escaleras. 111213 

La construcción de la IA significa que hemos descubierto 
cómo superar nuestras limitaciones intelectuales, de la misma 
manera que con la genética podemos superar nuestras 
limitaciones materiales. Si comprendemos los principios de la 
inteligencia, podemos expandirla usándola a ella misma en un 
proceso que no tiene por qué estar limitado por un cerebro de 
sólo 1350 centímetros cúbicos encerrado en una pequeña caja 
de hueso. Nuestro viejo circuito biológico podrá expandirse 
gracias a su conexión con una IA externa de la misma manera 
que alguien puede andar gracias a unas muletas.  

Es un error ver a la IA como algo externo con lo que 
enfrentarnos; por el contrario, es una herramienta con la que nos 
fusionaremos. 

(…) casi nunca competiremos contra la inteligencia artificial, 
igual que hoy no competimos con los smartphones. De hecho, 
esta simbiosis no es nada nuevo: desde las herramientas de 
piedra, el propósito de la tecnología ha sido ampliar las 
capacidades de los seres humanos, tanto físicas como 
intelectuales (Kurzweil (2025). 

                                                           
11 Derrotó al campeón mundial humano en 2016. 
12 La IA de Google aprende en poco tiempo por sí misma a jugar a los juegos 
arcade de Atari y conseguir la partida perfecta. 
13 Un programa muy popular en EEUU en el cual los concursantes responden 
preguntas. Una IA de IBM ganó en 2011. 
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No es que la IA esté fuera en un robot androide (aunque pueda 
estarlo), es sobre todo que la IA estará accesible en nosotros 
como una prótesis más de las muchas que usamos para ampliar 
el poder de nuestro cuerpo; pero esta vez ampliará el poder de 
nuestra mente. Ya lo vienen haciendo desde hace mucho otras 
prótesis mentales como los libros, solo que esta es mucho más 
eficiente. Las películas no son más que películas, y no 
deberíamos dejarnos llevar por esa entretenida mitología de una 
IA maligna que nos quiere exterminar cuando cobra conciencia 
de sí misma, una conciencia que por lo demás es imposible 
definir. La IA será una prolongación de nosotros mismos con la 
que nos podremos fusionar, como ocurre con toda tecnología. 
De las tres premisas de la singularidad, por tanto, la IA ha sido 
la que se ha cumplido con más exactitud, lo que ha llevado a 
nuestro autor a titular su último libro La singularidad está más cerca. 

LA NANOREVOLUCIÓN14 

La tercera revolución que anuncia la singularidad es la 
revolución nanotecnológica, que nos permitiría tener 
nanorobots circulando por nuestro cuerpo y enviando 
información sobre su estado, así como haciendo reparaciones y 
administrando medicamentos con precisión. Según Kurzweil, 
“la tecnología de los nanorobots será viable para la década de 
2020” (2025)15. Aunque no tengamos aún a esos nanorobots 
navegando por nuestras venas (sobre todo debido a la prudente 
burocracia de la sanidad masiva), la tecnología sigue su curso, y 
si bien aún están en fase inicial de desarrollo, ya existen 
nanorobots viables que pueden administrar medicamentos de 
manera precisa a tejidos enfermos, reparar tejidos dañados, 
eliminar obstrucciones, tratar el ADN in situ o eliminar bacterias 
de manera selectiva16. Todavía es una tecnología cara y en fase 
de experimentación, pero en nuestra década se ha demostrado 

                                                           
14 Robot de Boston Dinamics, cuyos artilugios se desenvuelven en el medio 
físico (andan, corren, bailan, saltan) con una agilidad hace poco impensable. 
15 El subrayado es mío. 
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la viabilidad técnica a la que se refería Kurzweil: unos 
investigadores redujeron en un 90% los tumores de vejiga en 
ratones17, otros consiguieron tratar aneurismas cerebrales en 
conejos18, mientras que otros evocaban Fantastic Voyage para 
explicar su logro de tratar el cáncer con precisión 
nanométrica.19161718. 

De la misma manera que algo se mueve en la IA, también 
podemos apreciar movimiento en la nanorobótica terapéutica. 
“La tecnología nanorobótica necesaria para dar lugar a estos 
escenarios será una realidad en la década de 2020” (id.), afirmó 
en 2005, y en 2025 es una realidad, aunque aún esté comenzando 
y no haya llegado a nuestro ambulatorio habitual, más allá del 
cual existe algo. Ya Richard Feynman formuló en 1959 la idea 
de manipular la materia a nivel atómico20, y la incipiente 
nanorobótica es la herramienta tecnológica que está 
comenzando a poner esa idea en práctica. 

Recientemente Kurzweil ha retrasado un poco su profecía 
sobre los nanorobots. Ahora en La Singularidad está más cerca 
(2025) afirma que será para la década de 2030 cuando tengamos 
a esos pequeños aparatos mecánicos reparando y vigilando 
nuestro cuerpo. 

En la década de 2030 llegaremos al tercer puente de la 
prolongación radical de la vida: los nanorobots médicos con 
capacidad para llevar a cabo el mantenimiento de las células y 
reparar todo el cuerpo (…). En esta etapa, lograremos un grado 
de control sobre nuestra biología similar al que ahora tenemos 
con el mantenimiento de los automóviles. (2025). 

                                                           
16https://www.newmedicaleconomics.es/salud-digital-
innovacion/nanorobots-en-medicina-aplicaciones-futuro-y-desafios. 
https://www.expomedhub.com/nota/innovacion/nanobots-para-eliminar-
bacterias-oportunidades--vs-desafios 
17https://www.huffingtonpost.es/life/salud/un-estudio-espanol-
nanorobots-logra-reducir-90-tumores-vejiga.html?utm_source=chatgpt.com 
18https://elpais.com/salud-y-bienestar/2024-10-07/un-ejercito-de-
nanorrobots-logra-reparar-aneurismas-cerebrales-en-
conejos.html?utm_source=chatgpt.com 
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Antes de apresurarnos a criticar este retraso valoremos la solidez 
teórica de sus predicciones. En el caso de los nanorobots 
mecánicos, la hipótesis se basa en la idea de que el cuerpo es una 
máquina, y que una máquina puede ser reparada continuamente. 
¿Y quién puede afirmar que el cuerpo no es una máquina? El 
primer Ford T que se fabricó podría seguir circulando si alguien 
se hubiera molestado en repararlo continuamente. ¿Por qué no 
molestarnos en reparar continuamente nuestro cuerpo? ¿Por 
qué dejar que se vayan acumulando las averías? Si el cuerpo es la 
máquina biológica que da soporte a nuestra información, ¿por 
qué no tenerlo siempre a punto?: “los nanorobots podrán 
conservar el cuerpo de una persona en un estado de salud 
óptimo de forma indefinida” (ibid.). Naturalmente, tendremos 
que llegar a entenderlo al 100%, pero ¿es que hay algo en él que 
sea por principio ininteligible? No parece verosímil. “Cuando los 
nanorobots puedan reparar o destruir de forma selectiva cada 
célula concreta, podremos dominar por completo nuestra propia 
biología, y la medicina se convertirá en la ciencia exacta que ha 
querido ser desde hace mucho tiempo” (ibid.). El cuerpo será 
una máquina muy compleja, pero no está hecha a base de 
misticismo, sino de mecanismos. Además, tenemos la ayuda de 
la IA, que supone un acelerador de toda investigación. No 
sabemos si todo esto se plasmará en la realidad en breve, pero 
los inicios los tenemos y la línea evolutiva está bien planteada. 
Sólo por ver el desenlace de este misterio ya merece la pena vivir 
en una época tan interesante como la nuestra. 1920 

CONCLUSIÓN: EL FUTURO ES APASIONANTE 

El transhumanismo tiene escasa acogida hoy día porque en 
nuestra época está de moda el pesimismo. Si alguien viene a 
decirnos que el ser humano no solo alcanzará la inmortalidad, 

                                                           
19 https://www.thetimes.com/uk/healthcare/article/why-nanorobots-
could-be-the-next-big-breakthrough-for-the-nhs-
mr2hx02gh?utm_source=chatgpt.com&region=global 
20 En su discurso “Al fondo hay mucho espacio”. 
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sino que además podrá configurar la materia a voluntad y 
rediseñarse a sí mismo, y todo esto para 2045, lo más educado 
que puede esperar es una sonrisa condescendiente. Pero los 
datos son tozudos, y no respaldan a ese pesimismo que nos 
impide escuchar con atención un mensaje optimista como el de 
Kurzweil. No hay razón para el pesimismo, por muy seductor 
que sea para la parte más primitiva de nuestra mente, tan atenta 
al peligro que se fija más en las amenazas que en los éxitos, y 
confía más en quien nos previene que en quienes se alegran. 
Deberíamos relajarnos un poco y no ser tan primitivos, que ya 
no estamos en las cavernas, por mucho que nuestra mente lo 
crea así. No hay espacio aquí para traer a colación la montaña de 
datos que nos indican que todo va a mejor en un progreso 
exponencial, pero esos datos existen21 a disposición de quien 
desee informarse más allá del catastrofismo cotidiano de los 
medios. Si bien el pesimismo triunfa porque se hace pasar por 
alguien que nos avisa del desastre, las perspectivas optimistas 
cuadran más con la realidad de nuestra evolución, y si algún 
pesimista afirma que en realidad no estamos evolucionando sino 
degenerando, preguntémosle en qué época pasada quisiera vivir. 
Seguramente en ninguna. Muy sintomático. Ni los reyes de 
Francia tuvieron acceso a los lujos que tiene hoy a su disposición 
el ciudadano medio, lujos que no son coches de caballos, pelucas 
empolvadas o jardines kilométricos, sino antibióticos, anestesia, 
información masiva, educación y unas formas de comunicación 
y de conocimiento que a esos reyes parecería brujería. 

Pero aparte del cotidiano pesimismo en el que vivimos, otras 
objeciones habituales al transhumanismo son reflexiones como 
“¿Para qué queremos ser inmortales?”, “habrá demasiadas 
personas en el mundo”, “nos aburriremos”, “no es natural”, “no 
seremos ya humanos”, “todo eso será solo para los ricos”, 
“¿tanto tiempo con la misma pareja?”. Sería demasiado extenso 
responder a esas quejas una por una, pero pensemos que lo 
mismo le dirían al que domesticó el fuego (“no es natural 

                                                           
21 En Ridley, M. (2011) y sobre todo en Pinker, S. (2011). 
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manejar eso”), al que cocinó la carne por vez primera (“los 
humanos comemos eso crudo”), al inventor de los antibióticos 
(“lo natural es morirse si tienes infección”), a los que 
pretendieron hacer habitables las aglomeraciones urbanas de 
millones de personas (“no puede vivir tanta gente ahí”), o al que 
inventó las vacaciones (“la esencia humana es el trabajo”). El 
progreso siempre ha tenido sus enemigos, pero raramente lo han 
detenido. Sigue su curso, y quienes se quejan normalmente 
acaban subiéndose a ese tren (toman antibióticos, se operan, 
usan los coches, viven en ciudades), aunque sigan renegando de 
la marcha de la historia y añoren una edad dorada natural donde 
moríamos a los 20 años de un dolor de muelas y a la cual ni ellos 
mismos se acercarían. La naturaleza es algo terrible, y nuestro 
destino es superarla gracias a la razón. En eso consiste el 
transhumanismo, última transformación del hegelianismo. 

Pero de esa retahíla habitual de objeciones sí merece la pena 
detenerse en un par de ellas. En cuanto a la diferencia entre ricos 
y pobres en el acceso a la tecnología, cabe señalar que nada se 
abarata más rápidamente, y el mejor ejemplo son los teléfonos 
móviles, hace poco artículos de lujo y hoy un instrumento tan 
barato que hasta los alumnos de Secundaria e incluso Primaria 
tienen uno en su bolsillo. Toda tecnología sigue ese proceso 
democratizador antes o después. Recordemos que nadie creía a 
Bill Gates cuando dijo que en el futuro todo el mundo tendría 
un ordenador en su casa22. Y la realidad ha superado esa 
predicción, pues no solo en casa, sino que los llevamos en los 
pantalones. Es lógico pensar que los tres jinetes GNRdel 
transhumanismo seguirán el mismo camino. 

En cuanto al problema demográfico, es una objeción quizá 
un poco más seria que el resto de fatalismos de moda. Si vamos 
a ser inmortales pero van a seguir naciendo personas, ¿dónde se 
va a meter tanta gente? ¡el planeta no tiene tantos recursos! Aquí 
el problema es la estrecha jaula mental en la que viven quienes 
piensan así. Es un error pensar el mundo futuro en los términos 

                                                           
22 Lo dijo en 1975, cuando fundó Microsoft con 19 años. 
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del mundo actual. Claro que sería un problema con la tecnología 
actual el incremento indefinido de población, pero la realidad va 
a cambiar hasta unos límites difícilmente imaginables ahora 
mismo. Nos propagaremos más allá de nuestro planeta actual, y 
hay mucho espacio ahí fuera. Básicamente es lo único que hay. 
Estamos solo en el principio del gran viaje de la humanidad que 
comenzó en África hace poco. Cuando podamos modificar 
nuestro cuerpo podremos adaptarnos a cualquier ecosistema, 
natural o artificial, y contaremos con una inteligencia dopada por 
IA que nos ayudará a resolver ese tipo de problemas técnicos. 
Podremos asimismo modificar cualquier ecosistema, porque la 
materia es algo tonto que podremos manipular. No tiene sentido 
plantear que un ser humano que controle inteligentemente la 
realidad al 100% va a colapsar un ecosistema limitado con una 
conducta irracional. La explosión demográfica que vendrá será 
enorme, sí. Mucho mayor que la gigantesca explosión 
demográfica que vivieron aquellos antiguos sapiens que salieron 
de África. De la misma manera que hemos humanizado nuestro 
planeta vamos a humanizar el universo entero. Está demasiado 
vacío y lo vamos a llenar. 

Ray Kurzweil tiene actualmente 77 años y para escándalo de 
todos afirma que no está en sus planes morirse, ya que el mundo 
es demasiado interesante: “Nos encontramos en los años más 
apasionantes y trascendentales de la historia humana” (2025). Si 
queremos ver la singularidad es preciso seguir vivo hasta que las 
tres revoluciones GNR garanticen la reparación perpetua de 
nuestro cuerpo, y por ese motivo toma centenares de pastillas a 
diario en un régimen de vida diseñado por él mismo que 
pretende preservar su salud hasta que la ciencia pueda 
garantizarla. Para poder vivir nuestro proceso hacia una 
humanidad sintética biotecnológica y aún más, hasta que la 
mente humana abarque toda la realidad y descifremos la solución 
de este apasionante enigma en el que vivimos. No sabemos, pero 
quizá sea una historia que esté a punto de transformarse como 
nunca. Solo por ver el desenlace merece la pena seguir aquí. 
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UN HECHO CONTRARIO A LAS 
NORMAS DE LA VIDA 

Ángel Palomino García Yébenes 

La filosofía necesita tanto de la muerte como las religiones,  
si filosofamos es porque sabemos que moriremos.  

(José Saramago). 

“Al día siguiente no murió nadie, un hecho absolutamente 
contrario a las normas de la vida”. Así comienza Las intermitencias 
de la muerte, de José Saramago. Un año nuevo cualquiera sucedió 
algo extraordinario, algo de lo que no había registro en los anales 
de la historia de la humanidad: la gente, por un motivo 
desconocido, dejó de morir. La euforia se apoderó de las calles: 
¡hemos vencido a la muerte! Banderas, celebraciones, debates… 
Miles de reacciones, todas ellas positivas, llenaron el espacio 
público. El sueño más profundo de la humanidad se había 
hecho, por fin, realidad. 

Pero, como casi siempre ocurre tras cumplir un sueño, vino 
la desilusión. Y es que, la gente “quiere” morir en algunas 
circunstancias. Y es que, la sociedad “no puede” permitirse el 
estancamiento. “Los que entran por los que salen”, como suele 
decirse. Por pura lógica, si no deja de nacer gente, y si la gente 
no muere, ¿cómo vivir todos con un espacio y recursos 
limitados? 

Porque, ¿podemos, pues, vivir para siempre? ¿Queremos 
vivir para siempre? 

Estos primeros 25 años del siglo XXI amenazan con 
derrumbar una de nuestras intuiciones más fuertes: la muerte. 
En una época en la que la ciencia amenaza con evitar todo 
posible sufrimiento, la reflexión sobre la misma es cada vez más 
primordial. Porque, bajo el disfraz de la ciencia se esconden 
posibles reformulaciones políticas. Un mundo feliz, la distopía de 
Aldous Huxley, es un mundo subyugado a la ciencia. Y, 
actualmente, está reverberando en los oídos más atentos, ya que 

https://www.mundifrases.com/tema/filosof%C3%ADa/
https://www.mundifrases.com/tema/muerte/
https://www.mundifrases.com/tema/religi%C3%B3n/
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filósofos como David Pearce hablan de un imperativo 
hedonista: si podemos utilizar la tecnología y los avances 
científicos para eliminar el sufrimiento y maximizar el placer 
consciente, debemos hacerlo. Si podemos inventar un “soma” 
moderno que nos quite el dolor de la existencia, estaremos 
salvados y seremos, por fin, felices. 

En este breve artículo me propongo unir filosofía y ciencia y 
examinar dos realidades urgentes: (1) si es posible alcanzar la 
inmortalidad y (2), y no menos importante, si es deseable 
hacerlo, haciendo especial hincapié en la filosofía 
transhumanista y en los diferentes tipos de dolor intrínsecos a la 
vida humana tal y como la conocemos. 

UNA NUEVA ERA: ¿QUÉ ES SER HUMANO? 

La palabra artificial es un tanto rara aquí. ¿No es toda medicina 
artificial? Siddhartha Mukherjee, en The Song of the Cell. 

Hasta el siglo pasado, nadie se planteaba la posibilidad de ser 
inmortal. La muerte había sido, paradójicamente, la única certeza 
de nuestras vidas. Ricos o pobres, había algo que no aceptaba 
sobornos:  la vida. Uno crece, envejece y muere. No hay más. O 
eso creíamos. 

Podemos imaginar a los primeros seres humanos con 
conciencia de sí afrontando la muerte, sin entenderla. Muerte 
presentada de distintas formas: quitando la vida –cazando, 
defendiendo al grupo, en la guerra—; o dándola: ¿cuántas 
madres no murieron dando a luz en las cuevas?  

Pero, aun si sobrevives a todo eso, probablemente morirías 
por achaques de enfermedades, muchas de las cuales no son hoy 
en día más que un resfriado para nosotros. Y, poco a poco, con 
la evolución de la ciencia, con la evolución de la biología y la 
medicina, fuimos venciendo una a una las enfermedades que 
más gravemente nos aquejaban –y aquejan todavía–.  

Por supuesto, no hacía falta saber la causa última para 
derrotarlas. Por ejemplo, la Europa del siglo XIV venció a la 
peste, aunque pírricamente, sin saber cuál era la causa: 50 
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millones de personas murieron en ese desconocimiento: otras 
tantas sobrevivieron a pesar de él. Simplemente, probaron con 
lo que tenían: la cuarentena de los barcos, los pasaportes de 
salud… medidas que, inevitablemente, resuenan, unos 600 años 
después, en los años de Covid-19. 

Casos como este nos hacen estar orgullosos de nuestros 
antepasados, como quizás también lo estén nuestros tataranietos 
cuando piensen en cómo, nosotros, fuimos la generación que 
derrotó a la muerte. 

¿Qué es una enfermedad? Todos estaríamos de acuerdo en 
que la peste es una enfermedad; en que el Covid-19 es una 
enfermedad. Pero ¿es la infertilidad una enfermedad? ¿Es 
envejecer una enfermedad, o tan solo una causa de ellas? ¿Es morir 
una enfermedad, o tan solo la consecuencia de ellas? 

Vayamos poco a poco. Y es que, el concepto de enfermedad 
no es absolutamente abstracto, sino que varía con el tiempo y las 
condiciones materiales. Veamos el caso de la infertilidad para 
luego volver al tema que nos interesa: la muerte.  

Con la publicación en 1932 de Un Mundo Feliz, Aldous 
Huxley retrató una distopía cuya base era la ciencia: un control 
llevado más allá de la violencia en tanto que podía programarse; 
los seres humanos eran encajados –genéticamente— en una 
clase social desde el nacimiento, y serían programados para ser 
felices realizando su función, su telos. Los más conservadores y 
escépticos al respecto encontraron así justificación respecto a los 
límites que la ciencia, y la medicina, no debían cruzar. La vida es 
algo sagrado: ¿por qué manipularla en un laboratorio? ¿no es 
jugar a ser dioses? ¿no nos va a llevar eso, inevitablemente, a la 
mercantilización de la vida, y a un mundo de castas, como en la 
distopía huxleyana o en la película Gattaca? 

Si bien la fertilización in vitro no significaba tener ya la 
posibilidad de modificar genéticamente todo aspecto que nos 
placiera, era sin duda alguna el comienzo de ese viaje. Lo único 
que nos quedaba, al fin y al cabo, era encontrar la manera de 
modificar a nuestro gusto los genes, el manual de instrucciones 
de todo ser vivo, para crear, como queramos, al próximo 
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humano. Y en las manos incorrectas, ello es sinónimo de la 
mayor dictadura que podría imaginarse. Para los más religiosos, 
nos convertimos, literalmente, en Dios: éramos capaces no solo 
de crear vida, sino de hacerlo a nuestra elección, 
“artificialmente”. 

Pero, como dice Siddhartha Mukherjee en su libro The Song of 
the Cell, hablando de la fecundación in vitro –también llamada, 
de forma transparente, reproducción artificial—: 

La palabra artificial es un tanto rara aquí. ¿No es toda medicina 
artificial? ¿Deberíamos llamar al uso de antibióticos para curar 
una neumonía “inmunidad artificial”? ¿O a la ayuda en el parto 
“externalización artificial de un feto”? (Mukherjee, 2023: 107). 

Toda medicina es artificial en tanto que es creada por el hombre. 
No hay nada más artificial que la idea de ser artificial –el hecho 
de tildar algo como artificial es artificial en sí mismo, puesto que 
en la naturaleza nadie nombraría algo como artificial, si se hace 
es porque la naturaleza lo permite—, ni nada sagrado en que algo 
sea natural. No es más sagrado o puro por sí mismo nacer de 
forma “natural” que por fecundación in vitro. ¿Cómo explicar a 
una pareja, infértil por azares de la vida que quizá ellos no hayan 
podido controlar, que no van a poder tener un hijo porque eso 
va en contra de la naturaleza? Según esa lógica, yo tampoco 
debería llevar gafas y debería estar condenado a vivir sin ver a la 
persona que me saluda a más allá de cinco metros de mí –y 
quizás me haya pasado— por las cataratas con las que nací, y de 
las que fui afortunadamente operado por el mayor de los artífices 
–un médico—. La vida es un capricho, una ruleta de genes que 
a veces sale como tiene que salir, y otras no. ¡De forma natural la 
mitad de nosotros no estaríamos vivos! Y la otra mitad estaría 
rabiando de dolor. La falacia naturalista; a saber, que algo debe 
ser así porque así sucede naturalmente o en la naturaleza, ha sido 
derrocada una y otra vez a lo largo de la historia. 

Entonces, ¿qué es lo humano? Humano es transformar la 
realidad para moldearla a nuestro gusto. Humano es no rendirse 
ante la realidad que se nos presenta. La naturaleza no es buena, 
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o al menos no con todos. Es nuestro deber avanzar para ir 
derrotando una a una las barreras que se nos presenten, y no 
resignarse. El estoicismo sólo es bueno como filosofía personal, 
y a veces ni eso. 
Así, la infertilidad, en cierto modo, ha sido “curada”. Hasta 

el punto de que el 12 % de los nacimientos de nuestro país, 
España, son hoy en día gracias a esta técnica pionera. Estamos 
hablando de unas 39500 personas al año. Sólo en España.  

Con todo esto en mente, pasemos a pensar sobre la muerte. 
En la historia de Occidente, pocas han sido las cosas que no se 
han puesto en duda. René Descartes puso en jaque a la filosofía 
occidental en el siglo XVII con su duda metódica. Pues bien, 
hasta ahora había algo que, como el yo, era capaz de resistir hasta 
la duda más mordaz. Un presupuesto que todos asumimos, hasta 
ahora, como inherente a la vida. Sí, estoy hablando de la muerte. 

Y es que, nadie pensaba que pudiera haber otra manera de 
crear vida, y sin embargo superamos ese límite. Al principio fue 
disruptivo, pero luego nos acostumbramos, hasta el punto de 
que se nos olvida que las cosas no fueron así siempre. La historia 
de la ciencia es la historia de superar lo considerado posible. ¿Por 
qué no, pues, pensar que la muerte es solo otro límite más, quizá 
el último? ¿Si somos capaces de crear vida, por qué no de 
preservarla sin límite? Vayamos al grano de una vez: hablemos 
de la muerte. 

La muerte es el resultado final. Se puede llegar a ella desde 
distintos caminos: me centraré en el biológico por 
envejecimiento. En un momento en el que las enfermedades 
acuciantes pasan cada vez más y más de agudas a crónicas, cabe 
hacerse una pregunta ¿es envejecer una enfermedad? 

Envejecer es, sin duda, un factor de riesgo para adquirir otras 
patologías: cáncer, fracturas óseas, enfermedades 
neurodegenerativas… Ese es, al menos, el enfoque que asume la 
OMS. Pero no otros. Como en toda cuestión intelectualmente 
fértil, hay división de opiniones. Por ejemplo, el conocido 
biólogo David Sinclair argumenta que el envejecimiento y la 
vejez son enfermedades, y que como tal pueden tratarse y 
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retrasarse. En un artículo para la BBC, dice: “una enfermedad es 
un proceso que ocurre a lo largo del tiempo y resulta en 
discapacidad y/o muerte. Esto es lo mismo que envejecer”1. 
Esta aproximación lleva a una investigación muy fértil: ¿por qué 
envejecemos? Sabiendo las causas, podremos revertirlas. En eso 
estaré trabajando este junio, en el laboratorio de la Facultad de 
Medicina de la UCLM. 

Pero, ¿por qué nos importa tanto el envejecimiento? Por dos 
motivos. Primero, si queremos vencer a la muerte, tenemos que 
vencer el envejecimiento —es un factor de riesgo claro para 
múltiples enfermedades que desembocan en la muerte—. Y 
segundo, ¿quién querría vivir para siempre, pero sin parar de 
envejecer; sintiéndose cada vez peor? Hay quien desea la muerte 
en tanto que es el final del dolor inherente a la vida; inherente 
hoy, en 2025. Por tanto, hemos de entender el envejecimiento 
para ver por qué morimos, y para ver cómo vivir no sólo más —
o infinitamente—, sino mejor. 

Dicho esto, desgranemos poco a poco qué está pasando hoy 
en el mundo científico, y si acaso es plausible el sueño —sueño 
un tanto distinto a aquel de la muerte— de la inmortalidad.  

Estoy hablando sin parar de envejecer; pero, cuando 
envejecemos, ¿qué es lo que envejece?  

CÉLULAS 

La célula es el componente fundamental del cuerpo; es el ladrillo 
de nuestro edificio. Nuestro organismo es un ecosistema basado 
principalmente en la convivencia de unas células con otras. El 
envejecimiento es, pues, el mal funcionamiento celular fruto de 
distintas causas. Para entender el envejecimiento, hemos de 
entender a la célula. 

¿Cómo evoluciona nuestro organismo? ¿Cómo pasamos de 
ser sólo una célula —el cigoto— a la multiplicidad de un adulto, 
con aproximadamente 37,2 billones2?  

                                                           
1 Extraído de https://www.bbc.com/mundo/noticias-58779750 
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Las células se dividen2 

Cada una de nuestras células viene de otra anterior. Omnis cellula 
e cellula. Las células se dividen. El problema para nuestro interés 
está en que no lo hacen de forma indefinida y que, poco a poco, 
van degenerando. De otro modo, sería tan simple como cambiar 
unas por otras. Que cuando una muera, otra nueva ocupe su 
lugar. No obstante, las células no se pueden dividir de forma 
ilimitada. Al menos, no todas. 

Las células contienen material genético; un libro de 
instrucciones para saber qué función debe realizar. El material 
genético, escrito en el lenguaje del ADN —ácido 
desoxirribonucleico—, debe replicarse para poder pasárselo a las 
dos células hijas. Como resultado se debe obtener dos células 
hijas “exactamente” iguales3. De otro modo, difícilmente 
podrían conservarse las funciones que tenía la célula original, y 
difícilmente podría haber estabilidad. Para ello, tenemos todo un 
sistema de “escritores” especializados que se encargan de copiar 
el libro del ADN, para que cada célula hija obtenga una copia lo 
más fiel posible y pueda a su vez pasársela a sus futuras hijas, y 
así puedan realizar su función. Si esta copia no se realiza de 
forma correcta, tienen lugar las mutaciones, que son causa de 
numerosas enfermedades, entre las cuales está el cáncer, pero 
que también, paradójicamente, son responsables de la misma 
evolución que ha hecho que existamos y seamos como somos.4 

                                                           
2 Tenemos el equivalente a aproximadamente 4.500 veces a la población 
mundial formando nuestro organismo. 
3 Esto es cierto cuando hablamos de mitosis; en la meiosis —división para 
dar lugar a los gametos; espermatozoide y óvulo— las células hijas deben 
tener la mitad de material genético, y recombinado –de forma distinta al 
original—. Por la primera razón para tener un hijo se deben juntar dos 
personas: los 23 cromosomas de nuestro padre, más los 23 de nuestra madre 
otra nos da los 46 cromosomas que tenemos. Y por la segunda somos 
distintos a nuestros hermanos: aunque los padres son los mismos, el material 
genético que heredamos de ellos fue distinto. La baraja de cartas era la misma, 
pero se barajeó de distinta forma, y cada uno tenemos un mazo distinto. 
4 Como dice Siddhartha Mukherjee en su libro sobre la célula, curiosamente 
no se eliminan todas las malas copias del ADN. Si esto fuera así, no habría 
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Cuidado: esto no significa que “todas” las células sean iguales. 
Todas las células eran una en el inicio; pero al dividirse, se fueron 
especializando, al igual que todos nosotros cuando éramos niños 
no éramos nada en específico, pero conforme crecimos nos 
fuimos especializando para realizar un oficio. Por eso tenemos 
médicos, arquitectos, abogados y profesores: al principio 
ninguno de ellos lo era, pero gracias a esa especialización es por 
lo que la sociedad como conjunto puede funcionar en absoluto. 
Con el organismo pasa lo mismo: es gracias a la diversidad de las 
células y a su cooperación por lo que podemos realizar todas las 
funciones que nos permiten seguir vivos. Y al igual que tenemos 
lugares en los que formamos a la gente para realizar su profesión, 
cada tejido —conjunto de células agrupadas para realizar una 
función en específico— tiene una reserva de células que puede 
regenerarlo, para hacer ese “cambio generacional” en caso de 
que sea necesario. Son las conocidas como células madre5. 

Las células no se dividen indefinidamente 

Ahora bien, ¿por qué no pueden las células dividirse 
eternamente? Esa es una de las preguntas que, probablemente, 
se hizo la científica española María Blasco, referente mundial en 
el campo de los telómeros. ¿Telo qué? Telómeros: literalmente 
“parte final” —pero en griego, que queda mejor—. Resulta que, 
en el proceso de copiar ese ADN, esas instrucciones para 
construir, nunca conseguimos copiar todo lo que tenemos que 
copiar. Es como si nuestro escritor llegase al final cansado6 y 
descuidase una pequeña parte al final. De esta forma, la 
maquinaria que se encarga de replicar el material genético —
replisoma, si queréis ser refinados— nunca copia todo lo que 
tiene que copiar.5 

                                                           
evolución, y nunca habríamos surgido en absoluto. La célula debe, pues, saber 
cuándo es necesario poner “típex” y volver a escribir tal y como venía 
originalmente, y cuando hacer la vista gorda porque quizá no sea tan grave. 
5 Evidentemente la maquinaria no se cansa. Tiene que ver más bien con su 
funcionamiento intrínseco: es como si quisiéramos pintar el suelo de una 
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6El resultado es evidente: a cada división, perdemos un 
poquito de información. O al menos, así sería de no ser por los 
telómeros, que son lo que se acorta con cada división. Lo bueno 
es que no hay problema en que perdamos telómeros: son como 
frases del libro que no significan nada y que están al final 
únicamente con el propósito de ser ellas quienes se pierdan, y no 
una frase relevante. No obstante, los telómeros son finitos: tras 
un número determinado de divisiones, digamos unas 507, se 
podrían acabar y se comenzaría a perder información relevante 
para la célula, que podría no desempeñar su función en absoluto, 
pero también convertirse en una amenaza para el organismo. 
Por ello, llegado a este límite, la célula deja de dividirse por el 
bien del organismo en su conjunto. 

La muerte está tatuada a fuego en nuestra unidad más básica. 

Algunas células pueden dividirse eternamente 

Sin embargo, si esto fuera únicamente así, cuando todas las 
células se hubieran dividido y acortado sus telómeros hasta ese 
punto crítico, estaríamos condenados a morir. No habría 
reemplazo. Se hace necesario un reemplazo; unas células que se 
encarguen exclusivamente de “rejuvenecer”, o de reponer, las 
células decadentes de los tejidos. Una célula, quizás, que sea 
capaz de evitar el acortamiento de los telómeros y pueda, pues, 
dividirse de forma infinita. En definitiva, una “célula madre”. 

El campo de las células madre se ha ganado a pulso ser uno 
de los más prometedores en lo que va de siglo, tanto en terapia 
como en investigación básica. Las células madre son células que 
se saltan la orden inherente de perder información genética con 
cada división. ¿Cómo? Si recordamos, los telómeros son 
fragmentos de ADN cuya función es exclusivamente proteger a 
la  información  importante.  Ellos  mismos  no  significan  nada 
                                                           
habitación cerrada estando nosotros mismos dentro. Siempre se nos quedaría 
un trozo sin pintar. 
6 El concepto de célula madre incluye una gran variedad de células: 
totipotentes, pluripotentes, multipotentes... Más adelante volveré a ellas. 
7 De hecho, ese es el número de veces conocido como “límite de Hayflick”.  
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—no codifican para proteínas, que son las trabajadoras del 
cuerpo humano—. Pues bien, las células madre son capaces de 
“alargar” esos telómeros. Es como si al dividirnos perdiéramos 
un trozo de una frase, pero las células madre pudieran escribir 
más de esas frases protectoras, contrarrestando ese efecto. Esto 
lo logran gracias a la proteína telomerasa, que se encarga de copiar 
telómeros al final del ADN, dándole esa inmortalidad a las 
células madre —una capacidad de división no limitada, al menos, 
por los telómeros—. Estas células, pues, tienen tres 
características esenciales: potencialidad, autorrenovación y clonalidad. 
Es decir, toda célula adulta —diferenciada, que puede cumplir 
una función— ha salido de una célula madre. Si nos vamos hacia 
atrás en la vida de un organismo, la primera célula madre es el 
cigoto: la unión del espermatozoide y el óvulo. Todos los adultos 
fueron primero niños que no sabían lo que querían ser. Pero, 
poco a poco, crecieron y se especializaron para aportar algo a la 
sociedad. Esto conduce a dos cosas curiosas. 

La telomerasa no es la panacea 

Si la telomerasa nos permite generar nuevas células y repoblar 
tejidos envejecidos —sería la fuente de la eterna juventud—, 
¿por qué no inyectarla artificialmente a más células? En teoría, 
como en el barco de Teseo, podríamos reemplazar pieza a pieza 
el barco, dañado por el paso del tiempo, para reconstruirlo —y 
seguiríamos a bordo—. La respuesta tiene un nombre: cáncer. Y 
es que, el segundo tipo de célula que conocemos que tiene la 
telomerasa más activa que la mayoría son las células tumorales. 
El cáncer, simplificando, se caracteriza por una proliferación 
masiva de células; unas células que no aceptaron su destino de 
no dividirse más y, por mutaciones, se rebelaron y no paran de 
proliferar. Todo es bueno en su justa medida, y la telomerasa no 
es la excepción. Nos ha abierto, sin duda, una vía de 
investigación muy fructífera —la científica española María 
Blasco está a la cabeza en este tema— para (1) alargar telómeros 
de células sanas y así luchar contra el envejecimiento y otras 
enfermedades y (2) sabiendo que las células cancerígenas tienen 
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la telomerasa más activa de lo normal, si conseguimos reducir su 
actividad, bajaremos la tasa de proliferación de estas células, y 
conseguiremos mejores resultados en tratamientos oncológicos. 
Aunque todavía telomerasa no es sinónimo de inmortalidad, no 
por ello estas posibilidades son menos fascinantes. 

Las células pueden viajar en el tiempo 

En 2006, el japonés Shinya Yamanaka8 golpeó a la biología con 
una fuerza quizás solo comparable al descubrimiento de los 
retrovirus. Desmontó una de las asunciones, de las premisas 
básicas, del funcionamiento celular.  

Hasta ahora hemos visto que las células siguen un camino 
común: una célula madre se divide y su hija se especializa para 
ser una célula determinada, que cumpla un rol: un glóbulo rojo, 
una neurona… Y esa célula será así hasta que se muera, igual que 
nosotros crecemos y seremos como somos hasta que nos 
muramos. Pero ahí es donde nos equivocamos. No en que nos 
vayamos a morir —mientras escribo estas páginas la ciencia no 
ha avanzado tanto como para evitarlo—, sino en pensar que la 
célula funciona como nosotros. Yamanaka demostró que las 
células pueden viajar en el tiempo: si bien es verdad que una 
célula madre puede dar una célula diferenciada, bajo los 
correctos estímulos ambientales, una célula diferenciada 
también puede dar una célula madre. Pero no solo eso, sino que 
una vez está en la fase de célula madre, podemos hacer que se 
convierta en cualquier otro tipo de célula. Por esto, se acuñó a 
estas células como células madre pluripotentes inducidas9. Las 
células no son como las personas. Es como si ese adulto médico 

                                                           
8 Yamanaka tiene una muy interesante entrevista en RTVE explicando su 
trabajo y su visión acerca de las posibilidades que abre. En la misma, aclara 
que él no busca la inmortalidad: solo busca que la gente viva mejor y podamos 
curar enfermedades incurables hasta la fecha. 
9 Por este descubrimiento —probó en un laboratorio que una célula de la piel 
podía volver a su fase de célula madre, y que una vez célula madre, podía 
convertirse en otro tipo de célula, como, por ejemplo, una neurona— 
Yamanaka ganó el Premio Nobel de Fisiología en 2012. 
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pudiera volver a ser niño y convertirse en otra cosa, como por 
ejemplo, en abogado. Pero no solo ser un abogado, sino que de 
un solo médico pueden salir millones de abogados. De una sola 
célula de la piel, por ejemplo, pueden salir millones de células 
sanguíneas. Las aplicaciones de este descubrimiento son 
múltiples; así como las consideraciones filosóficas que acarrea: 
¿la esencia de algo no debería ser inmutable? Eppur, si muove. 

Dejando de lado las múltiples consideraciones clínicas y de 
investigación que se derivan de este descubrimiento10, ¿qué 
relevancia tiene para el tema de este artículo, la inmortalidad? 
Pues bien, parece ser que, cuando desdiferenciamos la célula, 
también la estamos rejuveneciendo. Es decir, una célula de un 
cuerpo de una persona de 40 años, al pasar a ser célula madre 
pluripotente inducida, podría ser, digamos, similar a una célula 
de un chico de 16 años. Esto nos limita su aplicación en 
investigación11, pero también nos incita a una curiosa reflexión. 
Pongámonos en una situación hipotética; posible, como hemos 
demostrado, aun si quizás no plausible12 hoy en día. Si 
pudiéramos ir rejuveneciendo todas nuestras células conforme 

                                                           
10 Principalmente las ventajas son dos. Todas las células eran una en el inicio; 
vienen de la mismo: se soluciona el problema de la compatibilidad —mis 
células son mías, y por tanto, no voy a tener rechazo ante ellas como puedo 
tener frente a un posible donante— y, además, son muy accesibles —de 
células de la piel podemos obtener, digamos, glóbulos rojos funcionales— y 
a partir de una pequeña muestra podemos obtener muchas de ellas. Ambas 
tienen que ver con el auge de un nuevo tipo de medicina: la medicina 
personalizada. 
11 Su aplicación principal en investigación es usar estas células como modelo 
de enfermedades. Es decir, pasarlas a células madre, y ahí modificar su ADN, 
su libro de instrucciones, para que se comporte igual que una célula 
patológica. Por ejemplo, que una célula extraída de la piel de un paciente se 
comporte como lo haría una neurona en la enfermedad de Alzheimer. La 
limitación es que al aplicar este proceso inherentemente estamos 
rejuveneciendo a la célula, por lo que su precisión como modelo no es la 
deseable. Si el Alzheimer suele ocurrir en neuronas de personas mayores, y 
estudiamos modelos de neuronas jóvenes porque las hemos rejuvenecido, 
aunque la enfermedad como tal sea la misma, las condiciones no. Por eso, se 
están buscando otras vías. 
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fueran envejeciendo, como en el barco de Teseo, teóricamente 
podríamos alcanzar la no decadencia; es decir, la inmortalidad. 
Estaríamos rejuveneciendo constantemente nuestras células, 
alejando siempre a la muerte un poco más. 12 

Estaríamos, en otras palabras, más cerca de ser simplemente 
eso: inmortales. 

LA SALUD SE ERIGE COMO DIOSA 

En el futuro, la humanidad cambiará de forma radical por causa 
de la tecnología. Prevemos la viabilidad de rediseñar la 
condición humana, incluyendo parámetros tales como lo 
inevitable del envejecimiento, las limitaciones de los intelectos 
humanos y artificiales, la psicología indeseable, el sufrimiento, 
y nuestro confinamiento al planeta Tierra (Manifiesto 
Transhumanista13). 

Si el futuro de este siglo todavía no está bien definido para 
muchos, hay, al menos, un grupo de personas que tiene bien 
claro cuál debería ser: superarnos como especie y vencer a la 
muerte. Son los transhumanistas. 

El transhumanismo es una corriente de pensamiento que 
propone el uso de las nuevas tecnologías –criogenización, 
ingeniería genética, inteligencia artificial y nanotecnología– para 
aumentar nuestras capacidades y mejorar la condición humana14. 
Los transhumanistas piensan que, en un futuro no muy lejano, 
seremos capaces de hazañas tales como revertir el 
envejecimiento y para algunos como el profesor José Luis 
Cordeiro, superar a la muerte15. Para ello, apoyan la investigación 

                                                           
12 Hay objeciones tanto técnicas como éticas: por un lado, ¿cómo podemos 
reemplazar un cerebro?; por el otro, ¿cómo justificar un experimento de este 
calibre?  
13 https://transhumanismo.org/declaracion/ 
14 Definición extraída de 
https://www.britannica.com/topic/transhumanism 
15 Recomiendo a quien quiera profundizar en el pensamiento de Cordeiro los 
dos vídeos de su entrevista con Iñaki Gabilondo en Movistar Plus “Cuando 
yo no esté”. Ambos vídeos están accesibles en YouTube. 
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científica y abogan por un uso responsable, cosa que solo puede 
hacerse si comenzamos a anticiparnos a lo que, para ellos, va a 
ocurrir. El término transhumanismo se refiere a que, gracias a 
todos estos cambios, la humanidad se transformará de tal 
manera que difícilmente será la misma especie que conocemos 
hoy. 

Y el transhumanismo no está simplemente en el plano 
intelectual. Está en universidades y laboratorios financiados por 
grandes empresas y figuras como Amazon con Jeff Bezos a la 
cabeza; Elon Musk con Tesla o Larry Page, cofundador de 
Google. De hecho, hace solo 3 años Bezos invirtió nada menos 
que 3 billones de dólares en Altos Labs, empresa que busca 
encontrar mecanismos para revertir el envejecimiento16. No son 
solo ideas: es una realidad. 

Por supuesto, todos querríamos eliminar enfermedades. 
Todos queremos vivir mejor.  Pero, entonces, ¿por qué filósofos 
como el japonés Francis Fukuyama advierten de que el 
transhumanismo es “la idea más peligrosa del mundo”? Pues, 
como veremos, porque de intenciones buenas está empedrado 
el infierno, y mejorar la humanidad no es para menos. 

Ya hemos, pues, considerado los aspectos científico-técnicos 
del momento; ya hemos visto que hay mucha investigación en 
marcha y posibilidades para el futuro. De ahí el surgimiento de 
movimientos tan pujantes hoy como el transhumanista, y nuevas 
posturas filosóficas como el ya mencionado imperativo 
hedonista de David Pearce que se preparan para un futuro que 
dan por hecho es el que va a pasar. 

¿Es posible la inmortalidad? Hemos visto que hoy por hoy 
no es loco pensar que sí; no es probable, pero no podemos 
descartar que en un futuro no demasiado lejano se pueda lograr. 

Pero ¿es deseable la inmortalidad? Me temo que no; al menos 
no tal y como nos encontramos actualmente. 

Primero, y obviamente, conseguir la inmortalidad supondría 
un desastre colectivo. Al final, nuestro territorio y recursos son 

                                                           
16 Del mismo artículo de Britannica. 
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limitados. Además, hemos de suponer que, al inicio, la 
inmortalidad no se generalizaría, sino que comenzaría estando 
accesible sólo para una minoría, probablemente rica: no existe la 
humanidad en abstracto, sólo humanos con más o menos poder 
que tendrían mucha ventaja de cumplirse lo propuesto por los 
transhumanistas. Podrían darse, entonces, dos situaciones. O 
bien que, más pronto que tarde, se crease una nueva división 
social con dos castas bien diferenciadas: los que controlasen el 
poder de las nuevas tecnologías –evitar la muerte, por ejemplo– 
y los simples mortales –nunca mejor dicho—, a lo Gattaca; o, 
peor aún, que más tarde que pronto, se generalizara, y toda la 
sociedad pudiera alcanzar dicho estado. 

Porque, si ya estamos destrozando el planeta con la población 
actual, que va en aumento, no pensemos ya en lo que pasaría si 
este número aumentase aún más rápido. Y es que, la muerte, a 
nivel social, es importante en tanto que es la única manera de 
permitir que otras generaciones puedan ocupar el lugar que 
ocupamos nosotros. El problema demográfico no puede ser 
ignorado. Si deja de morir gente, rompemos el equilibrio, y a no 
ser que encontremos otro lugar donde vivir, acabaríamos con 
este. Aceleraríamos aún más el ya frenético crecimiento 
poblacional. Sería, pues, un desastre colectivo17. 

Pero, es que, a nivel individual también lo es. Lo que me temo 
es que, en un futuro que nos augura una reducción progresiva 
del dolor físico —cuyo culmen sería la inmortalidad—, nos 
hagamos cada vez más intolerantes al dolor en general. Una 
sociedad en la que, frente a la no-inevitabilidad del dolor, nos 
volvamos cada vez más débiles. Débiles moralmente hablando. 

Y es que, por supuesto, ¿qué es de la vida sin el dolor?17 

                                                           
17 Algunas soluciones a este problema serían que 1) no todos querrían ser 
inmortales –la inmortalidad sería una elección, no una imposición– por lo 
que el ritmo no se aceleraría tanto, y 2) posibles regulaciones legales futuras 
como por ejemplo que, si quieres ser inmortal, no tengas hijos, o viceversa. 
Su efectividad está por verse. 
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El filósofo surcoreano Byung Chul-Han, en su libro La 
sociedad paliativa, dice acerca del dolor: 

Sin dolor no es posible aquel conocimiento que rompe 
radicalmente con lo que había hasta ahora. También la 
experiencia presupone la negatividad del dolor. Es un doloroso 
proceso de transformación. En toda experiencia hay un 
momento en que se tiene que sufrir y pasar por eso. En eso 
se distingue de la vivencia, que no causa ningún cambio de 
estado. Divierte en lugar de transformar. Sólo el dolor es 
capaz de transformar. (Han, 2021: 62) 

No vengo a hacer una hipócrita y masoquista apología del dolor 
per se. Nadie quiere sentir dolor porque sí. Y es normal. Pero 
perdemos de vista que el dolor es una condición intrínseca a la 
vida humana. David Pearce y otros transhumanistas argumentan 
que, en un futuro, seremos capaces de reorganizar las 
conexiones neuronales de tal forma que la sensación fisiológica 
del dolor se verá reemplazada por otra menos, valga la 
redundancia, “dolorosa”. 

Pero, ¿es acaso el hombre y sus vivencias algo únicamente 
físico?  Una antropología biologicista nos lleva a caer en el riesgo 
de pensar que lo único malo es el dolor; que si algo nos hace 
sentir dolor ha de ser malo. Que hemos de evitar la muerte a 
toda costa. Pero, parémonos a pensar: ¿no somos acaso algo más 
que neuronas conectando de una manera determinada? ¿No 
somos algo más que un corazón latiendo; que un estómago que 
nos duele? El dolor es un dolor encarnado; se experimenta en 
un cuerpo. Pero no todo dolor proviene del mismo. Duele una 
ruptura amorosa. Duele la muerte de un familiar. Duele 
despedirse de un amigo. Duele no saber si tomaste la decisión 
correcta. Vivir, por definición, es renunciar; y renunciar, duele. 
Y es un dolor universal y, para bien o para mal, humano, 
demasiado humano. Lo más bonito y valioso de la vida, 
paradójicamente, es lo que más nos acaba doliendo: o porque 
nos ha costado conseguirlo, o porque no queremos perderlo. Es 
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una condición metafísica del hombre, una de la que no nos 
podemos librar en un laboratorio, una de la que no podemos 
abjurar por más que queramos. 

Que no se me malinterprete: el dolor asociado a 
enfermedades es algo que, por supuesto, hemos de buscar 
reducir. Para eso estamos los médicos. Pero, ¡la vida misma no 
es una enfermedad! Buscar huir del dolor a toda costa es huir de 
la vida. Es vivir con miedo; miedo a tomar grandes decisiones 
porque puedo equivocarme y que ello duela. Miedo a forjar 
grandes vínculos porque, al fin y al cabo, todos se acaban. Vivir 
huyendo del dolor es vivir, ante todo, narcotizada y 
neuróticamente: es negar la realidad material en la que estamos 
imbuidos.  

Vivimos en una época profundamente relativista: ¡que a nadie 
se le ocurra decirme cómo he de vivir! Y eso precisamente está 
haciéndonos caer en otro tipo de dictadura: la dictadura de las 
emociones. El criterio para mis valores será lo que me haga 
sentirme bien en el momento, y no lo correcto. Dios está, 
efectivamente, muerto. Y muerto Dios, la salud se erige como 
diosa. La salud, y el cuerpo. El culto al placer, a lo inmediato, al 
carpe diem. La ilusión, en el fondo, de que podremos escapar del 
dolor.  Un mundo feliz es un mundo sin dolor. Pero, ¿qué precio 
estamos dispuestos a pagar por eliminarlo? Una vida sin dolor 
no es vida: es una muerte encarnada. 

Y es que el dolor siempre va a estar ahí, de fondo. Tiene una 
función informativa: nos dice que algo va mal. Su forma de 
hacerlo es precisamente desagradable para que le prestemos 
atención; si decidimos no escucharle solo llamará más fuerte a la 
puerta. No; definitivamente no. Una existencia sin dolor no es 
posible ni deseable, y huir de él es huir, ni más ni menos, que de 
la vida. 

Podemos intentar huir de él buscando los placeres; viviendo 
eternamente entretenidos; pero eso no nos curará. Es como 
intentar atacar los síntomas dejando de lado por completo la raíz 
de la enfermedad; enfermedad que, por un lado u otro, volverá 
a salir flote. Por ello, no queda otra que aceptar que vivir es 
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hacerse, y hacerse es contradecirse, en un modo hegeliano. Pero 
de esa contradicción; de ese dolor, puede salir la más bella obra 
de arte que pueda imaginarse. ¡Bello dolor, la vida! 

Estos 25 primeros años de siglo, como he tratado de mostrar 
en este artículo, han sido un auténtico terremoto en el campo de 
las ciencias de la salud. Cada vez somos más precisos. Cada vez 
tenemos más control. Cada vez nos acercamos más a controlar 
la vida –y con ella, la muerte—. Pero, por favor, que eso no nos 
nuble la vista. Seguimos siendo humanos, con una vida que vivir. 
No dejemos que lo único que rija la sociedad sea la ciencia. 

No dejemos, en definitiva, de ser humanos. 

 

BIBLIOGRAFÍA 

SARAMAGO, J. (2022). Las intermitencias de la muerte. Madrid, 
Alfaguara. 

HUXLEY, A. (2021). Un mundo feliz. Caracas, Lucemar. 
MUKHERJEE, S. (2023). The Song of the Cell, New York. Vintage. 
HAN, B. CH. (2021) La sociedad paliativa. Barcelona, Herder. 
 



 

49 

DE LA POLIS A LA CORREA. 
VEINTICINCO AÑOS DE RENUNCIA A 
LA RAZÓN POR EL FALSO ALIVIO DE 

UN AMOR DOMESTICADO 

Natalia Manivesa Vidal 

INTRODUCCIÓN 

¿Qué es ser humano? Tal es la pregunta que en el siglo XVIII 
Kant identifica como perentoria en la investigación filosófica 
pues a la obtención de una respuesta satisfactoria para este 
interrogante se subordina cualquier otro tipo de cuestión. 
Filosofamos, investigamos para entendernos a nosotros 
mismos, a nuestros semejantes y para comprender cuál es 
nuestro lugar en el cosmos, cuya explicación es relevante al fin y 
al cabo en tanto en cuanto constituye el escenario en el que va a 
transcurrir nuestra existencia. 

El más grande filósofo que jamás ha existido, Aristóteles, 
estableció la definición de humanidad más consolidada en la 
mentalidad occidental: somos zoon politikon, animales sociales. El 
ser humano es un animal racional, un animal dotado de logos, 
cuya natural capacidad lingüística sólo tiene justificación en el 
contexto de la comunidad (polis). Pocos a lo largo de la historia, 
han cuestionado esta concepción que permea nuestra 
mentalidad incluso en la actualidad. La capacidad de razonar es 
lo que ha justificado a lo largo de milenios el orgullo de 
pertenecer a nuestra especie. ¿Quién en su sano juicio 
renunciaría a la superioridad que la racionalidad otorga a la 
especie humana? La razón, la superior inteligencia del ser 
humano le ha erigido en indiscutible protagonista de la existencia 
en el planeta Tierra. 

Pero en el siglo XIX el prestigio de la racionalidad tuvo que 
enfrentarse a los embates de pensamientos cuestionadores como 
los de Nietzsche o Freud quienes disputaron no solo su primacía 
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como rasgo humanizador sino incluso su valor.  Ya en el siglo 
XX las dos guerras mundiales y el posterior periodo de “guerra 
fría” supusieron una crisis irreversible en la tradicional 
valoración positiva de la racionalidad. La razón idealizada en el 
periodo ilustrado como instrumento de emancipación, progreso 
y superación del ser humano había situado a la humanidad al 
borde de su extinción. Por estos motivos dejó de ser estimada 
como rasgo enorgullecedor del ser humano y su valoración fue 
sustituida por la dimensión emocional, supuestamente menos 
presuntuosa y exclusiva, más común y, por ende, presente 
también en otras formas de existencia como los animales, sobre 
todo, en algunos de ellos: las mascotas. 

No obstante, renunciar a la racionalidad como rasgo 
definitorio de la humanidad no es inofensivo. Si las relaciones 
humanas no se sustentan en el logos, en la razón, en el lenguaje, 
es inevitable, para empezar, un progresivo empobrecimiento de 
este como al que actualmente estamos asistiendo. Además, si la 
emoción, no el logos, se convierte en el factor prioritario de 
relación con los demás, entonces los demás ya no tienen que ser 
exclusivamente humanos. Si me rebajo a la dimensión 
puramente emocional de mi existencia calificando la 
racionalidad de elemento vergonzante y destructivo, me rebajo 
a la categoría de muchos otros animales. Diluyo la especificidad 
que históricamente ha identificado a los humanos y adopto una 
perspectiva “antiespecista” cuyas consecuencias pretenden ser 
objeto de este análisis. 

Volviendo a Aristóteles, el ser humano dotado de logos puede 
alcanzar su realización únicamente a través del desarrollo de su 
inteligencia, algo para lo que necesitaba de otros humanos. En 
la actualidad un ser humano que presume de su dimensión 
emocional y reniega de su racionalidad, a la que incluso 
considera obstáculo para la felicidad, no necesita de otros 
humanos. Puede fácilmente sustituirlos por una mascota, que 
además presenta la ventaja de no tener que luchar contra su 
naturaleza racional, rasgo que, en los humanos, en mayor o 
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menor grado termina aflorando alguna vez por mucho que nos 
empeñemos en negar. 

Y es que, en los últimos veinticinco años, esta inclinación a 
distanciarnos de la racionalidad como atributo esencial de la 
humanidad ha cristalizado en esta curiosa paradoja: los animales 
de compañía —tradicionalmente confinados al papel de meros 
acompañantes— se han ido convirtiendo en depositarios de 
afectos antes reservados casi en exclusiva a nuestros vínculos 
con otros humanos. El fenómeno es visible en la proliferación 
de términos como “perrijo” y “gatijo”, que expresan no sólo la 
cercanía emocional hacia las mascotas, sino sorprendentemente 
su asimilación progresiva a lo humano. Todo ello porque en un 
contexto como el actual, marcado por la desconfianza y la 
fragmentación comunitaria, la relación con un perro o un gato 
se percibe como más pura y menos sujeta a las exigencias del 
lenguaje racional que caracteriza nuestra interacción con los 
semejantes. Al fin y al cabo, una mascota no debate ni desmiente, 
no juzga ni exige reciprocidad estricta, lo cual resulta 
especialmente tentador en una época en la que la omnipresencia 
tecnológica ha facilitado la conexión inmediata, pero ha 
promovido, a la vez, una desconexión afectiva entre las 
personas. De ahí que muchos encuentren en la compañía animal 
un refugio más sencillo y seguro frente a la complejidad que 
supone dialogar y negociar con otros seres humanos, tal y como 
Aristóteles subrayaba al advertir que el logos no sólo nos distingue 
del resto de los seres vivos, sino que además nos obliga a 
enfrentar los matices y tensiones propios de la vida en común. 
Sin embargo, esta preferencia por el afecto “incondicional” que 
ofrecen las mascotas —por su silencio y su docilidad— no es 
inocua, pues implica una renuncia, quizá inconsciente, a la 
responsabilidad ética que entraña toda relación entre criaturas 
dotadas de razón. ¿Estamos, en última instancia, evadiendo el 
reto de comprendernos en nuestra complejidad? ¿O bien 
ignoramos que, al humanizar a los animales, corremos el riesgo 
de desdibujar tanto la naturaleza auténtica del ser humano como 
la de aquellos a quienes decimos proteger? 
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DEL INCONVENIENTE HISTÓRICO DE SER 
SIMPLEMENTE UN ANIMAL 

Semejante reconsideración de nuestra vinculación con los 
animales no surge en un vacío histórico; por el contrario, la 
filosofía ha explorado desde sus orígenes las tensiones y 
paradojas que rodean a estas relaciones. Aristóteles y Descartes, 
dos figuras imprescindibles en la tradición occidental, encarnan 
visiones que difieren en muchos aspectos, aunque coinciden en 
su raíz antropocéntrica al sostener la inferioridad ontológica del 
animal frente al ser humano. Tales posturas, adoptadas durante 
siglos como fundamento científico y ético, han configurado el 
modo en que Occidente ha entendido la “animalidad”, 
engendrando debates aún vigentes sobre el estatuto moral y 
jurídico de los seres que, según la concepción dominante, no 
participan del mismo logos o autoconciencia que nos atribuimos 
a nosotros mismos. 

A modo de profundizar en estas concepciones clásicas, 
conviene recordar con detalle la visión de Aristóteles, filósofo, 
pero también biólogo, respecto a la jerarquía de los seres vivos. 
En su scala naturae, el sabio de Estagira situaba a los animales en 
un escalón intermedio entre plantas y seres humanos, 
organizando las formas de vida a partir de sus facultades vitales. 
Mientras que las plantas poseían un alma vegetativa (nutrición y 
reproducción) y los animales un alma sensitiva (movimiento y 
percepción), el hombre, además de estas, disponía de un alma 
racional capaz de logos. Esta “racionalidad” se definía no sólo 
como la facultad de pensar, sino también como el instrumento 
que nos permite articular el lenguaje y regular la convivencia en 
la polis. Aristóteles reconocía ciertos comportamientos 
inteligentes en los animales, pero les negaba la capacidad de 
razonar que reservaba para el ser humano, justificando así su 
subordinación a los fines humanos. Tal convicción, explicitada 
en la Política, encaja en la perspectiva teleológica de que todo en 
la naturaleza existe con un propósito, y que el resto de los seres 
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vivos se disponen al servicio del hombre, sea para trabajo, 
alimento o compañía. 

Con la llegada de la modernidad, René Descartes rompió con 
la visión organicista aristotélica para proponer un universo 
regido por leyes fisicomatemáticas, en el cual los animales 
funcionaban como “máquinas biológicas”, meras res extensa 
carentes de alma o pensamiento. En sus obras Discurso del método 
y Meditaciones metafísicas, el filósofo francés argumentaba que sólo 
el ser humano poseía una res cogitans, un alma pensante y 
consciente, mientras que los animales operaban por estímulos 
mecánicos sin verdadera sensación interna.  

Pese a las marcadas diferencias entre los planteamientos de 
Aristóteles y Descartes, ambos comparten un indudable acento 
antropocéntrico: subordinan al animal —sea por la carencia de 
logos o de pensamiento consciente— a la categoría de mero 
recurso para la humanidad. Durante siglos, esta concepción 
sirvió de base en la ciencia y en la ética occidentales, modelando 
una relación instrumental con los animales, vista como legítima 
y escasamente cuestionada. 

No obstante, no todos los pensadores de nuestra tradición se 
alinearon con estas ideas. Jean-Jacques Rousseau y Arthur 
Schopenhauer rompieron con la subordinación filosófica del 
animal al ser humano para replantear su dignidad moral.  

Rousseau, en su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres, postuló que la sensibilidad animal —
su capacidad para experimentar placer y sufrimiento— 
introduce obligaciones morales hacia ellos, socavando la raíz 
instrumentalista dominante hasta entonces. Asimismo, imaginó 
un estado de naturaleza donde hombres y animales convivían sin 
la tiranía de la superioridad racional, sugiriendo un modelo de 
relación más equitativo en contraposición a los abusos 
sancionados por la sociedad civilizada. 

Aún más tajante se muestra Schopenhauer, cuya filosofía, 
influida por el budismo y el pensamiento oriental, rechaza que la 
razón sea el único criterio válido para la consideración ética. En 
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El mundo como voluntad y representación, defiende que la compasión 
debe extenderse a todos los seres sintientes y condena la 
crueldad hacia los animales como una consecuencia del egoísmo 
humano. Bajo su óptica, la distinción establecida por Aristóteles 
y Descartes se antoja artificial, pues todos participamos de la 
misma voluntad universal y experimentamos el dolor de manera 
equiparable. 

Ya en la actualidad, la influencia de Peter Singer resulta 
decisiva para comprender la controversia en torno a la 
“humanización” y los derechos de los animales. Su obra 
Liberación animal populariza el concepto de “especismo”, 
entendiendo por tal la discriminación basada en la pertenencia a 
una determinada especie. Singer reclama que el sufrimiento 
animal debe considerarse tan moralmente relevante como el 
humano y que, por ende, no existe justificación ética para 
subordinar a los animales al consumo, la experimentación o el 
entretenimiento. Sus planteamientos han impulsado 
asociaciones anti-especistas que buscan eliminar todo límite 
entre unas formas de vida y otras, dando lugar incluso a 
propuestas que muchos tildan de extremas o “absurdas”. Todo 
ello refleja el impacto perdurable de los grandes filósofos, tanto 
en la consolidación del antropocentrismo como en los actuales 
cuestionamientos a ese paradigma, proveyendo un telón de 
fondo para la discusión contemporánea sobre la naturaleza y la 
dignidad de seres humanos y animales. 

CAMBIOS LEGISLATIVOS EN LA 
CONSIDERACIÓN HACIA LOS ANIMALES 

La consideración filosófica y moral sobre los animales 
fundamentada por los diferentes pensadores ha tenido también 
su trasunto legislativo que merece la pena analizar, porque hace 
apenas medio siglo, la idea de que los animales dejaran de ser 
considerados meros objetos para ser reconocidos como seres 
sintientes con derechos legales habría sido recibida con una 
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combinación de escepticismo y condescendencia. No faltaría 
quien la tachara de extravagancia propia de soñadores o de un 
exceso de sentimentalismo. Sin embargo, el cambio ha sido tan 
inexorable como revelador, evidenciando que la sensibilidad 
moral de una sociedad no solo condiciona sus normas jurídicas, 
sino que las transforma con el tiempo. Al final, resulta que la 
filosofía sí tiene consecuencias prácticas, aunque algunos sigan 
empeñados en relegarla al reino de las abstracciones inútiles. 

Como hemos señalado anteriormente desde finales del siglo 
pasado la relación entre humanos y animales comenzó a cambiar 
de forma notable, debilitando poco a poco la visión que los 
reducía a simples recursos de explotación. Sin embargo, el 
avance legislativo en materia de protección animal no fue ni 
uniforme ni inmediato. Algunas naciones iniciaron el camino 
con normas básicas contra el maltrato más evidente, y en 1978 
la Declaración Universal de los Derechos de los Animales, aunque sin 
fuerza legal, marcó un primer intento de poner el tema sobre la 
mesa. 

Hacia finales de siglo, las reformas fueron ganando peso. 
Algunos países europeos empezaron a dejar atrás la mirada 
meramente utilitaria y a introducir la noción de bienestar animal 
en ámbitos hasta entonces intocables, como la ganadería 
industrial o la experimentación científica. En 1999, Alemania 
inscribió la protección animal en su Constitución, un gesto que, 
aunque simbólico, dejaba claro que el paradigma estaba 
cambiando. La Unión Europea no tardó en sumarse a esta 
tendencia y, con el Tratado de Ámsterdam, reconoció a los 
animales como “seres sintientes”, obligando a los Estados 
miembros a considerar su bienestar en el diseño de políticas 
públicas. Un paso pequeño en los textos legales, pero pregnante 
en la forma de entender nuestra relación con otras especies. 

La llegada del nuevo milenio consolidó lo que décadas atrás 
parecía una ocurrencia filosófica: La prohibición progresiva de 
las pruebas cosméticas en animales, la regulación del transporte 



Natalia Manivesa Vidal 

56 

y sacrificio en la industria cárnica y la criminalización del 
maltrato en muchas legislaciones nacionales marcaron un avance 
significativo. La noción de que los animales podían ser víctimas 
de un daño moralmente relevante empezó a calar incluso en 
sistemas jurídicos tradicionalmente refractarios al 
reconocimiento de derechos más allá de la especie humana. 
Países de América Latina endurecieron sanciones contra el 
maltrato, y algunos gobiernos asiáticos, tradicionalmente reacios 
a restricciones en sus prácticas culturales, comenzaron a 
introducir regulaciones que hace apenas unos años hubieran 
parecido imposibles. 

Más recientemente, el reconocimiento de los animales como 
sujetos de derechos ha adquirido un cariz más audaz. Francia y 
España reformaron sus códigos civiles para abandonar la 
anacrónica concepción de los animales como bienes muebles, 
mientras que los debates sobre el estatuto legal de los grandes 
simios y otros animales con alta capacidad cognitiva han 
alcanzado el ámbito jurídico. La idea de que ciertos animales 
puedan merecer algún tipo de subjetividad legal ya no es 
patrimonio exclusivo de algunos pensadores, sino una realidad 
en construcción. 

Por tanto, la legislación actual está reflejando la 
transformación en la relación entre humanos y animales, 
alejándose de una inicial y tradicional concepción de dominio 
para adoptar un enfoque más equitativo basado en principios de 
justicia y bienestar.  

Pero, si bien el maltrato animal es ampliamente rechazado 
por la sociedad de este nuevo siglo, resulta fundamental señalar 
que ciertas prácticas y consideraciones legales ya comunes en el 
trato hacia las mascotas, aunque bien intencionadas, pueden ser 
juzgadas como inadecuadas. Y es que, en algunos casos, estas 
conductas, paradójicamente y aún en contra de la voluntad de 
quienes las ejercen, derivan en una forma de maltrato indeseado 
e inconsciente. 
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EL ABSURDO DE LA INDUSTRIA DEL BIENESTAR 
ANIMAL: UN NEGOCIO QUE ENMASCARA 
CRUELDAD 

Al albur de los cambios legislativos y de mentalidad, en los 
últimos años el mundo de las mascotas ha repuntado como 
negocio ofreciendo no sólo servicios básicos para su bienestar, 
sino productos de dudosa apreciación para las entidades caninas 
o felinas.  

En Madrid, por ejemplo, empresas como Vive Pet Resort 
organizan fiestas de cumpleaños para perros y gatos, con 
pasteles gourmet, decoraciones temáticas e incluso invitados 
caninos. No es difícil imaginar la escena: un grupo de perros con 
sombreros de fiesta, rodeados de globos y regalos, mientras sus 
dueños celebran con la solemnidad de un evento humano. La 
pregunta que cabe hacerse desde el plano de la moralidad es ¿Es 
esto una muestra de amor genuino hacia los animales, o más bien 
una proyección de nuestras propias necesidades de celebración 
y reconocimiento? 

El caso de Leona Helmsley, la magnate hotelera que dejó una 
herencia de 12 millones de dólares a su perra maltés, Trouble, 
mientras excluía a dos de sus nietos del testamento, es otro 
ejemplo de cómo la humanización de las mascotas ha llegado a 
extremos que rayan en lo surrealista. Este caso, ampliamente 
cubierto por medios como La Vanguardia y BBC Mundo, no solo 
refleja una excentricidad individual, sino también la tendencia 
cultural actual que muchas veces prioriza a las mascotas sobre 
las relaciones humanas, buscando en ellas la comodidad de unas 
relaciones que no se puede obtener de los semejantes. 

También el mundo de la moda ha incurrido en despropósitos 
denunciables desde la perspectiva de la consideración animal. 
Marcas como Gucci han lanzado líneas de ropa y accesorios para 
perros, con precios que superan los 1000 euros. Abrigos de lana, 
correas de cuero y hasta zapatos diseñados exclusivamente para 
mascotas. Pero ¿realmente necesita un perro un abrigo de Gucci 
para pasear por el parque? Este tipo de productos, más que 
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satisfacer las necesidades de los animales, están diseñados para 
satisfacer el ego de sus dueños, convirtiendo paradójicamente a 
las mascotas en unos accesorios de lujo e incurriendo en una 
cosificación emocional que es tan inmoral por parte de aquellos 
que dicen quererlos como la perpetrada en tiempos pasados por 
sus propietarios al instrumentalizarlos laboralmente. 

En eventos como 100x100 Mascota en Madrid, dueños y 
mascotas participan en actividades que van desde exhibiciones 
de agility hasta talleres de peluquería canina. Es cierto que este 
tipo de eventos fomentan la convivencia y el cuidado 
responsable, pero también plantean una pregunta incómoda: ¿no 
estamos llevando la humanización de las mascotas a un punto 
en el que se pierde de vista su naturaleza animal? 

En conjunto, todas estas derivaciones de la industria del 
“bienestar animal” reflejan una paradoja evidente: mientras 
humanizamos a nuestras mascotas, les asignamos necesidades y 
deseos que en realidad responden más a nuestras propias 
carencias que a su verdadera naturaleza. Más que reconocerlos 
como lo que son, a menudo los convertimos en un reflejo de 
nuestras propias inseguridades y anhelos. Y esta tendencia, lejos 
de ser un gesto de amor genuino, supone que voluntariamente o 
no, proyectarnos sobre ellos nuestras necesidades, lo que 
desdibuja la frontera entre el cuidado y la apropiación 
emocional. Denunciar este fenómeno no solo nos acerca a una 
relación más ética con los animales, sino que también nos obliga 
a mirarnos a nosotros mismos con mayor honestidad. 

PLANETA SALVAJE: UN FILM REVELADOR 

La paradoja de cómo la mercantilización del afecto hacia los 
animales se convierte en maltrato hacia ellos es ilustrada de 
manera brillante en la película de animación francesa Planeta 
Salvaje, dirigida por René Laloux. En esta impactante historia, los 
humanos, llamados oms, son tratados como mascotas por una 
civilización alienígena avanzada, los draags. Estos seres creen 
estar cuidando a los oms con afecto y atención, pero en realidad 
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los privan de su libertad y de su propia naturaleza. Algunos oms 
son domesticados, mimados y utilizados como entretenimiento; 
otros, considerados indeseables, son exterminados como plagas. 

La dualidad mascota o alimaña del trato que reciben los oms 
refleja con inquietante precisión la ambivalencia con la que los 
humanos tratamos a los animales. Creemos que al protegerlos y 
mimarlos estamos ejerciendo un acto de amor, pero muchas 
veces lo que en realidad hacemos, como anteriormente se ha 
planteado, es proyectar sobre ellos nuestras propias necesidades 
emocionales. De hecho, si un animal no es objeto de nuestros 
afectos (véase nuestra relación con las cucarachas que podrían 
ser consideradas eminentemente domésticas), lo eliminamos por 
considerarlo dañino. Al final, la supuesta superioridad moral de 
algunos amantes de los animales revierte en que valoran a las 
distintas especies animales según la utilidad o beneficio material 
o emocional que les proporcionan. Y yendo incluso más allá, al 
romper los límites entre especies, incluyen a otros humanos en 
la genérica categoría de animales y se permiten despreciarlos y 
abogar por su sacrificio o extinción antes que la de sus 
bienamadas mascotas. Y todo ello justificado porque su amor 
hacia los animales los convierte en moralmente superiores a la 
hora de enjuiciar otras personas a las que en el fondo tienen 
miedo de confrontarse racionalmente. 

El paralelismo que se refleja en Planeta Salvaje con la 
humanización fomentada por el mercado de las mascotas es 
evidente. Cuando vestimos a nuestros perros con ropa de 
diseñador, les organizamos fiestas de cumpleaños o incluso les 
dejamos herencias millonarias, ¿realmente estamos cuidándolos 
o simplemente estamos moldeándolos a nuestra imagen y 
semejanza? Debemos reconocer que, en el fondo, no estamos 
tratándolos como lo que son, sino como lo que queremos que 
sean: reflejos de nuestras emociones, símbolos de estatus, 
sustitutos de unas relaciones humanas en las que hemos 
fracasado. En la mayoría de los casos el amor hacia los animales 
es un tipo de afecto que, lejos de reconocer su verdadera esencia, 
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los reduce a meros objetos de consumo emocional, igual que en 
las granjas criamos animales para el consumo alimenticio. Qué 
forma de maltrato es peor queda a consideración del lector. 

En la película los draags, a pesar de su elevada espiritualidad y 
su tecnología avanzada, no conciben a los oms como seres con 
dignidad propia. De manera similar los humanos muchas veces 
fallamos en reconocer que los animales no están aquí para 
satisfacer nuestras necesidades emocionales o estéticas. Al 
humanizarlos de manera extrema, corremos el riesgo de olvidar 
que tienen instintos, comportamientos y necesidades que no 
siempre encajan en nuestras narrativas. 

En última instancia, el argumento de Planeta Salvaje nos insta 
a replantear nuestra relación con los animales desde un punto de 
vista más profundo y no tan simplificado como el que defienden 
muchos supuestos amantes de los animales. ¿Estamos 
dispuestos a aceptar que los animales no son meras extensiones 
de nosotros mismos, sino seres con una existencia autónoma y 
digna? ¿O seguiremos imponiéndoles nuestras propias 
proyecciones, convirtiéndolos en adornos de nuestra vida o en 
víctimas de nuestro capricho? 

POR QUÉ NO ES LO MISMO UN HUMANO QUE 
UNA MASCOTA 

¿Qué es ser humano? Reflexiones desde la filosofía 
contemporánea y la neurociencia: Antonio Damasio 

La reflexión filosófica sobre la relación entre animales y 
humanos, enriquecida por aportaciones que abarcan desde el 
aristotelismo y el cartesianismo hasta las propuestas anti-
especistas contemporáneas, encuentra en los últimos veinticinco 
años gracias a los avances en la neurociencia un nuevo cauce de 
exploración. Antonio Damasio, una de las voces más influyentes 
en este ámbito, ha contribuido a profundizar en la pregunta por 
lo humano al introducir una perspectiva interdisciplinar en la 
que el estudio biológico del cerebro se integra con la 
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investigación filosófica. De esta manera, su trabajo ilumina 
actualmente tanto los elementos de continuidad entre humanos 
y animales —por ejemplo, la presencia de emociones básicas— 
como los aspectos que singularizan nuestra especie, tales como 
el pensamiento reflexivo y la conciencia plena de uno mismo y 
del futuro. 

En obras como El error de Descartes y Y el cerebro creó al hombre, 
Damasio subraya que la separación tajante entre razón y 
emoción, consagrada en la tradición cartesiana, resulta 
insostenible ante la evidencia de que las emociones constituyen 
un cimiento imprescindible en nuestra actividad racional. Así, 
introduce la noción de “marcadores somáticos” para explicar 
cómo el cuerpo y el cerebro cooperan en la toma de decisiones, 
aproximando ciertos mecanismos humanos a los que 
observamos en muchos animales. Sin embargo, el 
neurocientífico insiste en que la conciencia humana, con su 
capacidad para proyectarse en el futuro y elaborar un sentido de 
identidad, establece un umbral de complejidad muy superior. 
Lejos de negar los sustratos biológicos que compartimos con 
otras especies, Damasio destaca la singularidad de la cultura, el 
lenguaje y la reflexión consciente, elementos que impulsan a los 
humanos a trascender la respuesta emocional inmediata y 
configuran el núcleo de nuestra vida racional y ética. Al igual que 
los grandes filósofos de la tradición, Damasio propone una 
distinción fundamental, pero ya no asentada en una jerarquía 
inamovible o en la idea de una “máquina biológica”: la diferencia 
reside en cómo integramos la experiencia emocional en una 
conciencia plenamente desarrollada, clave para dar sentido a 
nuestro lugar en el mundo que no tiene parangón en ninguna 
otra forma de vida. 

Marcus Gabriel y “Yo no soy mi cerebro”: Diferencias 
entre humanos y animales 

La visión integradora de Antonio Damasio, que reivindica la 
importancia de las emociones y la inextricable unidad de 
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cerebro, cuerpo y entorno en la construcción de la identidad 
humana, encuentra una respuesta crítica en el pensamiento de 
Marcus Gabriel, especialmente en su obra Yo no soy mi cerebro. 
Mientras Damasio presenta una sólida base neurocientífica para 
explicar la aparición de la conciencia y las funciones superiores, 
Gabriel recuerda que reducir la identidad humana a procesos 
cerebrales ignora factores esenciales como la subjetividad, el 
lenguaje y la cultura. Esta objeción no sólo impacta en nuestro 
modo de entender la naturaleza humana, sino que reaviva el 
debate sobre las diferencias fundamentales entre humanos y 
animales. 

Según Gabriel, la mente humana es un fenómeno emergente 
imposible de agotar mediante el simple rastreo de señales 
neuronales. A diferencia de lo que ocurre en el reino animal, las 
personas poseemos la capacidad de reflexionar acerca de nuestra 
propia existencia, cuestionarnos nuestro lugar en el mundo y 
elaborar complejas narraciones acerca de nosotros mismos. Tal 
autoconciencia reflexiva, argumenta Gabriel, constituye uno de 
los rasgos que distinguen a la humanidad. Aunque reconoce que 
muchos animales experimentan dolor, emoción o incluso cierta 
forma de autoconsciencia —por ejemplo, al reconocerse en un 
espejo—, Gabriel subraya que no desarrollan una identidad 
narrativa ni una duda existencial equiparable a la humana. 

También el lenguaje simbólico y la cultura ejercen, a su juicio, 
un papel crucial a la hora de definir la especificidad humana. No 
se trata únicamente de transmitir información inmediata, como 
hacen numerosos animales, sino de tejer significados complejos 
y de levantar sistemas culturales que rebasan la mera 
supervivencia biológica. En esta línea, Gabriel insiste en que el 
lenguaje humano no es instrumental, sino constitutivo de 
nuestra identidad y de nuestro modo de habitar el mundo. Este 
uso simbólico y cultural del lenguaje —ausente en el resto de las 
especies— nos faculta para trascender la biología y crear 
realidades emergentes como el arte, la filosofía, la religión o la 
ciencia. 
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La dimensión ética constituye otro frente en la crítica de 
Gabriel al reduccionismo neurocientífico. Frente a quien quiera 
explicar la conducta moral humana como un producto directo 
de la neurología, Gabriel propone entender que la moral emerge 
de nuestra capacidad de reflexionar sobre nuestras acciones y sus 
consecuencias, algo que requiere un nivel de abstracción y 
autoconciencia que los animales no evidencian de forma tan 
compleja. Si bien algunos pueden mostrar conductas de 
cooperación o altruismo, estas responden más a instintos o 
pautas de supervivencia que a una reflexión ética sobre el bien y 
el mal. Ahora bien, Gabriel no justifica, de ningún modo, el 
maltrato animal a partir de esta diferencia; más bien, reclama 
respeto hacia su alteridad, es decir, hacia el hecho de que los 
animales viven el mundo de un modo distinto al nuestro y 
merecen consideración moral precisamente por esa singularidad. 

En este sentido, la crítica de Gabriel al reduccionismo 
neurocientífico determina también cómo debemos concebir al 
animal. Si reconocemos la complejidad irreductible de la mente 
humana, hemos de aceptar igualmente que la condición animal 
no puede interpretarse de manera meramente mecanicista. Por 
tanto, invita a evitar tanto el antropomorfismo —proyectar 
cualidades humanas en especies distintas— como el 
reduccionismo biologicista —considerar a los animales simples 
autómatas sin intereses o experiencias propias. Reconocer la 
alteridad animal implica, para él, sostener un equilibrio que 
salvaguarde su diferencia y, al mismo tiempo, afirme su dignidad. 

Esta reflexión, que bebe a la vez de la neurociencia y de la 
crítica filosófica, nos emplaza a tratar con cuidado la tendencia 
creciente a la humanización de las mascotas. Cuando 
adoptamos, casi sin advertirlo, categorías propias de la especie 
humana para referirnos a perros, gatos u otras formas de vida, 
podemos incurrir en la negación de su singularidad. Y, sin 
embargo, el polo opuesto —reducirlos a meros objetos 
biológicos— no sólo ignora su capacidad de sentir y sufrir, sino 
que nos aleja de una genuina comprensión de su modo de existir. 
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De aquí se desprende, como adelanta Gabriel, la necesidad de 
indagar en los límites y alcances de la relación entre humanos y 
animales: ¿qué ocurre cuando pretendemos “igualar” 
artificialmente ambas realidades?, ¿en qué medida esa supuesta 
igualdad prescinde del hecho fundamental de que somos seres 
capaces de reflexionar sobre nosotros mismos, elaborar códigos 
morales y vivir en un mundo simbólico? 

Damasio y Gabriel, a pesar de partir de enfoques bien 
distintos —uno desde la neurociencia, el otro desde la 
ontología— convergen en la idea de que el ser humano no puede 
concebirse como un simple cúmulo de funciones biológicas ni 
como una desincorporada sustancia pensante. Ambos subrayan 
la importancia de la dimensión emocional y corporal (en 
Damasio a través de su tesis sobre los marcadores somáticos; en 
Gabriel, por el rechazo a considerar la mente como puro 
funcionamiento neuronal), pero también resaltan la relevancia 
del ámbito subjetivo, lingüístico y cultural que define nuestra 
autoconciencia. Si para Damasio este componente se hace 
patente en la integración de razón y emoción, para Gabriel se 
expresa en el carácter narrativo de la identidad y la 
irreductibilidad de los procesos mentales a la mera fisiología. En 
última instancia, ambos autores coinciden en abrir un espacio de 
reflexión donde la distinción entre humanos y animales dependa 
no sólo de la complejidad neurobiológica, sino también de la 
capacidad humana para el discurso, la autorreflexión y la 
construcción de realidades simbólicas, tal y como Aristóteles 
señaló hace ya más de dos mil años. 

La ética de Lévinas y el rostro del otro: un límite a la 
relación humano-animal 

La reflexión sobre la diferencia entre humanos y animales —
iluminada primero por los planteamientos neurocientíficos de 
Damasio y luego por la crítica a todo reduccionismo que ofrece 
Marcus Gabriel— nos conduce de manera natural a la cuestión 
ética: ¿cómo articular una responsabilidad hacia lo no-humano 
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sin caer en la excesiva “humanización” que anule la alteridad 
animal ni en un biologicismo que la ignore? En este punto, la 
propuesta de Emmanuel Lévinas resulta esclarecedora. Para el 
pensador francés, la ética surge ante “el rostro del otro”: ese 
encuentro inmediato y radical, previo a cualquier categorización, 
que nos exige responder a la vulnerabilidad de quien tenemos 
enfrente. Aunque Lévinas centra su análisis en las relaciones 
humanas, su énfasis en la responsabilidad y el reconocimiento 
de la alteridad puede trasladarse analógicamente al ámbito de la 
relación humano-animal. 

En efecto, al vernos interpelados por la presencia de un ser 
vivo que no comparte nuestra condición de habla y razón, 
descubrimos que su “rostro” (literal o metafórico) nos solicita 
de igual forma: no como un espejo de nuestras propias carencias 
o proyecciones, sino como una alteridad irreductible que 
reclama un trato respetuoso. Según Lévinas, el otro nunca se 
agota en nuestras categorías ni puede ser reducido a lo “mismo”. 
Traducido a la relación con los animales, ello implica reconocer 
que su dignidad no reside en la posibilidad de humanizarlos, sino 
en admitir que cada especie encarna su propio modo de estar en 
el mundo. Esta perspectiva levinasiana, al tiempo que reafirma 
la singularidad del ser humano como sujeto moral, introduce un 
límite a nuestra tendencia a “adueñarnos” del animal mediante 
la humanización excesiva —vestirlo, tratarlo como un hijo— o 
a descuidarlo considerándolo mero recurso. Respetar el “rostro” 
del perro, del gato o de la criatura salvaje que cruza nuestro 
camino significa reconocerlos como otros genuinos, con 
necesidades y dignidad específicas. Así, Lévinas no propone que 
disolvamos toda diferencia entre humanos y animales, sino que 
demos un paso al frente en la responsabilidad que emerge de ese 
encuentro, recordando que el auténtico amor o cuidado no 
consiste en proyectar nuestra voluntad sobre el otro, sino en 
acoger la alteridad que, por definición, nunca se pliega del todo 
a nuestras expectativas. 



Natalia Manivesa Vidal 

66 

CRISIS EN LAS RELACIONES HUMANAS Y 
CONSUELO EN LAS MASCOTAS 

Siguiendo la reflexión levinasiana sobre la alteridad animal y los 
límites éticos en la relación con otras especies, nos vemos ahora 
impelidos a indagar por qué, en la sociedad contemporánea, 
tantas personas encuentran en las mascotas un refugio afectivo 
frente a la inestabilidad que caracteriza las relaciones entre 
humanos. Lejos de ser un fenómeno anecdótico, esta búsqueda 
de consuelo se enraíza en profundos procesos sociales, 
culturales y psicológicos propios de nuestra época, procesos que 
han sido ampliamente desmenuzados por pensadores como 
Zygmunt Bauman, Gilles Lipovetsky o Slavoj Žižek. 

La modernidad líquida y la fragilidad de los vínculos 
humanos 

El sociólogo Zygmunt Bauman acuñó el término “modernidad 
líquida” para ilustrar la condición fluida e inestable de la sociedad 
contemporánea. En este nuevo marco, las estructuras sociales, 
económicas y culturales dejan de ser sólidas y duraderas, 
tornándose flexibles, efímeras y sujetas a incesantes cambios. Tal 
liquidez se filtra también en las relaciones humanas, donde los 
vínculos afectivos —anteriormente vistos como compromisos 
de mayor arraigo— se muestran hoy más frágiles y provisionales. 

Bauman sostiene que dicha modernidad líquida hace que la 
incertidumbre y la transitoriedad penetren en nuestras 
conexiones amorosas, amistosas e incluso familiares. Estos lazos 
se vuelven susceptibles de ser descartados —igual que productos 
de consumo— cuando dejan de colmar nuestras necesidades 
inmediatas. El resultado es una “soledad paradójica”: jamás 
habíamos estado tan conectados gracias a la proliferación de 
redes sociales y tecnologías digitales, pero al mismo tiempo 
nunca nos habíamos sentido tan aislados. Precisamente en esta 
tesitura, las mascotas surgen como un refugio más estable y 
predecible. Frente al conflicto y la incertidumbre que conllevan 
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las relaciones humanas, el perro o el gato ofrecen una afectividad 
constante, una lealtad incondicional exenta de reproches y 
decepciones. Siempre están ahí, aguardando con la misma 
alegría, sin importar cómo haya transcurrido el día. En gran 
medida, esta estabilidad emocional explica por qué tantas 
personas recurren a las mascotas como sustitutos de vínculos 
humanos cada vez más precarios. 

El individualismo y la mercantilización de las relaciones 

A esta desestabilización de los vínculos que describe Bauman se 
suma la perspectiva de Gilles Lipovetsky, quien advierte que la 
hipermodernidad ha llevado el individualismo a cotas 
insospechadas. En la era del consumo y la personalización 
absoluta, cada individuo se entiende como un ente autónomo, 
leal tan solo a sí mismo. Esta lógica impregna incluso las esferas 
más personales, relegando el amor, la amistad y la familia a 
meros espacios de transacción y satisfacción inmediata, en 
detrimento de la construcción prolongada y paciente de los 
lazos. 

Denuncia Lipovetsky que las relaciones humanas se han 
mercantilizado, de modo que cada parte busca maximizar su 
rédito emocional. Este fenómeno ha erosionado los vínculos 
profundos y ha instaurado una cultura del desapego y la 
superficialidad. Las redes sociales, lejos de mitigar la situación, 
la han agravado al consolidar la cultura del espectáculo y la 
validación instantánea: hoy la identidad se presenta como una 
marca personal que hay que perfilar y exhibir, desplazando el 
interés por el otro en favor de la obsesión con la autoimagen. 

Frente a este panorama, las mascotas ofrecen una forma de 
conexión percibida como más sencilla y ajena a los vaivenes de 
las relaciones humanas. En ellas no subyace el temor al 
abandono emocional que marca la modernidad líquida; tampoco 
exigen explicaciones ni juzgan con la severidad de un par. De ahí 
que cada vez más personas se sientan más cómodas mostrando 
afecto hacia perros o gatos que hacia sus propios congéneres. 
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La perspectiva psicoanalítica de Žižek 

La tendencia a refugiarse en las mascotas no solo se comprende 
a partir de la disolución de los vínculos afectivos y del 
individualismo exacerbado que describen Bauman y Lipovetsky, 
sino que también responde a dinámicas inconscientes que el 
psicoanálisis ha indagado con profundidad. Slavoj Žižek, por 
ejemplo, aporta una lectura crítica de la relación entre humanos 
y animales, subrayando la idealización de estos últimos como 
seres “puros” o “inocentes”. Según el filósofo esloveno, ese 
ensalzamiento del animal refleja nuestras propias 
contradicciones y deseos inconscientes. Al atribuirle una pureza 
que consideramos ausente en lo humano, esquivamos enfrentar 
nuestras propias carencias y limitaciones. Para Žižek, la 
interacción con las mascotas, por tanto, no es sino un espejo de 
nuestra relación con nosotros mismos y con las tensiones 
morales que arrastramos. 

PERO QUÉ ES SER HUMANOS. REIVINDICACIÓN 
DE LO PÚBLICO EN ARENDT 

A la luz de las reflexiones de Bauman, Lipovetsky y Žižek, el 
protagonismo que adquieren las mascotas en la sociedad actual 
trasciende la mera elección individual y pone de manifiesto el 
clima afectivo de nuestro tiempo. Lejos de tratarse de un 
fenómeno anecdótico, esta preferencia por la compañía animal 
revela la crisis de una sociedad que ya no sabe construir redes de 
afecto y compromiso sin temer a la volatilidad o al desencanto. 
Las mascotas cumplen, así, un papel de “refugio” que, si bien 
cubre necesidades emocionales inmediatas, puede también 
favorecer la atomización y perpetuar la incapacidad de asumir 
los desafíos que implican las relaciones interpersonales. El reto 
ético y social radica, entonces, en evitar que este fenómeno 
agrave la desconexión entre semejantes, sin por ello 
menospreciar la valiosa función que desempeñan los animales 
como fuente de consuelo y afecto. Lograrlo exige, en última 
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instancia, reimaginar las pautas del contacto humano —más allá 
de la liquidez y la superficialidad— y reconocer que el refugio 
emocional en otras especies no debería sustituir el arduo trabajo 
de entendernos, dialogar y persistir en vínculos profundos con 
nuestros iguales. 

En esta dirección, recuperar la reflexión de Hannah Arendt 
adquiere un matiz decisivo pues en obras como La condición 
humana, subraya, en continuidad con el inicial planteamiento 
aristotélico, que la verdadera dimensión de lo humano solo se 
despliega plenamente en el espacio público: en la polis, allí donde 
el habla y la acción se entrelazan para dar lugar a la política. A su 
juicio, la condición humana va mucho más allá de la 
supervivencia o de la intimidad privada, puesto que solo en la 
arena pública es posible el diálogo de iguales que, al confrontar 
ideas y valores, nos hace conscientes de nuestra individualidad 
y, a la vez, de nuestra responsabilidad compartida. Es en ese 
ámbito donde la pluralidad —el hecho de que seamos muchos y 
diferentes— sale a la luz, forzándonos a forjar una convivencia 
que reconozca la irreductible singularidad de cada uno. 

En cambio, cuando el ser humano se refugia en la esfera 
privada se produce un empobrecimiento de nuestra capacidad 
para aparecer ante los demás y tejer lazos que trasciendan la 
utilidad inmediata. El hogar, entendido como el lugar donde 
satisfacemos las necesidades vitales (alimentación, abrigo, afecto 
primario), se caracteriza por lo que la autora denomina privación 
—precisamente porque en él estamos “privados” de esa 
dimensión política y del surgimiento de la individualidad que 
solo aflora bajo la mirada de otros. Esta mirada que pregunta, 
discute y, en última instancia, nos responsabiliza. Para Arendt, la 
renuncia al acto de “aparecer” en público implica renunciar a la 
posibilidad de construirnos como sujetos políticos y, por tarto, 
ser plenamente humanos. 

Si trasladamos esta lectura arendtiana al auge de la atención 
emocional hacia las mascotas, se advierte cómo muchos de 
nuestros contemporáneos han ido sustituyendo el espacio 
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público —con todo el conflicto, la palabra y el compromiso que 
conlleva— por una relación cada vez más privada, centrada en 
animales que, por definición, no pueden contradecirnos con el 
lenguaje ni exigirnos negociación sobre un horizonte común. 
Así, la proliferación de la figura del “perrijo” o “gatijo” no 
representa únicamente la búsqueda de compañía, sino también 
la huida de un ámbito donde la pluralidad humana se revela 
incómoda y obligatoria: la plaza pública, el foro de la 
deliberación. Este repliegue hacia lo privado no solo prescinde 
de las exigencias éticas y discursivas de la convivencia humana 
—la potencialidad de aparecer ante los demás, debatir, 
disentir—, sino que asienta la idea de que podemos satisfacer 
nuestras necesidades de reconocimiento con seres que jamás 
pondrán en tela de juicio nuestras visiones del mundo. 

Pero al perder la oportunidad de forjar una identidad “en 
común” —en palabras de Arendt, de adquirir “una historia y un 
nombre” a través del acto de hablar, de opinar y de actuar en 
sociedad— corremos el riesgo de desdibujar aquello que nos 
hace genuinamente humanos: la capacidad de logos y la 
construcción del mundo compartido. Es por esto que el auge del 
afecto a las mascotas, observado principalmente en los últimos 
veinticinco años, aparece como síntoma de una comunidad que 
recela de las tensiones propias de la vida pública y prefiere la 
certeza inquebrantable de un amor que no confronta. Sin 
embargo, se paga un precio alto por ello, pues renunciamos al 
poder transformador de la palabra, a la creación de vínculos 
basados en la reciprocidad y a la asunción de la responsabilidad 
política que, según Arendt, define nuestra condición. De 
proseguir esta tendencia, no solo mermará la riqueza del tejido 
social, sino que también quedará mermada nuestra capacidad de 
reconocimiento mutuo, reduciendo el horizonte de lo posible en 
lo colectivo y, paradójicamente, empobreciendo la esencia de lo 
humano. 
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CONCLUSIÓN 

Podemos concluir que paradójicamente resulta revelador que el 
interrogante ¿por qué amamos a los animales? ocupe tanta 
atención, cuando tal vez la pregunta de fondo sea ¿por qué nos 
cuesta tanto conectar con nuestra propia especie? La dificultad 
para forjar vínculos profundos en una sociedad marcada por la 
liquidez de las relaciones y por la cultura del consumo nos 
empuja, con frecuencia, a buscar un afecto incondicional y fácil 
de sostener, como el que brindan perros o gatos. Desde esta 
óptica, el auge de las mascotas como refugio emocional no se 
limita a una elección individual, sino que delata la fragilidad 
creciente de nuestros lazos humanos: tendemos a sustituir 
relaciones complejas y recíprocas por vínculos aparentemente 
más sencillos, orillando los desafíos éticos y afectivos que 
supone la convivencia entre iguales y lo enriquecedores que tales 
desafíos pueden llegar a ser. 

Esta preferencia identificada eminentemente con el devenir 
de los últimos veinticinco años acarrea dos riesgos a futuro: por 
un lado, mercantilizar a los animales, tornándolos accesorios de 
lujo o instrumentos de autoimagen, y por otro, olvidar que el 
contacto emocional con otra especie no reemplaza la necesidad 
de construir redes sociales sólidas con los propios seres 
humanos. Tal como recuerda Marcus Gabriel, la identidad 
humana no puede reducirse a una mera función biológica o 
cerebral, y siguiendo a Emmanuel Lévinas, la alteridad del “otro” 
exige responsabilidad y respeto antes que proyecciones 
simplistas. En el caso de los animales, esa responsabilidad 
implica reconocer su diferencia, sin confundir nuestro afecto 
con una humanización forzada que en realidad los cosifica. 

Por otro lado, reparar la desconexión que empuja a muchos 
a refugiarse casi exclusivamente en la compañía animal pasa por 
fortalecer la calidad de nuestras relaciones humanas 
fomentando, tal y como propone Arendt, espacios de diálogo y 
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presencia real, superando la superficialidad de las redes sociales, 
y asumiendo —sin miedo— la complejidad y el compromiso 
que exigen los vínculos interpersonales. Al fin y al cabo, las 
mascotas pueden brindarnos un apoyo valioso o incluso 
terapéutico, pero no sustituyen la reciprocidad, el conflicto 
enriquecedor ni la reconciliación que vertebran las relaciones 
con otros seres racionales. 

En última instancia, no se trata de amar menos a los animales, 
sino de humanizarnos a nosotros mismos con mayor 
profundidad. Tal como advirtió Aristóteles al definirnos como 
zoon politikon, somos seres que se realizan en comunidad, y esta 
realización ocurre no únicamente a través de la emoción, sino 
también mediante el logos y la voluntad de entendernos 
mutuamente. Cuando rehuimos el diálogo complejo y nos 
conformamos con el amor incondicional de criaturas que jamás 
van a contradecirnos, renunciamos a la verdadera potencia de la 
vida social. El reto que estos primeros veinticinco años han 
planteado para el futuro consiste en compaginar el cariño 
genuino hacia los animales con la urgencia de recuperar la 
palabra, el compromiso y la confianza entre nosotros, para que 
la comunidad humana no se desdibuje en una maraña de 
conexiones frágiles e intercambios superficiales. Así, a la luz del 
maestro de Estagira, el auténtico camino para “ser más 
humanos” —y, por ende, mejores cuidadores de toda vida— 
pasa por mantener vivo ese diálogo racional que nos hace 
plenamente partícipes de la condición humana. Y en esto la 
filosofía tiene todavía mucho que decir. 
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ENTRE REDES Y SILENCIOS: LA 
PARADOJA DE LA COMUNICACIÓN 

DIGITAL 

Eloísa Delgado Perea 

LA NECESIDAD DEL SER HUMANO DE 
COMUNICARSE CON SUS SEMEJANTES 

El tema que abordaremos puede ceñirse al campo de la retórica, 
de la psicología social, de la etnografía, de la sociología, de la 
etología, de la pragmática, del análisis del discurso, de la 
neuropsicología, y de un largo etcétera de disciplinas cuyo objeto 
de estudio, desde uno u otro enfoque científico, subrayan la 
importancia de la comunicación humana para el desarrollo de su 
existencia. 

El ser humano es un ser social, vive en compañía de otros 
para asegurar su supervivencia, siempre ha tenido la necesidad 
de comunicarse con sus semejantes, ya sea para relacionarse con 
ellos, organizarse en el trabajo, expresar sus sentimientos e ideas, 
saber lo que piensan y sienten los demás. 

Conectados, pero ¿comunicados? 

La comunicación es la piedra angular de nuestro mundo, es algo 
vivo, cambiante y fascinante, un instrumento imprescindible en 
todos los ámbitos de las relaciones sociales. 

En la obra de Manuel Castells La Era de la Información (1996) 
se defiende cómo la información y las redes de comunicación 
son esenciales en la organización social. Gracias a la 
digitalización, la comunicación dejó de ser un modelo 
unidireccional (emisor- receptor) y se ha convertido en un 
modelo multidireccional y dinámico, donde todos somos 
emisores y receptores al mismo tiempo y a un ritmo frenético. 

El mayor problema de la comunicación es la ilusión de que ha 
tenido lugar. (George Bernard Shaw). 
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Las palabras nos conectan, nos elevan, nos construyen. Desde 
los albores de la humanidad, el ser humano ha sentido una 
necesidad de compartir su mundo interior, de hacer que sus 
pensamientos viajen más allá de su propia existencia. La 
comunicación no es solo una herramienta: es la esencia misma 
de nuestra naturaleza, el puente invisible que nos une a los 
demás. 

A lo largo del tiempo, distintas lenguas han intentado 
nombrar este impulso universal: en latín, communicare, “poner en 
común”; en griego, κοινωνέω (koinoneo), “compartir en 
comunidad”; en chino, 沟通 (gōutōng), “crear un canal entre 
mentes”; en ruso, общаться (obshchatsya), “relacionarse, entrar 
en contacto”; en japonés, 伝達 (dentatsu), “transmitir hasta 
alcanzar al otro”. Distintas palabras, distintos sonidos, pero una 
misma verdad: sin comunicación, el ser humano se disuelve en 
el aislamiento. Por tanto, comunicarse es primordial para el ser 
humano; une a los sujetos a través de la transmisión de mensajes, 
permitiéndonos entrar unos en el universo de los otros. 
Así, Lyons (1989) define comunicación como “la transmisión 

intencional de información por medio de algún sistema de 
señalización establecido”: la señal es comunicativa e informativa, 
el significado implica opción para el receptor. La teoría de Lyons 
sobre la concepción del término comunicación sigue siendo muy 
relevante en la era digital, nos ayuda a entender cómo la 
comunicación se transforma en un entorno tecnológico y 
globalizado; Lyons estudia cómo el significado y la estructura del 
lenguaje influyen en el sistema comunicativo. En el siglo de las 
tecnologías, esto se refleja en la manera en la que los mensajes 
adquieren nuevos formatos (redes sociales, chats, emojis, etc.) 
afectando a la pragmática y a la semántica de lo que se quiere 
transmitir. Lyons enfatiza la importancia del contexto a la hora 
de interpretar el significado del mensaje. Hoy en día, este 
concepto es crucial, la comunicación digital carece de elementos 
no verbales a menudo, pudiendo generar equívocos y 
malentendidos. También hace especial hincapié en la variación 
del lenguaje según el uso y el contexto. En el siglo de las 
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tecnologías, la evolución del lenguaje se acelera con nuevas 
palabras, abreviaturas, expresiones que nacen constantemente 
en las plataformas digitales. El lingüista británico también trata 
sobra la forma de codificar y decodificar los mensajes; en el 
mundo digital, este proceso se amplía con imágenes, GIFs, 
stickers, hahstags, que pueden complementar o cambiar el 
significado de lo que se quiere transmitir. En la era de la 
tecnología, las redes sociales y las plataformas digitales hacen 
que aparentemente la comunicación sea más accesible, fácil y 
extendida que en cualquier otro momento. Sin embargo, esta 
supuesta facilidad ha dado lugar a una paradoja: cuanto más 
conectados estamos, más silencios surgen en nuestras 
conexiones humanas reales. Marshall McLuhan en Understanding 
Media (1964), señala que “el medio es el mensaje”, dándonos a 
entender que las tecnologías de comunicación no solo 
transmiten información, sino que también transforman la 
manera en que nos relacionamos. Así, la rapidez y la falta de 
profundidad en la comunicación digital pueden traer consigo 
una desconexión emocional que va en contra de la aparente 
facilidad de interlocución. En este ensayo, se analizará cómo los 
avances tecnológicos han fomentado el auge de la comunicación 
digital, pero también los silencios en la interacción humana. 

DESAFÍOS DE LA COMUNICACIÓN DIGITAL 

No puedes encontrar lo que buscas en un mundo donde las 
máquinas murmuran a menos que recuerdes el peso de la tierra 
bajo tus pies. (David Whyte en The bell and the black bird). 

El cruce de caminos entre lo humano y las nuevas tecnologías es 
uno de los temas candentes del siglo XXI. Las innovaciones 
tecnológicas están cada vez más integradas en nuestras vidas. 
Los avances recientes en tecnología han dado lugar a paradigmas 
que transforman nuestra percepción de nosotros mismos, la 
manera en la que interactuamos y nos relacionamos unos con 
otros. ¿Cómo puede esta incursión transformar nuestra esencia 
humana, nuestra conducta, nuestros valores? ¿Puede la 
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tecnología y el ser humano constituir un problema en sí mismo 
y por sí mismo? 

Un elemento clave de este dilema es el impacto de las 
tecnologías en el comportamiento humano. La incipiente 
dependencia de dispositivos y plataformas digitales ha alterado 
la manera en que las personas se relacionan, trabajan y perciben 
el mundo que las rodea. En ciertos casos, esta dependencia 
puede generar una sensación de aislamiento, donde las 
conexiones humanas significativas son sustituidas por 
interacciones superficiales en espacios virtuales. 

Nos hemos perdido entre pantallas y píxeles buscando amor en 
likes en lugar de mirarnos a los ojos… (Rupi Kaur)  

Parecemos sumergidos en una desconexión emocional total, lo 
trivial e insustancial en la comunicación a través de las redes 
sociales parece gobernar nuestras relaciones humanas. La 
digitalización está provocando una falta de habilidad para 
relacionarnos profundamente y de manera genuina con los 
demás. 

Plataformas como Instagram, Facebook y Twitter permiten 
interactuar con amigos, familiares y extraños al instante. 
Paradójicamente, esta sobrecarga digital está planteando una 
contienda muy importante para nuestras conexiones 
emocionales. Desafíos tales como el retraimiento social; la 
comunicación cara a cara se está cambiando por mensajes de 
texto y videollamadas que no emiten las mismas señales 
emocionales que una conversación en persona. Se tiene poca 
capacidad de disfrutar del presente. Se acepta como normal estar 
revisando compulsivamente las notificaciones recibidas, estar 
plasmando digitalmente y actualizando lo que se está haciendo, 
forma parte ya de nuestra manera de vivir. 

Habitar en un mundo avasallado por las tecnologías está 
afectando al desarrollo de habilidades sociales esenciales, cada 
vez cuesta más esfuerzo establecer una comunicación afectiva y 
efectiva. En este mundo cibernético en el que nos ha tocado 
vivir se dispone de una información desmesurada a una 



Entre redes y silencios: la paradoja de la comunicación digital 

79 

velocidad de vértigo, esta cantidad abrumadora de contenido 
puede conducir a un agotamiento mental que provoque una gran 
dificultad en la concentración, en la reflexión profunda en el 
razonamiento adecuado, dificultando gravemente la conexión 
social, la afectividad, la empatía y el entendimiento en nuestro 
entorno. 

Siguiendo la reflexión de Noam Chomsky en Manufacturing 
Consent (1988), la tecnología digital puede actuar como un 
mecanismo de vigilancia y control, facilitando la difusión de 
información superficial, entorpeciendo, por ende, el debate 
profundo. Esta idea refuerza la paradoja de que hoy en día 
vivimos debido a las innovaciones tecnológicas: aunque hay más 
canales de comunicación, la calidad del discurso se ve afectada 
por la fragmentación de la atención y la saturación de datos 
produciendo vacíos de comunicación en la sociedad. 

El ya mencionado McLuhan, opina que los medios de 
comunicación no solo transmiten información, sino que 
también transforman la manera en que pensamos y nos 
relacionamos con el mundo. McLuhan afirmaba que los medios 
de comunicación ya eran parte de los sentidos humanos, sin 
embargo, podían también conducirnos a una experiencia 
superficial, en la que somos altos consumidores de información 
de una manera rápida y entrecortada, sin apenas espacio para el 
análisis profundo. 

Por otro lado, es preciso nombrar de nuevo a Manuel Castells 
para quien la comprensión mutua entre los interlocutores es 
cada vez más difícil de conseguir: nos centramos en transmitir 
un mensaje de la forma más inmediata, corta e intentando dar la 
mejor imagen posible. Para ello las redes sociales y las 
plataformas digitales son la mejor herramienta. Pero ¿lo son 
también para un intercambio reflexivo de información y un 
efectivo proceso de comunicación? Según Castells, la 
comunicación digital favorece la desconexión social; aumenta la 
falta de empatía, elimina matices emocionales, generando en 
muchas ocasiones malentendidos, distancia emocional, silencios. 
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El concepto de “modernidad líquida” de Zygmunt Bauman, 
apoya también estas teorías sobre la escasez de profundidad y 
afectividad en las interlocuciones humanas hoy en día. El autor 
sostiene que las relaciones personales en la actualidad se vuelven 
cada vez más fluidas y frágiles, dominadas, sobre todo, por la 
rapidez de la información, lo que genera interacciones menos 
significativas. Este filósofo y sociólogo asegura que la 
superficialidad en la comunicación es un síntoma de una 
sociedad consumista en la que las relaciones parecen objetos que 
se consumen y se descartan rápidamente debido a la falta de 
comprensión y el no llevar a cabo un proceso de comunicativo 
adecuado. 

AISLAMIENTO DIGITAL 

El aislamiento digital es un tema muy debatido hoy en día, se ha 
dicho mucho al respecto, por ello analizaremos esta cuestión 
desde una perspectiva diferente, el transhumanismo, concepto que 
puede resultar paradójico, incluso contradictorio: sabido es que 
esta corriente de pensamiento tiene como principal objetivo 
buscar la mejora y la expansión de las capacidades humanas a 
través de la tecnología y potenciar la conexión digital. Las nuevas 
tecnologías son para ellos una herramienta para optimizar la 
inteligencia colectiva, la comunicación, el desarrollo cognitivo y 
el crecimiento intelectual. Sin embargo, el aislamiento digital 
puede provocar, a su vez, un freno hacia el progreso, si no 
accedemos de una manera efectiva a la información que se nos 
brinda podemos vernos abocados a una automatización de la 
vida, a una falta de interacción con nuestros semejantes, a una 
falta de comunicación, herramienta esencial para la óptima 
evolución del ser humano. 

¿Es entonces el aislamiento digital una ventaja o una amenaza 
para la vida? Para la mayoría de los transhumanistas las nuevas 
tecnologías son necesarias para la mejora humana, así Nick 
Bostrom en Superintellegence: Paths, Dangers, Strategies (2014), 
afirma que resistirse a la digitalización puede ser un riesgo para 
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nuestra supervivencia. De la misma forma, Ray Kurzweil en The 
Singularity is Near (2005), mantiene que las tecnologías y la mente 
humana se fusionarán y lograrán una inteligencia superior. 

Por otro lado, Jaron Lanier considera el desarrollo digital 
como una posible amenaza. A pesar de su entusiasmo por la 
tecnología, previene sobre los peligros del aislamiento digital, la 
manipulación de los datos y la deshumanización en el excesivo 
uso de las redes sociales. En Ten argumentes for deleting your social 
media accounts right now hace una crítica sobre cómo estas 
plataformas sociales pueden confundir la identidad y las acciones 
humanas, convirtiéndonos en seres menos autónomos, 
disminuyendo nuestra creatividad, nuestra libertad individual y 
amenazando la mejora de la condición humana, principio 
transhumanista por excelencia. 

Ciertos pensadores transhumanistas dan importancia a la 
libertad de cada individuo a la hora de elegir sobre su relación 
con la tecnología. Así, desde este enfoque, el aislamiento digital 
por libre elección, es una alternativa más que correcta para 
aquellos que desean resguardar su autonomía mental o 
mantenerse al margen de la sobrecarga informativa. De la misma 
manera, algunas corrientes del transhumanismo mantienen que 
el ser humano puede mejorar su creatividad, su memoria y su 
toma de decisiones si se benefician de un “descanso 
tecnológico”. Por tanto, un periodo de desintoxicación digital 
voluntario podría ayudarnos a mejorar nuestra capacidad 
cognitiva. 

Las capacidades comunicativas humanas están 
experimentando una amplia expansión de sus posibilidades 
gracias a la integración con la tecnología. No obstante, esta 
excesiva conexión puede llevarnos a un aislamiento que nos 
prive de relaciones afectivas, experiencias compartidas y actos 
comunicativos eficientes. El riesgo de una existencia solitaria, 
dominada por la tecnología, se vuelve cada vez más un tema 
central de esta corriente de pensamiento y de nuestra sociedad. 

Sherry Turkle investiga el aislamiento que pueden generar las 
nuevas formas de comunicación y cómo pueden afectar en la 
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formación de la identidad de las personas. Ella hace especial 
hincapié en la manera en la que estas nuevas interacciones 
digitales pueden afectar a las relaciones humanas. Afirma que las 
personas pueden sentirse aisladas cuando utilizan las 
plataformas digitales, pues este intercambio de información, esta 
comunicación carece de empatía, del contacto humano 
necesario para una verdadera conexión emocional, para un 
profundo entendimiento humano. Te puedes desconectar de 
una conversación de una manera rápida y breve, propiciando 
que no nos enfrentemos de una manera profunda a nuestras 
emociones ni a las de los demás, generando una sensación de 
soledad y falta de comprensión. En definitiva, aboga por la 
calidad de nuestras interacciones en contra de la ilusión de 
conectividad que nos ofrecen los dispositivos y las redes 
sociales. 

Es ahora cuando entra en acción el transhumanismo 
emocional y su visión futurista de la relación entre la tecnología 
y sus emociones; la tecnología nos brinda nuevas formas de 
conectarnos emocionalmente. En esta búsqueda de optimizar 
nuestras emociones y experiencias se puede caer en la 
dependencia tecnológica, descuidando las interacciones 
humanas reales y nuestra conexión con la sociedad. Cierto es que 
esta relación ofrece posibilidades atrayentes, pero también 
plantea riesgos éticos tales como la privacidad y la protección de 
datos. Se debe garantizar el respeto de los derechos individuales 
y que la información compartida no se utilice de una manera 
indebida o perjudicial. Otra cuestión ética es la brecha digital 
pues es importante garantizar que todo el mundo tenga derecho 
a las tecnologías, debiendo evitar que estas innovaciones 
aumenten las desigualdades sociales y económicas. 

En definitiva, el transhumanismo emocional, tiene que estar 
estrechamente ligado a la autonomía y la dignidad humana, a 
través de la tecnología, debemos que tener muy presente siempre 
los valores éticos que nos mantienen conectados a nuestra 
humanidad. 
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FOMENTAR UNA COMUNICACIÓN INTERNA: 
EQUILIBRIO ENTRE EMOCIÓN Y TECNOLOGÍA 

Geoffrey Leech (1983) nos enseñó que la comunicación no es 
solo la transmisión de ideas, sino el arte de preservar la armonía 
en las relaciones humanas. Su Principio de Cortesía reveló que 
el lenguaje es, ante todo, un mecanismo de mitigación: 
minimizamos la fricción, maximizamos la empatía.  

Hoy, en WhatsApp, su teoría resuena en cada símbolo que 
sustituye palabras. Un        no es solo un “gracias”, es la economía 
del respeto. Un      condensa un “te quiero” sin la solemnidad 
del lenguaje escrito. Un       amortigua la sequedad de una orden 
disfrazada de petición. La cortesía, antes estructurada en 
fórmulas lingüísticas, ha mutado en una semiótica visual donde 
los emoticonos fungen como moduladores pragmáticos.  

Leech hablaba de la atenuación, del equilibrio en la expresión 
de la voluntad. En la mensajería instantánea, cada       previene 
la ambigüedad, cada        refuerza la complicidad, cada       es un 
bálsamo contra la frialdad del texto desnudo. La cortesía digital 
no es un eco del lenguaje: es su evolución natural, una nueva 
forma de tejer significados donde las palabras, aunque 
omnipresentes, ya no son imprescindibles para expresar la 
calidez humana.  

Siguiendo con Leech, en todo acto comunicativo puede 
observarse una tensión constante entre dos principios: el de 
cooperación, para asegurar una eficaz transmisión de la 
información, y el de cortesía, al servicio de las relaciones sociales. 
En función del principio que respetemos más, prevalecerán en 
mayor medida los intercambios transaccionales, cuyo objetivo es 
transmitir una información sin que el componente social tenga 
un papel central, o los intercambios interaccionales, cuyo foco está 
puesto en mantener y fortalecer las relaciones sociales. 

Las normas de cortesía favorecen la comunicación, generan 
cercanía, ayudan a mantener una armonía comunicativa. 
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CONCLUSIÓN 

Geoffrey Hinton, en su artículo “Las máquinas tendrán 
sentimientos”, hace una serie de declaraciones provocadoras 
sobre el futuro de las máquinas y su relación con las emociones. 
Sugiere que las máquinas podrían desarrollar capacidades 
emocionales. Por supuesto resulta difícil comprender que las 
máquinas puedan “sentir”, pero sí podrían desarrollar unos 
patrones capaces de emular procesos emocionales. ¿Qué pasará 
entonces con la comunicación? ¿Qué interacción nos parecerá 
más satisfactoria? Está claro que se experimentará una 
transformación de nuestra conciencia, de nuestra moral, de la 
sociedad humana. 

Plataformas como Netflix o YouTube utilizan algoritmos de 
recomendación que están basados en patrones emocionales y de 
comportamiento, incitando a los usuarios a descubrir contenido 
acorde con sus gustos y estados emocionales. Por tanto, las 
máquinas van a ser cada vez más hábiles en reconocer y 
reaccionar a nuestras emociones. Esto se puede aplicar también 
a la facilidad de crear mensajes profundos y personalizados que 
toquen las emociones de los interlocutores y humanicen las 
interacciones de una manera más directa, lo que provocaría un 
cambio radical en el acto comunicativo y sin duda en forma de 
vivir de la que hoy en día disfrutamos. 
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25 AÑOS DEL XXI: LOS AÑOS 
TECNÓFAGOS 

Miguel Ángel Álvarez Prado 
En este primer cuarto de siglo, 25 años del XXI, somos más 
humanoides, hombres-máquina, desposeídos de nuestro acervo 
cultural y humanístico (Alguien tenía que decirlo). 

La máquina se impone y nos retrotrae a una nueva pos-
prehistoria en la que nace un nuevo artefacto, robot humanoide, 
que rinde pleitesía a la gran máquina y a sus múltiples secuaces, 
una distopía que ya anunciaban escritores futuristas que lo 
auguraron en pleno siglo XX, adelantándose a realidades que ya 
vivimos ahora en el siglo XXI: pantallas, teclados, re-
ordenadores siempre incompletos que tendrán nueva revisión en 
presentaciones posteriores, que nos prometerán un mundo más 
fácil, un mundo menos mundo, más tecnologizado y 
ultramoderno.  

¡Vivan los tiempos modernos que son la antesala de tiempos 
inhóspitos, cargados de dudas existenciales, que el hombre 
humanoide no necesita ya desentrañar del todo! Celebremos 
estos momentos que nos han tocado vivir. Vuelta a la 
prehistoria, al premundo y casi al edén domesticado, cristiano, 
aséptico, nada romántico y abocado a la más profunda ruina, 
asolado por plagas de gadgets que nos prometen lunas sin noches 
y soles sin resplandores. 

Esta nueva Edad de Oro, deslucida y maquinal, nos atrae 
como la rica miel a las abejas en enjambre, que vuelan sin afilarse 
ya sus defensas. Acudimos al aparato que devora la información 
y nos la presenta en bandejas y bandejas, en carpetas y carpetas 
ad infinitum (mientras abrimos carpetas, nos entretenemos, nos 
ofuscamos, vivimos, y no protestamos, que es lo importante) en 
una sucesión de cajas chinas, matrioskas que esconden 
informaciones, desinformaciones, bulos, posverdades y 
documentos clasificados, que a saber a qué humanoide del siglo 
XXI pueden interesar. 
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Nos es suficiente y nos conformamos con el diseño de esos 
contenedores informáticos de colores pastel, pulidos y 
adaptables a cualquier mano: diseño y forma, no más. La forma 
lo es todo, el fondo cada vez importa menos. Son tiempos de 
formas que no arropan contenidos. Formas de juguetes 
inalámbricos, que alteran dopaminas y fuerzan al mínimo 
esfuerzo a las neuronas de cada vez más famélicas cabezas no 
pensantes. 

¿QUÉ FUE DE…? UNA VISTA ATRÁS 

¿Qué fue de aquello que llamábamos libro, diccionario, 
catálogos ilustrados, poemarios incendiarios, novelas de 
protagonistas desquiciados y dramas de dos personajes 
perdidos? Existió alguna vez una cultura que se aprendía por 
descubrimiento a través de literatura reposada. Hubo un tiempo 
en que las iglesias, monasterios, catedrales regias o universidades 
mohosas norteuropeas dictaban cánones, descubrían a nuevos y 
beodos artistas que reescribían el mundo con tan solo una 
máxima; poetas de pelo rizado, que observando el mar, 
compendiaban el sentido de la existencia en una metáfora 
refulgente y, pese a todo, verdadera. Ese mundo fue, ha 
quedado, relegado casi al olvido. Las nuevas generaciones no 
recuerdan esos destellos de humanismo, de poesía, de filosofía 
mundana. 

Solo importa recordar el color Pantone de ahora que regirá los 
avatares del año venidero y las piedras semipreciosas de coronas 
reales; más allá de eso, Platón, el toscano Dante o el poeta 
barroco Quevedo, son casi aficionados latinos al reguetón más 
aplaudido y bailado. Los tiempos cambian barbaridad, el color 
nude-melocotón opaca los verdes campos del Edén y hasta los 
ojos violeta de Elizabeth Taylor (humana y actriz bellísima) 
alguien que no practicaba el tuerquing o se retrataba con las 
cataratas de Niágara de fondo, para lucirse en la pantallita que 
compartirán miles de seguidores marcianos, en aplicaciones de 
lucimiento y poses (TIK-TOK). 
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¿EXISTIÓ ALGUNA VEZ…? 

¿Pero existió alguna vez, por ejemplo, un cine en el que los 
diálogos lentos, sosegados, nos mostraban personalidades 
torturadas, dignos filmes continuadores de los dramas teatrales 
que en grandes salas heredadas del XIX más burgués eran 
espectáculos que aunaban intelecto y entretenimiento a partes 
iguales? ¿O pertenece al más remoto acervo de aquellos que no 
conocen a los monologuistas más famosos o a los 
presentadores-estrella televisivos que entresacan secretos de 
cama a estrellas refulgentes de un día? 

Este mundo es otro mundo, sin duda. Diferente, sin relieves 
ni aristas, tiempos aburridos aunque vivamos inmersos en un 
auténtico parque de atracciones, donde no hay brujas con 
escobas ni monstruos con 10 cabezas, todo es happy life, nubes 
de algodón azucarado y ese eterno color nude, tan elegante y chic. 

NUEVOS CONCEPTOS, NUEVAS REALIDADES: 
HAY QUE ESTAR EN LA ONDA 

Ahora resultan comunes y dignos de salir en periódicos eruditos 
conceptos importados del capitalismo más exacerbado como: 
Black Friday, Ciber Monday, fiestas de Halloween y las calabazas 
embrujadas, presentación de Apple y sus nuevos cacharros, 
Mariah Carey y sus renos navideños, el año chino y sus múltiples 
tiendas cibernéticas que te ofrecen a Mona Lisa desestructurada 
de vinilo, para decoraciones tanto de baños y cocinas, etc. 

¿Quién duda que es más festivo encerrarse entre cuatro 
paredes y chatear con medio mundo antes que tomar una pinta 
en el cutre pero apacible bar de la esquina. Son otros tiempos, 
nuevas costumbres, nuevas realidades: hay que estar en la onda. 
Aunque la onda nos pueda succionar y meternos en su espiral 
alienante en campos magnéticos, inteligencias artificiales 
(asépticas pero cada vez mejor redactadas) y mares cuajados de 
virus, antivirus, troyanos, hackers o el “coco” disfrazado de joven 
atrayendo a bellas y atractivas damiselas. 
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ONDAS, REDES, ESTRELLAS EMERGENTES, 
AVATARES Y REALIDADES PARALELAS 

Las modas, los usos y costumbres nos invaden edulcorados por 
la red de redes y los altavoces de influencers y estrellas emergentes: 
la graduación de bachilleres con bailes de gala, el viaje del paso 
del Ecuador en toda variedad de estudios, la foto de la 
promoción universitaria pero también de los niños de 
preescolar, los adolescentes de ESO, los graduados en artes 
escénicas o en el Conservatorio de música, rama cuerda y púa, 
los modernos sin discusión que han ganado concursos 
televisivos (o no) o se han relacionado más o menos carnalmente 
con la actriz de turno, o con el gay o lesbiana que, por fin, ha 
salido de su minúsculo y agobiante armario. 

El ritmo de los tiempos lo marcan latinos desbordados de 
sensualidades y arrastramiento de vocales. El viejo tango 
argentino y los amores desbocados del bolero son sustituidos 
por saltos de cama en cama (literalmente) de artistas del perreo 
y sus ritmos machacones. Julio Iglesias, Los Panchos o la 
canción protesta de Víctor Jara y la melancólica y sosegada 
Mercedes Sosa, por citar algunos avalados por la tradición, son 
fósiles de un mundo que quizá fueron y ya no son. 

Son otros tiempos y lo ahora conocido y reconocido es algo 
tan ajeno al siglo XX de artistas, que resulta algo risible decir que 
toda la modernidad avanza un paso más adelante sobre lo 
anterior y más bien la divisa de los tiempos es que cualquier 
tiempo pasado fue mejor, como dijo Jorge Manrique (sí, ese 
poeta de cancionero del siglo XV, un marciano para los 
reguetoneros y raperos de ahora). 

El que no conecta con estos mundos cibernéticos, con estas 
modas que marcan las tribus juveniles, puede ser tachado de 
obsoleto en su tiempo, anciano de su siglo XXI hipertecnológico 
o simplemente humanoide, fuera de lugar, de tiempo: un antiguo 
avant la page. 

Somos de lo que no hay y el tiempo nos apisona sin dejarnos 
capacidad de reacción. Pertenecemos a un mundo que ya no 
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existe y que tampoco nos deja existir. La tecnología nos arrasa, 
nos deja fuera de lugar; asistimos a una marginación del que no 
sigue los usos y costumbres tecnofácticas. 

Tradicionalmente, y acudiendo a la historia, el adulto, el que 
rozaba la vejez, asimilaba el saber que vertía en los que le 

precedían. Los jóvenes aprendían de sus mayores, absorbían la 
cultura (con minúscula o mayúscula), con mayor o menor 
avidez. Hoy día, la cultura quizá no existe y lo que se absorbe es 
el último truco para ampliar ordenadores, engañar a la máquina 
y copiar: recopiar lo que la santa Wikipedia nos sirve como 
apuntes de extraordinaria perfección, hechos a golpes de 

colaboración de todos: democracia cultural y saberes 
compartidos. 

Hay que adaptarse a estos tiempos vertiginosos y 
psicodélicos. La máquina es el signo de los tiempos y nosotros 
meros actores secundarios en un mundo que ya casi no nos 
pertenece. El objeto nos ha sustituido; el hombre, antaño rey 

natural, es un mero elenco de la omnisciente máquina. Hay que 
alabar, loar a este demiurgo que poco tiene de filosofía 
humanística. El filósofo será reciclado en técnico de chips y 
placas base. Los tradicionalmente considerados intelectuales, 
sabios, son sustituidos por avatares, inteligencias artificiales y 
demás demagogias tecnológicas. 

El mundo ha cambiado y quizá nosotros no lo hemos hecho 
al mismo ritmo. Necesitamos reciclarnos, de persona-personae 
(‘máscara’, en su acepción etimológica griega, que quizá 
debamos cambiar) a autómatas del siglo XXI y quizá XXII 
porque los avances en materia de medicina y longevidad corren 
a velocidad de vértigo. Quizá la supervivencia eterna en tiempos 

modernos está a la vuelta de la esquina, aunque quien esto 
escribe y quienes lo leen no lo lleguemos a conocer. Aún es 
pronto para disfrutar de los tiempos modernos y de los siglos 
venideros. 



Miguel Ángel Álvarez Prado 

90 

TRES GRANDES CAMBIOS 

Podemos destacar tres grandes cambios, como ejemplos 
representativos y cotidianos, unidos a la tecnología que han 
hecho, aparentemente, que todo sea más fácil, estemos más 
interconectados y el saber se extienda sin necesidad de esfuerzo 
alguno. 

En el terreno de la tecnología comunicativa, la mensajería 
instantánea de WhatsApp se ha colado en nuestras vidas. No es 
necesaria la presencia física para poder conversar, intercambiar 
ideas o simplemente charlar con amigos y cualquiera que se 
preste a tenernos como confidentes. El humano se desdibuja, la 
máquina nos conecta, casi completa conversaciones, nos 
propone palabras, estados de ánimo, vía emojis: quien charla es, 
a veces, más la aplicación y la máquina (móvil, sobre todo, pero 
también ordenador). Podemos relacionarnos cómodamente en 
la calidez de nuestro hogar hiperconectado con ese amigo al que 
casi no ves. Las distancias comunicativas se acortan aunque la 
presencia física no sea obligatoria, ni siquiera en algunos casos, 
recomendable. 

Una variante más cinematográfica, por lo visual, es la 
videollamada: hablar y ver a nuestro receptor sin necesidad de 
notar su cercanía física. La máquina, en principio solo es un 
mero canal, se inmiscuye entre hablantes y videntes: de nuevo 
en el cálido dormitorio o en las entrañas de nuestras modernas 
casas, conversamos a distancia y disfrutamos de la vista del 
amigo que a su vez nos observa sin apartar la vista de la pantalla.  

Y por fin, el último órdago en el terreno del aprendizaje y del 
saber quasi absoluto vía tecnología, tenemos la IA (Inteligencia 
Artificial), con mayúscula, que promete enseñarnos, facilitarnos 
tareas, aclarar todas las dudas existentes (con el tiempo) y 
educarnos vía on line. La educación presencial, alumno-profesor, 
el intercambio de reflexiones y pareceres y la más clásica 
pregunta-respuesta, en la más clásica tradición de la filosofía 
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socrática, ha quedado relegada a épocas arcaicas, superada por el 
nuevo formato de una inteligencia superior hecha de algoritmos 
y reglas secretas que nos dan las más claras y acertadas 
respuestas. Cuando dicha inteligencia superior haya recopilado 
todo el saber humano que circula por los espacios virtuales 
tendrá que retroalimentarse de sus propios saberes para 
conformar nuevos contenidos, y así ad infinitum. 

El humanismo en su acepción más etimológica y en su 
acepción renacentista de búsqueda libresca queda así superado. 
Los libros (y no electrónicos), apéndices de esa educación clásica 
quedarán relegados a librerías de antaño, a bibliotecas no solo 
nacionales que conservan incunables: estas se convertirán, en el 
futuro, en museos del libro. 

CAMBIOS Y CAMBIOS 

En el terreno de lo cotidiano este siglo tecnológico nos ha traído 
aparatos que prometen hacernos la vida más fácil o al menos que 
no debemos preocuparnos tanto de tareas cotidianas que antes 
requerían su tiempo. 

Las viviendas se limpian casi solas, tan solo accionando un 
interruptor en aparato, que volteando por las habitaciones, 
promete llevarse toda la suciedad. La soltería es más fácil para 
aquellos que odian la limpieza y sus tareas. El robot, hacedor de 
comidas y recetas suculentas, promete darnos de comer a 
quienes no saben freír un huevo, por ejemplo. Quien se queda 
con hambre con tal robot es porque simplemente quiere. 

Tenemos artilugios para toda clase de tareas que antes 
resultaban tediosas. La modernidad nos ayuda para tener más 
tiempo libre y no debamos dedicarnos a las aburridas tareas del 
hogar. Ese tiempo ha sido recuperado para jugar a múltiples 
juegos de ordenador o navegar por aplicaciones en el teléfono 
móvil. Es la sociedad del entretenimiento y el ocio propuesto 
por las máquinas que nos divierten. Unas trabajan por nosotros, 
otras nos ayudan con el ocio más lúdico. 
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TEMPUS FUGIT Y CARPE DIEM 

El tiempo pasa, fluye lentamente: devanados los minutos, las 
horas y los días, cuando las pantallas nos atrapan. Las teclas nos 
reclaman y dejamos de hacer, reflexionar o cualquier otra cosa 
que hacíamos tan solo hace unos años, una década, dominados 
literalmente por ordenadores, móviles, tabletas y demás 
prodigios de la era tecnológica. 

¿Hemos pensado cuánto tiempo pasamos absorbidos por 
aparentes tecnologías facilitadoras de todo? Buscar información, 
subir y bajar archivos, dejarnos tentar y jugar a juegos virtuales, 
chatear con amigos, enemigos y desconocidos, a los que 
criticamos o alabamos impíamente, enlazarnos en bucles y olas 
como nautas perdidos en los dominios de la virtualidad, sin 
levantarnos de la silla, en el rincón acogedor de cualquier 
habitación, en el paseo diario con la mirada y los ojos fijos en la 
pantalla que nos atrapa (para algunos, forma parte de su vida con 
más vida que nuestra anterior vida). 

Tempus fugit ante la tecnología (literalmente) y nuestro carpe 
diem consiste en disfrutar el momento tecleando, viendo y 
pasando; creemos, al otro lado del espejo, atravesando pantallas 
sin movernos de esa silla, en el rincón acogedor de cualquier 
habitación. 

Los momentos que antes disfrutábamos de aparentes 
trivialidades, como pasear por un paraje agreste, deslumbrarnos 
con un atardecer castellano, departir repetidamente con amigos 
y conocidos, preparar dulces cuaresmales, repasar la lección con 
hijos, sobrinos y allegados, reunirnos con familiares para soplar 
velas de cumpleaños que siempre eran bienvenidos, etc., ahora 
son “disfrutados” “vividos” y aparentemente “aprovechados” 
con las últimas tecnologías y la wifi ultrarrápida que nos da las 
soluciones certeras a las búsquedas más necesarias, como quién 
ganó la última gala de big brother inglés y su biografía meteórica, 
dónde comprar brocas de 5 puntas o cómo redactar el trabajo 
de la universidad sobre la filosofía órfica, trabajo necesario para 
aprobar el primer trimestre de esa carrera que has elegido. Son 
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necesidades de apariencia triviales, pero, sin duda alguna, de 
imperiosa necesidad. Necesidades que opacan aquellos 
momentos que ocupábamos con esos pasatiempos que en 
principio considerábamos pérdidas de tiempo, como por 
ejemplo relajarnos ante un atardecer mítico en la Mancha 
profunda o departir con el amigo fiel en una tarde invernal.  

Las prioridades han cambiado y estos años del nuevo siglo 
nos han enseñado que mientras el tempus fugit sin remedio, la 
mejor forma de vivir el momento es en las redes intrincadas de 
los espacios virtuales, aunque sea siendo el odiador (hater) oficial 
de los amigos que ya no lo son y de los enemigos que nunca 
hemos conocido ni conoceremos. Es un nuevo carpe diem; 
mientras, el tiempo irremediablemente pasa. 

VOLVER, FINALMENTE 

En estos 25 años del nuevo siglo, el vértigo de los cambios nos 
agobia de tal forma, creo, que se aprecian vientos de cansancio, 
asociado a la rapidez de tantos movimientos tecnológicos. El 
tiempo lento, la vuelta al trabajo elaborado, el aprendizaje 
individual y relajado, el hastío de lo más nuevo y de la búsqueda 
más vanguardista en Google no suple lo emocional de la 
búsqueda libresca y por ensayo y error. Los tiempos, el paso de 
las estaciones, los días demorados y enriquecidos por el placer 
de, por ejemplo, la lectura acertada, ha de suplir a las temporadas 
marcadas por las modas, el último corte de pelo de la estrella 
futbolística de turno o la operación estética de la influencer del 
momento. 

Vivir con la lentitud de los bueyes, que diría Julio Llamazares, 
acordando nuestras emociones a las estaciones, los días, las 
lluvias y los estíos, nos hará de nuevo más humanos, menos 
maquinas. 

************************************************************** 

Como curiosidad en la historia de la humanidad, el 
conocimiento tecnológico, la presencia de pantallas y la rapidez 
del conocimiento vía máquina, está bien: es un agradecido 
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paréntesis en tiempos que deben ser demorados de nuevo. Hay 
que suplir datos, señas, símbolos, claves, hojas excel, etc., por la 
calidez de la hoja impresa, la vieja película en la que 
apreciábamos el diálogo, la conversación instructiva, la emoción 
de la cercanía personal, el saber por el descubrimiento y el 
estudio. 

Hay que volver a la cultura que nos han trasmitido siglos y 
hombres que nos han dejado su acerbo y sus saberes. Hay que 
volver a la sustanciosa cultura, a la emoción del aprendizaje 
humano. El hombre es hombre por su conciencia y su 
conocimiento. Es homo sapiens. 

Esas vueltas cíclicas de épocas, siglos (igual que estaciones, 
meses y días) reclaman tiempos más humanistas, más 
“humanos”, en las que de nuevo el hombre sea el protagonista 
de su propio mundo, en un nuevo antropocentrismo, del mundo 
en general y de su propia experiencia. Ello no anula la tecnología 
que ayuda pero que no puede sustituir al ser humano que lo es y 
lo ha sido a lo largo de los siglos, por su capacidad de pensar, 
investigar, reflexionar y resolver. Tal tarea ha de ser de nuevo 
resuelta por hombres y mujeres que como tú y yo hemos 
repensado el mundo a través de nuestro propio conocimiento y 
de nuestra capacidad de reflexionar sobre lo que nos rodea, 
intentando solucionar nuestros más enconados misterios y 
resolver nuestras más intrincadas dudas. El medio, el 
instrumento, la máquina, que ayudan, han de ser cintas 
transportadoras de mentes que buscan finales ideados y 
resueltos por mentes pensantes de hombres y mujeres que 
hemos sido quienes hemos vivido y hemos hecho avanzar este 
curioso e inagotable mundo. 

DESCANSO TECNOLÓGICO. LA RED QUE NOS 
OPRIME  

Es necesario descansar de la tecnología que nos acosa. Estamos 
rodeados, atados por redes tecnológicas que nos apresan cual los 



25 años del XXI: los años tecnófanos 

95 

peces en la red marinera. Somos nautas en los mares 
informáticos ceñidos en la macrorred que no nos deja escapar. 

La metáfora de la pesca encaja perfectamente en este mundo 
proceloso lleno de red de redes. Cual pescados apresados por 
cuerdas que nos dejan respirar pero nos anulan la libertad de 
seguir adelante, apresados en un nuevo mundo que tiene sus 
reglas, que domina “el pescador” de turno. Las olas que nos 
mecen son cárceles que nos llevan por vientos de los que no 
podemos escapar. Es una nueva y eficaz alegoría esta de la pesca 
de altura, la que nos marca el rumbo de los nuevos tiempos. 

El descanso supondría escapar por el hueco más estrecho de 
esta malla, de esta prisión que nos oprime y rodea. Cual nuevos 
nautas, debemos surcar mundos no virtuales, alejados del 
siempre acosador mundo tecnológico. Es deber del humano y 
necesidad que no debemos soslayar para sentirnos precisamente 
más humanos, más libres y menos autómatas, en un mundo 
nuevo, lejos del mundo virtual que nos ciñe y oprime. 

Los primeros pasos serían: dejar de lado trabajos, que pueden 
esperar. La inmediatez del correo electrónico, de la respuesta 
automática del chat de turno o la búsqueda desaforada de la 
última oferta en tiendas virtuales son deberes no inmediatos, 
pasatiempos que no matan el tiempo sino que restan vida a la 
vida. Todo puede esperar, menos la vida. Quizá, se nos agoten 
los días, obnubilados en la pantalla que nos incita a seguir 
observando, a seguir consumiendo rápidamente todo los que 
nos acecha desde las múltiples pantallas que casi, estricta y 
verdaderamente, nos observan por todos lados. La tecnofagia es 
el signo de estos años del XXI. 

El mundo puede esperar, la vida, indudablemente, no. Es 
necesario dotar de más vida a la vida. 
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SE ABRE EL TELÓN Y APARECE UN 

NUEVO MILENIO: EL HUMOR EN EL  
SIGLO XXI 

Francisco José Conesa Villarino 

Nunca sé qué cita poner  
al principio de un artículo. 

¿A vosotros no os pasa que estáis explicando el Renacimiento 
en 3º de la ESO y parece que se están enterando bien del tópico 
latino carpe diem, pero luego resulta que no, que no se han 
enterado de nada? 

Este inicio, ya casi tópico también en los monólogos de 
humor (“¿a vosotros no os pasa…?”), es solo la excusa para 
introducir una anécdota real que sirva de intro a este ensayo. 

Pues resulta que sí; estoy explicando hace menos de un mes 
este tópico renacentista en clase: yo; espléndido ante un público 
que parecía atender; pletórico, porque ese día no solo me 
escuchaba el micrófono del móvil para venderme después algún 
chollo del Shein; enérgico, animándolos a vivir, a atrapar el 
momento, como Robin Williams en aquella película de fantasía 
en la que todos sus alumnos de literatura le escuchaban. Estaban 
ojipláticos, asintiendo. 

Increíble. 

Hasta que llegó el final de la clase. El timbre sonó, y arrastrado 
por el subidón de vitalismo garcilasiano les dije: “y chicos… 
¡carpe diem!”. A lo que uno de ellos, también guiado por el éxtasis 
santateresiano que habíamos vivido, me respondió: “buen día a 
ti también, profe”. 

Ahora, querido lector, te debatirás entre la risa y la pena. 
Tranquilo, regodéate en la sensación de sentirte superior ante el 
patético profe que ha contado la anécdota: es parte del juego. 
Así funciona la comedia, esta vez yo he servido de payaso triste1, 
como en el circo tradicional. No me importa, conozco las 
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normas. Además, ese día asumí con dignidad y decoro mi 
derrota comprándome una camiseta guapísima en el Shein2…12 

Y de esta forma se unen en mi vida las dos pasiones: literatura 
y comedia. Y ambas me permiten sobrevivir en la otra. De ambas 
he vivido y ambas han sido afición. Se complementan.  
Una vez solucionada la duda de “¿pero qué pinta un artículo 

sobre humor en un libro que publica un centro educativo?”, 
vayamos al tema en sí. 

En estos primeros veinticinco años del s. XXI, el mundo ha 
sido una sucesión de guerras, pandemia, atentados terroristas, 
cambio climático, fake news, crisis económica, polarización 
política y, por suerte, humor.  

El humor es producto de una reflexión intelectual, un escape 
que tiene nuestro cerebro para aliviar el cuerpo ante una 
situación que nos provoca incomodidad (reírse de los nervios), 
miedo, sorpresa o felicidad. Y, por supuesto, es un excelente 
puente social. La risa une. La risa, como el arte, también es fruto 
de la sociedad de su tiempo. El humor de los veinticinco 
primeros años de este siglo está condicionado por los factores 
negativos antes mencionados, pero también por los positivos: 
los movimientos por la justicia social, la cuarta ola feminista, la 
primavera árabe, avances en los derechos LGTBIQ+ o los 
progresos en comunicación a través de la tecnología. 

El humor en nuestro milenio destaca por cinco pilares: la 
llegada del monólogo en la primera década, la muerte del chiste 
tradicional, el mantenimiento del absurdo y el costumbrismo, la 
globalización del humor, y la influencia de movimientos sociales, 
en especial, del feminismo. 

Pero antes de analizar el humor en estas bodas de plata del s. 
XXI, hagamos un repaso breve de lo que hemos dejado atrás 
para entender la evolución del humor en España, centrándonos 
en el siglo pasado. 

                                                           
1 Este enfoque de que el personaje y objeto cómico sea inferior al espectador es 
paralelo a la visión de Valle-Inclán sobre el esperpento.  
2 Negra y combina con todo. Muy ponible. Me hace muy buen hato. 
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¿DE DÓNDE REÍMOS Y A DÓNDE VAMOS? 

En torno a 1927, un grupo de artistas se reúne y… ¡eh! ¿qué 
haces? ¡No cierres el libro! Aguanta, que aunque te suene a que 
esto ya te lo sabes, no vengo a hablarte de Lorca, Alberti o 
Concha Méndez3. Nos remontamos a ese año para recuperar a 
la otra Generación del 27.  

Paralela a la que conocemos, existió otra generación de 
artistas: dibujantes, dramaturgos, escritores o cineastas, que 
tenían en común su visión del arte: el humor. Así les llamó José 
López Rubio en su discurso de ingreso4 en la RAE en 1983, “la 
otra Generación del 27”, que fueron capaces de renovar el 
panorama cómico de España adaptando las vanguardias 
europeas e incluso llegaron a trabajar en Hollywood como 
guionistas como hizo en su momento Dalí como artista plástico. 
Que una generación que trabajaba el humor haya sido denostada 
no nos puede pillar por sorpresa: la sociedad legitima el drama y 
la tragedia en el arte, pero no legitima el humor. Al igual que en 
el cine, a un artista se le pide que demuestre su talento en esferas 
altas dramáticas; la comedia es muy agradecida y entretenida, 
pero como arte siempre queda relegada a un tercer o cuarto 
plano. La comedia no se toma en serio. Es el Froilán de las artes. 

Igual que la Generación buena, la VIP, tuvo a Góngora de 
padrino en aquella reunión por su aniversario que ha dejado la 
foto que todos los libros de texto recogen, la otra Generación 
del 27 tuvo a Ramón Gómez de la Serna. De la Serna5 era lo que 

                                                           
3 Sí, en la Generación del 27 también había mujeres. Y aunque eso sería otro 
ensayo distinto, recomiendo el libro Las sinsombrero: Sin ellas, la historia no está 
completa de Tània Balló. Son unas 300 páginas. Si estás pensando que con el libro 
que tienes entre manos ya es bastante, también tienes este docu de RTVE en 
YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=DXwgReVkrtQ 
Sin suscripción premium ni nada, bastante gratis. No tienes excusa.  
4https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-07-28/antonio-lara-tono-
generacion-27-humoristas-hollywood_2145639/ 
5 Le llamo así, y no sólo Ramón, para distinguirle de Ramón Menéndez Pidal, 
Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, más conocidos los cuatro, en el 
mundo literario, como Los Ramones. 
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hoy conocemos como un showman, un artista impredecible que 
hacía del humor una forma de vida. A continuación le vemos, 
presidiendo la otra foto de la Generación del 27 en el Café 
Pombo: 

 

Entre sus hits, están ir a una conferencia universitaria que dio 
vestido de torero u otra subido a un elefante. Su actitud era de 
monologuista, ya que bajo la fórmula: metáfora + humor, crea 
un género propio, la greguería, fenómeno en el que a través de 
una sola línea propone una imagen chocante que incluye la base 
de la comedia: premisa (observación) y remate (enfoque 
inesperado). 

El cero es el huevo del que salieron las demás cifras 

Ramón es el inicio involuntario de toda la tradición española 
posterior, ya que reúne el humor observacional costumbrista (en 
que se basa el stand-up o monólogo), el absurdo (que continuará 
hasta nuestros días en cómicos como Faemino y Cansado), el 
surrealismo de vanguardia (del que beberán grupos como Los 
Chanantes) y la técnica de una sola línea o oneliner (que utilizan 
desde Woody Allen hasta los mejores tuiteros cómicos como 
Lucía Taboada -@taboadalucia-). 

Así, quedan establecidos los mimbres de los que partimos 
desde los años veinte. Hace cien años, De la Serna aunó los 
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pilares de la comedia española en su futuro desarrollo. Esto no 
significa que antes no tuviésemos buenos ingredientes. Solo en 
ese chiste largo, que con el tiempo se ha dignificado, que es El 
Quijote, tendríamos casi todos estos enfoques.  

¿QUÉ FUE ANTES? ¿EL HUEVO O EL 

MONOLOGUISTA? 

Si De la Serna ya tenía esos ingredientes (huevo incluido), ¿fue 
el primer monologuista? En comedia, en España, esta es la 
eterna pregunta: ¿quién fue el primero? Para desentrañar el 
panorama del stand-up o monólogo de humor en nuestro país, 
también debemos bucear con el DeLorean en el s. XX. De la 
Serna puso la semilla a través del humor observacional y la 
escritura en una sola línea o oneliner, pero el arte del stand-up6 
conlleva unas pautas desde sus orígenes en las salas de 
variedades estadounidenses en los años 40-50.  

Allí, entre número y número, un presentador conducía el 
espectáculo e introducía chistes de guion o improvisados 
entremedias. Este maestro de ceremonias tuvo tanto éxito que 
la gente lo reclamó como espectáculo individual. Así nació el 
stand-up comedy, que toma su nombre de estar de pie frente al 
micro. Además, el tono de este espectáculo mezclaba vivencias 
reales del cómico, de forma narrada, no chistes inconexos, de 
tono confesional pero a la vez pasado por el filtro del humor. Se 
trata de abrirse ante el público, de contar la verdad para buscar 
la empatía (humanidad) y encontrar la catarsis con el punto de 
vista humorístico. La verdad pura duele, y es ahí, donde entra la 
fórmula del stand-up: verdad + dolor. Me río porque lo que 
cuenta es doloroso y verdadero, y a mí también me pasa. Es la 
catarsis de la risa lo que alivia al cómico y al artista en esa 
relajación orgánica que es la carcajada. De las dos partes que ya 

                                                           
6 De aquí en adelante usaré este término anglosajón para referirme a lo que 
conocemos como monólogo popularmente (a lo de El club de la comedia, vamos). 
No es por tirarme el rollo; prefiero tirar del argot para que no se confunda con el 
monólogo dramático o soliloquio. Bueno, un poco también para tirarme el rollo. 
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hemos comentado: la premisa nos tensa; el remate nos destensa 
y alivia. 

Teniendo en cuenta estas condiciones, tienen que venir varios 
cómicos a pasearse por el siglo XX de nuestro país para ir 
cocinando la escena en España. Durante la guerra de 1936. 
Aquella guerra civil que enfrenta a hermanos, a amigos, a 
enemigos…Donde antes de disparar pensarían… ¿es amigo? ¿es 
enemigo? ¿el primer monologuista es amigo? ¿Es el enemigo? 
Que se ponga… 

Años después, frente al pelotón de fusilamiento, el cómico 
Miguel Gila recordaría aquella noche remota en que fingió su 
muerte y eso le salvaría. Eso contaba en sus memorias Gila, 
hombre a un teléfono pegado, que, de 1941 hasta su 
fallecimiento en 2001, inundó teatros de la verdad dolorosa de 
la guerra. Por ese episodio, contaba que él estaba vivo porque le 
fusilaron mal, sin ganas (era de noche, llovía y los ejecutores 
habían estado brindando mucho por la paz; y brindo por ello). 
Gila mezclaba en sus ¿monólogos? el humor costumbrista en la 
piel de un paleto, humor observacional, en, por ejemplo, un 
padre que llama al colegio de su hijo quejándose de las tarifas7, 
de forma narrada; era una serie de vivencias con premisas 
trufada de remates, y, además, ¡estaba de pie! ¿Qué más se puede 
pedir? ¿No es eso stand-up? 

Solo fallaba una cosa: Gila no estaba solo. Monólogo, del 
griego. Mono: ‘uno’, logo: ‘discurso’. ‘Discurso de uno’. Aunque 
estuviera solo en el escenario, Gila eran varios. Era él y su suegra, 
o él y su mujer, o él y el enemigo. Con el teléfono como único 
compañero, Gila no hacía monólogos: había otro personaje 
implícito. En el stand-up también se dan más personajes, pero es 
el propio cómico el que les pone voz o interpreta, marcando 
incluso distintas posiciones en el escenario para enfrentar emisor 

                                                           
7 En este número, Gila, en la piel del padre al que la mensualidad del colegio le 
parece excesiva, se queja del precio del mantenimiento del suelo del patio porque 
los niños lo desgastan. Gila alega al director que deberían ir a medias, ya que el 
suelo también desgasta a su niño. 
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y receptor y recrear la situación. Por lo tanto, Gila aporta la 
narrativa de sus propias vivencias hiladas (en el caso de la 
guerra), el humor observacional y la expresión de la verdad 
dolorosa a través de la comedia8. La sola idea de narrar la guerra, 
aún reciente, a través del absurdo con que lo hacía, ya es digna 
de admiración: 

No es por chulearme, pero cómo mato. Un día, en un 
combate, le pegué un tiro a uno, y dice: “¡Que me has dao!”. 
Y digo: ¡pues no seas enemigo! ¿Qué quieres que te dé un beso 
en la boca? “Ay. Es que me has hecho un agujero”. Pues 
ponte un corcho. Y dijo: “¿Y con qué tapo la cantimplora?”. 
¡Muérete ya! ¿No ves que estoy avanzando? 

Él mismo declaró: mis guerras son absurdas porque lo es la 
guerra en sí. 

Para ver la repercusión que tuvo Gila como maestro 
indiscutible de todos los cómicos posteriores de distintas 
disciplinas, basta con ver la recreación que se hizo durante la 
Navidad de 2012 en un anuncio9 de una famosa empresa de 
embutido que no mencionaré en el libro para no publicitarla, a 
no ser que envíe varios jamones al IES Santa María de Alarcos 
en agradecimiento. 

Pero, entonces, ¿quién es el primer monologuista? A ver si va 
a ser este así alto, barbudo, de gafas oscuras, copa en mano, tono 
serio… ¿Saben aquel que diu? 

La comedia nace del drama, y Eugenio nació así. Fue en 1972, 
al tener que cuidar a su madre enferma, cuando Conchita, su 
mujer, decide irse a su pueblo y no puede actuar con él en el dúo 
de canción catalana que formaban. Entre canción y canción, 
Eugenio ya había contado algún chiste, lo que hace que Conchita 

                                                           
8 “El humor es la maldad de los hombres dicha con ingenuidad de niño”. Esto lo 
he leído esta mañana en un sobre de azúcar. ¡Que no! Que lo dijo Gila. 
9 A pesar del discutible gusto porque una empresa de fiambre se anuncie en un 
cementerio, el spot puede verse aquí: 
https://youtu.be/Z0rNNSlsGIQ?si=MHa2CzMH6BoDRICH 
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le asesore aquel día: “canta alguna canción si quieres, pero lo que 
la gente espera de ti son chistes. Haz que se rían10”. Del drama, 
surge la comedia; y esa noche, del drama nació Eugenio. Su 
puesta en escena, hierática11, vestimenta plenamente oscura, 
gafas “preRisto” que ocultaban parcialmente sus ojos, sentado 
en taburete y con una copa de la que bebía para subrayar sus 
pausas entre chistes o en medio de uno. 

Pero, si contaba chistes, ¿qué tiene qué ver esto con el inicio 
del stand-up en España en los 2000? Pues de Eugenio la tradición 
española beberá (nunca mejor dicho) en cuanto a la puesta en 
escena (pie de micro fijo y taburete), el ritmo como elemento 
primordial en comedia y, a pesar de ser un cuentachistes, su 
enfoque de la comedia cuando se salía de la lista de chistes que 
iba a disparar aquella noche e improvisaba. Es inevitable asociar 
el stand-up a un pie de micro y un taburete, y Eugenio fue el 
primero que impulsó esa imagen antes de que en los 90 llegase 
como tal el formato importado de EEUU. El ritmo, las pausas, 
y el silencio que tan bien jugaba el cómico catalán, bebiendo o 
fumando, o simplemente observando a su público, son vitales 
en todo tipo de comedia12. En cuanto a su enfoque de la 
comedia, Eugenio pasaba por el filtro del humor sus propias 
experiencias, que es la base del stand-up. No puede considerarse 
el primero por lo que señalamos; Eugenio no narra bajo un 
punto de vista subjetivo un análisis de lo observado 

Cuando en 1980, el cáncer mata a Conchita, Eugenio debe 
actuar en Alicante horas después de enterrarla. Aquella noche, 
con un luto distinto al de siempre, el cómico se dirigió al público 

                                                           
10Así lo recoge Daniel Guillén en Hazme reír, libro recomendadísimo sobre 
momentos míticos de la historia de la comedia británica, americana y española. 
El autor también tiene hilos en Twitter/X en la cuenta @manuel_de_bcn 
11 Lo que en argot llaman los ingleses deadpan, es decir, ese estilo sobrio e 
inalterable para decir chorradas de Eugenio, Ernesto Sevilla o Abascal. 
12 Que se lo digan a Tony LeBlanc en este sketch de 1977 en el que prometió que 
haría algo nunca visto en televisión: 
https://www.youtube.com/watch?v=TIxTjiPKgOw 
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con: “Los veo muy serios, ¿qué se les has muerto alguien?”. 
Verdad más dolor. 

Del drama surge la comedia. Y del drama nació Eugenio.  
Ya en los 80 y aún no sabemos quién fue el primer 

monologuista…qué movida.  Desconocemos al emprendedor 
de la risa, al cómico colonizador, al payaso cero. Los 80, 
deudores de los setenteros Tip y Coll y su humor absurdo, 
fueron la década de las parejas cómicas, tales como Pedro Reyes 
y Pablo Carbonell, Faemino y Cansado, Martes y Trece, o Alaska 
y Mario13. Basaban sus actuaciones en sketches o piezas 
humorísticas donde interpretaban a personajes y desarrollaban 
premisas y remates teniendo todos en común la base del humor 
absurdo de Tip y Coll, ya fuera en imitaciones o en creaciones 
propias, como es el caso de Arroyito y Pozuelón, en Faemino y 
Cansado. 

En 1981, tenemos que mirar hacia los teatros del noreste, que 
no todo va a ser tele. Allí encontraremos trabajando, aunque él 
lo niegue, a Pepe Rubianes14.  Como el cómico y filólogo 
hispánico Dani Alés señala en sus artículos15, Rubianes, aunque 
se acerca mucho al monólogo, bebe de la tradición teatral del 
bululú16, por lo que es una actuación o acting más teatralizado que 
la espontaneidad (milimetrada) que se busca y finge en el 
monólogo. Digamos que se nota más que se trata de un 
personaje histriónico que de los pensamientos reales de una 
persona pasados por la comedia. No digo que las actuaciones de 
Rubianes no tuvieran verdad, solo que se aleja de la naturaleza 
del stand-up por falta de estructura, es más teatral. Y, por otra 
parte, tampoco lo pretendía. Eso sí, por ahora, en este panorama 

                                                           
13 Estos últimos, haciendo humor no pretendido. 
14Recomendaría ver este vídeo de su texto sobre el trabajo los lunes cada 2 horas: 
https://www.youtube.com/watch?v=bCMXuQKisyE  
15 Veinte años no es nada en Retórica y poética de la comedia de stand-up: transferencias y 
escena (2020). 
16 Comediante que representaba obras él solo, mudando la voz según la condición 
de los personajes que interpretaba. Esto según la RAE. Que no se enfade el 
filólogo.  
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de los 80, en el que predominaba el chiste, incluso disfrazado de 
gag como era el caso de los distintos colaboradores del Un, dos, 
tres…es el que más se acerca a lo que buscamos por ahora. 

Aunque en EEUU el stand up llevase décadas en pubs y 
televisión, en España el chiste aún reinaba en los casetes de 
gasolinera y seguía como principal vía de comedia popular y en 
los medios. El mismo Gila, Eugenio o el humorista Arévalo 
habían grabado sus mejores rutinas y las vendían para que su 
público las escuchase una y otra vez.  

Mientras tanto, en los locales en vivo, los espectáculos 
derivados de la revista17 seguían teniendo su éxito. De este 
subgénero, tanto en teatro como en televisión, hay que destacar 
a la vedette cómica, Lina Morgan. Igual que en cine había 
referentes cómicos como Gracita Morales o Florinda Chico, en 
teatro y televisión tenemos a Lina. Su propia condición de 
cómica en un mundo de vedettes, donde predominaba el glamour 
y la sobriedad, ya es un enfoque de stand-up; se trataba del pez 
fuera del agua, y ante esa situación, ella mostraba soltura y se 
rebelaba contra las circunstancias; ya fuese el galán de turno o 
las bailarinas que eran competencia. Sumado a su forma de 
improvisar en vivo, la lluvia de verborrea, su uso del slapstick18 o 
la proyección de su comedia para que el espectador empatizase 
con ella, no hacen que Lina fuera monologuista, pero sí que 
tenga ingredientes que servirán de caldo para futuras artistas. Sin 
mencionar que, como todo lo que pudiese producir placer o 
libertad, la risa también les era negada a las mujeres tachando de 
ridículas a quienes la ejercían. Lina, agradecida y emocionada de 
que existieras. Gracias. 

El final de los años 80, tuvo como máximos exponentes a 
Martes y Trece (1978) que, en sus especiales de Nochevieja y 
distintos programas en televisión, mezclaban el humor 

                                                           
17 Subgénero dramático de la comedia que se desenvuelve en un tipo de 
espectáculo que combina música, baile y, muchas veces, también breves escenas 
teatrales o sketches humorísticos o satíricos. 
18 O comedia física, es decir, como usaba Lina los gestos o su propio cuerpo para 
generar comedia. Lina, nuestra Jim Carrey. 
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costumbrista con el absurdo. Mítica fue la actuación de 1986, 
donde toda España, a falta de más canales, vio el sketch de la 
empanadilla de Móstoles. Así, el dúo, formado por Josema y 
Millán, pasó a formar parte de ese selecto club de cómicos que 
enriquecen el castellano con sus frases o muletillas; todo el 
mundo incorporaba el “digamelón” o el “jaté”. Hoy en día, 
denota tener ya una edad. 

Junto a esta pareja de cómicos, cabe destacar a discípulos 
suyos como Los Morancos19 (1984), Las Virtudes (1986), o Cruz 
y Raya (1987). 

19Los 90 fueron la década del chiste. Este formato se consagra 
en programas de televisión a todas horas tales como: No te rías 
que es peor20 (1990-1995). Pero todo iba a cambiar en 1995. El 
chiste tal cual lo conocemos. Tuvo que venir un ser excepcional, 
casi extraterrestre, nuestro Gurb del humor. Un cantaor pecador 
de la pradera, con un vocabulario planetario. Un “fistro”.  

“FISTRO”, UNA PALABRA PLANETARIA 

El 24 de julio de 1994 nacía Chiquito. Nacía, como él describía, 
después de los dolores. Nacía artísticamente en el humor, 
porque aunque era Chiquito, tenía 62 años en su debut. Los 
ingredientes para hacer un Chiquito son: estar en tablaos 
flamencos desde los 8 años, ir de gira por Madrid y Andalucía e 
incluso actuar ante el mismo Camarón, actuar dos años en Japón 
y chapurrear inglés malagueño y hacer un cameo en 1985 en la 
serie Vacaciones en el mar. Esta mezcla hacía que, a la hora de 
contar un chiste, Chiquito diese pasitos, cantase o saltase, o 
inventase expresiones como “candemor21”. 

                                                           
19 El guionista, cómico y, sin embargo, amigo, Suko, me recomendó que cuando 
tuviese un día tonto pusiera en Google: Morancos Tarantino. Probad. 
20 Cabe destacar en este ambiente a Pedro Reyes. Su forma personal y absurda de 
narrar un chiste le hacía sobresalir respecto a otros humoristas más tradicionales 
y mantuvo un puente entre la otra G.27 y el absurdo del XXI: 
https://www.youtube.com/watch?v=7qiNI5locUc 
21 Expresión que él mismo reconoció que venía de I can’t no more, para hacerse 
entender en Japón. 
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Chiquito mezclaba la tradición (el chiste costumbrista) con la 
vanguardia del XX (absurdo y surrealismo), por lo que 
enganchaba a todos. Y, sobre todo, Chiquito rompió el chiste. 
El malagueño no priorizaba el fondo (lo que se cuenta), sino que 
se recreaba en la forma (cómo lo cuenta). Además de su peculiar 
entonación y deje, Chiquito añadía innumerables hipérboles, 
comparaciones, gritos o silencios. No daba descanso al 
espectador. Eso, sumado, a la propia puesta en escena: un 
hombre de 62 años con camisas estampadas de flores y patillas. 
Como muchos expertos en comedia señalan, como Kike García 
(ElMundoToday) o Dani Alés: “Chiquito no era consciente de lo 
que estaba haciendo. Chiquito no sabía quién era Chiquito”. 

No había una intención de estilo en él. Sabía que esa forma 
de narrar única que tenía, de sorprender al receptor (el humor es 
sorpresa), era eficaz y ya está. Fue algo surrealista en el panorama 
de la comedia española, como él mismo. Algo inexplicable que 
no podría haberse guionizado: un cantaor flamenco que a los 62 
años cuenta chistes en televisión y tiene tal éxito que llega a tener 
su propio snack a la venta con su propio tazo (juguetito de moda) 
en el interior: los “Fistros” de Matutano22.  

No fue casualidad que una de sus últimas apariciones23 fuese 
junto a Leslie Nielsen, rey cinematográfico del humor absurdo 
en películas como Agárralo como puedas, como parte de la 
promoción de una comedia de Javier Ruiz Caldera. 

Estos ingredientes, la comedia revolucionaria hecha desde la 
humildad y el desconocimiento, su imagen tierna y amable que 
corrobora cada anécdota de los vecinos malagueños que se lo 
cruzaron, hace que tanto los espectadores como los cómicos lo 
recuerden con mucho cariño, desde el día en que falleció en 
2017. 

Cuando el periodista Joseba Elola le preguntó para El País 
qué era un “fistro”, Chiquito respondió: “es una palabra 

                                                           
22 Meto esta publicidad por si la marca lee el artículo, que en agradecimiento me 
mande el tazo que me faltaba. Era el de “¿¿Cómorl??”. Gracias, señor Matutano. 
23 Qué maravilla: https://www.youtube.com/watch?v=e6AbIyTDZPc 
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planetaria, pon eso”. Era de otro planeta. Era la única forma de 
explicarle. 

Hasta luego, Lucas. 

1999 Y LAS HOJAS DE LECHUGA EN EL CARRITO 

1999 fue el año de películas que cambiarían nuestras vidas como 
Matrix, El club de la lucha o Manolito Gafotas. El año de la 
preparación para el efecto 2000 o de la llegada de la circulación 
del euro, pero sobre todo fue el año de la hoja de lechuga en el 
carrito. La hoja de lechuga en el carrito es el ejemplo por 
antonomasia de premisa de monólogo cómico, el tópico porque 
fue de los primeros ejemplos de humor observacional. Vas al 
supermercado, y por no sé qué motivos, siempre habrá una hoja 
de lechuga suelta en el carrito que te toca coger. Otras veces un 
ticket, otras un guante de plástico de la frutería. Pero el 
monologuista, que conoce tu día a día (porque es el suyo) se ha 
encargado de seleccionar la opción más graciosa por absurda: la 
hoja de lechuga. A partir de aquí, surge la fórmula “¿a vosotros 
no os pasa? / ¿os habéis fijado en…?”, que unida a la 
observación depurada, sirve de inicio para un monólogo sobre 
supermercados: 

¿A vosotros no os pasa que vais a la compra y siempre hay 
una hoja de lechuga en el carrito? 

De esta forma, el monologuista juega un doble papel: está a tu 
altura porque le pasan cosas de tu día a día como es hacer la 
compra, y a la vez, está en un plano superior: ha observado algo 
que tú no. El cómico es un igual, por lo que empatizo con él, 
pero su capacidad de observación supera a la mía, por lo que le 
admiro. En esta postura, aunque hay evolución y variantes, se 
basará la comedia que se inicia en 1999: un humor que me revela 
verdades de las que no me había dado cuenta (verdad + dolor) 
narradas por un ser mediocre y mundano, como el público. 

El stand up llega a España a través de dos vías muy distintas. 
A través del programa Nuevos cómicos de Paramount Comedy (1 
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de marzo), y a través de El club de la comedia de Canal+ (26 de 
septiembre), siendo solo éste último, el que se emitía en abierto 
para todos los espectadores.  

El stand up tiene el requisito de que el propio guionista es a la 
vez director y actor del espectáculo, es decir, se trata de 
autoficción sobre uno mismo; llevas a la persona a ser personaje 
en el escenario llevada a extremos, hiperbolizada24. Como el 
género no tenía tradición en España, surgen las dos vías 
mencionadas para exponerlo al público.  

Mientras que El club de la comedia, bajo la dirección de José 
Miguel Contreras influenciado por Seinfeld, falseaba el género ya 
que no existía ni había monologuistas, es decir, tenía a su equipo 
de guionistas que escribían por encargo para un perfil concreto 
de actor o actriz ya consolidados como Jorge Sanz, Verónica 
Forqué o Enrique San Francisco25, el programa Nuevos cómicos, 
dirigido por Antonio Trashorras26, buscaba jóvenes talentos 
desconocidos que, siguiendo la esencia de la autoficción, 
tuviesen la oportunidad de ser la cantera de cómicos españoles 
que emprendiesen el stand up en España. De esta iniciativa 
surgen nombres como Paco León27, Ángel Martín, Eva Hache o 
Dani Mateo. A su vez, entre los guionistas de El club de la comedia, 
sin dar la cara, se encontraban Pablo Motos, Arturo González-
Campos o Luis Piedrahita.27 

Este panorama hace que el formato, debido a su gran éxito, 
salga de la televisión y llegue a los bares y pubs. Allí, los cómicos 
tendrán que remar al principio ofreciendo un espectáculo que la 

                                                           
24 El verbo existe, que lo he mirado; aunque hiperbolizarse suene a esos que 
toman pastillas en el gimnasio. Hiperbolizar: ‘exagerar’. 
25 El de Enrique fue un caso peculiar. A pesar de ser un monologuista impuesto, 
su estilo deadpan y acting (expresión y desarrollo del texto) marcó una forma única 
de hacer stand up en España. 
26 Lo cuenta de primera mano en algunos episodios del podcast Comedia Perpetua, 
de Castelo, Rubín y Campos-Galán. Disponible en Spotify. Oro. 
27 Que dicho sea de paso, no hizo como tal una actuación de stand up en su 
grabación, sino que interpretó a un personaje similar al futuro Luisma de Aída, 
exagerando y alejándose de la autoficción. 
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gente no acababa de comprender en vivo acostumbrados a los 
cuentachistes o magos. No obstante, debido a que era un gran 
reclamo y su puesta en escena era económica (un taburete y un 
micro en el mejor de los casos; en ocasiones el escenario era un 
palé), fue un espectáculo de gran auge hasta la crisis de 2008. 

El formato había calado y las caras anónimas de los 
desconocidos de Nuevos cómicos habían dejado de serlo. Como 
recoge en este artículo Javier Rodríguez28, el audiovisual se plagó 
de estos nuevos cómicos. Era sencillo: se trataba de 
profesionales formados en nada pero en todo: improvisaban, 
escribían, teatralizaban, guionizaban e interpretaban. Eran un 
roto para cualquier descosido; no tenían tablas, mejor: tenían 
palé. Estaban adiestrados. 

A este panorama teatral y televisivo, había que sumarle dos 
apuestas televisivas de gran calado nacional para el humor: El 
informal y Andreu Buenafuente. 

Por una parte, en 1998 se estrenó un programa en Telecinco 
copreentado por el periodista Javier Capitán29 y el cómico, casi 
anónimo por entonces fuera de sus personajes, Florentino 
Fernández. En este espacio, generaban diversos contenidos de 
comedia, siendo una marca de la casa los doblajes que hacían 
ambos y a los que más tarde se uniría Miki Nadal. La clave de 
estos doblajes era una ejecución casi casera, similar a lo que 
podía hacer cualquiera en casa quitando el volumen a la tele y 
hablando encima. Estos resultados, por su espontaneidad y su 
creatividad, crearon personajes populares en el imaginario social. 
Quedémonos con esta idea. A su vez, este programa también 
gateó para que en el s. XXI pudieran correr otras sátiras sociales 

                                                           
28 “Los cómicos invaden radios y televisiones”: 
https://theconversation.com/los-comicos-invaden-radios-y-televisiones-quien-
como-y-por-que-120309 
29 Esta dupla ejercía roles de comedia tradicional: payaso triste y payaso listo, 
siendo Flo y Capitán, respectivamente. En comedia inglesa se denomina sidekick 
al alivio cómico del personaje más serio. La ficción está llena de ellos, y las parejas 
cómicas igual: estos roles funcionan de forma antitética y se crea la situación 
cómica: Chandler y Joey, Shrek y Asno, o Marisa y Vicenta (ANHQV).  
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y políticas como Sé lo que hicisteis… (2006) o El intermedio (mismo 
año). 

Por otra parte, Andreu. Buenafuente es sinónimo de 
monólogo en nuestro país. No fue el primero, pero sí al que le 
asociamos la idea de comenzar su programa con stand-up. El 
monólogo como inicio de late night30, ya llevaba trabajándolo en 
la televisión catalana desde La cosa nostra (1999). Se exportaría al 
ámbito nacional en 2005, con Buenafuente en Antena 3, y no 
pararía hasta 2021, por distintas cadenas y con diferentes 
colaboradores, pero siempre con su monólogo inicial. Su marca. 
Es tal su trayectoria en esta disciplina que hasta tiene una forma 
típica de acting abriéndose y cerrándose los botones de la 
chaqueta. 

Actualmente, Andreu continúa en comedia, en podcast 
ahora, junto con su escudero, con el que, según les conviene, 
alternan el rol de sidekick en Nadie sabe nada, Berto Romero. 

TIM BURTON EN ALBACETE 

Como ya hay confianza, lectores, permitidme que os cuente una 
experiencia que marcó mi vida. Santa Teresa tiene su éxtasis, los 
argentinos la mano de Maradona en 1986, y yo, recuerdo que un 
día encendí la tele, y en Localia31, apareció Tim Burton, pero no 
era Tim Burton. Sí en apariencia, sí en atrezzo (“to esto atrezao”), 
pero hablaba como mi tío el del pueblo. Era algo que, por 
contraste, lejos de atraerme, rechacé y me asqueaba, no lo 
entendía; me parecía burdo y facilón. Pero no podía dejar de 
mirarlo. 

                                                           
30 Término inglés para referirse a programa de variedades nocturno. Este formato 
original de entrevistas, sketches y monólogo inicial fue introducido por 
Buenafuente. Anteriormente, programas como Crónicas marcianas o Esta noche 
cruzamos el Mississipi, eran shows nocturnos que no incluían los conceptos 
mencionados. Lo hizo, posteriormente, La noche... con Fuentes y cía (2001) o Noche 
Hache (2005). 
31 Por si no lo conociste, Localia era como la marca blanca de los canales de 
televisión. Era el Hacendado de la tele. 
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Ese sketch fue interrumpido por un grafismo. 

 

Y una locución que lo acompañaba gritaba: ¡La hora chanante! 
(y un eco:) ¡chanante! Desde ese día, rastree todo lo que tenía 
que ver con ese programa, y decidí, como años después me diría 
el propio cómico que hacía de Tim Burton en persona, seguir 
aquella chuminada con devoción. 

En aquellas oficinas de Paramount que habían generado 
Nuevos cómicos buscaban talentos desconocidos para ofrecerles 
formatos con plena libertad. Contactan con un, por entonces, 
ilustrador de cuentos, que era muy creativo y original: Joaquín 
Reyes.  

Joaquín dirigirá el programa, escribirá los guiones, realizará 
las piezas de animación, diseñará el estilo del programa, pero 
jamás hará una cosa: imitar. Su clave era no imitar. Hasta 
entonces la comedia se había basado en la parodia o la sátira que 
requería imitación de tono, gestos o voz. Él no. Michael Jackson, 
Georgie Dann, Xuxa, El Rubius, Alaska o Quentin Tarantino 
van a tener algo en común: todos tendrán acento manchego. Y 
no solo el deje, también sus expresiones. De esta forma, la 
imitación de Madonna, comentando que en su tema Hung up 
usaba la base de una canción de ABBA, se resumirá en sus 
propias palabras con: “con buen pico, bien se jode, ¿no sabes?”. 

A esta sección llamada Testimonios, había que sumarle los 
sketches o animaciones en los que Ernesto Sevilla, Carlos Areces, 
Julián López, Raúl Cimas o Pablo Chiapella participaban, con 
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influencias del director, también manchego, Jose Luis Cuerda32, 
o los cómicos, no tan manchegos, Monty Python. Se trata de 
piezas que, aunque varían desde lo costumbrista a las referencias 
elevadas culturales, suelen mezclar el surrealismo con lo rural: el 
subruralismo, como lo bautiza Jaime Rubio Hancock33, tomado 
a su vez de Cuerda. 

Este grupo no se limita a recrear al paleto de provincia como 
hacía Gila o Paco Martínez Soria en sus películas; el personaje 
del Gañán, de Ernesto Sevilla, cuenta los entresijos de su pueblo 
en su sección, que puede perfectamente acabar con un platillo 
volante abduciéndole. Como sucedía con el protagonista en La 
vida de Brian34 (1979). Del mismo modo, los doblajes, hijos de El 
informal, tenían aún menos sentido que los de su predecesor. Las 
imágenes se repetían, las voces no encajaban con las bocas35, los 
diálogos eran absurdos y había continuas referencias 
metanarrativas al propio montaje36. Como doblaje era 
lamentable. Como pieza de comedia, sublime.  

Mi recuerdo en Localia es arqueología del humor. Poca gente 
tendrá un primer contacto tan único con Los Chanantes, porque 
la auténtica catapulta para este grupo fue YouTube.  

Al igual que con muchos de los monólogos del Club de la 
comedia o Nuevos cómicos, los sketches sueltos de La hora chanante 
fueron subidos a YouTube por un cómico aficionado murciano 
llamado Antonio Castejo en la primera década del XXI. Gracias 
a él, muchos cómicos pasaron a teatros o salas, o bien a la 
televisión nacional. Este inicio de audiovisual a la carta sería el 

                                                           
32 El grupo de Los Chanantes ha admitido numerosas veces sus influencias de 
películas como Amanece que no es poco. 
33 Esta y las múltiples ideas que le he robado durante la escritura de este artículo 
a este autor, podéis encontrarlas en esa santa escritura que es El gran libro del humor 
español. 
34 Película dirigida, guionizada e interpretada por los Monty Python. Producida 
no. Eso lo hizo el beatle George Harrison. Pero eso es otro artículo… 
35 Cuenta la leyenda, que Miki Nadal pretendió darle consejos a Joaquín Reyes 
sobre cómo doblar para que encajase. Ni los profesionales entendían tal 
atrevimiento a favor de la comedia. 
36 Vital en todo el proceso la labor de Santiago de Lucas como editor y montador. 
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precedente para el consumo de humor en las plataformas o las 
redes sociales más adelante. Muchos vídeos de La hora chanante 
eran fragmentados, aislados y enviados para consumo individual 
y propio. En el año 2005, tuvo especial relevancia el vídeo Hijo 
de puta hay que decirlo más37, de los chanantes. Vídeo viral y 
mainstream antes de que se viralizara la palabra mainstream.  

Los Chanantes hicieron algo único en esa mezcla de absurdo, 
mancheguismo y metahumor. Son un grupo, no un dúo. Se 
asemejan en su versatilidad artística a la idea de generación 
literaria, como las Generaciones del 27 con las que comenzaba 
este artículo. Además, en varios de sus sketches el remate no busca 
la risa, sino la sorpresa, la estupefacción, la incomodidad o la 
perplejidad38. 

Todos somos contingentes, pero La hora chanante39 era 
necesaria. 

ESPAÑOLES, EL CHISTE…HA MUERTO 

¿Te sabes ese en el que Jaimito abre Instagram? ¿No? Normal, 
es que no existe. Aunque duela aceptarlo, el chiste es una forma 
arcaica de humor en el siglo XXI. Es un fósil cómico: retiene la 
esencia pero se percibe como algo de otra época. Puede que no 
entre los lectores de este artículo, pero si en las generaciones 
venideras y entre los jóvenes. El chiste clásico ya no es popular. 

Pero el humor no se destruye, solo se transforma. Del mismo 
modo que el chiste clásico fue desplazado por el humor 
observacional con nombre y apellido40 de los monólogos allá por 
2005, el stand up ha sido sustituido por el meme. La gente ya no 
cuenta chistes, manda imágenes, vídeos o stories a través de las 
redes. Un chiste y un meme comparten estructura: premisa y 
                                                           
37 Disponible en YouTube, ahora en el canal oficial de Comedy Central (antigua 
Paramount Comedy España) https://www.youtube.com/watch?v=HXwPjtW-
sP8 
38 Lo que el crítico Jordi Costa llama posthumor. 
39 ¡Chanante! 
40 Ya no se cuenta el chiste, sino que se menciona al cómico y se cuenta su 
“rutina”, por ejemplo: “como lo que dice Goyo Jiménez de los americanos…”. 
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remate. Además, hay muchos tuits o publicaciones que no dejan 
de ser herederos de las greguerías de Gómez de la Serna: 

 
 

Humor observacional. En ocasiones, estas variantes del chiste 
clásico tienen formato dialógico: 

 

En este mundo del “memechiste” merece una mención especial 
el dúo Pantomima Full, formado por dos cómicos de stand-up, 
Rober Bodegas y Alberto Casado. Rubio Hancock destaca cómo 
han sabido adaptar el lenguaje y formato propio del meme a sus 
¿sketches? o piezas. A través de vídeos de un minuto (brevedad e 
inmediatez), plantean unas premisas (humor observacional) de 
patrones estereotípicos sociales y lo contrastan con un remate 
en forma de grafismo (meme). Es más, utilizan directamente la 
fuente Impact, característica de los memes. A su vez, como 
también señala Rubio, estos grafismos funcionan de manera 
aislada como memes, y es fácil encontrarlos en respuestas a 
algunos tuits o en formato sticker en Whatsapp. Os dejo por aquí 
uno muy útil para algunos de los grupos que tendréis: 
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El humor ha encontrado en internet una vía en la que fluye sin 
problemas. Por eso no es difícil ver cómo el stand up ha dejado 
paso a el sketch basado en el humor observacional, como el de 
Lala Chus, o el absurdo, heredero de Pedro Reyes entre otros, 
de Mr. Jagger. Esta vía, a su vez, hace que muchas veces, el chiste 
de descontextualice, lo que en numerosas ocasiones genera el 
debate de los límites del humor. Pero esos son unos zapatitos 
que a este artículo no le aprietan. 

RISAS. FEMENINO PLURAL 

El humor obedece a un código social compartido. Y como 
código que es, y social que es, es aprendido. Y es machista41. 
Como mencionamos con Lina Morgan, el humor ha sido 
privado a las mujeres; no podían ser vulgares, ni payasas, ni 
hacer, claro, el ejercicio intelectual que supone. 

La nómina de mujeres es infinitamente menor durante las 
décadas que hemos tratado. Pero eso cambia en nuestro siglo, 
como ya lo hizo en el panorama estadounidense en los 70 con 
Joan Rivers gracias a la segunda ola feminista. Será con la tercera 
ola, y el tsunami de la cuarta, cuando en España las cómicas, 
unido a la existencia de referentes (Eva Hache42 o Ana Morgade) 
se multipliquen y tengan voz. Esta voz pasa a ser democrática 
(el humor lo es), ya que, si se trata de igualdad, debe haber 
cómicas mediocres, brillantes, ordinarias o sofisticadas, 

                                                           
41 Oh, sorpresa. 
42 Pionera al presentar en 2005 un late en Telecinco: Noche Hache. 
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variedad, ¿o acaso todos los cómicos son tan artesanales y 
meticulosos como Luis Piedrahita? Por ello, deben existir 
Patricia Espejo, Sara Escudero, Asaari Bang, Charlie Pee, Raquel 
Sastre, Henar Álvarez, Lala Chus, Paula Púa, Susi Caramelo o 
Eva Soriano. 

Quien dude de la capacidad para hacer o escribir humor de 
las mujeres en 2025 no quiere ver la realidad. Una de las series 
que han marcado una generación y sigue teniendo audiencia en 
las plataformas, mezclando el humor observacional con el 
costumbrismo, es Aquí no hay quien viva, creada y guionizada a 
cuatro manos por los hermanos Laura y Alberto Caballero. 

Por si acaso algún tertuliano sigue dudando mientras muerde 
su palillo, Victoria Martín y Carolina Iglesias, de Estirando el chicle, 
reunieron en el Wizink Center a 30.00043 personas para ver su 
humor. 

El humor es social, y refleja también los cambios de la 
sociedad que lo practica. 

CONCLUSIÓN 

¿De verdad has leído esto hasta el final? Guau, mis respetos. Te 
mereces una camiseta del Shein.  

El humor del siglo XXI empezó con la decadencia del chiste 
tradicional, al que sustituyó el monólogo exportado desde EE. 
UU. A su vez, este formato ha ido desgastándose por las nuevas 
formas de consumir humor en internet a través de vídeos o 
memes enviados. Además, movimientos como las dos últimas 
olas feministas han ocasionado que la igualdad esté cada vez más 
cerca en el humor, con la presencia de guionistas o cómicas.  

En cualquier caso, el humor español mantiene la esencia del 
costumbrismo irónico y el absurdo que nuestra historia tiene ya 
en Mihura, Pardo-Bazán o El Quijote.  

Y, siempre, ante la duda, Monty Python: 🎵Always look on the 
bright side of life 🎵 
                                                           
43 https://www.20minutos.es/mujer/mas-mujer/lo-que-el-soldout-de-
estirando-el-chicle-en-el-wizink-center-significa-para-el-humor-5064825/ 
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SEXO, VIOLENCIA Y MORBO EN EL 
CINE DEL SIGLO XXI 

Juan Martínez Molina y 
Ana Maestre Perdiguero 

INTRODUCCIÓN 

Como séptimo arte, el cine es una manera de expresión artística 
plasmada en imágenes en movimiento combinadas con sonidos, 
que tienen la capacidad de transmitir historias. El cine trabaja 
con el deseo de mirar y el deseo de escuchar historias del 
espectador. Aboga por la correspondencia de la identificación 
primaria, la satisfacción somática que se siente al ver una imagen; 
y de la identificación secundaria, el placer de escuchar una 
historia. Por ende su finalidad es exhibir a una audiencia 
contenido audiovisual que atrape sus sentidos en la pantalla. 

El dispositivo fílmico que nos narraba David Bordwell, 
historiador y teórico del cine estadounidense, nos habla de dos 
cuestiones, una faceta narrativa que hace referencia a cómo 
organizamos las historias, ordenando lo que ocurre en la 
pantalla. Y una parte formal que corresponde al placer de mirar, 
el goce de la imagen o el sentirnos atrapados por ella. 

El cine plasma y trata todos los géneros existentes, atrapando 
en sus imágenes historias tanto ficticias como reales, jugando 
con el factor estético y la belleza para satisfacer esa 
identificación primaria del espectador y atraerlo a sus imágenes. 
Por eso nos asombra la plasmación de imágenes grotescas, 
denigrantes o eróticas, sorprendiéndonos a nosotros mismos 
con el sentimiento de atracción que esto nos genera; tratándose 
de una aparente contradicción con el concepto de aquello que 
debería de atraernos y seducir nuestros sentidos. Esta agresión 
al ojo no debería de atraernos, nada que nazca de la repulsión y el 
rechazo debería hacerlo, sin embargo, observamos el efecto 
contrario. Ante la observación de la existencia de este tipo de 
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contenido que trabaja lo moralmente prohibido, surgen 
múltiples interrogantes que orbitan sobre él. 

La provocación como medio de atracción, aunque parezca 
increíble, está relacionada directamente con la pulsión escópica, 
ese placer que se obtiene al mirar. Esta atracción inherente ha 
de deberse a una causalidad racional, que trataremos de exponer 
y estudiar en este artículo. Ya no solo reduciéndose este 
fenómeno a una fórmula provocativa de captar la atención del 
espectador, sino a un fenómeno que evoluciona y se transforma 
al ritmo del público. 

La expresividad artística no es la única finalidad del medio 
audiovisual, sino que funciona como espejo de la sociedad y 
realidad del momento, ahí el motivo de su intrínseca evolución 
con el paso de los años. La transformación de la sociedad, la 
tecnología, la moral y las formas de narración en la pantalla 
influyen en los miedos, deseos y tabúes de dicha sociedad. Este 
conjunto afecta a la manera de representar el contenido, 
tomando como objeto de estudio la representación del sexo y la 
violencia en el cine ¿Cómo ha cambiado la manera de abordar 
estas temáticas en el cine? ¿A qué se debe dicho cambio? ¿Hay 
diferencias entre el cine comercial y el independiente a la hora 
de hacerlo? Por consiguiente, ¿cómo es el cine en la actualidad? 

Estas son solo algunas de las preguntas que nos surgen al 
querer realizar un análisis de estos temas, dudas que trataremos 
a continuación de responder. 

MORBO 

La palabra “morbo” proviene del latín morbus y significa 
‘alteración de la salud, padecimiento o patología’. Se asocia a la 
supervivencia y a los elementos primarios para la vida, los cuales 
activan nuestro sentido emocional más primario. Según el 
psicoanálisis, dentro del morbo se cruzan dos pilares de la 
psiquis, la muerte y el sexo. 

El morbo es una experiencia llena de dolor, sufrimiento y 
demás connotaciones negativas que sin embargo nos incitan su 
contemplación de forma casi patológica. Hablando de morbo 
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no se puede hablar de “disfrutar” como estamos acostumbrados 
a emplear dicha palabra. Por el contrario la experiencia ligada al 
morbo se corresponde de forma más cercana a la del 
masoquismo. Sería adecuado realizar una diferenciación entre 
dos tipos de morbo. Un morbo más explícito y literal, basado en 
la observación de imágenes objetivamente desagradables y 
grotescas, ya sean violentas o sexuales, y que nos producen una 
repulsión inmediata pero que sin embargo ignoramos, para 
continuar mirando, pese al conocimiento de la ilegitimidad 
moral de aquello que estamos viendo. 

El segundo tipo de morbo del que debemos hablar está 
relacionado con una dimensión más personal del ser humano. 
Hablamos de un morbo arraigado a nuestra parte emocional, que 
provoca en nosotros un sufrimiento culposo pero en cierta 
manera buscado. Es esa pulsión morbosa que nos lleva a 
flagelarnos en nuestro propio malestar a modo de 
autocompasión. 

En este artículo habremos de centrarnos en el primer tipo de 
morbo aquí expuesto. Aquel arraigado a la violencia y a la 
sexualidad, y como consecuencia, aquel profundamente 
conectado con el cine. Pero ¿por qué surge el morbo en el cine? 
¿Es un objetivo, o por el contrario una consecuencia? Para tratar 
este tema, deberemos diferenciar esta vez dos formas de 
emplear este tipo de imágenes “morbosas” en el medio. La 
primera y la más sencillamente diferenciable es la intención 
comercial. 

Aunque pueda parecer contradictorio, debido a los 
sentimientos de rechazo que está destinado a provocar, el morbo 
funciona como un imán perfecto de masas, atrayendo al público 
al consumo de estas imágenes; en palabras más sencillas, el 
morbo vende. La industria cinematográfica, no ignorante de 
esto, ha explotado el morbo como herramienta narrativa con 
varios fines: llamar la atención del público, distinguirse como 
producto, a modo de crítica social o para romper ciertos tabúes 
dependiendo de la época, entre otros. Dentro del cine 
encontramos distintas variaciones a la hora de utilizar el morbo 
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como manera de atraer al público, siendo las más populares 
mediante el uso de la violencia explícita y el gore; y mediante el 
sexo y el erotismo exagerado. 

Pero ¿es justo limitar el morbo a una mera herramienta de 
masas? ¿Un director que hable de violencia o sexualidad de 
forma explícita busca únicamente la comercialización? Tanto la 
violencia como el sexo (lo veremos de forma distendida más 
adelante), son dimensiones innegables del ser humano. El cine 
como medio artístico busca la exaltación de las emociones y de 
la naturaleza humana, y es injusto apartar de forma 
discriminatoria lasexualidad y la violencia únicamente por el 
tabú que éstas suponen. Por ello debemos tener en cuenta que 
algunos directores, en los que después puntualizaremos, utilizan 
estas dos dimensiones humanas para tratar temas profundos por 
lo que significan y no solo por lo que muestran. Aquí podemos 
hablar de un morbo que surge como consecuencia de una 
intención artística. 

A lo largo de este artículo estudiaremos en profundidad los 
métodos de desarrollo de estas maneras de representación del 
morbo desde su origen hasta la actualidad, centrándonos sobre 
todo en cómo, al ser una herramienta narrativa y una manera de 
expresión, se ha ido transformando con el paso del tiempo, en 
concreto durante los últimos 25 años. Al tener una finalidad 
captadora de atención, centrada en el público, su sistema de 
empleo no siempre puede ser el mismo. Si siempre se expone a 
la audiencia al mismo “estímulo prohibido”, se corre el riesgo de 
que esta se acostumbre y la reacción de sorpresa que este 
estímulo está predispuesto a generar deje de surtir efecto. 

También estudiaremos cómo las dos formas de presentar el 
morbo aquí expuestas se han ido entrecruzando entre sí y en 
cierta medida confundiendo de forma intencionada para dotar 
de rigor y prestigio películas que quizá no lo merecían, y por el 
contrario, comercializando masivamente otras, que no tenían 
esa intencionalidad de base. 
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AUDIENCIAS 

Un factor fundamental para entender por qué se ha dado este 
cambio en la manera de consumir productos audiovisuales reside 
en las audiencias. Si la manera de percibir la violencia y el sexo en 
el cine ha cambiado, es debido a que el espectador también lo ha 
hecho. La industria cinematográfica, como cualquier industria, 
se adapta a la demanda y necesidades de su consumidor a la hora 
de producir, por ende gran parte del peso de este cambio recae 
en la audiencia. 

Durante estos últimos 25 años hemos observado como 
sociedad el desarrollo de una gran revolución mediática marcada 
por varios aspectos: el incremento del uso de internet y las redes 
sociales, la popularización de plataformas de streaming y la 
digitalización, entre otros. Se ha tratado de una evolución 
desenfrenada que hemos podido apreciar desde su buen inicio a 
su estabilización en la actualidad en relativamente poco tiempo. 

En esta revolución se ha observado el nacimiento y 
consolidación de las redes sociales a lo largo de los años. Lo más 
destacable de estas, en el campo audiovisual, es la puerta de 
posibilidades a la hora de crear contenido (LR8) que han abierto 
conforme ha ido pasando el tiempo a sus usuarios. 
Tradicionalmente el consumidor audiovisual estaba relegado al 
mero papel de espectador, pero gracias a redes como YouTube, 
Instagram o TikTok, el usuario se ha divorciado de este papel 
para adoptar una posición de creador de contenido para 
compartirlo con otros usuarios. Esto los convierte tanto en 
espectadores como creadores de contenido, dejando de 
depender de producción audiovisual externa al consumidor, y 
otorgándoles un papel de autoridad sobre el contenido del 
mismo. 

Los servicios de streaming son otro factor interesante de 
estudio dentro de la revolución mediática. Inicialmente, a 
principios de siglo, se limitaban a almacenar y distribuir 
contenido generado por otras productoras, mas con el curso de 
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los años se han ido lanzado a la producción de contenido propio, 
abarcando tanto películas como series y documentales. 

Dentro de este campo encontramos casos independientes 
como Netflix y casos vinculados a productoras cinematográficas 
como el caso de Disney+, que no solo se limita ya a la 
producción para la gran pantalla sino que también genera 
contenido exclusivo dentro de su plataforma. Mediante la 
producción propia y el almacenamiento de grandes variaciones 
de contenido y la oferta de visualización de estos desde el hogar, 
los servicios de streaming han ganado una gran popularidad entre 
la población. 

Un punto de inflexión en esta revolución mediática que 
subrayar es la pandemia del COVID-19, al ser un hecho que no 
sólo modificaría tanto la producción y distribución como el 
consumo de la industria cinematográfica, sino también nuestros 
hábitos y relación con el mundo digital. Durante este suceso, el 
cierre de los cines generó dos reacciones significativas: la 
cancelación o posposición de estrenos en taquilla conllevando 
la pérdida de grandes cantidades de dinero; y el aumento del uso 
de las plataformas de streaming. Si el consumo de cine doméstico 
antes de la crisis sanitaria ya estaba experimentando un aumento 
en popularidad, después de esta terminaría de establecerse como 
la forma predilecta de ver películas debido a la comodidad y 
seguridad que ofrece al público y a lo económico que resulta, 
entrando en la época dorada del streaming. Además, la pandemia 
incentivaría el consumo de contenido audiovisual proveniente 
de las redes sociales, caracterizado por ser una gran cantidad de 
contenido de muy corta duración, repercutiendo en el 
consumidor de manera nociva al estar permanentemente 
bombardeado de estímulos. Tanta estimulación genera el deseo 
de aún más estimulación, pero cada vez más atractivo, más 
excitante y llamativo, lo suficiente como para llamar la atención 
entre tantos de su mismo género; se desea obtenerlo de manera 
rápida e inmediata, convirtiendo así al público en una masa 
hambrienta por la estimulación, difícil de saciar. 
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Una vez estudiado el proceso de evolución entre la relación 
de la audiencia con el contenido audiovisual, observamos una 
consecuencia que afecta a la producción de cine: la 
desensibilización del espectador. La desensibilización consiste 
en el procedimiento por el que las personas dejan de tener 
reacciones emocionalmente intensas debido a la frecuencia con 
la que son sometidas a un estímulo; este concepto lo podemos 
aplicar tanto a la violencia como al sexo dentro del cine. Como 
consecuencia de esto, el público se vuelve menos sensible a este 
tipo de escenas, volviéndose mucho menos impresionable y 
difícil de sorprender. 

Para explicar la razón por la que se ha dado una 
desensibilización en el público hacia el contenido sexual 
debemos de entender que esta se compone de varios factores 
entrelazados que han contribuido de manera significativa a ello. 
El acceso al contenido sexual explícito, gracias a la digitalización, 
se ha vuelto extremadamente sencillo. Esta exposición constante 
al sexo no solo recae en el cine sino que también abarca campos 
como la música, la televisión, las redes sociales, la publicidad o 
los videojuegos. Todos estos ámbitos se han encargado de 
volver al sexo un acto convencional en la cultura al utilizarlo con 
fines comerciales e incorporarlo a la cultura pop. Esto lo 
podemos observar en la representación sexualizada de 
personalidades tanto ficticias (personajes de televisión o de 
videojuegos), como reales (influencers, celebridades), letras de 
canciones, anuncios e incluso productos. 

El consumo popularizado de pornografía, sobre todo entre 
jóvenes, ha contribuido a la representación actual del sexo en 
pantalla de dos maneras. La más significativa sería la forma tan 
irreal de representar el acto sexual. Ya estamos observando, 
sobre todo en películas románticas destinadas a un público más 
joven, una representación inadecuada del sexo llena de 
estereotipos dañinos. Esto contribuye a un sentimiento de 
insatisfacción hacia el sexo convencional que se aleja de la 
representación pornográfica y a la instauración de una idea y 
expectativas erróneas de lo que es el sexo en sí, suponiendo una 
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amenaza, sobre todo en los más jóvenes, al poder extrapolar 
estos comportamientos a la vida real. 

Por otro lado, el consumo de pornografía generalizado 
fomenta la desensibilización del sexo. Al estar habituados a la 
exposición sexual el público ya no se emociona ni excita tan 
fácilmente, exigiendo cada vez más, para alcanzar estos 
sentimientos. Este cambio se ha acentuado con el progreso del 
tiempo de manera notoria. Si comparamos el contenido sexual 
explícito de dos películas destinadas al mismo sesgo de 
población, público joven de entre 12 y 20 años, producidas en el 
mismo país, España, y que abordan la misma temática, una 
historia romántica heterosexual entre jóvenes, con la única 
diferencia del año de su producción (una a principio de siglo y 
la otra en los últimos años), encontraremos maneras muy 
distintas de representar el sexo. La primera película, A tres metros 
sobre el cielo, del 2004, solo contiene una escena explícitamente 
sexual que no se da hasta pasada la primera hora del filme, una 
vez ya construido el clímax. En cambio, si nos detenemos a 
analizar una franquicia actual como A través de mi ventana, de 2022, 
observaremos el incremento de cantidad de escenas sexualmente 
explícitas, no tardando ni 40 minutos en mostrar la primera de 
estas y prolongando sus apariciones a toda la duración del filme. 
No solo aumenta en cantidad esta representación sexual, sino en 
la poca veracidad de las mismas, asemejándose más a contenido 
pornográfico. 

Todo esto ha generado como consecuencia un cambio en la 
percepción social hacia al sexo, desvinculándolo de su posición 
tradicional como tabú desplazándolo a un aspecto común del día 
a día. Por ende ha dejado de ser algo que se deba de ocultar o 
reprimir y se vuelve algo que explotar para vender a su audiencia. 

La desensibilización por el contenido violento comparte 
factores de causalidad con el contenido sexual, radicando su 
origen en la sobreexposición al mismo, lo cual va de la mano de 
un cambio de mentalidad colectiva hacia la violencia. La 
violencia ya no perturba ni sobrecoge al público, sino que lo 
entretiene. La costumbre a esta exposición ha eliminado la 
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respuesta emocional negativa propia a este estímulo 
desagradable. La normalización de la violencia es un hecho, ya 
no solo en el sector cinematográfico, sino que se podría 
extrapolar a otros sectores tales como la televisión, los 
videojuegos y las redes sociales, incluyendo tanto escenas 
violentas ficticias como reales con mucha facilidad. Por eso, para 
seguir el ritmo de demanda del espectador, la industria intenta 
cruzar cada vez más la línea como intento de sorprender y 
perturbar al consumidor, cayendo en la violencia por la violencia 
en su contenido, transformándola en un recurso narrativo más; 
confundiendo muchas veces la cantidad de la misma con el 
grado del impacto emocional a generar. 

Una estrategia que los medios han extendido en los últimos 
años, con la intención de desencadenar en su público esta 
respuesta emocional intensa, ha sido la plasmación en la gran 
pantalla de casos reales memorables por la atrocidad de sus 
hechos. Al contener veracidad, su producto se vuelve 
automáticamente perturbador, provocando curiosidad y 
rechazo en la audiencia, o mejor dicho, morbo. Este recurso ha 
sido explotado tanto en cine como en streaming, destacando este 
último por su gran producción de documentales y series de 
televisión como El caso Asunta o Dahmer. El monstruo: La historia 
de Jeffrey Dahmer, exponiendo hechos reales con todo lujo de 
detalles de manera explícita. Esta moda de abogar por la 
adaptación de los casos reales se debe al intento de conectar con 
el público mediante la provocación de emociones más fuertes a 
través de la facilitación de la empatía por testimonios reales. 

Esta tolerancia al sexo y a la violencia entra en conflicto 
directo con la moralidad extremadamente correcta que el 
público de hoy en día predica. Hemos podido observar un 
cambio en la ética de la población actual al estar mucho más 
concienciada y preocupada por las injusticias sociales, 
poseyendo una actitud más crítica ante lo que consumen no 
aceptando cualquier tipo de contenido. Todo esto lo podemos 
observar mediante fenómenos como el surgimiento de la cultura 
de la cancelación, que cuenta con más fuerza que nunca o el 
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conocido como inclusión forzada a modo de búsqueda de 
contentamiento social al intentar representar minorías, mas 
cayendo muchas veces en la representación estereotipada o 
inadecuada. Esta excesiva corrección instaura un sentido de la 
moral muy marcado y todo lo que entre en disputa con esta 
moralidad automáticamente llama la atención y genera interés; 
de ahí el que recurra a la provocación a través de contenido 
morboso persiguiendo la atención y visualización de los 
espectadores. Julia Kristeva introduce en Powers of horror el 
concepto de “lo abyecto”, definiéndolo como un estímulo 
grotesco que genera una sensación de repulsión y rechazo en el 
sujeto, amenazando su identidad y el orden social en el proceso. 
No reduciéndose solo a lo desagradablemente asqueroso sino 
desafiando las fronteras entre el yo y el otro, lo interno y lo 
externo, lo vivo y lo muerto. Es justo este desafío con los límites 
de la moralidad lo que incita al espectador al consumo de este 
tipo de contenido. 

Por lo tanto, la industria cinematográfica posee una audiencia 
deseosa de provocación, más crítica y exigente, poco 
impresionable y contaminada por sobreexposición y 
sobreestimulación, definiendo a raíz de la misma su contenido. 
Como efecto colateral, la industria se ha visto obligada a pivotar 
en la manera de representar el contenido morboso en sus 
producciones basándose en la provocación. 

VIOLENCIA Y SEXUALIDAD 

Cada vez, los términos sexualidad y violencia, se ven más 
implicados entre sí en las producciones artísticas. Un público  
más insensibilizado, demanda conmoverse y estremecerse, de tal 
forma que los productores se ven forzados a rebasar los límites 
de la moralidad y de la carne. ¿Recurre el hombre a la sexualidad 
para expresar una agresividad reprimida durante mucho tiempo 
por los tabúes socioculturales? 
“Sexualidad” según escriben Laplanche y Pontalis, no se 

limita únicamente a las actividades y el placer carnal, sino a toda 
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una serie de excitaciones y actividades presentes desde la 
infancia y que son irreductibles a la satisfacción de alguna 
necesidad fisiológica fundamental. 

Según Gilbert Tordjman, no existen fronteras rígidas entre la 
sexualidad “perversa” y la sexualidad “normativa”, sino 
simplemente una transición insensible. Ambas ponen en 
manifiesto idénticos mecanismos neurofisiológicos y 
bioquímicos. Por ello, si comprendemos una, facilitaremos la 
comprensión de la otra. 

Sería adecuado realizar una diferenciación clave para 
comprender el significado de la violencia como medio de 
entretenimiento. La agresividad se refiere al instinto intrínseco 
en nuestra genética cuyo objetivo esencial es la supervivencia del 
individuo y su especie. Es un componente indispensable en la 
sexualidad y en la vida, por lo tanto se puede hablar de 
legitimidad. No obstante la violencia se distingue por un carácter 
de hostilidad básica y gratuita, que responde a una necesidad de 
destruir y suprimir, con un carácter apremiante y repetitivo, un 
impulso de muerte. En resumen, se puede entender violencia 
como una agresividad patológica, lo que para los psicoanalistas 
se conoce como Tánatos. 

La crueldad y la violencia son excitantes del comportamiento 
sexual, tanto en el humano como en el resto de animales. Es una 
constante registrada desde los ritos dionisíacos y las bacanales, 
en ocasiones una grotesca mezcla de sexualidad y crueldad. Sin 
embargo, aunque quede constatado que la violencia supone una 
fuente de excitación erótica, no podemos afirmar que ésta sea la 
norma ni mucho menos. Según los experimentos de Lagerspetz, 
los ratones condicionados con un nivel de agresividad muy 
elevado sufrían una inhibición de copulación al acercarse a la 
hembra. 

En resumen, aunque los comportamientos agresivos han sido 
siempre un elemento inherente de la actividad sexual, podemos 
determinar que la violencia (haciendo uso de la diferenciación 
antes empleada) en el desarrollo de la sexualidad supone un 
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comportamiento patológico y hasta ineficaz a nivel práctico. 
Entonces, ¿a qué se debe la creciente presencia de la violencia 
sexual en el mass media? En su prosaísmo cotidiano, el mass media 
representa un reflejo de cómo el hombre y la mujer viven su 
cuerpo, su sexualidad y de igual manera la violencia. En este 
artículo habremos de centrarnos en el tercer medio de 
comunicación de masas, el cine. 

Sin embargo, ¿hasta qué punto es el cine consecuencia de la 
sociedad y no la sociedad consecuencia de su cine? A lo largo de 
la historia, se han dado diversos casos en los cuales actos 
violentos en el cine han llevado a que, sobre todo los jóvenes, los 
repliquen. Por ejemplo, tras el estreno de À bout de souffle del 
director francés Jean-Luc Godard, muchos jóvenes empezaron 
a imitar los tics del protagonista, así como sus actitudes violentas 
e impulsivas. Otro ejemplo más conocido es el de A clockwork 
orange, que llevó a su director, Stanley Kubrick, a avergonzarse 
del impacto tan negativo que había tenido en los jóvenes 
ingleses, llevando incluso a prohibir la película. 

Es evidente que el cine y lo que en éste se muestra tiene cierto 
impacto sobre la psique de quien lo consume, especialmente en 
la de los jóvenes, quienes pueden ser más influenciables y poseen 
cierta tendencia a confundir violencia o delincuencia con 
heroísmo y rebeldía. De esta manera, nos surge la pregunta, ¿de 
dónde nace la violencia? ¿censurando nuestro cine vamos a 
favorecer a acabar con esa agresividad gratuita y patológica de la 
que hablábamos al principio? 

Un experimento dirigido por Belson y subvencionado por la 
cadena americana CBS, puso a un grupo de adolescentes 
ingleses, de edades comprendidas entre 12 y 17 años, a que 
consumieran 68 series de televisión, tanto norteamericanas 
como inglesas, cada una con un índice de violencia que oscilaba 
del 1 al 10. Previamente se dividió a los jóvenes en “violentos” y 
“no violentos” según sus actividades delictivas registradas en los 
últimos seis meses. El grupo denominado violento mostraba un 
gusto inmoderado por los programas de un índice superior. 
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¿A qué se debe este hecho? Su asiduidad a estos programas 
podría explicarse como efecto de su personalidad violenta y 
delictiva, no necesariamente a que dicha exposición sea la 
causante de la misma. Sin embargo, lo que Belson concluyó es 
que estas secuencias televisivas favorecían el acrecentamiento de 
las conductas violentas, así como el lenguaje obsceno o el 
desarrollo de la crueldad con el resto de los jóvenes. No obstante, 
el sistema de valores de éstos no sufre modificación alguna. 
Estos jóvenes no se van a mostrar más tolerantes respecto a la 
violencia o van a incurrir en un mayor número de actos de esta 
agresividad patológica ya mencionada. Los efectos de dichos 
programas, aclara Belson, se sitúan en un plano inconsciente del 
cerebro. 

Entonces, podemos concluir, que la personalidad violenta de 
estos jóvenes ya estaba presente independientemente de los 
programas que consumieran, pese a que dichos programas 
pudieran motivar de cierta forma sus conductas de forma 
inconsciente, (nos remitimos a los ejemplos prácticos de À bout 
de souffle o A clockwork orange). 

Ahora surge la siguiente pregunta, ¿de dónde nace esta 
personalidad violenta? Si tenemos que señalar una etapa del 
desarrollo en la cual nos mostramos más absorbentes en cuanto 
a la construcción de nuestro carácter y estructuras mentales, esa 
es la niñez, especialmente los siete primeros años de vida. Son 
esos hechos de infancia los que van a provocar el crecimiento 
de esas estructuras perversas, ya sean esas pequeñas y 
aparentemente inocentes historias donde el hombre del saco 
vendrá a llevarse sus ojos si no se duerme, o por el contrario 
esos conflictos conyugales que se transforman en verdaderos 
alardes de violencia. Todos estos sucesos determinarán las 
estructuras agresivas y sexuales del niño, ya entren dentro de la 
“normalidad” o de la “patología”. Aunque, no obstante, queda 
posibilidad de variación de las mismas en los años siguientes a 
la infancia, especialmente en la adolescencia donde sucede una 
reactivación de las pulsiones y conflictos anteriores. No se puede 
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negar que la huella de los primeros años es totalmente decisiva. 
Los sucesos posteriores se muestran ineficaces para deshacer o 
tan siquiera modificar sustancialmente las estructuras creadas 
durante la infancia temprana. 

¿Deberíamos entonces censurar todo contenido 
mínimamente violento o sexual a los niños? Realmente, una 
prohibición determinante no va a solucionar el problema. El 
niño, tarde o temprano se va a ver expuesto a actos de violencia 
o sexualidad, y una ignorancia completa lo único que va a 
provocar es la absorción traumática de los mismos. La clave no 
está en la censura del mass media, sino en la educación desde 
temprana edad, enseñar a dominar las emociones arraigadas a la 
violencia o al erotismo y favorecer así una personalidad madura 
y fuerte ante los impulsos de una agresividad o sexualidad 
perversa y patológica. 

De esta manera podemos concluir que la agresividad per se es 
un mecanismo instintivo en nosotros que nace como un impulso 
para suplir ciertas necesidades, mientras que la violencia es el 
desarrollo patológico de dicha agresividad. También hemos 
visto cómo utilizamos la sexualidad para expresar esta violencia 
reprimida, la cual nace de ciertas estructuras patológicas 
desarrolladas durante la niñez y difícilmente modificables. En 
consecuencia recurrimos a los medios de expresión artísticos 
como método de desfogue, además de consumir en masa dichas 
producciones como forma de liberación y banalización de 
nuestros propios impulsos. Por ello, ahora centrándonos en el 
cine de los últimos 25 años, trataremos de deducir cómo ha 
evolucionado esta relación entre la producción artística, y los 
impulsos de violencia y perversión sexual del público que lo 
consume. Veremos el impacto a nivel social que ha provocado 
el consumo de este tipo de contenido y cómo han evolucionado 
las exigencias de un público aparentemente cada vez más 
insensible a ciertas imágenes. 
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ANTECEDENTES DE VIOLENCIA Y SEXUALIDAD 
EN EL CINE 

Para poder realizar un análisis preciso acerca del estado actual 
de nuestro cine primero habremos de remitirnos a las raíces del 
mismo. Brevemente repasaremos algunos de los ejemplos de 
cine clásico más sonados en lo que a mostrar contenidos de alto 
nivel explícito se refiere, y qué efectos tuvieron los mismos 
dentro de la sociedad del momento. 

En la década de los setenta tuvo lugar el gran boom del cine 
erótico a nivel mundial. Coincidiendo con el destape en España. 
fueron unos años en los cuales tanto directores de renombre 
como de la escena underground empezaron a experimentar con 
los límites de la sensualidad en sus filmaciones, viéndose en 
muchas de ellas altamente involucrada la violencia como 
aliciente. 

Uno de los ejemplos más conocidos a la par de polémicos fue 
Saló o los 120 días de Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma) de 
1975. Dirigida por el director de culto Pier Paolo Pasolini, es un 
relato acerca del poder y la perversión, donde una serie de 
jóvenes, entre hombres y mujeres, son sodomizados por cuatro 
fascistas italianos. Esta película significó un punto de inflexión 
dentro del cine erótico, no solo por mostrar torturas sexuales de 
forma totalmente explícita, sino también por el hecho de estar 
dirigida por un director de renombre y de gran influencia en el 
medio como es Pasolini. 

La película fue prohibida en varios países debido a la crudeza 
de sus escenas además de porque algunos de los jóvenes eran 
menores de edad. Pasolini fue asesinado tras su estreno en 
circunstancias aún desconocidas. 

Un año después, en Japón, se estrenaría El imperio de los sentidos 
(愛のコリーダ), dirigida por el también director de culto 
Nagisa Ōshima. Película también de alto contenido sexual 
explícito, en ocasiones combinado con violencia, fue muy 
castigada por la censura en un país nada permisivo con este tipo 
de imágenes. Tuvo que ser registrada como producción francesa 
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para poder terminarse y en Japón fue estrenada totalmente 
censurada. Pese a esto la película significó el inicio del cine 
erótico oriental e influiría futuras producciones. 

Otro ejemplo digno de comentar es El último tango en París 
(Ultimo tango a Parigi) de Bertolucci. Estrenada en 1972 debe su 
polémica, además de por tratar de forma visual temas acerca de 
la sexualidad y el erotismo, por la leyenda negra que la envuelve, 
la cual cuenta que la actriz Maria Schneider no fue avisada de 
algunas de las escenas de sexo de la película, y se vio forzada en 
el momento a llevarlas a cabo. 

Podemos observar una lenta, costosa y accidentada 
adaptación al medio, fruto de la inexperiencia al trabajar con este 
tipo de imágenes, la falta de moralidad de algunos directores, y 
la negativa de muchos gobiernos y festivales de cine a aceptar 
esta clase de material; incluso hablando de directores de gran 
recorrido. 

Dentro de la escena underground el cine de serie B de los años 
70s, especialmente dentro del terror, empezó a tener un alto 
contenido erótico y lascivo. Algunos ejemplos son Shivers y 
Rabid, dirigidas por Cronenberg; Torso, y demás películas del 
género Slasher; o The last house on the left, prohibida en varios países 
por mostrar violaciones a menores, explícitas. 

En todas estas producciones, el sexo y la sensualidad 
(especialmente la femenina), son elementos centrales de su 
fotografía. Sin embargo, ¿la eroticidad está igualmente empleada 
que en los ejemplos anteriores? Pese a pertenecer a la misma 
época, podemos diferenciar entre dos intencionalidades 
totalmente distintas, la artística y la comercial. Y aunque, en 
ambas existe un ímpetu de controversia innegable, la forma de 
tratar la sexualidad es totalmente diferente. 

La sexualidad dentro de las películas de serie B, pese a en 
ocasiones estar involucrada en argumentos poco 
convencionales, se muestra de forma meramente pornográfica. 
Se busca mostrar el desnudo por lo que es y no por lo que 
significa. Su intención es servir de reclamo del gran público y 
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vender una imagen atractiva que ataque a la impulsividad sexual 
de cierto sector de la audiencia. 

Por otro lado, las producciones llevadas a cabo por directores 
considerados ya por entonces de culto se salen de lo 
convencional. En estos casos se va más allá de lo simplemente 
pornográfico rompiendo ciertas barreras que no solo se escapan 
de lo comercial, sino que provocarán una gran dificultad a la 
hora de vender la película. De este modo lo que estos directores 
llevan a cabo es un ejercicio de experimentación con los límites 
de la sexualidad, buscan retorcer al máximo en su obra esta 
dimensión humana para dotarla de nuevos significados que 
completen la intención argumental de la cinta. 

En resumen, hemos examinado las raíces del cine erótico y 
visto cómo desde sus inicios la violencia ha sido un eje dentro 
del mismo. Además, hemos podido analizar cómo el cine erótico 
puede estar dotado de diferentes intenciones o significados 
dependiendo de cómo se emplee y podremos estudiar hacia qué 
rama ha avanzado el cine del siglo XXI, hacia la búsqueda del 
significado artístico de la sexualidad, o por el contrario, hacia la 
mera comercialización de la misma. 

¿CINE ERÓTICO O PORNOGRAFÍA? 

Antes de adentrarnos a hablar del cine actual es adecuado que, 
una vez expuestos los inicios del cine erótico, realicemos una 
diferenciación, aparentemente evidente pero necesaria, entre la 
eroticidad en el cine y la pornografía. ¿Dónde establecemos la 
línea entre una y otra? ¿Son incompatibles? Denominamos 
pornografía a las imágenes explícitas cuyo objetivo es aquel de 
causar excitación. ¿Acaso esta definición no podría aplicarse a 
algunas películas eróticas? 

Podríamos poner la línea en la veracidad de las imágenes; el 
cine erótico, aunque pueda ser muy explícito, no acostumbra a 
tener actos reales tales como penetraciones. Sin embargo, la 
historia del cine se presenta con ejemplos como Calígula, donde 
en una versión estrenada en 1979, se muestran escenas 
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pornográficas rodadas con sexo real sin conocimiento de su 
director, Tinto Brass (quien rechazó figurar como director 
de la película en los créditos). 

¿Podríamos considerar esta versión como una película porno? 
Para deshacer estas dudas habremos de remitirnos a la intención 
de cada producción. Aunque en ambos casos hablemos de 
argumentos que giran en torno a la sexualidad, el cine erótico, 
como es el caso de Calígula, trata de realizar una reflexión, más 
o menos compleja dependiendo de la película y del director, 
acerca de esta dimensión humana. Se centra más en los 
sentimientos arraigados al sexo. Por otro lado la pornografía es 
plana y carente de significado, busca la excitación inmediata del 
espectador como consumo de usar y tirar. 

Sin embargo, aunque no podamos tachar estas películas como 
“porno”, sí que podemos hablar de secuencias pornográficas 
dentro del propio cine erótico como las antes comentadas 
dentro de Calígula y demás ejemplos que veremos más adelante. 

EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA Y LA 
SEXUALIDAD EN EL CINE DEL SIGLO XXI 

Hemos hablado de la evolución de la audiencia a lo largo de los 
últimos años y, como hemos explicado, dicho concepto es 
indivisible del cine y por tanto de su propia evolución. Una vez 
entendidos los conceptos de morbo, violencia y sexualidad, y 
cómo éstos se desenvuelven en la psique humana, y tras haber 
analizado los antecedentes de los mismos en cuanto a producción 
audiovisual, podemos entonces analizar cuáles han sido los 
mecanismos articuladores del cambio a lo largo de este siglo. 
Dichos mecanismos han sido, la insensibilización general de la 
audiencia, y la comercialización masiva del cine, fruto de una 
exigencia impulsada por un consumismo cada vez mayor en el 
público. 

No obstante, ¿se puede limitar todo a esto? Aunque, ambos 
sucesos han sido los más notables a la hora de condicionar la 
producción, existen ciertos cambios y entrecruzamientos de 
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tendencias que veremos más adelante que nos exigirán una 
explicación más extensa y precisa de por qué el cine evoluciona 
en un sentido concreto. 

Cuando hablamos de violencia extrema, entendida como el 
factor patológico de la agresividad antes explicado, la primera 
saga de películas que se nos viene a la cabeza es Saw. En ella se 
nos muestran complejas máquinas de tortura que someten a 
diferentes individuos a pruebas extremas donde tendrán que 
sacrificar, en la mayoría de los casos, miembros de su cuerpo 
para salvar la vida. Esta saga significó el inicio del gore y el body 
horror llevado al ámbito puramente comercial. Contando hasta la 
fecha con diez películas, camino de una undécima, la saga ha 
recaudado más de 1100 millones de dólares. 

Hasta el momento este tipo de violencia extrema en el cine se 
había mantenido lejos del gran público quedando limitada a una 
audiencia selecta. ¿Pero por qué tuvo tanto impacto Saw? 
Estrenada en 2004, (precedida por un corto de terror estrenado 
en 2003), tuvo fuerte influencia de la creciente popularidad que 
el género slasher había tenido a lo largo de los años 80s y 90s. El 
público creciente de este tipo de películas se enfrentaba a un 
cansancio provocado por la repetición de las mismas tramas y 
argumentos. La violencia del tipo slasher se estaba volviendo 
rutinaria y no despertaba el mismo morbo sobre una audiencia 
cada vez más insensibilizada. Estas circunstancias, combinadas 
con un notable avance en la tecnología de los efectos visuales, 
llevó al cine de terror de los 2000 a reinventarse y experimentar 
hacia tramas más oscuras y más extremas en cuanto a lo que 
violencia se refiere, y sexualidad como veremos más adelante. 

Sin embargo, es injusto limitar el éxito de Saw a sus imágenes 
extremas. Aunque no podemos negar que éstas son el eje central 
de su comercialización, la saga también sorprendió con 
impresionantes giros de guion y un trasfondo moral que nos 
llevaba a reflexionar acerca del valor que damos a nuestra vida y 
lo que hacemos con ella. No obstante, no podemos hablar del 
mismo trasfondo en la siguiente saga que vamos a tratar. 
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Estrenada su primera película en el 2009 y muy influenciada 
por Saw, El ciempiés humano (The human centipede), es una de las 
sagas más populares en lo que a morbo y repulsión se refiere. 
Parte de la historia de un científico demente cuyo objetivo es 
crear un ciempiés uniendo diferentes seres humanos de forma 
que creen un organismo autosuficiente. Esta película nos hace 
espectadores de la violencia retorcida hasta los límites de lo 
absurdo. En esta saga se emplea la sexualidad a modo de 
aliciente a dicha violencia. A diferencia de la serie B del siglo XX, 
estas películas no buscan la eroticidad ni el deseo. Utilizan el sexo 
a modo de mera expresión de la violencia, no se trata de placer 
ni excitación, sino de simple sumisión. 

Podríamos relacionar esto como un intento de imitación de 
películas como Saló o los 120 días de Sodoma. Películas donde el 
sexo y la violencia no tratan ni de excitar ni de entretener 
respectivamente, sino de contar algo de la forma más cruda 
posible. Sin embargo, todo lo contrario. Al hablar de los 
antecedentes vimos cómo existían dos intencionalidades 
totalmente diferenciadas a la hora de tratar la sexualidad y la 
violencia en el cine. No obstante, dichas tendencias se han 
entrecruzado. El resultado ha sido una serie de películas que 
tratando de imitar el vanguardismo y la transgresión de los 
clásicos de culto antes explicados, omiten de forma vaga el 
trasfondo en sus obras aislando el interés de las mismas a una 
mera irreverencia polémica carente de cualquier tipo de mensaje 
o significado. Solo tratan de mostrar imágenes más extremas que 
nunca que sacien un morbo cada vez más difícil de contentar de 
una parte de la audiencia, e indignen al sector aún remanente de 
cierta sensibilidad. 

Un claro ejemplo de esto es la polémica película A serbian film 
(Srpski film) estrenada en 2010. En ésta se rompen los tabúes 
más extremos mostrando violaciones brutales a recién nacidos 
o a propios familiares del protagonista, entre otros. La película 
fue prohibida en varios países y rechazada hasta por los propios 
seguidores del género. Su popularidad se remite únicamente a lo 
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brutalmente extremo de sus escenas, sin buscar trasfondo moral 
o significado alguno a las imágenes que muestra. 

Películas como El ciempiés humano o A serbian film distaron en 
su momento mucho del éxito y el alcance de otras sagas como 
la ya mencionada Saw. La dificultad de comercialización de sus 
imágenes junto con la falta de profundidad argumental las 
separaba del gran público. Quedaron acotadas a una audiencia 
selecta. No obstante, lo que ha ocurrido en los últimos años con 
este tipo de producciones es un aumento de cotización por un 
gran sector de la audiencia, llegando a considerarlas películas de 
culto. Adorando películas carentes de trasfondo real movidos 
por un mecanismo articulatorio diferente a los ya mencionados, 
pero fundamental para entender el porqué de esta evolución. El 
“esnobismo”. 

A través de éste, las personas buscan distinción respecto al 
resto de la audiencia, sobreestimando productos que por lo 
general producirían rechazo en la mayoría. El único objetivo de 
este suceso es el impulso de aparentar y buscar unicidad entre la 
masa. Este proceso lo vamos a ver claramente ejemplificado en 
lo ocurrido en los últimos años con la saga de películas 
denominada como Vomit gore. 

A modo de contextualización, esta saga de películas da 
comienzo en el año 2006 con la película Slaughtered Vomit Dolls y 
cuenta con una trilogía principal y una precuela de la misma. 
Esta saga es con notable diferencia la más extrema, violenta y 
sexualmente desquiciada que vamos a comentar en este artículo. 
En ella se muestran diferentes torturas, mutilaciones, 
violaciones y asesinatos de una brutalidad extrema. A todo ello 
se le añaden vómitos autoinducidos por cada uno de los actores 
que dejan claro que el único propósito de la saga es producir 
repulsión y rechazo. No existe un argumento preciso. Las 
películas son combinaciones de diferentes vídeos de pésima 
calidad técnica sin ningún tipo de cohesión. El objetivo es 
realizar una imitación de vídeos del tipo snuff, vídeos cortos de 
asesinatos, torturas, entre otros crímenes reales, grabados para 
su distribución ilegal, en los cuales no vamos a puntualizar al no 
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poder ser considerados dentro del género cinematográfico. La 
saga vomit gore es la ejemplificación de la insensibilización 
extrema. No busca contar nada o tan siquiera ofrecer un 
entretenimiento convencional, es el morbo aislado a su estado 
más puro y perverso. 

Como es normal, el éxito que tuvieron estas producciones en 
su estreno fue mínimo y realmente acotado a un público 
totalmente selecto. El quid de la cuestión, y por lo que hemos 
situado esta saga en un punto posterior de la evolución, pese a 
haber sido estrenada antes de algunas películas ya mencionadas, 
es que la popularidad de la saga llegaría años después de su 
lanzamiento, impulsada por el concepto del que hemos hablado 
antes, el esnobismo. 

Éste es un fenómeno que se ha dado especialmente en redes 
sociales, donde, diversos usuarios a modo de tendencia 
presumían y trataban de diferenciarse del resto porque habían 
visionado la saga. Como si de un ejercicio de valentía se tratara. 
No veían las películas por sí mismas, sino por el hecho de poder 
decir que las habían visto. Este hecho se fue extendiendo a lo 
largo de la Red, llevando de forma inevitable a que los usuarios 
más jóvenes e influenciables se sumaran a esta tendencia. Niños 
en plena etapa de desarrollo psicológico como hemos explicado 
anteriormente, visionando esta clase de violencia y sexualidad 
extremas de forma clandestina sin llegar a entender en ningún 
momento lo que están viendo realmente, con la falsa idea 
impuesta de que es algo distintivo que les dota de algún tipo de 
prestigio respecto a otros. El peligro no reside en las películas 
en sí, sino en la estimación errónea de las mismas por la masa 
que lleva a la confusión, especialmente a aquellos más jóvenes e 
influenciables, acerca de las imágenes que están viendo y lo que 
éstas significan. 

Como se ha visto, con las redes sociales a modo de escenario, 
obtenemos un impulso superlativo y artificial de la 
insensibilización. Se empieza a en cierta forma a “admirar” la 
misma como factor distintivo provocando su generalización a 
pasos agigantados y aumentando de forma exponencial la 
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exigencia de imágenes cada vez más extremas por parte de la 
audiencia. 

Esta generalización de lo grotesco por sí mismo la vemos 
claramente reflejada en la recepción de la película Terrifier. 
Estrenada en 2016 (precedida de un corto de terror estrenado en 
2011). En ella se muestran escenas de body horror brutales, que, 
aunque regresan al estilo más clásico del slasher en cuanto al uso 
de la violencia y la sexualidad, el avance en los efectos visuales 
hace de las escenas verdaderas carnicerías. Si una película de 
estas características se hubiera estrenado unos años atrás, su 
recepción hubiera quedado acotada a un público selecto del 
género, pues a diferencia de películas de gore y body horror ya 
exitosas como Saw, ésta no cuenta de una trama significativa, su 
único reclamo reside en la crudeza de las imágenes. 

Sin embargo, la recepción, aunque algo lenta, fue un total 
éxito a nivel mundial. El morbo que envolvía la película, 
impulsado por la leyenda negra de que la gente vomitaba en los 
estrenos, fue más que suficiente para que el gran público 
visionara la misma, llevando a personas para nada familiarizadas 
con el género a verla. En pocos años Terrifier ya cuenta con tres 
películas estrenadas y ha confirmado la cuarta. Es el ejemplo más 
extremo de mercantilización del morbo de los últimos años, y 
gran ejemplificación de la utilización de éste para crear 
rentabilidad en base a películas que técnica y argumentalmente 
no valen mucho. 

De esta manera, la insensibilización de la audiencia le ha 
llevado a perder su exigencia como espectadores. Buscan de 
forma patológica y morbosa la consumición de imágenes que los 
lleven a sentir algo sin importar la calidad del producto. Todo ello 
sumado a la demanda de estímulos constantes provocada por las 
redes sociales, como explicamos previamente, favorece este 
suceso. 

Las productoras, conscientes de esto, aprovechan para sacar 
tiradas de películas baratas que saben con seguridad que van a 
vender bien. No es casualidad que la mayoría de los ejemplos 
aquí mencionados sean sagas y franquicias. El espectador no 
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busca la originalidad, solo volver a sentir lo que ya sintieron una 
vez con las primeras partes de estas sagas. 

Además, como hemos explicado, con la exponencial 
popularización de las plataformas de streaming, sobre todo tras la 
pandemia, las productoras no se enfrentan a las limitaciones 
originalmente impuestas por los cines, teniendo mucha más 
libertad para explotar este terreno. La gente consume cine como 
quien consume pornografía, buscan el estímulo inmediato sin 
necesidad de reflexión o trasfondo más allá de los impulsos 
primarios. Por ello, actualmente, hasta las películas más 
populares y comerciales, aún sin pertenecer al género gore, están 
empezando a incluir en sus producciones imágenes explícitas de 
violencia extrema y sexualidad depravada. Existen multitud de 
ejemplos de películas con tramas interesantes que incluyen, de 
forma en principio innecesaria, secuencias de este tipo. 

Midsommar, The Witch, Mother!, Immaculate, The substance son 
solo algunos ejemplos de películas que incluyen escenas de 
violencia extrema, body horror, y sexualidad depravada, cuando 
realmente el argumento de las mismas no lo exigía. Tratan de 
llegar de forma forzada a un sector de la audiencia cada vez mayor 
que exige este tipo de imágenes como eje central de su interés. 

Un ejemplo claro de esta tendencia fue el remake de la película 
de culto Suspiria. Estrenado en 2018, éste hizo gala de escenas 
de body horror bastante extremo que ni de lejos figuraban por 
ninguna parte de la versión de 1977 de Darío Argento. Esto, 
sumado a una sexualización notable de los personajes, deja ver 
claramente la intención puramente comercial detrás de la 
película, adaptada a las exigencias del público que hemos 
comentado. 

De esta manera observamos cómo la violencia y la sexualidad 
en el cine han tenido un desarrollo totalmente desmedido a lo 
largo de lo que va de siglo. Con el gran impulsor que suponen 
las redes sociales como hemos hablado en la insensibilización 
del gran público, las productoras han tenido un panorama ideal 
para realizar una mercantilización del género plena, llegando así 
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éste a salirse de sí mismo y estando presente en grandes 
producciones de forma injustificada. 

Violencia y sexualidad como expresión artística en el cine 
del siglo XXI 

Como hemos comentado anteriormente la violencia y la 
sexualidad pueden ser empleadas también con el objetivo de 
transmitirnos algo y no solo como arma comercial. Aunque, 
ambas intenciones se han ido entrecruzando y confundiendo 
entre sí a lo largo de los años, sí que podemos hablar de ciertos 
directores controversiales que han dado uso de estas 
dimensiones humanas más allá de lo comercial y es justo 
mencionarlos en orden a tener un cuadro completo de lo que ha 
sido el morbo, la violencia y el sexo a lo largo de este siglo. 

Uno de esos directores es sin duda Lars Von Trier. Pese a ser 
una personalidad bastante polémica y su cine haya levantado 
críticas de todo tipo, es innegable que el cine de Von Trier es de 
esos que se atreven a ir más allá y a explorar los límites de la 
sexualidad y la violencia, de una forma reflexiva y empleando un 
lenguaje audiovisual transgresor en el apartado técnico. 

Películas como Nymphomaniac (o Nymph()maniac), pese a 
presentarse de forma totalmente explícita y casi pornográfica, 
(de hecho, los genitales del reparto están compuestos 
digitalmente a raíz de actores porno reales), utilizan este tipo de 
escenas e imágenes en orden de explorar la sexualidad y su 
significado. En este caso se explora la evolución de la sexualidad 
de una mujer en relación con el desarrollo de su vida, buscando 
el sentido de la misma. O el ejemplo de Anticristo (Antichrist) que 
explora el uso de la sexualidad de cara a la superación de un 
evento traumático como es en este caso la muerte de un hijo. 
En este caso la violencia también es fuertemente utilizada como 
parte de su mensaje. 

Otro director digno de mención es Gaspar Noé, quien al igual 
que Von Trier utiliza la sexualidad de forma explícita en sus 
películas de cara a reflexionar y teorizar sobre la misma. En 
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producciones tales como Love donde se trata el tema de la 
sexualidad dentro de un trío amoroso o Climax que habla acerca 
de la liberación de la impulsividad sexual y violenta bajo los 
efectos de sustancias, en este caso, el LSD. Además, en esta 
última el director experimentó con una forma de rodar la 
película muy ortodoxa, primando la improvisación y llegando a 
incluir un plano secuencia de 42 minutos. 

No se puede obviar el hecho de que estos directores 
mencionados levantan multitud de críticas debido a lo poco 
convencional de sus películas, o, relativas a si las tramas de éstas 
son meros pretextos para cargarlas de una fuerte eroticidad que 
cause controversia para llamar la atención. Sin embargo, es 
innegable que personalidades como Lars Von Trier o Gáspar 
Noé hacen algo diferente al resto: son capaces de dotar a la 
sexualidad, y a la violencia sobre todo en el caso de Von Trier, 
de nuevas visiones, utilizando el medio audiovisual de una forma 
novedosa y tratando de producir un cine único en torno a dos 
dimensiones humanas realmente complejas, en especial a la hora 
de transportarlas a la gran pantalla. Éstas son realidades tan 
fuertes del ser humano, que en ocasiones cuesta ver más allá de 
la mera imagen para empaparnos del fondo real de la película. 
Precisamente por ese motivo son necesarios directores que se 
atrevan a tratar de dar ese mensaje, ya sea de forma más o menos 
acertada. 

¿CÓMO ES EL CINE ACTUAL? 

Manteniendo en mente todos los factores que influyen y 
componen lo que es el cine actualmente, podemos construir de 
manera apropiada el retrato final de la producción 
cinematográfica contemporánea. Este surge como resultado de 
la suma de todos estos elementos. Por un lado la abundancia de 
franquicias, secuelas, remakes y películas completamente 
diseñadas para vender productos e incitar al consumo de 
merchandising ha generado en cierto sector del público una 
respuesta de rechazo. Este hecho los ha llevado a refugiarse en 
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la exigencia de contenido más “degenerado” que despierte 
sensaciones más fuertes. La industria comercial, como reacción, 
se ha acogido a su antónimo, el cine independiente, buscando 
emular su contenido, generando una contaminación mutua entre 
estas vertientes, el cine comercial y el independiente, al adoptar 
características el uno del otro. La apropiación e intento de 
reproducción de la fórmula del morbo ha invadido el cine de 
manera desorbitada, ya que por la repercusión de la 
sobreexposición de contenido de la audiencia y la 
desensibilización que esta implica, se ha tenido que recurrir a una 
representación específica del morbo acorde con las necesidades 
que presenta el público. No debemos de olvidar que la 
producción está directamente ligada al consumidor. Esta 
sobreproducción surge como resultado del ritmo exigido por el 
público deseoso de un contenido auténtico y estimulante de 
manera inmediata. 

Esta decisión de la industria podría darse al intentar 
reproducir el efecto que se obtuvo con el incremento de manera 
gradual del contenido sexual y violento a lo largo de las décadas 
del siglo pasado, como ya hemos visto, siendo la única diferencia 
la velocidad que sigue, al apresurarse a la hora de mostrar en 
cantidad de contenido provocador y cayendo en lo fácil con la 
intención de contentar a espectadores, que hambrientos de 
novedades y emoción, ya lo han visto todo. 

Podríamos aglutinar todos estos conceptos en una definición 
de cine actual que rebosa de saturación en busca de la diferencia 
y la sorpresa, más connotativamente amenazado por la 
sobreproducción y la comercialización excesiva, poniendo 
muchas veces en riesgo la calidad artística del cine, ese rasgo que 
lo define y lo convierte en lo que es, el séptimo arte. 

CONCLUSIÓN 

Una vez habiendo identificado todos los cambios, tanto sociales 
como exclusivos en el campo audiovisual, experimentados a lo 
largo de los últimos veinticinco años hemos observado cómo la 
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naturaleza humana está intrínsecamente ligada con la atracción 
por lo abyecto, lo prohibido, lo morboso; por mucho que pase 
el tiempo esta predisposición se ha mantenido y se mantendrá a 
posteriori, encontrando así una justificación psicológica y social 
para la mera existencia de este tipo de contenido. Este periodo 
de tiempo estudiado nos ha mostrado que al igual que la 
humanidad crece y madura en sus gustos y necesidades esta 
predisposición por lo abyecto ha sabido metamorfosear al ritmo 
de la población para satisfacer sus necesidades. 

Tanto el contenido violento como el abiertamente sexual han 
experimentado una normalización en el cine durante estos 25 
años. Dicha normalización, va de la mano de la conversión de 
estos tópicos en herramientas narrativas caracterizadas tanto por 
ser cada vez más sofisticas y reflexivas como por rozar el exceso 
y la llamada de atención fácil y vulgar. Ambas corrientes se 
deben a motivos muy distintos, el primero a la intencionalidad 
de ciertos autores por transgredir e impactar a través del 
contenido, buscando un legado de concienciación y crítica social, 
al igual que al estudio de la naturaleza humana. La segunda 
órbita alrededor del exceso y la polémica buscando una reacción 
fuerte en el espectador, surgiendo como respuesta a la 
desensibilización del mismo. 

Si tenemos en cuenta el ritmo de vida actual en la sociedad y 
su posible evolución influenciada por la saturación de contenido 
y sobreproducción comercial, surgen inmensas dudas sobre el 
método de adaptación a esta que aplicará la industria 
cinematográfica para no quedarse atrás. Lo realmente 
interesante es el interrogante que se crea ante el camino que este 
contenido pueda seguir a partir de ahora para representar la 
violencia y el sexo y conservar su propósito inicial de 
sobrecoger. Dentro de otros 25 años observaremos múltiples 
modificaciones en la manera de abordar la violencia y el sexo al 
igual que en el uso del morbo como herramienta narrativa. 
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LAS LÁGRIMAS DE LAS IMÁGENES: DE 
LO ANALÓGICO A LO DIGITAL 

Emilio García Rodríguez 

La función de cultura, no consiste en satisfacer necesidades 
existentes sino en crear necesidades nuevas. 

Zygmunt Bauman 

PRÓLOGO 

Decía Jorge Luis Borges que prologar un cuento es una tarea 
difícil, ya que exige el análisis de las tramas que no conviene 
anticipar; para no desvelar todo el relato. Prólogo que tan súbito 
acaba epilogando, escribía Francisco Brines. Intentaré ceñirme a 
los consejos de estos autores. 

Un poco sobornado por la actualidad, he escogido el análisis 
de los cambios que la imagen fotográfica ha ido sufriendo al 
abrigo de los primeros veinticinco años de este siglo. Con toda 
humildad, solo aspiro a conquistar más que su luz, la lucidez que 
se espera del estudio de su lenguaje. Este es el momento en que 
tengo que priorizar la labor docente sobre la de creador, por más 
que urda en ocasiones un entramado más poético que teórico en 
este tema —pronto sabrán por qué—. De entrada, la elección 
del título “Las lágrimas de las imágenes” es ya una concesión y 
una referencia a un hermoso poema de León Felipe (El 
dolor,1986): “He venido a escuchar esta vieja sentencia en las 
tinieblas: Ganarás el pan con el sudor de tu frente/ y la luz con 
el dolor de tus ojos. / Tus ojos son las fuentes del llanto y de la 
luz”. No voy a tratar de explicar por qué este poema, porque no 
sabría, pero una corriente de pequeño voltaje emana de estos 
versos. Tengo que reconocer también que el título del artículo 
refleja al mismo tiempo algunos de los temas que acompañan a 
las imágenes, como es la disolución y la inmaterialidad de su luz. 
Como no importa la estrategia, solo cuenta la infatigable tarea 
del lenguaje y el prodigio de sintetizar lo que se quiere decir —
una vez lavadas las lágrimas del comienzo— comencemos. 
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LA IMAGEN QUE PERMANECE Y FLUYE  

Algo que debemos definir con antelación es el origen de la palabra 
“imagen” que proviene del latín imago 'retrato, copia, imitación'. A 
su vez podemos interpretar, en el campo de la filosofía, que como 
todo lo que vemos es una imagen, podemos deducir que todo lo 
que vemos es una imitación de algo que no podemos ver. Para el 
filósofo Walter Benjamín: “las fotografías, adelantan el fututo de 
un sueño” y para Susan Sontang, “Lo especifico de las fotografías 
es la noticia del pasado, la transmisión del recuerdo”. En la 
actualidad, acentuado por la revolución digital de las imágenes, 
el objeto fotografiado es más que un medio artístico, revela 
también su condición voluble e instrumental que, como el 
lenguaje mismo, sirve para expresar los complejos entresijos de 
la realidad.  

Ahora entenderán la advertencia en el prólogo de que en 
ocasiones priorizo lo personal sobre lo teórico. Las imágenes se 
coleccionaban en álbumes de piel o tela, protegidas por finos 
papeles de seda, y la mayor parte de estas fotos terminaban 
también en cajas de zapatos, era el caso de mi familia, que nos 
servían de distracción los días de fiebre en la cama. Todo lo que 
sé de la fotografía lo aprendí en el fondo de esas cajas siempre 
de estreno en mi memoria: los días de enfermedad, las imágenes 
procesionaban a los pies de la cama. Las fotografías que sin duda 
habían pasado por muchas manos nos permitían hallarnos 
rodeados de personas; y leíamos el lenguaje secreto de sus 
dedicatorias. Ha tenido el destino que repetir la fórmula de 
acariciar esos papeles que se han ido perdiendo; las imágenes se 
almacenan ahora en bases de datos y archivos para que no 
envejezcan por más que envejezcamos, y ya no prestan el mismo 
servicio de entonces, ya no nos pertenecen. Es evidente que 
ahora la forma más completa de experimentar la imagen digital 
solo se puede vivir tras una pantalla; y solo procuran inmediatez 
como la suntuosidad de una campaña publicitaria. Un objeto, 
como una planta, vive de atención, pero estas nuevas formas de 
convivir en un flujo frenético e incesante a las imágenes las hace 
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vivir entre la aparición y la desaparición, según José Luis Brea: 
“En buena medida, las imágenes electrónicas poseen la cualidad 
de las imágenes mentales. Aparecen en lugares de los que 
inmediatamente se esfuman. Son espectros, puros espectros, 
ajenos a todo principio de realidad (…) su ser es leve y efímero, 
puramente transitorio” (Brea. J. L., 2008) 

En el terreno de la filosofía es donde encontramos a lo largo 
de la historia este esquema de opuestos, entre lo que fluye y 
permanece: 

Heráclito, por ejemplo, anticipa el espíritu de internet cuando 
sostiene que el fundamento de todo está en el devenir del 
cambio incesante (“todo fluye, nada permanece”), mientras que 
sus adversarios Parménides y Demócrito le opondrán 
respectivamente la permanencia del ser y la teoría atomista, lo 
cual a su vez se correspondería con la perennidad y materialidad 
de la fotografía. Y cuando saltamos a la contemporaneidad, los 
valores de fluidez y solidez remiten a los planteamientos de una 
modernidad líquida opuesta a una modernidad sólida, tal y 
como formuló Zygmunt Bauman. (Fontcuberta. J., 2020) 

Parece más que evidente que padecemos en la actualidad una 
sobreabundancia de imágenes, es obvio que estamos inmersos 
en un orden visual distinto y ese nuevo orden parece marcado 
principalmente por varios factores: la inmaterialidad de las 
imágenes, que viajan por la red a una velocidad de vértigo y su 
fácil disponibilidad. Comenta Joan Fontcuberta en su libro la 
furia de las imágenes: “que las imágenes han dejado de tener el 
papel pasivo de la ilustración y que la verdadera novedad es la 
especie hacia la que hemos evolucionado del Homo photographicus 
que responde a la proliferación de cámaras y de teléfonos 
móviles provistos de ellas, que producen fotografías y videos 
con facilidad” (Fontcuberta. J., 2020) 

Por primera vez somos todos productores y consumidores 
de imágenes, y el cúmulo simultáneo de estas circunstancias ha 
provocado una avalancha icónica casi infinita. Y termina 
concluyendo Joan Fontcuberta que: “La imagen ya no es una 
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mediación con el mundo sino su amalgama, cuando no su 
materia prima”. 

El afán de perdurabilidad que revelaba la fotografía analógica, 
se ha visto eclipsado por una poética de lo efímero que el arte 
del siglo XXI se ha encargado de recuperar y apreciar. Entre los 
pioneros creadores que hacen de lo efímero virtud, está Léa 
Habourdin que a lo largo de los años 2019 y 2022 fotografió los 
bosques milenarios de Francia. Las imágenes se exponen sobre 
una emulsión de clorofila que se prepara con base de hojas de 
abedul, morera y de roble. La imagen que se obtiene de estos 
parajes protegidos —siempre en peligro de desaparición— no 
se fija, sino que se desaparece, de acuerdo a las leyes de la 
naturaleza misma: al igual que las flores se marchitan y los 
bosques languidecen con los años. Me viene a la memoria el 
cuento de Borges “Parábola del palacio” cuando el Emperador 
Amarillo le pide a un poeta que encuentre la palabra (poema) del 
universo y cuando este por fin la pronuncia, el universo 
desaparece puesto que según la paradoja: en el mundo no puede 
haber dos cosas iguales. Merece la pena reproducir parte de este 
bello cuento de su libro El Hacedor: 

Al pie de la penúltima torre fue que el poeta (que estaba como 
ajeno a los espectáculos que eran maravilla de todos) recitó la 
breve composición que hoy vinculamos indisolublemente a su 
nombre y que, según repiten los historiadores más elegantes, le 
deparó la inmortalidad y la muerte. El texto se ha perdido; hay 
quien entiende que constaba de un verso; otros, de una sola 
palabra. Lo cierto, lo increíble, es que en el poema estaba entero 
y minucioso el palacio enorme, con cada ilustre porcelana y 
cada dibujo en cada porcelana y las penumbras y las luces de los 
crepúsculos y cada instante desdichado o feliz de las gloriosas 
dinastías de mortales, de dioses y de dragones que habitaron en 
él desde el interminable pasado. Todos callaron, pero el 
Emperador exclamó: “¡Me has arrebatado el palacio!” y la 
espada de hierro del verdugo segó la vida del poeta. Otros 
refieren de otro modo la historia. En el mundo no puede haber 
dos cosas iguales; bastó (nos dicen) que el poeta pronunciara el 
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poema para que desapareciera el palacio, como abolido y 
fulminado por la última sílaba. Tales leyendas, claro está, no 
pasan de ser ficciones literarias. El poeta era esclavo del 
Emperador y murió como tal; su composición cayó en el olvido 
porque merecía el olvido y sus descendientes buscan aún, y no 
encontrarán, la palabra del universo. (Borges. J. L., 1960). 

El origen de la fotografía fue la luz y contrariamente a la pintura, 
y desde luego a la escultura, que requiere de materia, de algo 
tangible, en la imagen fotográfica la luz reemplaza la solidez del 
material. En este sentido, comenta Joan Fontcuberta:  

Sea como fuere, a causa de la luz como fuente generadora, la 
fotografía siempre se ha vinculado con la desmaterialización, la 
inmaterialidad, lo evanescente, lo fantasmal.  Pero en la era 
digital, la fotografía ha avanzado más hacia la inmaterialidad. 
Mientras retiene su necesidad de luz -no hay fotografía sin luz- 
la sofisticación del procesamiento de imágenes nos aleja un 
poco más de la realidad, para sumergirnos más profundamente 
en el mundo de la ficción. La fotografía no se afana en alcanzar 
una vida inmortal, sino tan sólo, en agotar el ámbito de lo 
posible (…) El duelo por la materialidad perdida, pues, nos lleva 
a la belleza de las cicatrices (y de los hematomas). En esa 
reivindicación subyace una sensibilidad que, más que la 
legibilidad de la historia, pone en juego una poética siempre 
circundada por la melancolía y por una concepción de la 
temporalidad construida a partir de fragmentos, ruinas y 
huellas” (2020). 

Ya hemos comentado que los avances tecnológicos han 
propiciado una sobreabundancia de imágenes, y una sociedad 
que se caracteriza por la desmaterialización, la velocidad y el 
exceso. La comunicación y las relaciones interpersonales vienen 
regidas en la actualidad por la presencia de Internet, que ha 
introducido cambios relevantes en nuestras vidas: las amistades 
ya no las hacemos en la calle o en el barrio, sino en el espacio 
virtual. Los más jóvenes —ahora llamados nativos digitales— 
han hecho de la Red una forma de ser y relacionarse integrada 
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en sus vidas. En las experiencias online se da cabida tanto al 
trabajo como a la información, el ocio, las relaciones afectivas. 
Asistimos al nacimiento de una nueva cultura que piensa en Red, 
trabaja y vive en Red; y encontramos en las redes sociales una 
forma de paliar nuestro aislamiento. La fuerza del grupo suscita 
una nueva comunidad, forja nuevos vínculos entre personas con 
los mismos intereses. 

En las redes sociales se ha roto lamentablemente el equilibrio 
existente entre lo privado y lo público. Vivimos constantemente 
monitorizados por cámaras, en un mundo supervigilado nadie 
escapa a su voracidad. Como apunta con lucidez Fontcuberta: 
“Hoy somos testigos de un proceso de reversión: lo que estaba 
dentro sale fuera y se expone a los demás. Esta intimidad 
compartida es la moneda de cambio para conseguir una forma 
de reconocimiento social” (Fontcuberta. J., 2024). 

Con el pretexto de realizar una bella imagen de los ojos (la 
fotografía del iris) algunas empresas gratifican a los clientes con 
una pequeña cuantía. De esta forma extraen información 
personal. Es sabido que las imágenes de nuestros iris son 
individuales y una forma de reconocimiento para desbloquear 
nuestros móviles o sacar dinero de los cajeros automáticos.  En 
definitiva, estos datos constituyen una apetecible mercancía para 
el Big data, la minería de datos, y es una puerta al fraude. La 
compra de estos datos personales (de reconocimiento de 
nuestros ojos), sacó a la luz el vacío legal de estas transacciones 
de datos, de la que se aprovechan muchas empresas que 
capitalizan esta información. 

En este siglo nos enfrentamos a una globalización feroz y a 
una economía virtual. El capitalismo de las mercancías ha sido 
engullido por el capitalismo de las imágenes; habitamos una 
sociedad marcada por el consumo, la cuantificación, el exceso y 
la urgencia. Una sociedad donde los más jóvenes descubren el 
mundo a través de pantallas digitales que dan acceso a un 
realidad compleja y vigilada. Resume nuestro experto Joan 
Fontcuberta: “La paradoja es que ya no hacemos fotos para 
verlas, nos ahogamos en imágenes que casi nadie ve, y entonces 
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pasan a prevalecer otros valores para el acto fotográfico, como 
por ejemplo la conectividad y la comunicación” (Fontcuberta. J., 
2020). Sirva de ejemplo la aplicación Snapchat que hace furor 
entre los más jóvenes y en la que los mensajes recibidos, fotos y 
videos, se borran automáticamente al cabo de unos segundos. 

Asistimos a la irrupción de la inteligencia artificial en todos 
los dominios de la vida, que hay que decir, que no es inteligencia 
tal y como comúnmente la entendemos sino en el sentido que 
señalan los críticos: no tiene interacción con el entorno, ni 
intencionalidad, ni sentido común ni moral, se limita a ser una 
inmensa, descomunal capacidad de procesamiento de datos y de 
predicción estadística. Es fácil advertir, tanto el asombro como 
la alarma ante esta proliferación de fotografías algorítmicas. En 
los inicios de la fotografía se confabuló el gremio de los pintores, 
que veían peligrar su monopolio. Los fotógrafos fueron 
expulsados de los salones del arte al tiempo que se cimentaba un 
relato según el cual la expresión artística era incompatible con el 
uso de cualquier técnica y de las máquinas. Contra las imágenes 
creadas con inteligencia artificial se han levantado muchos 
sectores, muchas veces con reparos fundados y otras veces son 
temores por desconocimiento. Lo más sensato es aprender 
cómo funcionan y darles tiempo para que, como sucedió con la 
fotografía en el siglo XIX, encuentren el acomodo para nuestras 
nuevas necesidades. 

INTELIGENCIA ARTIFICIAL: NEMOTIPOS 

En este periodo incierto, ha eclosionado una nueva categoría 
iconográfica que viene a cuestionar el statu quo de la fotografía, 
los Nemotipos (término acuñado por J. Fontcuberta). Su 
nacimiento no es de ahora, no han brotado de repente. Lo que 
sucede es que tras la pandemia del coronavirus los adelantos en 
el campo de la computación de algoritmos y el uso de sistemas 
mejorados de Inteligencia Artificial (Deep learning & Machine 
learning) han popularizado sus aplicaciones, especialmente 
aquellas que generan imágenes. 
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Al igual que en los comienzos del lenguaje fotográfico 
aparecieron calotipos y daguerrotipos, ahora la Inteligencia 
Artificial está creando Nemotipos, imágenes sin referentes, 
donde “nadie” (nemo en latín), ninguna persona, interviene. 
Nemotipos supone una reflexión sobre la evolución de la 
fotografía. Estamos inmersos en la tercera revolución visual, tras 
la que se produjo en 1400, en el Renacimiento, con la 
bidimensionalidad y la perspectiva, y en el XIX con la aparición 
de la fotografía, que derivó en la aparición del impresionismo, 
(el pintor ya no tenía que retratar la realidad tal y como era). En 
solo un año y medio, uno de estos programas de IA ha realizado 
20 millones de imágenes, más que en 200 años de fotografía. 
Cabe destacar que en el trabajo de los fotógrafos en la actualidad, 
que utilizan la inteligencia artificial —aplicando una tecnología 
GAN, Generative Adversarial Networks y procesos de machine 
learning— hay en común una constante preocupación sobre las 
posibilidades de lo fotográfico al margen de la toma, los medios 
de registro, los aparatajes técnicos o enfrentamientos 
tecnológicos entre lo analógico y lo digital, estando más próximo 
a disciplinas vinculadas a lo sociológico, la comunicación y la 
semiótica que a las bellas artes. 

LA IA COMO HERRAMIENTA PARA LA CREACIÓN 
VISUAL 

La revolución, el avance del uso de la fotografía digital es ya 
indiscutible, ha llegado para quedarse. Lejos quedan ya los 
carretes de fotografía, los revelados tradicionales sustituidos por 
las herramientas cada vez más avanzadas de edición de 
imágenes. El recorrido se inicia con el revelado químico de las 
imágenes para terminar apuntando a los algoritmos. Esta 
andadura se inicia con la caja de luz y la cámara lúcida, pero 
termina en la caja negra de la computación y los datos, a la nueva 
teología de la Inteligencia Artificial. 

Aunque es posible que una sencilla descripción pueda servir 
para que el modelo de IA genere una imagen satisfactoria 
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respecto a las intenciones de partida, lo cierto es que el proceso 
de generación de una imagen de alta calidad o para usos 
profesionales suele ser bastante más complejo: es necesario que 
la persona que crea el prompt tenga una idea bastante clara de la 
imagen que quiere conseguir (así como de lo que el sistema 
generativo debe evitar, y que hay que indicar como negative 
prompt). No es infrecuente que muchos usuarios empleen 
modelos de inteligencia artificial del tipo chatbot, ChatGPT, o los 
prompt generators. Pero ello puede no ser tampoco suficiente para 
la obtención de una imagen con la calidad deseada. Son 
necesarios, además, muchos conocimientos técnicos para incluir 
en el texto descriptivo los datos precisos que pueden ser 
relevantes, como los ya mencionados anteriormente. En suma, 
es imprescindible que el usuario sepa muy bien lo que quiere 
pedir a la IA. Más aún, el uso por parte de los creadores 
profesionales de alguno de estos sistemas generativos suele verse 
complementado con un trabajo de edición posterior mediante 
otros modelos más especializados en determinadas tareas, así 
como con software específico de edición imagen. 

Dada la dificultad de que solo mediante un sencillo prompt se 
obtenga una imagen que satisfaga de modo suficiente las 
exigencias de un trabajo exigente, estamos lejos de pensar que la 
IA pueda llegar a reemplazar a los creadores profesionales. De 
todo ello, lejos de sentirse amenazado por la IA, el creador visual 
debe tratar de aprovechar las inmensas posibilidades que le 
abren los nuevos sistemas generativos.  La idea y 
conceptualización de la imagen sigue siendo tarea del artista, así 
como es también suya la decisión final de cuándo la imagen es 
suficientemente acorde con las pretensiones iniciales. 

Tenemos que ver los sistemas generativos de producción de 
imágenes, más bien, como una herramienta para la creación, un 
medio para nuevas formas de idear. Recordemos que lo 
fundamental en el arte es siempre una feliz combinación entre 
idea y realización, o esa idoneidad entre dos facultades mentales: 
la imaginación y el entendimiento. De modo que los potenciales 
de estos sistemas no deben verse como una amenaza para la 
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creatividad humana sino solo para muchas de las tecnologías 
previas que sí que serán reemplazadas, en breve plazo de tiempo, 
por otras asistidas o basadas en IA. Lo que podemos afirmar: es 
que un usuario que desconozca el uso de la herramienta de la 
inteligencia artificial será como un analfabeto digital en el futuro 
más inmediato.  

Las capacidades de los modelos generativos de creación de 
imágenes basados en IA para crear imágenes casi 
indiferenciables de una fotografía son ya evidentes. Hay que 
tener muy en cuenta que es posible que, dentro de muy poco, 
una gran parte de las imágenes que circulen por la red habrán 
sido generadas por IA.  Por ello, y como forma de evitar que se 
imponga un régimen de no creencia respecto a toda imagen de 
apariencia fotográfica, las imágenes generadas por IA deberían 
llevar incluida algún tipo de identificación, a modo de metadato 
o, incluso como marca de agua, o firma que las identificase como 
resultado de procesos generativos. Como proponen algunos 
expertos, una de las primeras formas de regulación de la IA es 
que sea obligatorio que una inteligencia artificial revele que es 
una inteligencia artificial. 

Uno de los efectos más perniciosos de esta proliferación de 
imágenes generadas por IA es el debilitamiento de la imagen 
fotográfica. Si bien antes existía la posibilidad de que cualquier 
imagen que circulara por la red hubiera sido manipulada, ahora 
siempre sobrevuela sobre ella la sospecha de que haya sido 
generada completamente por IA. Es fácil que acabemos cayendo 
en posiciones de escepticismo extremo frente a las imágenes de 
apariencia fotográfica, que, en definitiva, se extienda el velo de 
la sospecha sobre cualquier testimonio fotográfico. La irrupción 
de la Inteligencia Artificial está generando en el sector de la 
fotografía, el debate del derecho de autor de las imágenes 
creadas con IA. ¿Qué pasa con las fotografías utilizadas para 
enseñar a los generadores de imágenes? Aunque la falta de 
legislación y de jurisprudencia hace que por ahora haya más 
denuncias y polémicas que normas claras, la United States 
Copyright Office parece que lo tiene claro: las obras creadas 
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íntegramente con inteligencia artificial no se pueden registrar. 
Las autoridades estadounidenses ya hace meses que defienden 
esta postura y recuerdan que las imágenes generadas por Dall-E 
o Midjourney no tienen copyright. Se refieren, eso sí, a archivos 
creados totalmente con esta tecnología, no a fotografías editadas 
usando alguna herramienta de inteligencia artificial. 

Así comenzó el fotógrafo alemán Boris Eldagsen su discurso 
durante la gala de entrada de premios de los Sony World 
Photography Awards: “Es un momento histórico, esta es la 
primera imagen generada por Inteligencia Artificial que gana un 
prestigioso premio internacional de fotografía”, (fig1) que más 
tarde rechazó. Su intención era comprobar si los concursos de 
fotografía están preparados para las imágenes IA.  

 
 
 
 
 

 

Y no lo están, explicaba en un comunicado en su página web: 
“Las imágenes IA y la fotografía no deberían competir en un 
premio como éste. Son diferentes. La IA no es fotografía, así 
que no acepto el premio”. Tras el anuncio del fotógrafo, Sony 
retiró la fotografía de la lista de ganadores. Ha pasado 
inadvertido el caso contrario: en el reciente certamen Color 
Photography Awards una fotografía se hizo con el primero 
premio en la categoría dedicada a las imágenes IA. Se trataba de 
una pequeña venganza urdida por el fotógrafo Miles Astray que, 

Fig.2. Miles Astray. 

 

Fig1. Boris Eldagsen 
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según explicaba, en redes sociales: “estaba un poco harto de ver 
cómo imágenes artificiales conseguían imponerse a fotografías 
en diferentes concursos”. Estamos ante el primer caso de una 
fotografía que se hace pasar por una imagen IA y no al contrario. 
Su fotografía se hizo con el tercer puesto y ganó en la votación 
popular. (fig2) Explica el autor: “No se trataba tanto de engañar 
al jurado, formado por profesionales de largas trayectorias, sino 
por lanzar un mensaje de ánimo a los fotógrafos que se sienten 
amenazados por los avances de la IA”. 

Podemos concluir que la creatividad humana aún no ha 
perdido su lugar o espacio, y que se ha producido el mismo 
debate que cuando surgió la fotografía en 1839 respecto a la 
pintura. La reacción de entonces fue sentenciar que la fotografía 
no era arte y que los fotógrafos no podían participar en las 
exposiciones oficiales ni tener reconocimientos. Ahora los 
expertos reclaman que aprendamos de la historia, que debemos 
entender que la inteligencia artificial es una herramienta que 
tenemos a nuestro alcance y que, aunque nos facilite la factura 
técnica, el problema siempre será el de la expresión, el 
contenido, el relato y el concepto. La magia de la imagen 
fotográfica, ya sea analógica, digital o generada por inteligencia 
artificial radica en encontrar lo extraordinario en lo cotidiano, en 
transformar una simple escena en algo lleno de significado. 
Efectivamente, como dice el maestro de la fotografía 
contemporánea Elliott Erwitt: “la fotografía es el arte de la 
observación, se trata de encontrar algo interesante en un lugar 
ordinario. Me he dado cuenta que de que tiene poco que ver con 
las cosas o las técnicas y que ver mucho con cómo lo ves”. 

EL ARTE EN UN PIXEL. NFT 

Lo primero es explicar qué es un NFT. Las siglas hacen 
referencia Non Fungible Token, un token no fungible. Los tokens 
son unidades de valor que se le asignan a un modelo de negocio, 
como por ejemplo el de las criptomonedas. Y es que los NFT 
tienen una relación estrecha con las criptomonedas, por lo 
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menos tecnológicamente, aunque son opuestos, ya que un 
Bitcoin es un bien fungible, y un NFT es un bien no fungible, 
pero en esencia, son como las dos caras de una moneda 
tecnológica. Ahora, tendríamos que aclarar los términos 
“fungibles” y “no fungibles” para entender mejor de qué 
estamos hablando. Yúbel Fernández en su artículo digital lo 
resume: 

Para empezar a entender el concepto de los NFT, primero 
tenemos que saber y entender que, en nuestro sistema jurídico, 
existen bienes fungibles y bienes no fungibles. Los bienes 
fungibles son los que pueden intercambiarse, teniendo un valor 
en función de su número, medida o peso. Y los bienes no 
fungibles son los que no son sustituibles. Un ejemplo de bienes 
fungibles es el dinero. Si tienes un billete de 20 euros, este es un 
bien fungible, ya que lo puedes intercambiar sin problemas por 
otro billete de 20 euros, no pierde valor y es exactamente igual. 
Además, este billete se consume cuando lo utilizas. Y, por otra 
parte, un ejemplo de bien no fungible sería una obra de arte. Si 
tienes un cuadro en casa, este no se consume al utilizarse y 
tampoco puede ser sustituido por otro cuadro. Una obra de arte 
no es equivalente a otra, y, por lo tanto, no se pueden 
simplemente intercambiar como pasa con un billete de 20 
euros. (Yúbel. F., 2024) 

En resumidas cuentas, un NFT sería como una obra de arte 
única, y suelen estar adjuntos a algunas obras o ilustraciones 
digitales. Su precio, es realmente el que la gente quiera pagar. En 
cualquier caso, esta tecnología parece haberse desinflado; se 
especuló mucho en los inicios y se empezó a darle mucho valor 
a obras digitales que eran excesivamente simples, como el 
ejemplo adjunto, y ahora han dejado de ser relevantes en el 
mercado del arte. El concepto parecía rentable, pero la manera 
en la que se ha aplicado no ha sido la mejor, y simplemente se 
ha usado para la pura especulación. Con el paso del tiempo los 
NFT han ido perdiendo mucho valor. Por ejemplo, el primero 
se vendió por la escalofriante cifra de 2,9 millones de dólares, 
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pero más tarde, en la reventa solo se pujó por un máximo de 280 
dólares. Muchos lo consideran ya como una burbuja que ha 
acabado explotando. Todavía es pronto para saber cómo será el 
futuro de este tipo de tecnología a largo plazo, pero a medio 
plazo parece que no tiene un futuro demasiado brillante. Así 
describe Francesc Bracero en su crónica de la vanguardia digital 
la noticia de la subasta de una obra digital NFT:  

Como en la famosa obra teatral Arte de Yasmina Reza, en la que 
uno de los protagonistas compra un cuadro completamente 
blanco “con una finísima raya blanca”, el minimalismo ha llegado 
también al emergente mercado de las obras de arte digitales que 
se subastan mediante certificados NFT (siglas en inglés que 
significan token no fungible), que garantizan al propietario la 
autenticidad de su adquisición. La nueva sorprendente compra 
realizada mediante subasta por la casa Sotheby’s ha sido la de un 
píxel (un simple punto digital en la pantalla) de color gris por 
1.355.555 dólares (1,13 millones de euros). La obra se denomina 
The Pixel, (fig3) y forma parte de The Fungible Collection, una 
colección de seis obras digitales del artista Pak, que Sotheby’s 
define como “un diseñador/desarrollador/mago omnisciente, 
uno de los líderes de la escena del diseño como fundador de 
Undream y una de las figuras destacadas de los medios sociales 
como creador de Archillect, el comisario sintético. (Bracero. F., 
2021) 

 

  

 

 

 

Fig.3 “The Pixel “Este punto gris (aquí reproducido y ampliado) del artista Park, 2021. 
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Sirva esta última ilustración para entender las palabras que dan 
título al artículo: “las lágrimas de las imágenes”, entendiéndolas 
como disolución, desaparición, como veníamos describiendo 
tradicionalmente en las bellas artes. ¿El futuro de las imágenes 
como concepto ha llegado al límite como se viene repitiendo 
desde hace años? Igual que se diagnosticaba el final de la pintura, 
que no había un más allá, con el cuadro blanco sobre blanco de 
Malevich. Los movimientos artísticos de la abstracción parecían 
haber llegado a eliminar cualquier posibilidad de cambio, más allá 
de la pintura abstracta. Octavio Paz reflexionaba a este respecto 
en relación a la pintura abstracta, y lo considero relevante porque 
podemos extraer de sus palabras una visión de la situación actual 
de la supervivencia de las imágenes en el arte digital: 

Se repite desde hace años, que la pintura abstracta ha llegado al 
límite. No hay un más allá. No me parece justo: lo que distingue 
a los grandes movimientos artísticos es su radicalismo, su ir más 
allá siempre, hasta tocar el fin, los límites del límite. En ese 
instante alguien llega, da un salto, descubre otro espacio libre y, 
de nuevo, tropieza con un muro. Hay que saltarlo e ir más allá. 
No hay regreso. ¿La abstracción se ha convertido en una nueva 
academia?  No importa:  todos los movimientos se vuelven 
escuelas y todos los estilos en maneras. Lo importante es 
terminar en la academia; no lo es convertirla en punto de partida 
(Paz. O, 1987). 

Francisco Jarauta desde otro ámbito distinto, (el arte y la poesía) 
responde: “Frente a la amenaza el hombre interviene con esa 
extraña forma que es el conocimiento, la religión y el arte (…) un 
arriesgado juego para evitar que el caos nos destruya”.  Y 
continúa: “Desde Debussy a Schönberg, de Baudelaire a 
Mallarme, de Cézanne a Picasso, se proyecta la búsqueda, 
instalada en el límite sobre el que se construye el arte de nuestro 
tiempo. El arte en la actualidad se organiza como discurso de lo 
incompleto, de lo no resuelto; es una incesante emancipación de 
lo particular frente a la totalidad” (Jarauta, 2024). 
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Puede ser que Francisco Jarauta nos hable desde aquella 
totalidad perdida y, caigamos sin esperarlo en una mirada 
melancólica del arte; cuyo tiempo no nos es dado predecir. Lo que 
está claro, es que el arte en los píxeles, entendido como un 
laboratorio de experimentación, no oculta su dimensión errática, 
borrosa, indeterminada; iluminado solo desde la especulación 
financiera, en espera de que sea devorado por el tiempo. Para que 
no tengamos que lamentar “las lágrimas de las imágenes”, y tal y 
como sucedía en la novela de La historia interminable de Michael 
Ende, salvémonos de La Nada. Como advierte Fernando 
Castro: “finalmente, para no convertirnos en desechos 
digitales”. (Castro Flórez, 2025) 
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MUJERES ARTISTAS EN LA ESPAÑA 
DEL SIGLO XXI: LA CONSTRUCCIÓN DE 

UNA NUEVA ERA 

Lucía Calvache González 

Durante la mayor parte de la historia, Anónimo era una mujer. 
Virginia Woolf1 

La historia del arte, antaño dominada por una narrativa 
preponderantemente masculina, es hoy un escenario común 
entre mujeres y hombres artistas que denota la profunda 
metamorfosis que la creación artística comenzó a atravesar 
durante el pasado siglo. Con todo, esta justa y necesaria 
evolución no ha sido espontánea ni equitativa y, además, ha 
requerido un esfuerzo constante por parte de investigadoras e 
investigadores y artistas para rescatar del olvido a aquellas 
mujeres que, a pesar de su talento y dedicación, fueron excluidas 
de los relatos oficiales.  

En nuestros días, nombres como Artemisia Gentileschi, 
Lavinia Fontana, Sofonisba Anguissola, Angelica Kauffman, 
Berthe Morisot, Rosa Bonheur, Remedios Varo, María 
Blanchard, Frida Kahlo, Hilma af Klint, Liubov Popova, Tamara 
de Lempicka, Ana Mendieta, Louise Bourgeois o Marina 
Abramović no son desconocidos entre el gran público y han 
logrado una visibilidad creciente tanto en el ámbito académico 
como museístico. Es cierto que este reconocimiento refleja un 
avance significativo en la historia de la disciplina artística, dando 
voz al legado femenino que ya no solo se reduce a los papeles de 
musas, modelos o inspiraciones para los grandes maestros. Esta 
escasez de presencia femenina no era deudora de una falta de 
talento, sino de las barreras estructurales que impedían el acceso 
de las mujeres a la formación académica, a los talleres, a los 

                                                           
1 WOOLF, Virginia, Una habitación propia, 1929 (ed. MEDEL, Elena, Barcelona, 
Seix Barral, 2021, p. 19.) 
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círculos de influencia y a la posibilidad de exhibir y consolidar 
su obra. 

Si retomamos, pues, la previa enumeración de nombres 
propios femeninos, vemos que esa lista es prácticamente el total 
de mujeres artistas hasta el siglo XX que se recogen en los 
manuales y compendios de obras de arte. Parecen muchos al 
estar enumerados, pero el hecho de que no se superen los veinte 
nombres —y ello, desde un optimismo más que utópico— los 
que podrían mencionarse de mujeres artistas a lo largo de toda 
la historia, denota una lacra de la que es casi imposible librarse. 
En cambio, no resulta tan complejo ofrecer una lista de decenas 
de artistas masculinos clasificados por estilo, tendencia o, 
incluso, corriente artística en un espacio-tiempo concreto. 

Las realidades del pasado parten de una desigualdad clara: es 
un hecho que ellas fueron un porcentaje ínfimo en comparación 
con ellos y que el papel de musa fue el más encarnado por las 
mujeres en el seno de la historia del arte. Y contra ello, no es 
posible luchar. Los redescubrimientos de figuras femeninas que 
estuvieron al nivel de sus coetáneos parecen aportar cierta luz, 
pero el panorama es desolador. Así como desolador es saber que 
esta historia nunca se revertirá, pues sus posibilidades de acceso 
al conocimiento —academias, estudios, universidades, talleres— 
y de muestra al público de sus creaciones eran prácticamente 
inexistentes. Las mujeres no podían acceder a la formación, ergo 
no recibían las bases para poder crear: si no se forman, no crean; 
si no crean, no muestran; y, si no muestran, no son reconocidas. 

Tras conocer este panorama, brillantemente analizado en el 
siempre tan necesario ensayo de Linda Nochlin ¿Por qué no ha 
habido grandes mujeres artistas? (1971)2, asumimos la 
responsabilidad de adoptar un enfoque crítico que no solo 
persiga el descubrimiento de mujeres artistas olvidadas, sino que 
cuestione el sistema que permitió su exclusión. Solo así y 
aceptando las limitaciones históricas, puede comenzar a 
construirse un presente y un futuro común que permita un 
discurso integrador de las obras de mujeres y hombres. Este 
siglo XXI y los progresos feministas en los ámbitos educativo y 
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profesional —en concreto, en nuestro país, en el que nos 
enfocaremos a lo largo de estas líneas— no ofrece excusas para 
obviar la erección de una historia del arte integradora, sin 
silencios, discriminaciones o distinciones de género. 2 

Esta disciplina, hoy tan cultivada desde muy diversos ámbitos 
—pintura, escultura, grabado, arquitectura, fotografía, 
performance, videoarte, moda, textil, orfebrería— y con muy 
distintas técnicas, nos ofrece un amplio abanico de nombres por 
todas las partes del mundo. En este caso, como muestra de ese 
cambio de dinámicas en el seno artístico, centramos la atención 
en una serie de mujeres españolas creadoras de arte que hoy se 
erigen como figuras de amplia relevancia en sus campos de 
actuación. A continuación, presentamos tan solo una pequeña 
muestra de la proliferación de artistas en España de que 
disfrutamos en la actualidad. 

MARINA VARGAS (1980-) 

Hablar de arte actual y de mujeres artistas es mencionar de 
manera casi obligada a Marina Vargas. Esta multidisciplinar 
artista granadina, cuya obra en la actualidad está superando con 
determinación el ámbito nacional, centra su lenguaje artístico en 
la iconografía clásica, la mitología y lo sagrado desde una mirada 
feminista y reivindicativa que carga de simbolismo todas sus 
creaciones3.  

Galerías, ferias y exposiciones temporales en España han 
contemplado —y contemplan— sus creaciones, pero Marina 
Vargas alberga reconocimientos de carácter internacional, como 
el hecho de ser la única española en el Museo Nacional de las 
Mujeres en Washington a fecha de 2024. 3 

                                                           
2 El germinal ensayo de Nochlin ha quedado recogido en diversos 
compendios de sus obras. Uno de los más recientes: NOCHLIN, Linda, Mujer, 
arte, poder y otros ensayos, Barcelona, Paidós, 2022. 
3 “Marina Vargas. Granada, 1980”, en Galería Llamazares 
https://galeriallamazares.com/es/artistas/marina-vargas/ (consultado el 2 
de marzo de 2025). 
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Una de las exposiciones más recientes de Vargas —
disponible del 10 de febrero al 4 de mayo de 2025— tiene hoy 
lugar en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.4 Con Marina 
Vargas: Revelaciones la artista explora la figura femenina en la 
historia del arte y también en el relato sagrado, desde sus 
experiencias personales y con una perspectiva actual. Del mismo 
modo, el propio museo integra la exposición como parte de su 
búsqueda de otorgar visibilidad a las artistas contemporáneas 
que trabajan la perspectiva de género.  

Lo sagrado para Marina Vargas, como se viene mencionando, 
ocupa un papel crucial dentro de su producción. Una de las 
obras que más ha repetido desde 2013 es el modelo de la Piedad 
invertida, una representación de la Virgen María como la madre 
muerta que es sostenida por los brazos de su hijo5, en un relato 
que busca reivindicar el papel femenino en la religión y 
humanizar la historia —pues son los hijos los que suelen ver 
morir a los padres—. 

 
 

 

 

 

 

Ilustración 1. La piedad invertida o La madre 
muerta, Marina Vargas (2013). Extraída de: 

https://www.marinavargas.com/obra1-en.html  

                                                           
4 “Exposición temporal. Marina Vargas: Revelaciones”, en Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza https://www.museothyssen.org/exposiciones/marina-
vargas-revelaciones (consultado el 2 de marzo de 2025). 
5 “Marina Vargas: subvertir modelos heredados a través de lo simbólico”, en 
Mujeres mirando mujeres https://mujeresmirandomujeres.com/marina-vargas-
laura-pinillos/ (consultado el 2 de marzo de 2025). 
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No obstante, las circunstancias personales de Marina Vargas 
también marcaron el devenir de su obra en los últimos años. 
Siempre concienciada con las inquietudes y problemáticas que 
rodean al mundo femenino, la detección de su cáncer de mama 
en 2020 le impulsó a crear su autorretrato esculpido, Intravenus, 
donde aparece con el pecho izquierdo extirpado y su brazo y 
puño levantados en señal de fortaleza contra la enfermedad. Se 
trata de una de las esculturas más emotivas de la artista, erigida 
como obra biográfica y al mismo tiempo en homenaje a Hannah 
Wilke, una de las pioneras del body art a lo largo del siglo XX que 
se focalizó en mostrar su lucha contra el cáncer y el proceso que 
ello conllevó. De nuevo, las referencias mitológicas y clásicas tan 
presentes en la obra de Marina toman cuerpo en el propio título: 
Intravenus, el sustento “intravenoso” que reciben los pacientes 
con cáncer en el hospital, con la parte de “Venus”, la diosa del 
amor y la belleza.6 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 2. Intra-Venus, Marina Vargas 

(2021). Extraída de:  

 

                                                           
6 Marina Vargas. Intra-Venus (2019-2021), en M.O.M.A.F.E. Museo de obras 
maestras del arte feminista español, en 
https://archivamuseoobrasmaestrasartefeminista.blogs.upv.es/marina-
vargas/ (consultado el 2 de marzo de 2025). 

https://archivamuseoobrasmaestrasartefemi

nista.blogs.upv.es/marina-vargas/  
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Marina Vargas, como se ha visto en esta pequeña muestra, carga 
de simbolismo femenino y feminista sus creaciones y los 
sentimientos que irradian a través de potentes símbolos 
conmueven a quien las contempla. Además de estas esculturas, 
realizadas con muy distintas técnicas y materiales, Marina ha 
trabajado   otras    vertientes    artísticas   como    la   fotografía  
—recientemente recibió el Premio de fotografía Fundación 
Enaire 2023—. 

PILAR ALBARRACÍN (1968-) 

Tras analizar el ámbito más escultórico en el arte actual, pasamos 
a conocer la figura de una artista sevillana que actúa en un 
registro diferente. Pilar Albarracín es hoy una de las artistas de 
performance e instalaciones —entre otros ámbitos— más 
destacadas  en  España.  Sus  obras,  marcadas  en  gran medida  
—como las de Marina Vargas— por sus concepciones 
feministas y reivindicativas, suelen mostrar la cultura española y 
específicamente, la andaluza, con toques de ironía y raciones de 
crítica, muy en la línea de las cuestiones de género. Los temas 
vinculados con la desigualdad interesaban a Pilar al comienzo de 
su carrera: tres décadas más tarde, continúan siendo el eje de su 
obra puesto que dichas lacras siguen patentes en la actualidad. 

El cuerpo es para Albarracín el arma más poderosa de 
expresión: es por ello por lo que se convierte en el eje 
vertebrador de sus performances, en el medio a través del que 
ella cuenta, denuncia y subvierte. Confluyen en ellas el 
feminismo, la crítica cultural y la exploración del folklore y de la 
tradición como elementos de construcción identitaria.7 Así, son 
comunes símbolos como los trajes de gitana, el flamenco, la 
sangre —muchas veces, la suya propia, como en Lunares 
(2004)—, gastronomía —la performance Tortilla a la española 

                                                           
7 “Pilar Albarracín. Sevilla, 1968”, en Esbaluard Museu 
https://www.esbaluard.org/coleccion/artistas/pilar-albarracin/ (consultado 
el 2 de marzo de 2025). 
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(1999) es uno de los mejores ejemplos—8 o la música popular. 
Combinando estos tópicos y piezas, la sevillana trata de 
cuestionar los roles de género, las imágenes de sumisión y 
simbolizar el desgaste de la feminidad tradicional. Ejemplo del 
reflejo de estos objetivos de Pilar Albarracín es Prohibido el cante 
(2000), una serie de fotografías donde se muestra el 
silenciamiento y la opresión de la mujer en un entorno tipificado 
de un bar andaluz —elementos como los azulejos, el toro o el 
traje de gitana contribuyen al tópico—. 

Además de esta obra fotográfica, Prohibido el cante también es 
una de sus actuaciones más célebres, que también recoge sus 
símbolos más recurrentes. La escena se desarrolla en un tablao 
flamenco desprovisto de ornamentación, donde solo hay dos 
taburetes y una mesa con una botella y dos copas. Junto a 
Albarracín se encuentra un guitarrista, que comienza a tocar una 
pieza de flamenco mientras ella canta con una intensidad 
desgarradora. A medida que avanza la actuación, su expresión se 
torna más dramática, sus movimientos más frenéticos y su voz, 
quebrada. En un clímax inesperado, Pilar saca una navaja de los 
bajos de su vestido, la clava en su propio pecho y extrae un 
corazón sangrante que arroja al suelo antes de marcharse del 
escenario.9 

 
 
 
 
 
 

Ilustración 3. Prohibido el 
cante, Pilar Albarracín 
(2000). Extraída de:  

                                                           
8 “Tortilla a la española. Spanish tortilla (1999)”, en 
https://www.pilaralbarracin.com/videos/videos5.html (consultado el 2 de 
marzo de 2025). 

https://www.pilaralbarracin.
com/fotografias/fotografias
1.html 



Lucía Calvache González 

174 

ELA FIDALGO (1993-)9 

Una de las artistas más jóvenes que actualmente desarrollan sus 
obras en nuestro país es Ela Fidalgo (1993). La carrera de Ela 
está marcada por sus estudios en diseño de moda en IED Fashion 
Lab Madrid, pero no de manera necesariamente directa. Contaba 
en 2023 a Nacho Sánchez, para El País, que su gran pasión desde 
pequeña fue la moda, gracias a crecer bordando con su abuela y 
soñar siempre con estudiar en las mejores escuelas de diseño.10 
No obstante, el mundo interno que encerraba la moda no 
encajaba con las necesidades ni con las expectativas de la artista, 
que despreciaba los ritmos frenéticos, el consumismo 
desmedido y las normas férreas que se imponían para los 
creadores y para todos los protagonistas de dicha escena. A pesar 
de que su talento la hizo destacar con rapidez —ganó el premio 
Fashion Talent en la Mercedes Benz Fashion Week de Madrid en 
2016 y fue finalista del Festival d’Hyeres en 2018—, decidió 
abandonar la moda y refugiarse en el arte. 

En un primer momento, Fidalgo realizó sobre todo pinturas 
en las que perseguía dar forma a las emociones manifestadas 
desde su universo, sus traumas y su interior, plagado de 
interrogantes sobre la manera de ser y hacer de los seres 
humanos.11. Así, su arte se expandió: combinó acrílicos, óleos y 
ceras con telas y costuras, creando piezas en las que la fragilidad 
y la fuerza conviven en un mismo espacio. 12 

                                                           
9 YINGHUA LU, Carol, Un espacio para el sentimiento: la obra de Pilar Albarracín, 
s.f., consultado en: https://www.pilaralbarracin.com/textos/carol_esp.pdf  
10 SÁNCHEZ, Nacho, “Ela Fidalgo, la diseñadora que cambió la moda por el 
arte para criticar el consumismo: “Todos trabajamos como hijos de puta”, en 
El País https://elpais.com/cultura/2023-09-30/ela-fidalgo-la-disenadora-
que-cambio-la-moda-por-el-arte-para-criticar-el-consumismo-todos-
trabajamos-como-hijos-de-puta.html, 30 de septiembre de 2023. (consultado 
el 3 de marzo de 2025). 
11 Ela Fidalgo. Artista visual, en https://nadinefundacion.org/ela-fidalgo/ 
(consultado el 3 de marzo de 2025). 
12 Victus et amictus. Ela Fidalgo, en https://latermicamalaga.com/victus-et-
amictus-ela-fidalgo/ (consultado el 3 de marzo de 2025). 
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Esta fragilidad y fuerza se vislumbran en la crítica social que 
atraviesan sus creaciones. Entre otros ejemplos, su exposición 
Victus et amictus —presentada en La Térmica de Málaga entre 
septiembre de 2023 y enero de 202412— reflejó algunas de sus 
principales preocupaciones, muy en sintonía con las inquietudes 
colectivas actuales: el impacto de las redes sociales, los 
trastornos alimentarios o las ideas vertidas sobre los cuerpos 
normativos, especialmente femeninos. Así, Ela Fidalgo expuso 
obras de figuras humanas que comían con ansiedad, que se 
miraban al espejo consternadas o que simbolizaban alguna 
disidencia ante los estrictos cánones de belleza y perfección, 
irreales y desgarradores que se posan sobre la sociedad.13 Fruto 
de ello es su obra Gordita, una escultura textil que, tal y como ella 
explica, se basa en su propio cuerpo, cosida con la técnica de 
patchwork por personas con diversas vivencias y dificultades 
emocionales —ansiedad, depresión o intentos de suicidio, 
incluso—. Para Ela, el verdadero arte reside en los procesos 
compartidos y en las conversaciones que surgen de la creación 
colectiva. 

 

 

 

 

Ilustración 4. Ela Fidalgo y su obra 
Gordita en La Térmica (Málaga). 
Extraída de: 
https://elpais.com/cultura/2023-

09-30/ela-fidalgo-la-disenadora-
que-cambio-la-moda-por-el-arte-

para-criticar-el-consumismo-
todos-trabajamos-como-hijos-de-

puta.html 
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El tránsito del mundo de la moda al del arte fue para Ela Fidalgo, 
en cierto modo, una necesidad para preservar su autenticidad. Se 
alejó del marketing y las estrategias comerciales para enfocarse 
en una producción más introspectiva y libre. En su estudio, Sala 
de Variedades, en Palma de Mallorca, hoy sigue cosiendo, pero 
ahora con una intención artística más cercana a la escultura textil. 
Su evolución continúa, y, como ella misma señala, está en un 
proceso de metamorfosis que la lleva a buscar nuevas formas de 
expresión más allá de la pintura: “Quiero hacer figuración textil 
con volumen. Seguir solo con hilo, aguja y tela”. 13 

MIRIAM DEMA (1995-) 

La también jovencísima Miriam Dema (1995-), graduada en 
Bellas Artes por la Universidad de Barcelona en 2017, exploró y 
adoró el arte desde su infancia, al igual que Ela Fidalgo. Siendo 
muy pequeña, pasaba gran parte de su tiempo dibujando y 
pintando y esa pasión se mantuvo hasta sus estudios 
universitarios. Hacia la mitad de su carrera, Dema exploró otras 
vertientes artísticas como el arte conceptual e incluso la cocina, 
motivación esta última que la llevó a mudarse a Lima con el fin 
de estudiar la gastronomía peruana. No obstante, la distancia de 
su entorno habitual junto con la riqueza cultural del nuevo 
contexto fueron elementos clave que le permitieron 
reencontrarse con la pintura y desarrollar un lenguaje visual 
propio, que define su obra en la actualidad. 

Miriam Dema centra su trabajo, en este caso, en la belleza de 
lo imperfecto, aquellos detalles que pueden no poseer una carga 
histórica, pero sí un valor emocional que evoca tanto recuerdos 
como experiencias. De esta manera, son muy frecuentes en su 
producción las obras que muestran la huella humana en los 
objetos o en la naturaleza, sobre todo en atmósferas cálidas y 

                                                           
13 “Ela Fidalgo: este es mi cuerpo”, en El Mundo 
https://www.elmundo.es/la-
lectura/2023/12/07/6565f2c0e85ece214a8b45b8.html, 7 de diciembre de 
2023 (consultado el 3 de marzo de 2025). 
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muy acogedoras, deudoras del mundo cotidiano. Ejemplo de 
ello son las piezas que conforman su serie Neoseries, realizadas en 
2020, entre las que destacan Frutero de agosto, Crisantemos en la 
terraza y Merienda de confinamiento, que reflejan esa necesidad de 
conectar que todos y todas sentimos en tiempos de aislamiento, 
al tiempo que la más pura esencia mediterránea.14  

 

 

 

 

 

 

 

 

Los miles de colores de Miriam Dema crean un mundo de 
fascinación hacia las dinámicas humanas. Como ella misma 
expresó en una entrevista para Harper’s Bazaar en 202115 “la 
forma en que nos movemos, nos miramos y tocamos, desde 
cómo ponemos la mesa hasta cómo un espacio cambia durante 
y después de una reunión. (…) Me inspira la belleza que hay en 
la imperfección, muchas veces proporcionada por el tiempo, la 
huella humana…”. 

                                                           
14 ROCA PORTA, Blanca, “Miriam Dema. Honesta y libre”, en Metal Magazine 
https://metalmagazine.eu/es/post/miriam-dema (consultado el 3 de marzo 
de 2025). 
15 TORRES, Celia, “Miriam Dema, la artista que refleja la vida cotidiana a todo 
color”, en Harper’s Bazaar 
 https://www.harpersbazaar.com/es/arte/a35860848/miriam-dema-
entrevista-arte-pintura-emprendedora-bazaar/, 22 de marzo de 2021 
(consultado el 3 de marzo de 2025). 

Ilustración 5. Merienda de confinamiento, 
Míriam Dema (2020). Extraída de: 

https://www.santacole.com/es/neoseries/meri
enda-de-confinamiento-n-00150/ 
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AMAYA GURPIDE (1974-) 

Inspirada por las emociones humanas, especialmente por el 
reflejo de los sentimientos en sus rostros, la navarra Amaya 
Gurpide (1974-) es hoy una de las retratistas más destacadas en 
nuestro país. Su vocación como artista se vislumbró ya desde sus 
16 años, cuando comenzó a estudiar en la Escuela de Artes de 
Pamplona. En 1994 estudió junto al también pintor Mikel 
Esparza y en 1999 se trasladó por una década a Nueva York, 
donde estudió en prestigiosas escuelas —como la National 
Academy of Design y The Art Students League of New York— 
y trabajó como pintora de murales y en diversos proyectos para 
empresas.16 Durante este periodo, además de su formación en 
pintura, decidió profundizar en disciplinas como la escultura, el 
dibujo y el grabado, lo que le permitió desarrollar un dominio 
más completo de los recursos plásticos que pasarían a marcar su 
trayectoria.  

En su retorno a España en 2009, Amaya Gurpide comenzó 
su enseñanza de Anatomía y dibujo de la figura humana en ESDIP 
(Madrid), así como la impartición de distintos cursos como 
Explorando las fases del retrato (2011) en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid o los cursos de pintura de figuras y figuras humanas 
en el Museo de Navarra (2010-2013). De forma paralela, como 
artista, concibió su pintura como un proceso en constante 
evolución, en el que cada obra podía convertirse en un medio de 
expresión personal.  

Como hemos mencionado con anterioridad, la figura humana 
es la pieza clave de sus trabajos. Para Amaya, los retratos no solo 
representan fielmente las apariencias de los modelos, sino que, 
sobre todo, capturan su esencia psicológica y emocional. El 
rostro se convierte, en sus pinceles, en un vehículo para 
transmitir historias, emociones y fragmentos de vida: 

                                                           
16 “Amaya Gurpide”, en Barcelona Academy of Art 
https://www.academyofartbarcelona.com/instructor/amaya-gurpide/ 
(consultado el 4 de marzo de 2023) 
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Me decidí a pintar personas. Empecé a preocuparme por lo que 
había tras esas caras, a tratar de arrancarlo de algún modo con 
el pincel para plasmarlo en mi lienzo como un estudio 
psicoanalítico de la persona, siempre buscando una historia de 
fondo que dé sentido al cuadro. Cuando pinto, mi mayor interés 
se centra en retratar el alma de las personas, la cual pretendo 
que aparezca siempre palpitando en el lienzo; el resto es mi más 
sincera interpretación de la realidad.17 

 
Ilustración 6. Retrato de una joven, Amaya Gurpide. Extraída de: 

https://www.academyofartbarcelona.com/instructor/amaya-gurpide/ 

Inspirada por grandes maestros como Antonio López, Gurpide 
se convierte en un foco que mira al detalle los rostros anónimos 
de los espacios hiperrealistamente dibujados. Es así como, a través 
de una pincelada expresiva y un tratamiento cromático preciso 

                                                           
17 “Amaya Gurpide. Exposición de pinturas”, en FotoAleph. Centro de 
documentación gráfica y visual 
https://www.fotoaleph.com/Exposiciones/GaleriaPintura/AmayaGurpide
/AmayaGurpide-texto.html (consultado el 4 de marzo de 2023). 
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—normalmente, en tonos blancos, grises y sepias—, la artista 
logra transmitir sensaciones que van más allá de la 
representación visual, dotando a sus obras de una intensidad y 
una vida propias. Desde su enfoque, la pintura no es solo una 
técnica, sino un medio para explorar la dimensión emocional del 
ser humano y trasladarla al lienzo de manera tangible, como el 
retrato de una joven que se presenta en la ilustración 6. 

CRISTINA GARCÍA RODERO (1949-) 

El concepto de arte se ha visto ligado, tradicionalmente, a las 
disciplinas de pintura, escultura y arquitectura, dejando en 
segundos y terceros planos otras formas de expresión como la 
música, la literatura o la fotografía. No obstante, en el mundo 
actual esta visión reduccionista ha evolucionado sobremanera —
como hemos podido comprobar con las artistas previamente 
abordadas— reconociendo la importancia de medios artísticos 
que trascienden las categorías más clásicas. En este sentido, la 
fotografía —hoy con un acceso mucho más democratizado— es 
una forma de expresión con un lenguaje propio y particular, que 
captura ideas, emociones, narrativas: instantes efímeros. 
Asimismo, integrada en el plano artístico, no solo es una 
disciplina independiente, sino que forma parte esencial de otras 
prácticas híbridas como el videoarte o la instalación. 

Si pensamos en fotografía, y mucho más teniendo en cuenta 
nuestra región, pensamos en Cristina García Rodero. La 
fotógrafa puertollanense, merecidamente plurigalardonada18, es 
especialista en capturar, sobre todo, la esencia de la cotidianeidad 
de la España rural, de las inquietudes de sus protagonistas, de 
sus tradiciones, festividades, ritos y sensaciones ante ello.  

                                                           
18 Entre las distinciones de García Rodero se encuentran el Premio Erich 
Salomon (1990), el Premio de Fotografía Kaulak (1995), el Premio Nacional 
de Fotografía (1996), la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (2005) 
o el Premio Ortega y Gasset por su trayectoria profesional (2024). Asimismo, 
es la primera mujer doctora honoris causa en la Universidad de Castilla-La 
Mancha (2018).  
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Ilustración 7. Fotografía de Cristina García Rodero. Extraída de: 

https://www.iefc.cat/es/fotografo/cristina-garcia-rodero/  

Aunque su trabajo ha proseguido en el siglo XXI, es el XX el 
que más actividad nos ofrece de García Rodero. Explicaba, de 
manera personal, como trató de: 

Fotografiar el alma misteriosa, verdadera y mágica de la España 
popular en toda su pasión, amor, humor, ternura, rabia, dolor, 
en toda su verdad; y los momentos más intensos en la vida de 
estos personajes tan simples como irresistibles, con toda su 
fuerza interior.19 

El talento de Cristina a través de la cámara es tal que, para ella, 
la magia que esconden las calles se resuelve a través de su mirada 
desde la lente. Asimismo, si bien su trabajo en España es el más 
estudiado, las fotografías de García Rodero han documentado, 
desde los años 90, la diversidad cultural en lugares como India, 
Haití —donde exploró el vudú—, en Cuba —centrándose, en 
este caso, en la santería— o en Rumanía. Las series realizadas en 
estos países, en concreto en las islas caribeñas, han sido 
reconocidas por la intensidad y el fervor que transmiten. La 
prestigiosa agencia Magnum Photos recoge muchas de las 
imágenes de los rituales haitianos, que la puertollanense realizó 
en 2001.20 

                                                           
19 “Fotógrafas olvidadas: Cristina García Rodero”, en 50mmfotógrafas 
https://50mmfotografas.com/fotografas-olvidadas-cristina-garcia-rodero/ 
(consultado el 8 de marzo de 2025). 
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CONCLUSIONES20 

Retomando las palabras con que dimos paso a las referencias 
hacia las vidas y obras de las artistas aquí descritas y tras 
acercarnos a ellas, podemos afirmar que el siglo XXI emerge 
como un período de esperanza para el ámbito artístico y, en 
concreto, para el cambio de dinámica que hasta la fecha había 
regido el mundo y mercado de arte. Es, sin duda, un punto de 
inflexión en la historia del arte, donde la visibilidad hacia las 
mujeres como artistas y no como musas ha crecido de manera 
exponencial, al abrigo, también, de una lucha constante por una 
mayor igualdad en el ámbito cultural. Aportar una mayor o 
menor cantidad de nombres femeninos de artistas es, por suerte, 
una labor de síntesis. Nos quedan por tratar otras muchas, como 
Natalia Segovia, Carmen Mansilla, Ana Momsó, Arantzazu 
Martínez, Elena Gual o Irene Cuadrado, pero lo fundamental es 
comprender que su presencia en el arte actual ya no es una 
excepción, sino una realidad que, además, se halla en expansión. 

Poner nombre y rostro a las creadoras de arte, reconocer sus 
influencias en unas y otras disciplinas y, simplemente, el hecho 
de que hoy en España el acceso a unos estudios de índole 
artístico-creativa no presente barreras, nos deja un panorama 
radicalmente distinto al que hace no tanto tiempo las mujeres se 
veían sometidas. Todos los progresos en la senda feminista y en 
la modificación de los roles femeninos preestablecidos, al abrigo 
de la libertad de decisión, se reflejan en diversos campos y, por 
supuesto, también en el arte. Las estructuras han cambiado y, 
como bien expresaba Nochlin (1971) décadas atrás, ahí residía la 
clave. 

Como cualquier otro espacio laboral, el arte ha contribuido 
de forma directa a este cambio de mentalidad. ¿Qué mejor 
manera de lograrlo que a través de una de las más poderosas 
herramientas de transmisión? Tal y como hemos visto, si algo 

                                                           
20 En detalle: Rituales en Haití, por Cristina García Rodero, en 
https://www.magnumphotos.com/arts-culture/society-arts-
culture/rituales-en-haiti/ (consultado el 8 de marzo de 2025). 
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comparten por regla general todas estas artistas es el culto a la 
mujer y la reivindicación de su valía y cualidades, así como la 
puesta sobre la mesa de problemas que nos conciernen a todas. 
Marina Vargas incide en cuestiones como el cáncer de mama, 
dejando a un lado el tabú para ensalzar la lucha y valentía de 
todas las mujeres que se enfrentan a ello a lo largo de su vida; 
Pilar Albarracín no duda en ir contra los estereotipos que han 
marcado el devenir femenino; y, Ela Fidalgo, por ejemplo, alza 
la voz contra las exigencias vertidas sobre las mujeres.  

Hoy el arte es una estrategia de comunicación y expresión 
personal absoluta, un horizonte plural de mujeres y hombres 
artistas con inquietudes y gustos muy diversos, pero con mucho 
que mostrar y mucho que decir en todo caso. Afortunadamente, 
ya sin necesidad de ocultación tras un Anónimo. 
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LA GEOLOGÍA DEL PRIMER CUARTO 
DE SIGLO XXI 

Juan Francisco Carricondo Sánchez 

A mis alumnos y compañeros de quien tanto aprendo día a día. 

El nuevo siglo comenzó oficialmente el uno de enero de 2001. 
Sin embargo, a mí me parecía mucho más redonda la cifra del 
2000 para celebrar el cambio de milenio y lo hice con mi mejor 
amigo en una cena-cotillón en un célebre hotel de Granada. Un 
siglo antes según el periodista José Luis Masegosa, en la 
Nochevieja de 1900, el almeriense D. Ricardo Gutiérrez Roig 
(natural de Berja pero criado en mi pueblo, Oria, y médico de la 
Familia Real, por cuya intercesión se logró nombrar Basílica 
Menor a la iglesia de mi pueblo) encontró en su casa del barrio 
de Salamanca en Madrid, a las doce de la noche, a sus familiares 
dormidos. Inmediatamente los despertó y se puso al piano a 
celebrar el cambio de siglo. Lógicamente, siempre hay cifras en 
los años que marcan un hito.  

El tema de la presente edición del libro de Ediciones Santa 
María de Alarcos tiene por objeto analizar desde distintos puntos 
de vista estos 25 años de siglo XXI. Yo me he decantado por el 
punto de vista de la geología. A lo largo de este cuarto de siglo 
que llevamos me han ocurrido muchas cosas buenas y también 
lógicamente no tan buenas a nivel personal. He visto nacer y por 
otro lado perder a muchos seres queridos; el inexorable curso de 
la vida. A nivel mundial me impresionaron el atentado de las 
Torres Gemelas y la pandemia del COVID como los hechos 
más relevantes de lo que llevamos de siglo y a nivel científico el 
reciente descubrimiento de la fisión nuclear por científicos 
norteamericanos y el descubrimiento del bosón de Higgs. 
También a nivel de la geología nacional despertó la atención la 
erupción del volcán de La Palma que comenzó el 19 de 
septiembre de 2021. 
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En el ámbito de la geología, este siglo incipiente ha 
cuestionado el papel de la astenosfera y su existencia como capa 
universal debido entre otras técnicas a la tomografía sísmica. 
Sabemos que todo el manto es plástico y no sólo la astenosfera. 
Hemos concluido que el motor de las placas es la placa que 
subduce y no los materiales que salen por las dorsales como se 
pensaba finisecularmente en el siglo XX (Anguita, 2002). Ello 
llevó a reestructurar el Paradigma de la Tectónica de Placas, 
teoría unificadora de las Ciencias Geológicas.  

En nuestro sector, el Campo de Calatrava estaría bajo la 
influencia de un material caliente (pluma térmica) y poco denso 
que propiciaría la bajada de la velocidad de las ondas sísmicas y 
por lo tanto se percibiría en el canal de baja velocidad asociado 
a la astenosfera. 

También sabemos por los estudios de Michael Gurnis en 
2001 que los materiales calientes y poco densos que proceden 
del núcleo denominados plumas térmicas producen el elevamiento 
de los continentes, como es el caso de África. Por el contrario, 
en las fosas, las placas en subducción, que son materiales fríos y 
densos, provocan el hundimiento de las masas continentales 
como es el caso de Indonesia. En el sector del campo de 
Calatrava, la existencia de una pluma térmica provocaría el 
ascenso continental en el sector y el abombamiento de una 
delgada corteza. Esto hace apto el sector para la construcción de 
una central geotérmica. 

Por otro lado, ha habido grandes avances en antropología y 
evolución humana. Hoy en día se plantea seriamente si 
Australopithecus sediba y no Homo habilis podría ser el antecesor de 
Homo erectus (Aguirre, 2013).  

También sabemos en este cuarto de siglo que el enfriamiento 
de la corteza terrestre tuvo lugar mucho antes de lo que se piensa 

según John Walley. Así, los circones de Jack Hils en Australia, el 
material más antiguo de la Tierra con 4400 millones de años 
conserva signos de las condiciones frías en las que se formó. 
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(Carricondo, 2021) Y así podríamos seguir con otros hechos 
significativos en el ámbito geológico. 

Empero, en el presente artículo me centraré en los que 
considero principales hitos de la geología regional y sobre todo 
provincial. Espero llevar a cabo tal propósito utilizando un 

vocabulario sencillo, para que así la lectura resulte más amena y 
menos árida para el lector. 

2000-2001 EL CHORRO DE GRANÁTULA DE 
CALATRAVA 

Uno de los fenómenos más espectaculares relacionado con la 
emisión de gases es el sondeo surgente conocido como “Chorro de 
Granátula de Calatrava” mal denominado “Geiser de 
Granátula”. Debido a su duración e intensidad, despertó en los 
medios de comunicación un gran interés. Posiblemente sea uno 
de los procesos volcánicos con más popularidad en el Campo de 

Calatrava. 
Se dio en la localidad de Granátula de Calatrava, tierra natal 

del general Espartero. El día 25 de julio de 2000, surgió un 
chorro de agua, gases y tierra de una altura de cuarenta y seis 
metros. Su color era ocre-blanquecino y presentaba caudales 
superiores a cincuenta litros por segundo. El fenómeno se 

produjo en la finca Añavate, propiedad de los hermanos 
Fernández de Bolaños, destinada al cultivo de la vid y el olivo. 

La realización por sus propietarios de un sondeo de unos 200 
metros en busca de agua provocó la surgencia, que llegó a alcanzar 
los 60 metros de altura. Viendo los hermanos el daño que podían 
ocasionar a las fincas colindantes la intentaron taponar con 

piedras, sin éxito debido a la elevada presión del agua. La zona 
sufrió un grave deterioro que afectó a viñas y olivar, dada la 
naturaleza de los materiales emitidos, que afectaron a la 
capacidad fotosintética de los cultivos. Además, el elevado 
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número de visitantes que acudieron a contemplarla perjudicó el 
estado de los cultivos. 

El fenómeno duró 176 días, concluyendo el 16 de enero de 
2001. Las aguas arrojadas, cerca de un hectómetro cúbico, no 
eran potables debido a las altas concentraciones de hierro, 
manganeso y potasio. El agua presentaba un pH ácido 
comprendido entre 5,2 y 5,5. El gas expulsado era en su mayoría 
dióxido de carbono, acompañado de trazas de monóxido de 
carbono, metano, hidrógeno y nitrógeno que lo hacían altamente 
tóxico para los curiosos que se acercaban. La cantidad de agua y 
arena emitida por la surgencia provocó la subsidencia o 
hundimiento del terreno, detectándose unos valores medios de 
44 mm. por cada 200 metros. 

La surgencia tuvo su origen en las distintas anomalías geofísicas 
que se dan en la zona norte de la cuenca Granátula-Moral, 
asociadas a los fenómenos volcánicos. El vulcanismo es el factor 
desencadenante de este proceso tan espectacular. La actividad 
volcánica es conocida por los habitantes de la región que han 
utilizado tradicionalmente los hervideros de agua agria. 

A lo largo de la historia geológica de la región se han 
producido diversos episodios de freatomagmatismo, que han 
supuesto una presencia abundante de dióxido de carbono. Los 
conductos por los cuales asciende el gas son fisuras producidas 
por los procesos eruptivos y la fracturación posterior del zócalo 
cuarcítico ordovícico. El gas se desprendió en el “Chorro de 
Granátula”, no sólo por el orificio del sondeo sino también por 
diversas fracturas concéntricas. Bajo la surgencia, a una 
profundidad de 140 m., hay un acuífero semiconfinado con la 
presencia de abundantes gases disueltos. 

Los estudios geofísicos de la región son interesantes. El 
análisis gravimétrico presenta la existencia de una anomalía 
negativa en la zona de la surgencia. También se dan anomalías 
geotérmicas. 
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La explicación científica del fenómeno hubo que buscarla en 
el equilibrio de presiones entre la columna de agua del sondeo y 
la presión ejercida por el dióxido de carbono. Mientras hubo un 
nivel de agua alto en el acuífero, la presión hidrostática era 
superior a la presión del gas. Al rebajarse el nivel piezométrico 
del acuífero mediante la extracción de agua por parte de los 
propietarios de la finca, bajó la columna de agua. En este 
momento la presión del gas fue mayor que la presión ejercida 
hidrostáticamente, produciéndose burbujas de gases que 
arrastraron el agua hacia la superficie. La descompresión duró 
hasta que las lluvias invernales recuperaron la columna de agua 
del acuífero, elevando la presión hidrostática. Al superar esta la 
de la columna del gas, la surgencia cesó. Hubo, como habían 
supuesto Rolandi y Barrera otras surgencias posteriores en el 
sector, pero menos espectaculares (Carricondo, 2007). 

Ilustración 1. Chorro de Granátula. Fotografía de Julián de Nova para 
el libro Historia geológica de la provincia de Ciudad Real. 
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2003 DESCUBRIMIENTO DEL CONCAVENATOR 
CORCOVATUS 

Este dinosaurio fue descubierto por los paleontólogos José Luis 
Sanz, Francisco Ortega y Francisco Escaso. Publicaron su 
descripción en la revista Nature en 2010. (Ortega, F & Escaso, F 
& Sanz J.L., 2010).  El género Concavenator corcovatus, el 
dinosaurio jorobado de Cuenca, es la única especie del género 
Concavenator que vivió a principios del periodo Cretácico hace 
aproximadamente 130 y 125 millones de años durante el 
Barremiense. Este dinosaurio entrañable del yacimiento de las 
Hoyas es popularmente conocido como “Pepito”. Tenía seis 
metros de largo y dos vértebras delante de las caderas formaban 
una cresta alta, estrecha y puntiaguda de función desconocida 
que soportaba una joroba en la espalda. Tal cresta pudiera ser un 
regulador térmico. El ejemplar de dinosaurio encontrado en Las 
Hoyas (Cuenca) es el esqueleto articulado de dinosaurio más 
completo encontrado hasta la fecha en la Península. En cuanto 
a su hábitat era un conjunto de lagos, charcas y suelos anegados 
habitados por diferentes plantas acuáticas, helechos, coníferas y 
algunas de las incipientes angiospermas en un clima subtropical 
o tropical con periodos de estación seca1.  

 
 
 
 
 
 
 
Ilustración 2. Concavenator 
corcovatus. Museo paleontológico 
de Cuenca. 

                                                           
1 Consultado en: https://es.wikipedia.org/wiki/Concavenator_corcovatus.Y 
https://elpais.com/sociedad/2010/09/08/actualidad/1283896806_850215.
html 
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2006. LAS ÚLTIMAS MANIFESTACIONES 
VOLCÁNICAS DEL CAMPO DE CALATRAVA 
PODRÍAN TENER UNA EDAD INFERIOR A LOS 
10000 AÑOS. 

Aunque para algunos geólogos esta edad es controvertida y 
demasiado reciente, el equipo de investigación de la UCLM 
dirigido por Elena González ha rebelado que hubo un 
vulcanismo en el Campo de Calatrava de edad inferior a 10 000 
años. Este es el caso del volcán de La Columba en Granátula de 
Calatrava. El análisis de los paleosuelos fosilizados por las 
erupciones volcánicas ha sido hecho en un laboratorio de la 
Universidad de Upsala (Suecia), concluyendo una edad 
aproximada de 6 000 años en contraposición a los 700 000 años 
con los que se dató las lavas en 2002. (Carricondo:2007) 

Ilustración 3. Volcán de La Columba en Granátula de Calatrava. 
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2007. DIVULGACIÓN DEL PATRIMONIO 
GEOLÓGICO 

En este sentido yo mismo aporté modestamente mi granito de 
arena a esta labor con la publicación de mi libro Historia Geológica 
de la provincia de Ciudad Real publicado por la Biblioteca de 
Autores Manchegos, donde se narra la geología provincial 
siguiendo un orden cronológico a través de las distintas Eras 
Geológicas. En 2008 junto con Ángel Vaquero y Maite Sánchez 
Zarca contribuiría también al descubrimiento y divulgación de 
un yacimiento de xilópalos o troncos fósiles de coníferas triásicas 
en Alcázar de San Juan. (Carricondo Sánchez, J.F. & Sánchez 
Zarca, M & Vaquero, A, 2008). Posteriormente, publicaría en 
2010 en la UGR la tesis doctoral La provincia de Ciudad Real como 
recurso didáctico en el campo de la geología en la Etapa de Educación 
Secundaria. Valoración de la actividad didáctica desarrollada por en los 
museos y centros de interpretación. En este estudio donde se 
desarrollarían los puntos de interés geológico adecuados para su 
aplicación didáctica, pude además constatar el escaso 
aprovechamiento que entonces se estaba haciendo del 
patrimonio geológico de la provincia de Ciudad Real.  

Desde entonces y en gran medida gracias a la labor 
divulgativa del grupo GeoVol que ha publicado distintos 
trabajos acerca del vulcanismo calatravo por un lado y a la 
divulgación de la proyección de Ciudad Real como Geoparque 
que se materializó en 2024, el conocimiento entre el profesorado 
sobre este vasto recurso es mayor, así como su aplicación. Se 
habilitó para su visita e interpretación el volcán del Cerro Gordo. 

También en este siglo se han introducido contenidos 
geológicos en Centros de Interpretación como el de Cabañeros 
y establecido rutas de interés geológico como la Ruta del 
Boquerón del Estena donde este siglo puso al descubierto el 
resto de túnel excavado por un gusano tubícola más grande de 
la Península. 
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Sería conveniente crear un adecuado Centro de 
Interpretación de los Volcanes, así como a nivel provincial tener 
una muestra representativa de los fósiles del Carbonífero de 
Puertollano que a nivel de flora se encuentran en el Museo 
Paleobotánico de Córdoba donde los estudió el profesor 
Wagner. 

 

2024 LA UNESCO OTORGA EL TÍTULO DE 
GEOPARQUE VOLCANES DE CAMPO DE 
CALATRAVA INTEGRÁNDOLO EN LA RED 
MUNDIAL DE GEOPARQUES  

El Geoparque de Volcanes de Campo de Calatrava en Ciudad 
Real alcanza a 200 000 habitantes contando con una extensión 
de 4000 kilómetros cuadrados. Abarca 40 municipios. Se declaró 
el 1 de abril de 2004. No es una figura de protección, pero 

Ilustración 4 Xilópalos 
o troncos de madera fósil en 
Alcázar de San Juan 

Ilustración 5. Restos de un túnel 
excavado por un organismo tubícola en 
la Ruta del Boquerón del Estena (Navas 
de Estena, Ciudad Real) 
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permitirá su puesta en valor, divulgación, investigación y atraerá 
turismo para el sector. 

El Geoparque de Volcanes de Calatrava gira en torno a tres 
elementos: el magma de los volcanes, el mercurio de Almadén y 
el carbón de Puertollano. 

Evidentemente nos encontramos en una zona volcánica con 
alrededor de 400 edificios volcánicos. Hay volcanes 
estrombolianos que se constituyen como cerros basálticos de 
unos 700 metros de altura y volcanes hidromagmáticos fruto de 
la interacción del magma con el agua de los acuíferos que ha 
provocado violentas explosiones dejando depresiones o maares 
que se constituyen como lagunas volcánicas. Fruto de la 
actividad volcánica ha habido fuentes agrias y baños termales en 
el sector como es el caso de Puertollano que consta de ambos 
elementos y donde el general Narváez, asiduo de los baños de 
esta localidad, puso en valor sus bondades mineralomedicinales. 
El doctor Limón en su obra El espejo cristalino de las aguas de España 
puso de manifiesto las excelentes propiedades de las aguas 
asociadas a manantiales volcánicos en el sector, de tal forma que 
en la laguna de La Inesperada en Pozuelo de Calatrava se llegó a 
embotellar y comercializar el agua con el nombre de La 
Inesperada (Carricondo, 2007). 

Otro de los grandes ejes del Geoparque es el mercurio de 
Almadén. Las minas fueron explotadas desde tiempos romanos 
quienes, con el minio obtenido, pintaban de rojo las estatuas y 
los rostros de los gladiadores. Para controlar sus explotaciones 
se construyó la ciudad de Sisapo en Almodóvar del Campo, que 
además controlaba las extracciones de plomo argentífero del 
sector. El minio extraído era enviado a unas factorías en Roma 
ubicadas entre el templo de Flora y Quirino donde se adulteraba 
con cal. Los árabes llamaron a esta localidad Almadén que 

significa 'La Mina'. En época del imperio español Carlos I de 
España cedió las minas y la ciudad de Almagro a los banqueros 
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Fugger conocidos en España como Fúcares, término que a partir 
de entonces equivaldría al de adinerado. Se las concedió como 
compensación por el dinero prestado para su elección como 
emperador. Los conocidos como Forzados trabajaban en 
condiciones infrahumanas en las minas como se desprende del 
informe secreto del escritor Mateo Alemán para Felipe II. El 
mercurio era usado para la extracción del oro americano. Las 
minas siguieron activas debido a que eran las más importantes y 
grandes del mundo hasta entrado el siglo XX. Su abandono se 
debió a la toxicidad del mercurio que se sustituyó por otros 
materiales. 

El último eje temático en torno al cual gira el Geoparque es 
el carbón de Puertollano, una hulla que se formó en un ambiente 
deltaico durante el Carbonífero como lo atestiguan la presencia 
de tiburones fósiles en el sector (Soler Gijón, 1993) y la 
existencia de ripple marks o huellas de oleaje fósiles. Había en esa 
época también anfibios laberintodontos. En cuanto a la flora, 
esta se ha conservado excepcionalmente destacando algunos 
fósiles como el Omphalopholios puertollanense (Aguirre, E & 
Rabano, I (coord.), 1999). El hecho de tan excepcional 
conservación se debe a que los volcanes existentes entonces en 
el sector emitieron cenizas volcánicas que sepultaron a las 
plantas y las preservaron de la putrefacción. Un proceso similar 
con seres humanos ocurrió en Pompeya. Es por ello, que se 
habla de la Pompeya Paleobotánica de Puertollano. (Carricondo, 
2007). 
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Ilustración 6. Ripple marks en Mina la Extranjera. Puertollano. 

Ilustración 7.- Ápices fértiles del Omphalopholios puertollanense. 
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Ilustración 8. Perfil de distribución de las Minas de Almadén en 1796. 
Escuela Universitaria Politécnica de Almadén. 

Ilustración 9. Lava viscosa tipo aa en Peñón Ciruela, Ciudad Real. 
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LAS MEDALLAS FIELDS 

M.ª Carmen Muñoz Soto 

INTRODUCCIÓN 

La Medalla Fields, considerada el “Nobel de las Matemáticas”, 
se otorga cada cuatro años a matemáticos con edades no 
superiores a los 40 años, destacados por sus contribuciones 
excepcionales en este campo. Desde 2002 hasta 2022, un grupo 
selecto de brillantes mentes ha sido reconocido por su trabajo 
innovador y su impacto en la matemática moderna. 
Exploraremos a estos galardonados, destacando no solo sus 
logros académicos, sino también anécdotas, comentarios y 
curiosidades que nos muestran el camino que los llevó a alcanzar 
este prestigioso reconocimiento. 

2002 

LAURENT LAFFORGUE (FRANCIA) 

Recibió la Medalla Fields por su trabajo innovador en la teoría 
de los números, particularmente en relación con la conjetura de 
Langlands. 

El 5 de octubre de 2019, en la XVI edición de 
EncuentroMadrid, tuvo lugar un diálogo abierto al público sobre 
matemáticas y ciencia, el matemático comenzó diciendo: 
“Cuando era adolescente estaba muy interesado por la 
literatura...”, pero “...estudiar mates era muy fácil para mí...”. 
Pese a todo esto, su interés por la literatura persistió, lo que lo 
llevó a leer obras de matemáticos. “...al leer estas obras 
empezaron a apasionarme las matemáticas”, y “descubrí la 
riqueza que tenían”. 

En su trayectoria académica, dividió su experiencia en dos 
periodos. “...tuve dos años donde no hice nada y un año donde 
fui muy productivo, ¿por qué? ...”, y concluyó: “...el primer tema 
de investigación no me gustaba, me gustaba el segundo”. Por 
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ende, aconseja al público: “...haced lo que podáis amar” 
(Lafforgue, 2019 citado en EncuentroMadrid, 2019). 

VLADIMIR VOEVODSKY (RUSIA) 

No dudó en aprender francés para poder leer el trabajo de 
Alexander Grothendieck. Este tema está relacionado con las 
investigaciones de Voevodsky, a camino entre la geometría 
algebraica y la teología algebraica. Introdujo lo que se conoce 
como la teoría de homotopía de esquemas, lo que llevó a probar 
una conjetura de Milnor. Por este trabajo recibió la Medalla 
Fields. 

BBC News (2017) menciona que tuvo una relación 
turbulenta con la escuela en su época de estudiante, pues fue 
expulsado por bajo rendimiento académico, faltaba a clases, las 
consideraba una pérdida de tiempo. Ayudó a investigadores más 
jóvenes y siempre estaba dispuesto a aprender de los demás. 

De León (2018) menciona que al haberse encontrado un fallo 
en una de sus demostraciones comenzó a preguntarse cómo 
podíamos estar seguros de que una demostración era correcta, 
planteándose la búsqueda de mecanismos que fueran más 
sólidos que nuestro cerebro. Sus investigaciones le llevaron a los 
ordenadores, solo ellos serían capaces de realizar estas 
comprobaciones, libres de los fallos de nuestro cerebro humano. 

2006 

ANDREI OKOUNKOV (RUSIA) 

Premiado por sus contribuciones en la interacción entre la teoría 
de probabilidades como la teoría de las representaciones y la 
geometría algebraica. 

Según La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española (2006), 
Andrei Okounkov dijo: “lo más importante para llegar a ser 
matemático es aprender de tus profesores… en esto fui muy 
afortunado” (p.655) … “no fui a escuelas especiales ni a 
olimpiadas en matemáticas… como resultado, mi mente no es 
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probablemente tan rápida como hubiera sido con una formación 
más temprana y matemática” (p.656) ... “creo que la 
competitividad nos distrae de alcanzar el verdadero objetivo de 
la ciencia, que consiste en entender nuestro mundo” (p.658). 

GRIGORI PERELMAN (RUSIA) 

Es la única persona reconocida en haber resuelto uno de los 
llamados Problemas del Milenio: la conjetura de Poincaré, 
dedicando ocho años de su vida a este desafío en la topología 
diferencial, para lo que utilizó técnicas innovadoras de la teoría 
geométrica de la medida y la geometría riemanniana.  

Según Colás (2023), la madre de Grigori Perelman, profesora 
de matemáticas y violinista, le inculcó el amor por la música 
clásica, y empezó a llevarlo a la ópera cuando tenía seis. Los 
vecinos de abajo recuerdan que cuando era niño lo escuchaban 
tocar el violín. 

También jugaba bien al tenis de mesa y asistía a una escuela 
de música. Cuando era adolescente, participó en una olimpiada 
escolar de matemáticas en Budapest, donde representó a la 
Unión Soviética y ganó la medalla de oro.  
Perelman menciona: “cuando nos preparábamos para 

Olimpiadas nos ejercitamos con problemas cuyas soluciones 
requerían habilidades de pensar de manera abstracta” (La Nueva 
España, 2011). Según este mismo medio, al principio de su 
trayectoria profesional tenía dos caminos entre los que elegir: la 
música y la matemática. Finalmente, optó por la última y le 
ayudó a acercarse a la comprensión de las formas del universo y 
obtener fama mundial (aspecto que le aburre). 

Siguiendo a Hermida (2023), en 1996, la Sociedad 
Matemática Europea concedió su premio a Perelman y éste lo 
rechazó. En 2006 y 2010, respectivamente, también rechazó la 
Medalla Fields y el Millenium Prize, con un premio de 1 millón 
de dólares. Todo ello, por considerar que los avances que le 
precedían (y que quedaban sin premio) eran muy importantes 
para el descubrimiento, destacando el trabajo de Richard S. 
Hamilton. 
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Por este motivo Perelman, mencionó: “no estoy interesado 
en la fama o el dinero. No quiero estar expuesto como un animal 
en el zoológico. No soy un héroe de las matemáticas, ni siquiera 
he tenido tanto éxito, es por eso que no quiero que todo el 
mundo me mire a mí” (Hermida, 2023).  

WENDELIN WERNER (FRANCIA)  

Se le reconocen sus contribuciones al desarrollo de la evolución 
estocástica de Loewner, a la geometría del movimiento 
browniano de dos dimensiones y la teoría conforme de campos. 

En la entrevista que hizo Mirco Lomoth (s.f), Wendelin 
Werner dijo: “Los matemáticos a menudo desean revivir un 
mundo emocional de su infancia a través de su trabajo. Para 
mí, fue lo que sentí sentado con mi hermano y mi padre en el 
jardín por la noche, observando las estrellas. Me fascinaba que 
su tamaño dependiera de la perspectiva y que todo lo que 
veíamos hubiera sucedido hace muchísimo tiempo. Ese 
conocimiento me embriagó y me impulsó a investigar y a 
resolver cuestiones similares. Creo que sigue siendo una de las 
mayores motivaciones de mi trabajo”. 

Fuera de las matemáticas ha tenido una sorprendente 
actividad como actor cinematográfico en una película francesa 
titulada La passante du Sans-Souci y en 2008 participó en Un conte 
de Noël. 

TERENCE TAO (AUSTRALIA) 

Recibió la Medalla Fields por sus aportaciones a las ecuaciones 
en derivadas parciales, combinatoria, análisis armónico, teoría de 
Ramsey y teoría de números aditiva, apodado por todo ello 
como “El Mozart de las matemáticas”. 

Entre sus contribuciones se encuentra el teorema de Green 
Tao, que demuestra que los números primos contienen 
progresiones aritméticas infinitas algo que los matemáticos no 
habían podido probar. 
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Desde muy temprano, surgieron las habilidades matemáticas 
del profesor Tao. Con dos años, sus padres vieron su gran 
interés por los números y su capacidad para contar y leer. Con 
nueve años, asistía a cursos de matemáticas de nivel 
universitario, y, a los diez, ya era la persona más joven en 

competir en la Olimpiada Internacional de Matemáticas. 
Además, ganó durante tres años consecutivos bronce, plata y la 
medalla de oro, con 13 años en 1988 (Diez López, 2022). 

Siguiendo a Díez López (2022): “Tao es admirado por su 
entusiasmo por colaborar y por los resultados logrados como 
resultado de sus esfuerzos para combinar ideas y construir 

conexiones entre campos...”. En la misma línea, ha trabajado 
con muchos matemáticos y físicos líderes en el mundo para 
resolver problemas de manera colectiva. Todo ello, resultó en 
algunos de “...los mayores descubrimientos matemáticos en 
áreas de la teoría matemática y científica que habían sido 
imposibles de resolver durante siglos”. 

Tao enfoca gran parte de sus energías en el desarrollo de la 
próxima generación de matemáticos, tanto en sus clases en la 
Universidad de California, Los Ángeles (UCLA) como también 
a través de su compromiso con el público en general. Asimismo, 
muestra a los espectadores cómo pueden aplicar las matemáticas 
en situaciones cotidianas, ofreciendo sugerencias para disfrutar 

el proceso de aprendizaje (Díez López, 2022). 
Tao cree que las matemáticas son una herramienta que todos 

pueden aprender a usar, ha motivado a miles de estudiantes en 
todo el mundo a superar sus propios límites, considerando los 
errores como oportunidades de aprendizaje.  

Para él, las matemáticas son mucho más que números y 

fórmulas, son realmente una forma de entender el mundo, de 
resolver problemas e incluso de buscar la verdad en su forma 
más pura. 
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2010 

ELON LINDENSTRAUSS (ISRAEL) 

Obtuvo la medalla por sus resultados en la medición de la rigidez 
de la teoría ergódica, y sus aplicaciones para la teoría de 
números. 

NGÔ BẢO CHÂU (VIETNAM) 

Recibió la medalla por su prueba del Lema Fundamental en la 
teoría de las formas automórficas mediante la introducción de 
nuevos métodos álgebro-geométricos. A los 15 años fue 
admitido en una clase de matemáticas en la escuela secundaria 
especializada de la Universidad Nacional de Vietnam y participó 
en las 29 y 30 Olimpiadas internacionales matemáticas. Recibió 
dos medallas de oro y se convirtió en el primer vietnamita en 
ganar el premio. 

STANISLAV SMIRNOV (RUSIA) 

Se le reconocen sus avances en la prueba de la invarianza con 
formal de percolación y el modelo Ising planar en física 
estadística. Tras recibir el Premio Fields expresó su deseo de 
continuar realizando avances en el campo de las matemáticas. 

CEDRIC VILLANI (FRANCIA) 

Obtiene la correspondiente medalla por sus pruebas de 
amortiguamiento de Landau no lineal y convergencia al 
equilibrio de la ecuación de Boltzmann. 

Es conocido por su estilo distintivo, que incluye un famoso 
lazo (corbata) y una araña en la solapa. En varias entrevistas, ha 
hablado sobre cómo utiliza su imagen y estilo personal para 
atraer a estudiantes y al público hacia el mundo de las 
matemáticas. 

En la entrevista realizada por Diego Chamorro, en París, el 
14 de junio de 2011, dijo: “siempre me han gustado las 
matemáticas y cuando era niño las veía más bien como un juego, 
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pero para mí la verdadera pasión por las matemáticas remonta a 
los estudios secundarios con el contacto de unos pocos 
profesores que supieron transmitirme el gusto por la resolución 
de ejercicios”, “para ser un buen matemático hay que ser 
inventivo, tenaz y riguroso” 

Siguiendo a Chamorro (2011), Villani fue diputado de la 
Asamblea Nacional francesa durante cinco años. Él mencionó: 
“se pueden cambiar las cosas comprometiéndose. Fui director 
de instituto durante ocho años y mi implicación valió la pena, 
gracias a eso, en algunos años se podrá inaugurar el proyecto de 
casa de los matemáticos, en el cual me involucré para implicar a 
la juventud en los experimentos, en la comprensión de las 
matemáticas”. 

2014 

ARTUR ÁVILA (BRASIL) 

Primer sudamericano que consigue la Medalla Fields por su 
profunda contribución a la teoría de los sistemas dinámicos, que 
ha cambiado la faz de este campo mostrando cómo utilizar la 
poderosa idea de la “renormalización” como principio 
unificador. 
Arthur Ávila mencionó: “Siempre me gustaron las 

matemáticas, incluso antes de conocer cuál era diferencia entre 
las cosas. Desde que tenía cinco años, sin ninguna razón 
especial...” 

A los dieciséis años ganó la medalla de oro del Olimpiada 
Internacional de Matemáticas. El investigador Wellington Celso 
de Melo, director de la tesis doctoral de Ávila decía: “Él era 
diferente, hablaba poco, pero cuando formulaba preguntas, era 
imposible responderlas de inmediato. Tenía que volver a casa y 
meditar la respuesta.” 
Su forma de investigar es peculiar: “...leo poco, sólo libros de 

matemáticas. Es más importante comprender con exactitud las 
cosas fundamentales. Y esas cosas importantes las obtengo con 
mayor facilidad conversando con otros investigadores. Ahí 
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interviene el aspecto de la colaboración...”, “...las partes más 
difíciles de un trabajo matemático son las que involucran la 
creatividad, que conducen a la realización de un descubrimiento 
que se encuentra fuera, obviamente, de las reglas básicas...” 
“...más allá de las matemáticas, trato de ir a la universidad y 

cuando es posible la playa, me agrada caminar, ir a chiringuitos, 
me encuentro con amigos, no hago nada extraordinario, ningún 
deporte de alto riesgo, ni muchos viajes que no tengan que ver 
con las matemáticas” (Ávila, citado en Pivetta, 2014). 

MANJUL BHARGAVA (INDIA/EE. UU.) 

Ganó la Medalla Fields por sus innovadoras contribuciones a la 
teoría de números, especialmente en el estudio de formas 
cuadráticas. “Mi meta siempre fue aprender matemáticas, hacer 
progresos y disfrutar con ello. Nunca pensé en el premio. Hacer 
las matemáticas que llevaron a obtener esta medalla es mucho 
más emocionante que obtenerla.” 

Nació en Canadá y creció en Estados Unidos, en una familia 
india que mantenía sus costumbres. Manjul Bhargava (citado en 
Timón, 2014): “Siempre hemos hablado en hindú, comíamos 
comida india, yo estudié música clásica india.” Pasó mucho 
tiempo en India, donde empezó a tocar la tabla, estudió sánscrito 
y aprendió dialectos locales.  

Además, su madre fue su primera profesora de matemáticas. 
“Siempre me han gustado las matemáticas, desde que yo 
recuerdo. Fue una suerte increíble tener a mi madre alrededor, 
porque cuando tenía preguntas matemáticas se las podía hacer 
directamente a ella, que me contestaba de manera entusiasta, o 
me animaba a buscar la solución por mí mismo, dándome 
pequeñas pistas...”. 

En el instituto, se graduó como mejor alumno de su 
promoción y, como catedrático en Princeton, enseña teoría de 
números a través de juegos de magia y música. “...es muy 
importante implicar a los chicos con las matemáticas a edades 
muy tempranas. El tipo de clase que a mí me gusta impartir 
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permite que los estudiantes descubran las cosas por sí mismos 
mientras que se divierten...”.  
“Creo que los matemáticos hacen matemáticas por razones 

muy similares a la de los músicos que tocan música o a las de 
cualquier artista que hace su arte. Se trata de intentar contribuir 
a una cierta comprensión de nosotros mismos y del mundo que 
nos rodea...”. Toca la tabla y dice: “Si me quedo atascado con 
algo en matemáticas, cambio a la música, toco un rato, y muchas 
veces cuando regreso al problema las cosas parecen más claras.” 
(Bhargava, citado en Timón, 2014). 
También, siguiendo a SINC (2014), Bhargava reconoce que: 
“hay que aceptar el fracaso y seguir adelante. No dejar que te 
desanime.” Es profesor asociado en varias instituciones en India 
y realiza trabajos de voluntariado, enseñando a niños en 
suburbios, compartiendo su conocimiento y cultura. 

MARYAM MIRZAKHANI (IRÁN) 

Destacó por su trabajo en geometría, topología, espacios 
modulares, el comportamiento de curvas geodésicas en 
superficies hiperbólicas… resolviendo problemas que habían 
desafiado a matemáticos durante décadas. 

Se convirtió en la primera mujer en recibir la medalla Fields 
por su trabajo en la comprensión de las simetrías de las 
superficies de Riemann hiperbólicas. 
Mirzakhani (citada en Verdejo Rodríguez, 2016) dijo: “este 

es un gran honor. Seré feliz si esto anima a las mujeres 
científicas y matemáticas jóvenes. Estoy segura de que habrá 
muchas más mujeres que ganen este tipo de premio en los 
próximos años.” 

Miranda Galcerán y Muñoz Lecanda (2017) mencionan que 
desde pequeña había sido una apasionada lectora de libros y 
deseaba con ilusión ser escritora. Además, su hermano mayor le 
explicaba temas matemáticos que él aprendía y eso le hizo ver 
cuán atractivas e interesantes le resultaban y llegar a confiar en 
que ella podía resolver esos problemas, 
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En secundaria descubrió las matemáticas y desarrolló una 
fascinación por resolver problemas desafiantes y encontró su 
primer gran desafío, las Olimpiadas Matemáticas, aunque no 
logró ser seleccionada en su primer intento, no se rindió y al año 
siguiente ganó su primera medalla de oro en las Olimpiadas 
internacionales de matemáticas con una puntuación perfecta 
(Verdejo, 2016). 

Es divertido, es como resolver un rompecabezas o conectar los 
puntos en un caso de detectives. Sentí que esto era algo que 
podía hacer, y yo quería seguir este camino. 

Es la razón por la que hacer investigación es un reto, así 
como atractiva. Es como estar perdida en una selva, tratas de 
utilizar todo el conocimiento que puedes reunir para intentar 
obtener algunos trucos nuevos que, con un poco de suerte, te 
permitan encontrar una salida. 

Cuando una piensa en un problema matemático difícil y no 
quiere anotar todos los detalles, dibujar garabatos ayuda a 
mantenerse conectada al problema (Íbid.). 

MARTÍN HAIRER (SUIZA) 

Consigue la Medalla Fields por sus excepcionales contribuciones 
a la teoría de ecuaciones en derivadas parciales estocásticas. 

Cuando Martin Hairer explica a qué se dedica no escatima en 
ejemplos de lo más didácticos: el lanzamiento de los dados y 
monedas, los movimientos solares, los círculos que dibuja la 
leche al verterla sobre el té caliente… Recursos sencillos y 
efectivos para hacer entender a los profanos en la materia que 
son las ecuaciones diferenciales parciales estocásticas. 
Lo importante, según Hairer, es “hacer entender a los niños 

que las matemáticas no consisten en aprender unas reglas para 
luego aplicarlas sin más”. Las matemáticas “realmente van de 
entender porque unas reglas son las correctas y otras no, y una 
vez lo hagas, no necesitas aprenderlas. Automáticamente las 
recuerdas” (tomado de Universidad de La Laguna, 2019). 
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Además, considera que los niños tienen que “descubrir las 
matemáticas por sí mismos”. Para poder lograr esto hay que 
involucrarlos y preguntarles, motivándolos para que sean 
capaces de argumentar. Al final, es lo que hacen los matemáticos 
hoy en día, “poner en común opiniones, discutirlas y 
argumentarlas. Si abres discusiones con el alumnado, seguro que 
te planteará distintas direcciones que tomar.” 

La Universidad de La Laguna (2019) menciona que Martin 
Hairer no solo resuelve teoremas matemáticos sobre el papel o 
delante del ordenador, los soluciona mientras está de excursión 
o hace largos en una piscina. 

2018 

CAUCHER BIRKAR (KURDISTÁN/IRAK) 

Merece el galardón por su demostración de la acotación de las 
variedades de Fano y sus contribuciones al programa de 
modelos minimales. La alegría al recibir la medalla le duró poco, 
ya que no había pasado ni una hora cuando se percató de que su 
maletín, con la medalla dentro había desaparecido, se la robaron. 
Más tarde, se realizó una ceremonia especial para entregársela 
por segunda vez. 
Birkar dijo: “cuando era niño tenía fotos de ganadores de la 

Medalla Fields en mi pared. Los veía y me decía a mí mismo 
¿alguna vez conoceré alguno? en esa época, en Irán, ni siquiera 
podía saber que iba a ser capaz de ir a Occidente” (Rincón, 
2018). 

Tuvo que huir de su país, llegó a Reino Unido como 
refugiado y pidió asilo. Siguiendo a RFI (2018), durante la 
entrega de medallas quiso dedicar unas especiales palabras a sus 
compatriotas: “Espero que este premio permita dibujar una 
sonrisa en el rostro de 40 millones de personas” en referencia al 
pueblo kurdo. 
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ALESSIO FIGALLI (ITALIA) 

Por sus contribuciones a la teoría de transporte óptimo y sus 
aplicaciones en ecuaciones en derivadas parciales, geometría 
métrica y probabilidad. 

En La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española, Bonforte 
y Xambó-Descamps (2020) nos mencionan que cuando Alessio 
Figalli era niño le gustaba jugar al fútbol, ver dibujos animados 
y pasar el rato con sus amigos, y, recuerda, siempre hacía sus 
deberes escolares primero, para así poder disfrutar plenamente. 

Además, Figalli comenta que su investigación se realiza en 
papel y que, por supuesto, las computadoras son prácticas 
porque nos permiten leer de inmediato publicaciones de otros 
investigadores y facilitan la comunicación. Pero cuando 
realmente piensa en un problema, él apaga las computadoras y 
así puede concentrarse mejor. 
Alessio Figalli menciona: “el premio me alegra mucho. Es 

algo tan grande que me está costando creer que lo he recibido. 
Es un gran estímulo para el futuro” (Rincón, 2018). 

PETER SCHOLZE (ALEMANIA) 

Por transformar la geometría aritmética sobre cuerpos pádicos, 
mediante la introducción de los espacios perfectoides, con 
aplicación a las representaciones de Galois; y por el desarrollo 
de nuevas teorías de cohomología. 

Con 17 años tocaba el bajo en un grupo de rock, y con esa 
edad llegó su primera medalla de plata en las olimpiadas 
internacionales de matemáticas, un año después la de oro. Con 
24 años se convirtió en el catedrático más joven de Alemania. 
Estudió la carrera de matemáticas en un año y medio.   

Desde siempre me han gustado las matemáticas. Me gusta su 
precisión, pero no creo que sea solo un lenguaje, creo que son 
una ciencia, con su propio tipo de experimentos. En mi campo, 
muchas de las conjeturas vienen de hacer pruebas con números. 
Creemos que son ciertas porque lo hemos comprobado con un 



Las medallas fields 

211 

ordenador, eso tiene una naturaleza empírica.” (Hernández, 
2016). 

AKSHAY VENKATESH (AUSTRALIA/INDIA) 

Por su síntesis de la teoría analítica de números, dinámica 
homogénea, topología y teoría de representaciones.  

Su madre es profesora de computación. Akshay fue un niño 
prodigio, con una mente especialmente dotada para las 
matemáticas y la física, compitiendo en las olimpiadas en ambas 
disciplinas en la que consiguió medallas en varias ocasiones. Su 
talento le llevó a entrar en la Universidad de Austria occidental 
a los 14 años, el estudiante más joven de la historia de 
universidad. Su afición a correr también le ayuda a clarificar su 
pensamiento y resolver los problemas matemáticos (De León, 
2018). 

2022 

JUNE HUH (EE. UU.) 

Recibe la medalla por su aplicación de ideas de la teoría de 
Hodge, la geometría tropical y la teoría de singularidades que han 
revolucionado el campo de la geometría combinatoria.  

Alonso Tarrío y Jeremías López (2023) mencionan que de 
estos cuatro últimos medallistas es posiblemente el más 
excéntrico. Dejó sus estudios de secundaria para dedicarse a 
escribir poesía, pero este proyecto no dio sus frutos y finalmente 
estudió física, aunque con poco interés. Su atracción por las 
matemáticas comienza cuando asiste a una serie de conferencias 
sobre geometría algebraica impartidas por H. Ironaka (Medalla 
Fields en 1970). 

HUGO DUMINIL-COPIN (FRANCIA) 

Recibe la medalla por resolver varios problemas abiertos desde 
hace mucho tiempo en la teoría probabilística de transiciones de 
fase en física estadística, en dimensiones dos, tres y cuatro. 
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Ha sido un gran aficionado al balonmano y pensó en 
dedicarse a este deporte. Siguiendo a Díez López (2022, 8 de 
julio), Duminil-Copin dudó entre dedicarse a las matemáticas o 
a la física, pero, según sus palabras: “con una prueba matemática 
hermosa, la prueba correcta, tienes una sensación de 
finalización. Me costaba mucho encontrar eso con la física.” 

JAMES MAYNARD (REINO UNIDO) 

Obtiene el galardón por sus múltiples contribuciones a la teoría 
analítica de números, con grandes avances en nuestra 
comprensión de la distribución de los números primos, en 
concreto sobre los saltos (gaps) entre primos. Es un espíritu libre 
y algo contestatario, lo cual le ha dado un plus de originalidad en 
su investigación en teoría de números (Alonso Tarrío y Jeremías 
López, 2023). 

MARYNA VIAZOVSKA (UCRANIA) 

Recibe la Medalla Fields por su demostración de que la red E8, 
es el empaquetamiento más denso de esferas idénticas en 
dimensión ocho, y por sus contribuciones posteriores en 
problemas extremos relacionados y problemas de interpolación 
en análisis de Fourier. 

Su infancia y primera adolescencia estuvieron marcadas en un 
contexto de crisis económica. Destacó pronto en matemáticas 
mientras que al mismo tiempo desarrollaba una gran afición en 
la lectura leyendo tanto a los clásicos como autores del modelo 
de la ciencia ficción. Asistió a un centro de secundaria que 
primaba el estudio de las matemáticas y de la física. Participó en 
las olimpiadas matemáticas, pero no consiguió figurar entre los 
premiados (Alonso Tarrío & Jeremías López, 2023). 

Cuando recibió el premio, dijo que los premios sirven para 
visibilizar y mostrar referentes. Para contarles a las niñas que, si 
quieren, pueden ser matemáticas y así tener mujeres en las que 
inspirarse (The Conversation, 2022). 
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CONCLUSIÓN 

A lo largo de este recorrido por la historia reciente de la Medalla 
Fields, hemos tenido la oportunidad de conocer a un grupo 
excepcional de matemáticos cuyas contribuciones han dejado 
una huella indeleble en el campo de las matemáticas. Desde sus 
innovadoras teorías hasta sus enfoques creativos para resolver 
problemas complejos, cada uno de estos galardonados ha 
demostrado que la pasión y la dedicación son fundamentales 
para el avance del conocimiento. 

Además de sus logros académicos, las anécdotas y 
curiosidades que hemos explorado nos han permitido 
vislumbrar al ser humano detrás del matemático, revelando sus 
motivaciones, desafíos y la influencia de su entorno en su 
desarrollo profesional. Estos relatos no solo enriquecen nuestra 
comprensión de sus trabajos, sino que también inspiran a futuras 
generaciones a seguir sus pasos en la búsqueda del 
conocimiento. 

En un mundo donde las matemáticas juegan un papel crucial 
en la ciencia, la tecnología y la vida cotidiana, es esencial 
reconocer y celebrar a aquellos que, a través de su ingenio y 
creatividad, continúan empujando los límites de lo que es 
posible. La Medalla Fields no solo es un reconocimiento a la 
excelencia, sino también una llamada a la comunidad matemática 
para seguir explorando, innovando y compartiendo el amor por 
esta disciplina. 

Así, al mirar hacia el futuro, esperamos que más jóvenes se 
sientan inspirados por estos brillantes matemáticos y se atrevan 
a soñar en grande, contribuyendo a un mundo donde las 
matemáticas sigan siendo una herramienta poderosa para 
entender y mejorar nuestra realidad. 
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LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA EN EL 
SIGLO XXI 

Jerónimo Anaya Flores 

Durante este siglo, más en concreto desde 2010, la Real 
Academia Española, (RAE) y la Asociación de Academias de la 
Lengua Española (ASALE) han publicado diversas obras, tanto 
de edición de textos como normativas y divulgativas. En este 
artículo, nos centraremos en estos dos últimos aspectos, que van 
intrínsicamente unidos, pues el propósito de la RAE y de la 
ASALE es contribuir no solo a la actualización preceptiva y 
descriptiva de la lengua, sino a que estas novedades lleguen a 
todos los hispanohablantes. Surgen, así, las amplias ediciones del 
Diccionario, la Gramática y la Ortografía, destinadas a profesores, 
universitarios y estudiosos del idioma, junto a otras 
denominadas básicas e incluso escolares. Además, otras muchas 
obras vienen a completar y aclarar los conceptos expuestos en 
los manuales. Junto a ellas, los cuatro volúmenes de la Crónica de 
la lengua española, de 2020, 2021, 2022-2023 y 2023-2024, ofrecen 
a los interesados un resumen de las actividades y proyectos de 
las Academias de nuestra lengua. Por otra parte, los boletines de 
la Academia, el CORPES, la edición digital del Diccionario, con 
incorporaciones de sinónimos y antónimos, y tantas obras que 
nos ofrece la RAE en internet, permiten al estudioso o curioso 
conocer de primera mano la ingente labor de la institución. 

Quizá tengamos que remontarnos al año 2005 para hablar de 
los profundos cambios que viene experimentando el español. En 
octubre de ese año, apareció la primera edición del Diccionario 
panhispánico de dudas (RAE, 2005), una obra esperada por 
filólogos, escritores, periodistas y cuantos se preocupaban por el 
buen uso de la lengua. El 16 de enero de este año, ha aparecido 
la nueva edición, actualizada y ampliada (RAE, 2025). Las 
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ochocientas cuarenta y ocho páginas de la primera entrega han 
aumentado hasta llegar a las mil veinte. Este es, por ahora, el 
último trabajo académico que condensa y actualiza todos los 
estudios publicados desde la segunda década del nuevo milenio. 
Los antiguos diccionarios de dudas, como el tan útil del 
académico Manuel Seco (1981), por citar solo el más conocido, 
han quedado anticuados y ahora la Asociación de Academias 
respalda las soluciones a las dificultades léxicas, gramaticales y 
ortográficas con referencias a los títulos específicos de estas 
materias. 

DIVERSOS Y CONTROVERTIDOS PROBLEMAS 
QUE TIENE QUE AFRONTAR LA RAE 

En los últimos años, la Academia ha tenido que afrontar 
diversos y controvertidos problemas en torno a lo que se conoce 
como “lenguaje claro”: el derecho que tienen todos los 
ciudadanos a comprender los mensajes institucionales y de todo 
tipo; aquí se produce, a veces, cierto enfrentamiento entre las 
leyes del Estado y la propia Academia. La RAE y la ASALE 
publicaron en 2024 la Guía panhispánica de lenguaje claro y accesible. 
La obra, dejando a un lado las recomendaciones 
gubernamentales, sigue “siempre la norma fijada por el 
diccionario, la gramática y la ortografía académicas1” (RAE, 
2024a: 19). Ambas instituciones proponen a los poderes 
públicos y las entidades privadas “la adopción de políticas de 
lenguaje claro en sus comunicaciones que afectan a los derechos 
e intereses personales o individuales” (Muñoz, 2024: 28). 

Otro asunto, el más problemático de todos, al que se ha 
tenido que enfrentar la Academia ha sido el llamado lenguaje 
inclusivo, originado sobre todo en el ámbito político, y que se 
ha extendido al educativo, periodístico y a gran parte de la 

                                                           
1 Más información en RAE (2023: 583-743) y (2024b: 205-247). 
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sociedad. Es difícil plantear el tema, sobre todo porque en él 
predominan las ideologías sobre las ideas, el llamado 
progresismo y liberalismo sobre la realidad lingüística e incluso 
social. En el primer volumen de la Crónica de la lengua española 
(RAE, 2020a: 454-527), se incluyó un estudio con el título de “El 
debate sobre el lenguaje inclusivo”, con dos apartados. En el 
primero, “Informe de la Real Academia Española sobre el 
lenguaje inclusivo en la Constitución española, elaborado a 
petición de la vicepresidenta del Gobierno”, la Academia 
redactó sus recomendaciones “tomando como referencia el uso 
mayoritario de la comunidad hispanohablante en todo el 
mundo” (id.: 460). La Constitución de 1978 optó por utilizar los 
términos en masculino que incluyen con claridad en su 
referencia tanto a hombres como a mujeres, siguiendo el uso 
lingüístico de los hispanohablantes y la estructura léxica y 
gramatical del español y las demás lenguas románicas.  

Numerosas son las guías de sindicatos y otras instituciones 
redactadas para evitar el denominado lenguaje machista, así 
como las recomendaciones de la RAE. Como resulta imposible 
analizar y aún referirnos a todas, citaremos las siguientes obras: 

1. Informe redactado por Ignacio Bosque, suscrito por todos los 
académicos numerarios y correspondientes que asistieron al 
pleno de la Real Academia Española celebrado en Madrid el 
jueves, 1 de marzo de 2012, cuyo título es “Sexismo lingüístico 
y visibilidad de la mujer” (Bosque, 2012). 

2. Informe de la Real Academia Española sobre el lenguaje inclusivo y 
cuestiones conexas (RAE, 2020b). 

3. Guía para el uso de un lenguaje más inclusivo e igualitario, editado por 
el Gobierno España, Ministerio de Justicia, en 2023 (Gobierno, 
2023). 

4. Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje en la Administración 
parlamentaria, Cortes Generales, 2023 (Cortes, 2023). 

5. Nota de la Real Academia Española sobre las “Recomendaciones para un 
uso no sexista del lenguaje en la Administración parlamentaria” 
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(acordadas en la Reunión de la Mesa de las Cortes Generales del 5 de 
diciembre de 2023) (RAE, 2024c). 

6. Recomendaciones para un uso adecuado del lenguaje en las universidades. 
Documento aprobado por el pleno de políticas de igualdad de género en su 
sesión del 19 de julio de 2024 (Universidades, 2024). 

En general, en los documentos no académicos se impone la 
utilización de un vocabulario no sexista. Por ejemplo, se 
recomienda usar sustantivos o grupos nominales “no sexuados” 
que se refieren tanto a hombres como mujeres (Gobierno, 2023: 8): 

Recomendado No recomendado 
La autoridad judicial Los jueces 

La autoridad consular El cónsul 

La carrera judicial Jueces y magistrados 

La representación procesal El representante procesal 

La entidad aseguradora El agente de seguros 

El servicio de interpretación El intérprete / Los intérpretes 

Las Cortes (2023: 2-3), entre otras muchas observaciones, 
recomiendan utilizar “palabras invariables en cuanto al género, 
sin anteponer determinantes masculinos”, para “evitar el uso del 
término “hombre en el sentido amplio de “ser humano”, de 
modo que se utilice “varón” en lugar de “hombre” en contextos 
específicos para referirse al sexo masculino y “persona” o “ser 
humano” en contextos genéricos”. Y pone los siguientes 
ejemplos: 

SI QUEREMOS DECIR EN SU LUGAR 
(siempre que no cambie el significado) 

Los funcionarios El funcionariado / el personal funcionario 

Los empleados El personal 

Los ciudadanos La ciudadanía 

El presidente La presidencia 

Según han muchos expertos 
denunciado 

Según ha denunciado multitud de 
especialistas / Según ha denunciado gran 
cantidad de especialistas 

Firmas de los reunidos Firmas de las personas asistentes / firmas 
de las personas presentes /Asistencia 

Podrán ser candidatos Podrán presentar su candidatura 
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Para diferenciar el uso del masculino y del femenino en la 
designación de profesiones y actividades, proponen las Cortes 
(id.: 6) usar el femenino cuando es una mujer la que desempeña 
esa profesión, y el masculino cuando es un hombre. Y establecen 
cuadros donde se indica cuáles son los nombres masculinos, los 

femeninos y lo que denominan el “posible plural genérico (si no 
cambia el significado y se prefiere evitar la duplicación)”. Así, 
por ejemplo, frente a “diputado” y “diputada”, “senador” y 
“senadora”, prefieren los plurales “Miembros del Congreso; 
representantes parlamentarios, composición de la Cámara” y 
“Miembros del Senado; representantes parlamentarios, 

composición de la Cámara”, respectivamente. A veces no 
encuentran ese posible plural genérico, como en los casos de 
“letrado jefe”, “letrada jefa”; “asesor facultativo”, “asesora 
facultativa”; “(el) ujier” “(la) ujier”, etc., (id.: 7-8). No obstante, 
siguiendo las directrices de la RAE, proponen evitar el uso de la 
@, -x, -e y otros símbolos que son impropios de la lengua 

española (id.: 13-14). 
Todas esas guías coinciden en que el uso genérico del 

masculino gramatical invisibiliza a la mujer y es una 
manifestación de sexismo lingüístico, lo que contradice el 
funcionamiento histórico del español y el habla espontánea de 
los hispanohablantes. No es casual que Ignacio Bosque titulara 

su informe de 2012 “Sexismo lingüístico y visibilidad de la 
mujer”. Para evitar ese uso genérico del masculino, se han 
propuesto diversas estrategias. La primera, muy frecuente en 
ámbitos políticos y educativos, es el desdoblamiento o mención 
explícita de los dos géneros, como en los alumnos y las alumnas. 
Estos desdoblamientos no son incorrectos lingüísticamente, 

pero sí innecesarios casi siempre. Para evitar la pesadez del 
discurso, se proponen soluciones poco correctas, como las y los 
alumnos; el/la alumno/a; el/la alumno(a). Entre diversos recursos, 
se usan el símbolo de la arroba (@), el uso de la letra x o el de la 
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letra e. Los dos primeros originan secuencias impronunciables: 
l@s niñ@s; lxs niñxs; el último, les alumnes, no está generalizado 
ni aceptado por el conjunto de los hispanohablantes.  

Las guías insisten en la sustitución del masculino por 
nombres colectivos o abstractos para evitar su uso genérico. En 
este caso, se intenta evitar la farragosa alternativa de los 
desdoblamientos. Pero casi nunca son semánticamente 
equivalentes los nombres comunes concretos, contables que 
denotan persona y los colectivos abstractos. Aquellos son 
cuantificables e individualizables; estos no lo son. En la oración 
en esta clase hay treinta alumnos, no es posible sustituir alumnos por 
alumnado(s). Tampoco en mis alumnos Juan, María y Pedro han llegado 
tarde a clase es posible utilizar alumnado. Vecino, según la acepción 
1 del DRAE es un adjetivo o sustantivo que significa ‘que habita 
con otros en un mismo pueblo, barrio o casa, en vivienda 
independiente’, mientras que vecindario, también en su acepción 
1, se refiere al ‘conjunto de los vecinos de un municipio, o solo 
de una población o parte de ella’. Vecino y vecindad no son 
sinónimos. En las acepciones indicadas, aquel tiene como 
sinónimos cercano, convecino, munícipe, y esta, vecindad, ciudadanía, 
comunidad. Según el DRAE, en el caso de alumno, son sinónimos 
estudiante, escolar, colegial, educando, párvulo y discípulo, mientras que 
profesor sería su antónimo; alumnado tiene como sinónimo 
estudiantado. 

Otra estrategia para evitar el uso genérico del masculino es su 
sustitución por la secuencia “persona(s) + adjetivo/sustantivo 
femenino”, especialmente si hacen referencia a características 
que pueden resultar discriminatorias, como las personas migrantes, 
las personas sordas, etc. No cabe duda de que es un recurso 
gramaticalmente correcto y bienintencionado, aunque no existe 
ninguna razón para considerar irrespetuoso o inadecuado el uso 
del sustantivo equivalente: migrantes o sordos. También se usa el 
epiceno persona, que, además, es del género femenino, 
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adjuntándole el sustantivo que denota su pertenencia a una clase 
o grupo. Así surgen expresiones como persona trabajadora (por 
trabajador), persona deportista (por deportista), etc. En muchos de 
estos casos, no son equivalentes semánticamente el sustantivo y 
el adjetivo de la misma forma: una persona trabajadora es una 
persona que trabaja o muy aplicada al trabajo, mientras que un 
trabajador es una persona que tiene un trabajo remunerado; una 
persona deportista es una persona aficionada a la práctica del 
deporte, mientras que un deportista es una persona que practica 
un deporte, en especial, de forma profesional. Las aposiciones 
de este tipo, además de innecesarias, resultan artificiosas y 
antieconómicas frente al uso común asentado del masculino 
genérico y, por tanto, la RAE las desaconseja.  

Corresponde al Gobierno de una nación dar las leyes 
oportunas para el desarrollo y mejora de la sociedad; pero las 
reglas o recomendaciones lingüísticas no están entre sus 
funciones. Los ciudadanos utilizan la lengua para comunicarse, 
y los continuos cambios sociales afectan tanto a la comunicación 
como al propio idioma. La Academia recoge esos cambios y, si 
es necesario, los incorpora a su gramática, diccionario y 
ortografía. Cuando hay que distinguir entre los sexos, la lengua 
tiene mecanismos para hacerlo. Ya en el Poema de Mio Cid (1976: 
77, vv. 16b-17) aparecen ejemplos de esa distinción: 

exiénlo ver     mugieres e varones, 
burgueses e burguesas     por las finiestras son. 

Podíamos citar múltiples casos de esos desdoblamientos en 
textos medievales, sin que los autores tuvieran consciencia de 
ese lenguaje inclusivo. La cita de sustantivos masculinos y 
femeninos venía determinada porque así lo requería el contexto, 
no por otras razones extralingüísticas. Berceo (1989: 149), al 
final del milagro 19, “El parto maravilloso”, habla de “varones e 
mugieres”, o de “mugieres e barones” en el milagro 21, “De 
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cómo una abadesa fue preñada (id.: 163), y en el 25, “Milagro de 
Teófilo” (id.: 215). El Arcipreste de Hita (1992: 377) escribe “los 
gatos et las gatas” y “Los vuestros suegros e suegras, / los 
vuestros yernos e nueras” (id.: 454). En este último caso, yerno 
siempre se refiere a seres masculinos, y nuera a femeninos. Son 
los llamados sustantivos heterónimos, que no se pueden usar en 
masculino para referirse también a las personas de género 
femenino. Sería ilógico decir “Esperamos a nuestros yernos”, para 
referirse también a nuestras nueras. En cambio, en la expresión 
“Estos son mis padres”, se entiende, normalmente, que uno es el 
padre y otra la madre. Pero a veces es necesario hablar del padre 
y la madre, como en “Por eso deja el hombre a su padre y a su 
madre y se une a su mujer, y se hacen una sola carne” (Gn, 23), 
donde aparecen tanto hombre como mujer, tanto padre como madre.  

A veces, por más buena intención que tenga el emisor, son 
tediosos y hasta ridículos los mensajes que desean ser 
políticamente correctos en el lenguaje inclusivo. Baste citar este 
ejemplo. Entendemos que al paciente que va a solicitar el parte 
de baja le da igual el sexo de la persona que se lo tenga que 
expedir. 

Otro de los problemas con que se enfrenta la lengua tiene su 
origen en la llamada inteligencia artificial. La RAE (2020a: 530) 
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constataba que, por el desarrollo de la inteligencia artificial (IA), 
“más de 700 millones de máquinas se comunican a diario con 
580 millones de hispanohablantes”. Esas máquinas no hablan el 
español normativizado, sino el que fabrican “las instituciones, 
las tecnológicas globales, que son las dueñas en definitiva de 

estas herramientas y de su lenguaje”, con el peligro no solo de la 
falta de corrección, sino de una posible ruptura de la unidad 
lingüística del español. Por eso, desde la RAE y la ASALE, surge 
el proyecto denominado LEIA (lengua española e inteligencia 
artificial), que “pretende conciliar nuestra lengua con la IA para 
ayudar a que ambas obtengan el mayor beneficio mutuo 

posible”. Los dos objetivos principales de la LEIA son “velar 
por que se enseñe a hablar un español correcto a las máquinas y 
trabajar en el desarrollo de herramientas y aplicaciones que 
ayuden a los humanos a adquirir un buen uso del español o a 
perfeccionarlo” (id.: 532). 

No cabe duda de que es el hombre el que, con su inteligencia, 

programa esas máquinas, aunque ellas se reprogramen y hasta 
superen técnicamente a sus creadores. Las máquinas tienen que 
comunicarse con sus receptores y para eso necesitan un lenguaje 
o un dialecto artificial que tenga sus raíces en el léxico, 
morfología y sintaxis que les proporcionen los humanos. Si el 
primer hombre, según el relato bíblico, puso nombre a los 

animales, las plantas, a todas las cosas, ahora son las máquinas 
las que han de nominar todo. El problema que se plantea es que 
las máquinas, si no hay unos criterios comunes en sus creadores, 
pueden funcionar de distintas maneras. Se ha hablado de 
muchos aspectos de esa inteligencia artificial. ¿Y el aspecto 
lingüístico? Aun utilizando un mismo idioma, como el español, 

en nuestro caso, se pude fraccionar tanto que dé lugar a dialectos 
digitales que rompan la unidad léxico-semántica de nuestra 
lengua2. 
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EL NUEVO DICCIONARIO2 

Las nuevas publicaciones de la RAE y la ASALE se centran, 
como viene siendo costumbre desde la fundación de la Real 
Academia Española, en el Diccionario, la Gramática y la Ortografía. 
La última edición en papel del diccionario es de 2014, la 
vigésimo tercera. Nuevas versiones de estas obras han ido 

apareciendo en línea. Además de otros muchos diccionarios, 
otros recursos que la RAE ha ido subiendo a Internet son 
algunos valiosos bancos de datos: CORPES XXI, CDH, CREA, 
CORDE.  O incluso gramáticas como la Nueva gramática de la 
lengua española, o el más reciente Glosario de términos gramaticales. 
También la Ortografía de 2010, archivos y bibliotecas y todo tipo 

de recursos. 
El conocido como Diccionario de autoridades (1726-1739) pasó 

a ser, en 1780, al publicarse en un solo tomo para facilitar la 
consulta, el precedente de los diccionarios usuales de la 
Academia, hasta alcanzar veintitrés ediciones. Es la obra 
lexicográfica por excelencia de la RAE, y ahora de todas las 

academias de la lengua española. Últimamente ha incorporado 
algunas novedades, como los sinónimos y antónimos.  

NOVEDADES ORTOGRÁFICAS Y GRAMATICALES 

A continuación, haremos una breve exposición de algunas 
cuestiones gramaticales y ortográficas novedosas. 

El abecedario español (OLE10: 63-72) 

El abecedario español está compuesto por veintisiete letras, en 
formas minúsculas y mayúsculas. Algunas letras poseen varios 
nombres. Además de las veintisiete letras, hay cinco dígrafos: 

                                                           
2 Para más información, Muñoz (2023: 530-554). 
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ch ll gu qu rr 

/ch/ 
/ll/ En los 
yeístas, /y/ 

/g/ ante 
e, i 

/k/ 
ante e, i 

/rr/ en 
posición 

intervocálica 

Desde la segunda edición de la ortografía académica (1754), 
venían considerándose letras la ch y la ll, que representan 
exclusivamente un fonema (a parte, el yeísmo), frente a los otros 
dígrafos que nunca han representado en exclusiva un fonema: 
gu, g; qu, k, c; rr, r (inicial o detrás de consonante con la que no 
forma sílaba). “…a partir de este momento los dígrafos ch y ll 
dejan de ser considerados letras del abecedario español, lo que 
no significa, naturalmente, que desaparezcan de su sistema 
gráfico” (p. 64). La ch y la ll tuvieron apartado propio en el 
DRAE desde su 4.ª ed. (1803) hasta la 21.ª ed. (1992). En la 22.ª 
ed. (2001), aparecen en el lugar de la c y l, respectivamente: así se 
decidió en el X Congreso de Academias de la Lengua Española, 
Madrid, 1994: sin dejar de considerarlas como letras, se acordó 
no tenerlas en cuenta como signos independientes a la hora de 
ordenar alfabéticamente las palabras en el diccionario. El orden 
sigue igual en la 24.ª ed. (2014). 

Acentuación 
 

Sin duda es en la acentuación donde se han producido las 
polémicas más conocidas. La RAE ha establecido las siguientes 
normas: 

Acentuación de los diptongos, triptongos e hiatos (OLE10: 232-
239). 

Con independencia de cómo se articulen realmente en cada caso, 
se consideran siempre diptongos, triptongos o hiatos a efectos 
ortográficos las siguientes combinaciones vocálicas: 
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1. Diptongos 

a) Vocal abierta3 seguida o precedida de vocal cerrada átona. 
En caso de llevar tilde (según las reglas generales de 
acentuación), se coloca sobre la vocal abierta: estabais, 
llegáis, acción, después, alféizar, afeitar, viento, diario, aunar, 
reunir, acuario, sueño, estadounidense, antiguo, pie, dio, 
guion, doy, lie, lio, truhan, crie, guie, guio, rio, pio, pie (de 
piar), fio, frio. 

b) Dos vocales cerradas distintas. En caso de llevar tilde (según 
las reglas generales de acentuación), se coloca sobre la 
segunda vocal: veintiún, acuífero, ciudad, viuda, ruido, huir, 
hui, huis, fluir, muy. 

2. Triptongos 

Vocal abierta seguida y precedida de vocal cerrada átona. En 
caso de llevar tilde (según las reglas generales de acentuación), se 
coloca sobre la vocal abierta: guau, confiáis, Paraguay, cambiéis, 
buey, liais, riais, pieis, fieis. 

3. Hiatos 

a) Vocal cerrada tónica seguida o precedida de vocal abierta. 
Siempre lleva tilde la vocal cerrada, con independencia de las 
reglas generales de acentuación: desvíe, púa, búho, caída, 
María, reír, raíz, oír, laúd, reído, transeúnte. 

b) Dos vocales abiertas. Se siguen las reglas generales de 
acentuación: Jaén, acordeón, rehén, caer, héroe, reactor, 
loado. 

c) Dos vocales iguales. Se siguen las reglas generales de 
acentuación: azahar, alcohol, zoólogo, dehesa, cooperar, chií, 
chiita, Rociito.  

                                                           
3 Vocales abiertas: a, e, o. Vocales cerradas: i, u. 
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Algunos cambios en el uso de la tilde diacrítica 

1. El adverbio solo y los pronombres demostrativos (este, ese, 
aquel, con sus femeninos y plurales): “(…) a partir de ahora 
se podrá prescindir de la tilde en estas formas incluso en caso 
de doble interpretación”. 

2. La conjunción disyuntiva o “se escribirá siempre sin tilde”, 
aunque vaya entre dos cifras: 8 o 9, 21 o 22. 

3. Aún / aun. Con tilde, con valor temporal (‘todavía’) y 
ponderativo o intensivo: Aún (‘todavía’) me emociona esta 
canción; No te quejes, que aún has tenido suerte. Sin tilde, con 
significado de ‘hasta, incluso, también’ y con valor concesivo 
(‘aunque, a pesar de’): Aun (‘hasta’) los niños saben que eso no debe 
hacerse; Aun heridos (‘aunque estaban heridos’), consiguieron ponerse 
a salvo. 

Algunas dudas en el uso de la lengua 

Como aspectos que quizá resulten novedosos, recogemos aquí 
algunas otras normas que surgen en estos años:  

Género 

a) Pueden ser comunes jefe, cacique, sastre, aunque también son 
correctos jefa, cacica, sastra, los dos últimos menos usados. 
Varios de los nombres acabados en -nte poseen la variante -
nta, sujetas a distribución geográfica: la clienta, la intendenta, la 
presidenta (ya de uso casi general), etc. 

b) Empiezan a extenderse algunos sustantivos femeninos 
correspondientes a masculinos no acabados en -o, como 
bedela, concejala, fiscala, jueza. Su aceptación es desigual en los 
distintos países hispanohablantes. 

c) Resultan innecesarias las series coordinadas de sustantivos de 
ambos géneros propias del lenguaje político y administrativo 
actual: los alumnos y las alumnas. El uso no marcado del 
masculino permite abarcar individuos de los dos sexos. 
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Número 

a) Se desaconseja el uso de ciertos plurales en -a, introducidos 
en español por influjo del inglés, como córpora, currícula, media, 
memoranda, referenda. Se prefieren las formas invariables (los 
corpus) o las adaptadas (los currículos, los medios, los memorandos, 
los referendos). 

b) Aún hay muchas vacilaciones, pero se prefieren las primeras 
(aunque las últimas se usen con más frecuencia): chándales / 
chándals, córneres / córners, escáneres / escáners, fanes / fans, másteres 
/ másters, pines / pins, pósteres / pósters. 

c) El plural de lord es lores, y el de sándwich, sándawiches. Son 
correctos clubes y clubs, así como tests y el plural invariable los 
test. 

d) Tienen plural regular algunos nombres procedentes de voces 
plurales en su lengua de origen. Son correctas expresiones 
como los espaguetis, los talibanes, no los espagueti, los talibán. 

Uso de las mayúsculas (OBLE: 111-133) 

En este apartado, la RAE ha elaborado un minucioso y detallado 
trabajo. La pretensión de normativizar hasta el mínimo detalle 
sobre el uso de las mayúsculas sumerge al que desea escribir con 
corrección en un laberinto de dudas del que es difícil salir. Con 
todo, la misma Academia aconseja, ante posibles alternativas, 
usar las minúsculas, que es lo más habitual en español. 

Las letras del abecedario español pueden adoptar dos 
configuraciones distintas: minúscula y mayúscula. Las palabras 
pueden escribirse en minúsculas, con mayúscula inicial o 
enteramente en mayúsculas. La minúscula es la letra base de la 
escritura ordinaria. Cuando la norma prescribe el uso de la 
mayúscula, se aplica solamente a la letra inicial de la palabra. La 
escritura enteramente con mayúsculas es propia de las siglas, los 
números romanos y textos cortos de carácter informativo. 
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La tilde y la diéresis en las mayúsculas 

Las reglas de uso de la tilde y la diéresis se aplican a todas las 
palabras, también cuando están escritas con mayúsculas: Álvaro, 
LEÓN, ANTIGÜEDAD. 

Excepción: las siglas escritas íntegramente en mayúsculas 
nunca llevan tilde: CIA (Central Intelligence Agency). Pero los 
acrónimos que se escriben enteramente en minúscula (por ser ya 
nombres comunes) o solo con mayúscula inicial (por ser 
nombres propios) llevarán tilde según las reglas generales: módem 
(de modulación y demodulación: ‘aparato que convierte las señales digitales 
en analógicas para su transmisión, o a la inversa’), euríbor (Euro Interbank 
Offered Rate: ‘tipo europeo de oferta interbancaria’), Enagás (de Empresa 
Nacional de Gas). 

Funciones de la mayúscula 

Desde un punto de vista estrictamente lingüístico, la mayúscula 
cumple en español las siguientes funciones: 

a) La mayúscula inicial marca el inicio de enunciados, párrafos y 
otras unidades del texto; también marca y delimita los 
nombres propios y las expresiones pluriverbales que se 
comportan como nombres propios. La mayúscula inicial 
puede aparecer en todas las palabras significativas (Ministerio 
de Asuntos Sociales) o solo en la primera palabra, en 
combinación con la cursiva o las comillas (El mejor poema 
del Romancero gitano es el “Romance de la pena negra”). 

b) La escritura enteramente en mayúsculas mejora la legibilidad 
de textos cortos informativos (NO APARCAR); sirve para 
formar e identificar las siglas (RAE) y para formar e 
identificar los números romanos (XXI). 

Desde un punto de vista extralingüístico, tradicionalmente la 
mayúscula se emplea en ocasiones para marcar, a través de la 
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palabra, el respeto o relevancia otorgados social o 
individualmente a determinadas personas o realidades: papa, rey, 
misa, patria, bandera… También se usa a veces para destacar 
conceptos considerados relevantes en determinados ámbitos o 
contextos: humanidad, naturaleza, universo… Estos usos responden 
a criterios extralingüísticos (esas palabras son, en realidad, 
nombres comunes) y su aplicación no deja de ser subjetiva. “Por 
ello, se recomienda restringir al máximo el uso de la mayúscula 
en estos casos” (OBLE: 113). 

La mayúscula no debe utilizarse para distinguir sentidos 
diferentes en palabras con varios significados. Solo cuando un 
sustantivo que tiene varias acepciones se emplea para designar 
una entidad institucional debe escribirse con inicial mayúscula: 
Estado, Gobierno, Iglesia, Parlamento. 

Las normas de aplicación de las mayúsculas son, en su mayor 
parte, sencillas y obligatorias. No obstante, existen contextos en 
los que puede optarse por usar la mayúscula o la minúscula en 
función de distintos factores, sin que ninguno de los dos usos 
pueda considerarse incorrecto. “Dado que la mayúscula es la 
forma marcada y excepcional, siempre que exista duda en su 
aplicación debe seguirse la recomendación general de utilizar 
con preferencia la minúscula” (OBLE: 113). 
En términos generales, se usa la mayúscula para “marcar” los 

textos: aportar realce o usos figurados. Sin embargo, suele ser 
mal utilizada. Recogemos aquí algunos usos significativos: 

La mayúscula condicionada por la puntuación 

Se escribe mayúscula tras los dos puntos cuando estos anuncian 
el comienzo de una unidad con independencia de sentido, como 
en los casos siguientes: 

 Tras la fórmula de encabezamiento o saludo de una carta, se 
trate de un envío postal, fax o correo electrónico. 
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 Tras los dos puntos que anuncian la reproducción de 
palabras textuales: El senador afirmó: “No defraudaremos a los 
electores”, salvo que la cita se inicie con puntos suspensivos: Y 
el monólogo termina así: “… y los sueños, sueños son”. 

 Tras los dos puntos que siguen a palabras como ejemplo, 
advertencia, nota, etc., cuando preceden a enunciados con 
plena independencia sintáctica y de sentido:  
ADVERTENCIA: Medicamento no indicado para menores. 

 Tras los dos puntos que siguen a verbos como certificar, 
exponer, solicitar, etc., cuando, escritos enteramente con 
mayúsculas, presentan el objetivo fundamental de 
determinados documentos jurídicos o administrativos: 

  CERTIFICA: 
  Que don Juan López Pérez ha trabajado para esta empresa… 

La mayúscula en los nombres propios y las expresiones 
denominativas 

La función primordial de la mayúscula en español es distinguir 
el nombre propio del nombre común. Los nombres propios son 
sustantivos o grupos no-minales que designan seres únicos 
(animados o inanimados) y que se emplean para singularizarlos 
e identificarlos en el habla. La mayúscula afecta a los nombres 
propios genuinos (antropónimos o de persona y topónimos o de 
lugar) y a las expresiones pluriverbales denominativas que 
cumplen funciones análogas a las del nombre propio (designar, 
identificar y particularizar entes únicos, como instituciones, 
organismos, obras de creación, etc.). Además, hay usos en que 
nombre o expresiones comunes pasan a escribirse con 
mayúscula, debido fundamentalmente a dos fenómenos: la 
antonomasia, por la que un nombre o expresión común 
reemplaza enteramente a un nombre propio: el Salvador por 
Jesucristo o el Nuevo Mundo por América; la personificación, que 
atribuye rasgos humanos a animales, objetos o conceptos 
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abstractos (el nombre común que los designa cumple el papel de 
nombre propio identificativo): la Muerte se presentó guadaña en 
mano. 

Algunos errores frecuentes  

Los nombres que designan familias o dinastías: los Claudios, los 
Austrias. Pero se escriben con minúscula cuando se utilizan 
como adjetivos: los reyes borbones. Las dinastías o linajes que se 
designan mediante un patronímico (nombre derivado del 
perteneciente al fundador de la dinastía que se usa para referirse 
a sus descendientes) se escriben con minúscula: los abasíes (del 
nombre propio Abbās), los nazaríes (de Názar). 

Dios se escribe con mayúscula cuando se usa, sin artículo, 
como nombre propio del ser supremo de una religión 
monoteísta: Dios envió a su hijo para salvarnos; pero con minúscula 
y precedido de determinante cuando se usa referido al ser 
supremo de modo genérico o a divinidades de religiones 
politeístas: Jehová es el nombre hebreo del dios de los judíos y cristianos; 
Júpiter es un dios colérico. Lo mismo ocurre en los usos metafóricos: 
Se cree Dios / Se cree un dios. 

También se escriben con mayúscula los nombres propios de 
animales, plantas y objetos: Moby Dick, Bucéfalo, el Big Ben4, la 
Tizona; la primera palabra de los nombres latinos de especies y 
subespecies de animales y plantas usados en la nomenclatura 
científica internacional, que se escriben, además, en cursiva: 
Homo sapiens, Felis silvestris catus. 

También se escriben con mayúscula y en cursiva las palabras 
latinas que designan los taxones5 zoológicos y botánicos: la 
familia Cyatheaceae, el orden Coleoptera, la clase Insecta.  

                                                           
4 Nombre con el que se conoce a la gran campana del reloj situado en el lado 
noroeste del Palacio de Westminster, la sede del Parlamento del Reino Unido, 
en Londres, y popularmente por extensión se utiliza también para nombrar 
al reloj de la torre. 
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Los nombres propios de los cuerpos celestes y otros entes 
astronómicos deben comenzar con mayúscula: Marte, la Osa 
Mayor, la Vía Láctea, el cometa Halley. Las palabras tierra, sol y luna 
se escriben con mayúscula solo cuando se usan como nombres 
propios en contextos netamente astronómicos: Venus se encuentra 
más cerca del Sol que la Tierra. 5 

Se usa la mayúscula en los nombres propios de tormentas, 
huracanes y otros fenómenos atmosféricos u oceánicos, pero no 
el nombre común genérico que los acompaña: el huracán Wilma, 
el tifón Fred, la corriente del Labrador. También en los nombres 
propios de accidentes geográficos, pero no los nombres 
comunes genéricos que los acompañan: el océano Pacífico, el mar 
Rojo, la cordillera de los Andes, las islas Galápagos. Cuando el 
sustantivo genérico denota una realidad distinta de la que 
corresponde a su significado, se escribe con mayúscula: Mar del 
Plata (que es una ciudad de Argentina, y no un mar), Cabo Verde 
(que es una isla y no un cabo). También se escribe con mayúscula 
cuando el nombre, incluido el genérico, no exige la anteposición 
del artículo para integrarse en el enunciado: Soy de Ciudad del Cabo 
(y no *de la Ciudad del Cabo), Me fui a Sierra Nevada (no *a la Sierra 
Nevada). El sustantivo genérico también se escribe con 
mayúscula cuando no es el que habitualmente se utiliza para 
referirse al tipo de realidad designada: los Picos de Europa, la Selva 
Negra (OBLE: 125-126). 

Se escriben también con mayúscula inicial algunos nombres 
comunes geográficos cuando se utilizan antonomásticamente: el 
Estrecho (por el estrecho de Gibraltar para los españoles), el Golfo 
(por el golfo de México para los mexicanos). “La aplicación de 
este tipo de mayúscula debe limitarse a la comunidad de 
hablantes para los que la identificación de la referencia sea 
inequívoca” (OBLE: 118)6. 

                                                           
5 Cada una de las subdivisiones de la clasificación biológica, desde la especie, 
que se toma como unidad, hasta el filo o tipo de organización. 
6 Según esta norma, se escribiría con mayúscula río en Quedamos en el Río (por 
el río Guadalquivir para los sevillanos).  
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La mayúscula se usa en los nombres propios de regiones 
naturales y comarcas, pero no el artículo que los acompaña: la 
Patagonia, la Alcarria, los Monegros7. No obstante, algunos nombres 
propios incorporan el artículo. Cuando el artículo forma parte 
del nombre propio, puede ir precedido de otros determinantes 
(aquel El Dorado mítico, nuestra querida Las Palmas; pero *nuestros 
queridos los Alpes, *aquel el Orinoco)8. Asimismo, en los nombres 
propios de las divisiones territoriales de carácter administrativo, 
pero no el nombre común genérico que los precede: la provincia 
de Cuenca, la diócesis de Toledo9. Igualmente, los nombres propios 
de barrios, urbanizaciones, calles, espacios urbanos y vías de 
comunicación, pero no el nombre común genérico que los 
precede: el barrio del Pilar, la calle (de) Alcalá, la plaza Mayor, el paseo 
(de) Martín, la avenida 47, la carretera Panamericana. En 
denominaciones en las que el genérico aparece pospuesto 
(nombres tomados o traducidos de otras lenguas), se escriben 
con mayúscula inicial todos los elementos: la Sexta Avenida, 
Downing Street. 

Los términos que componen la denominación de caminos y 
rutas de carácter turístico o cultural irán en mayúscula: el Camino 
de Santiago, la Ruta de la Seda10. 

Todas las palabras significativas que componen la 
denominación completa de entidades, instituciones, organismos, 
departamentos o secciones administrativas, órdenes religiosas, 
unidades militares, partidos políticos, equipos deportivos, 
organizaciones, asociaciones, compañías teatrales, grupos 

                                                           
7 Por lo tanto, la Mancha. Pero ¿Castilla-la Mancha o Castilla-La Mancha? 
8 Del mismo modo *aquella la Mancha, la querida la Mancha de don Quijote. 
9 Según eso: la comunidad autónoma de Madrid. 
10 ¿Escribiríamos, en Ciudad Real, por ejemplo, la Vía Verde, el Camino de 
Alarcos?  Ruta Quetzal sería correcto; ¿y Ruta de Guadalupe para los peregrinos 
que hacen esta ruta menos conocida? ¿Sería correcto Ruta de los Museos, en 
Madrid; o Ruta de los Balcones del Júcar, en Cuenca? ¿O la Ruta del Quijote? 
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musicales, etc.; Ministerio de Asuntos Sociales, Biblioteca Nacional, 
Facultad de Farmacia, Orden del Temple, Médicos Sin Fronteras. La 
mayúscula se mantiene en sus menciones abreviadas: la Nacional 
(por la Biblioteca Nacional), el Cervantes (por el Instituto Cervantes)11. 
También se escriben con mayúscula las denominaciones 
alternativas de carácter antonomástico que poseen algunas de 
estas entidades: la Cámara Alta (= el Senado), la Benemérita (= la 
Guardia Civil)12. También se escriben con mayúscula las 
denominaciones alternativas antonomásticas de las selecciones 
deportivas nacionales: la Roja (= selección española). 

Determinados sustantivos comunes cuando designan 
entidades u organismos de carácter institucional: el Gobierno, la 
Administración, la Iglesia, el Ejército, la Armada, la Policía, el 
Parlamento; pero no en sus usos comunes: un policía (= un agente), 
una iglesia (= un edificio); ni cuando se emplean en singular con 
valor colectivo: El ejército (= las tropas) cruzó la frontera. 

Las palabras significativas que forman parte de la 
denominación de eventos culturales o deportivos, premios, 
condecoraciones, etc. (congresos, exposiciones, ferias, torneos 
deportivos, etc.): Jornadas de Arte Flamenco, IV Congreso de Cirugía 
Vascular, Salón del Cómic de Barcelona, Juegos Olímpicos. 

Los sustantivos y adjetivos que forman parte del nombre de 
festividades civiles y militares, y de los períodos litúrgicos del 
año: Navidad, Año Nuevo, Día Internacional de la Mujer, Semana 
Santa, Adviento, Ramadán. 

Los nombres de los periodos en que se dividen tanto la 
prehistoria como la historia (universal o de un país): el Neolítico, 
la Edad de Piedra, la Antigüedad, el Medioevo, la Alta Edad Media, el 
Renacimiento, el Siglo de las Luces, el Romanticismo, la República de 

                                                           
11 Así, pues, Instituto de Educación Secundaria Santa María de Alarcos, Grupo 
Literario Guadiana. 
12 El Femenino (= el Instituto Santa María de Alarcos), el Masculino (= el Instituto 
Juan de Ávila). 
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Weimar, el Tercer Reich, la Guerra Fría; así como los sustantivos y 
adjetivos que forman parte de la denominación de los 
acontecimientos históricos relevantes que dan nombre a 
determinados períodos: la Reconquista, el Cisma de Occidente, la 
Contrarreforma, la Semana Trágica, la Gran Depresión, la Primavera de 
Praga. Si se trata de acontecimientos puntuales, que no dan 
nombre a períodos históricos, no debe emplearse la mayúscula, 
salvo en los nombres propios: el motín de Esquilache, la toma de la 
Bastilla, el desembarco de Normandía. 

En el caso de los nombres propios de guerras y batallas, solo 
se escribe con mayúscula la parte específica de la denominación, 
no así los genéricos de guerra y batalla: la guerra de los Cien Años, la 
guerra de Sucesión, la guerra de los Seis Días, la batalla de San Quintín13.  
Los nombres de los dos conflictos mundiales se escriben con 
mayúscula en todos sus componentes: Primera Guerra Mundial, 
Segunda Guerra Mundial. 

Algunos casos en que no debe utilizarse la mayúscula inicial 

Al no ser nombres propios, no deben escribirse con mayúscula, 
aunque así aparezcan a veces en los textos, las palabras que se 
relacionan a continuación: 

 Los tratamientos, tanto los que preceden al nombre 
propio (don, doña, fray, sor, san(to)/ta, etc.), como los que se 
usan o pueden usarse sin él (señor/a, doctor/a, usted, 
excelencia, (su) señoría, etc.). Únicamente se admite el uso de 
la mayúscula en aquellos que se aplican a las más altas 
dignidades cuando el tratamiento no va seguido del 
nombre propio de la persona a la que se refiere: La recepción 
a Su Santidad será esta tarde, pero Aterrizó su santidad Benedicto 

                                                           
13 Según esta norma: la guerra Civil, la guerra de la Independencia. 
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XVI14. Las abreviaturas de los tratamientos se escriben 
siempre con mayúscula inicial: D., D.ª, Dra., Lic., Ilmo., Sr,  
Sto., Ud. 

 Los sustantivos que designan profesiones: Su hija es 
ingeniera, como los que designan títulos nobiliarios, 
dignidades o cargos (civiles, militares, religiosos, públicos 
o privados), tanto en sus usos genéricos (El rey reina pero no 
gobierna), como si se refieren a una persona concreta (La 
reina saludó al arzobispo de Managua; El papa visitará la India; 
El presidente del Gobierno llegó con la ministra de Defensa y el 
general Martínez, jefe del Estado Mayor). 

 Los sustantivos sol, luna y tierra, tanto en sus usos rectos 
como en los derivados o metafóricos: Se levanta al salir el 
sol; Hoy hay luna llena; Son los desheredados de la tierra. Solo se 
escriben con mayúscula inicial en contextos netamente 
astronómicos, aludiendo, como nombres propios, a los 
respectivos astros: Venus se encuentra más cerca del Sol que la 
Tierra (OBLE: 118). 

 Los nombres de los puntos cardinales (norte, sur, este, oeste) 
y de los puntos del horizonte (noroeste, sudeste, etc.): La 
brújula señala el norte; Sopla viento del noroeste. Sus símbolos se 
escriben con mayúscula: N, S, SE, NO (OBLE: 154-155). 

 Las disciplinas científicas y las diversas ramas del 
conocimiento: La morfología es una parte de la gramática; Es 
magnífico en matemáticas. Solo se escriben con mayúscula en 
contextos académicos o curriculares, cuando designan 
asignaturas, estudios o materias regladas: Me he matriculado 
en Arquitectura; ¿Quién te da Física este año? 

                                                           
14 Es subjetivo lo de “las más altas dignidades”. Alguien puede considerar alta 
dignidad a un doctor, y escribirá: El Doctor dará una conferencia esta tarde; o que 
no es alta dignidad: El doctor dará una conferencia esta tarde.  
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Mayúsculas y minúsculas en ámbitos especiales 

En los ámbitos de la publicidad, el diseño gráfico y los nombres 
comerciales, se busca llamar la atención del receptor no solo con 
el contenido, sino también con la forma o apariencia del 
mensaje. Entre los múltiples recursos utilizados para ello se 
encuentra la transgresión de las normas que regulan el uso del 
lenguaje común, por lo que es frecuente en esos ámbitos la 
aparición de mayúsculas no justificadas desde el punto de vista 
ortográfico. 

Comienza a ser habitual que marcas y nombres comerciales 
presenten mayúsculas intercaladas cuando el nombre se forma a 
partir de varios componentes o palabras (la mayúscula marca la 
frontera entre sus componentes): MásVital, iBanesto. 

Finalmente, “En el ámbito de las nuevas tecnologías, la 
rapidez y la economía presiden las comunicaciones que se 
realizan a través de correos electrónicos, foros, chats y mensajes 
de móvil. Sus similitudes con la comunicación oral y el uso 
predominante del registro familiar o coloquial explican la 
frecuente relajación de las convenciones ortográficas en la 
escritura por estos medios, lo que incluye a menudo la ausencia 
de las mayúsculas preceptivas. Esta ortografía relajada, que 
puede resultar admisible en los chats y los mensajes de móvil, 
donde la rapidez prima sobre la pulcritud, no debe extenderse a 
todas las comunicaciones por vía electrónica. Así, en el correo 
electrónico se deben aplicar con rigor las normas ortográficas, 
ya que este medio no está tan condicionado por limitaciones de 
espacio o de tiempo como los otros citados” (OBLE: 133). 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

En 1711, Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués de Villena, 
reunió en su palacio de la Plaza de las Descalzas (Madrid) una 
tertulia de humanistas formada por los clérigos Juan de Ferreras, 
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Juan Interián de Ayala, Bartolomé Alcázar y José Casani, el poeta 
Gabriel Álvarez de Toledo, el abogado Andrés González de 
Barcia y el bibliotecario real Antonio Dongo. Ninguno era 
filólogo, pero todos sintieron la necesidad de componer un 
diccionario de la lengua española. De estas tertulias nació la Real 
Academia Española en el mes de junio del año 1713; hasta el 3 
de agosto de ese año, día en que se pusieron por escrito los 
acuerdos de las Juntas, el marqués citó también a los caballeros 
de la Orden de Calatrava Francisco Pizarro y José Solís Gante y 
Sarmiento y al banquero Vicencio Squarzafigo. Estos diez, junto 
con Juan Manuel Fernández Pacheco, son los que se deben tener 
por fundadores de la Academia. En las Juntas, aunque trataban 
de diversas materias, siempre tuvieron como principal objetivo 
trabajar en un diccionario que fijara la lengua castellana y fuera 
de gran utilidad para la nación, con el propósito de elaborar 
después una Gramática y una Ortografía. Los propósitos se fueron 
cumpliendo, superando muchas dificultades: internas, a veces, 
como la exigua formación de los primeros académicos y la 
desidia de algunos en los trabajos encomendados; y externas, 
como la financiación o la incomprensión de ciertos intelectuales 
de la época. 

En un mundo en el que la superficialidad, la apariencia de 
saber y el descrédito de las normas se imponen sobre el estudio, 
la modestia y el prestigio de los legisladores, no es extraño que 
se pongan en tela de juicio los preceptos y recomendaciones 
académicos. Más aún: cuando todos pretenden no solo opinar 
sobre cuestiones lingüísticas, sino imponer sus opiniones 
convirtiéndolas en leyes, la lengua corre el peligro de perderse 
en vanas discusiones ideológicas. Aquí convendría aplicar el 
refrán que dice: “Zapatero, a tus zapatos”. De esta manera, a 
nadie, por más ministro que sea, se le ocurriría aconsejar a la 
RAE que introdujera el término miembra, pongo por caso, para 
referirse a una mujer que forma parte de un todo, ni persono para 
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referirse a un individuo de la especie humana. Que persona sea un 
sustantivo femenino no quiere decir que todas las personas sean 
mujeres; lo mismo sucede con el sustantivo masculino miembro: 
se puede referir tanto a hombres como a mujeres. 

Hay instituciones que aspiran a conseguir el poder sea como 
fuere. Y un instrumento para conseguirlo es el lenguaje. Hasta 
ahora, la RAE y la ASALE siguen velando por la unidad del 
español. El antiguo lema académico de “limpia, fija y da 
esplendor” se ha enriquecido con el término “unifica”. La labor 
académica —con sus luces y sus sombras— en este primer 
cuarto de siglo no se ha doblegado ante la vara de tantas voces 
que abogan por adquirir el dominio lingüístico de los 
ciudadanos, sin más pretensión que instrumentalizar la lengua a 
su conveniencia. Por ahora, los académicos de todos los países 
donde se habla español comparten, en general, su amor por 
nuestro idioma y lo manifiestan en continuos estudios, donde 
siempre está presente, quizá ahora más que nunca, la forma de 
hablar del pueblo, recordando las palabras que escribió Valdés 
en el siglo XVI: 

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el 
estilo que tengo me es natural, y sin afetación ninguna escrivo 
como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que 
sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo quanto más 
llanamente me es posible, porque a mi parecer en ninguna 
lengua stá bien la afetación (Valdés, 1969: 154). 
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UN LENGUAJE CLARO FRENTE A LA 
OSCURIDAD DEL PODER 

Luis Fernando Rodríguez Martínez 

INTRODUCCIÓN 

En este sentido, nuestra sentencia, de pleno, 945/2022, de 20 
de noviembre, tuvo en cuenta cuál era el bien jurídico protegido 
en estos litigios y declaró, confirmando lo declarado en las 
anteriores sentencias 671/2021, de 5 de octubre, y 604/2022, 
de 14 de septiembre, que lo que vulnera el derecho al honor no 
es que la cuantía de la deuda a que se ha dado publicidad (en el 
caso de esas sentencias, en un registro de morosos) sea 
incorrecta, sino que se dé al afectado por esa información el 
tratamiento de moroso, incumplidor de sus obligaciones 
dinerarias, sin serlo.1 

Este párrafo pertenece a una sentencia de un recurso de casación 
emitida por el Tribunal Supremo de la Sala de lo Civil de Madrid, 
con fecha de 12/11/2024. Se trata de la contestación a una 
apelación, pero no acaba de quedar claro el asunto principal y es 
necesario hacer una “traducción” a nuestro lenguaje (cuestión 
muy criticada por todos los estudiosos, especialmente puede 
verse en Muñoz Machado, 2023: 586). Así, el núcleo de este 
párrafo es que se había acusado de “moroso” a un señor. Pero 
esta información no se encuentra fácilmente, porque no está en 
su lugar más esperable y, además, porque el sujeto y el predicado 
del enunciado se encuentran muy separados. 

Si lo analizamos con unas herramientas informáticas que han 
aparecido en estos años, llegaremos a la conclusión de que el 
estilo de este párrafo es enrevesado y podría haberse escrito con 
más claridad. Es el caso del Índice Flesh-Szigrist, el Índice 

                                                           
1 (STS 5513/2024 - ECLI:ES:TS: 2024:5513 - Poder Judicial. Tomado de 
https://www.poderjudicial.es/search/DeActualidad/TS/Civil/) 
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INFLESZ o el Fernández Huerta (Bayés-Gil, 2024). Otras 
herramientas son Corpus y Repositorios en línea 
(www.um.es/languagecoropra/tag/ladex, https://eur-
lex.europa.eu). O bien, otras herramientas más avanzadas 
(www.mystilus.com, https://linguakit.com.es/supercorrector). 
Las recomendaciones que dan buscan atenuar las características 
que tradicionalmente se han asociado a “la oscuridad” (Da 
Cunha, 2020, pág. 125 y ss.). 

Una de esas herramientas es Clara, que califica el texto como 
claro en un 42%, “poco probable que sea claro”. Y podemos 
leer, después de haberlo pasado por el software algunos análisis: 
las frases son largas, no hay brevedad ni precisión, no usa 
palabras comunes ni conectores y no construye las frases con 
sujeto y predicado identificables 
(https://clara.comunicacionclara.com/). 

Otra herramienta, que usa la propia RAE, sirve para redactar 
textos jurídico-administrativos. Así, le podemos dar nuestros 
escritos y los mejora, o nos ayuda desde el principio. Las 
recomendaciones que podemos leer son: evitar los párrafos-
oración, incluir conectores al principio, dividir las oraciones 
largas, incluir listados, revisar los gerundios y participios y las 
nominalizaciones verbales (https://sistema-
artext.com/lenguaje-claro/texto-juridico-administrativo-
dirigido-a-la-ciudadania).  

Así pues, este párrafo, escrito por alguien con estudios 
superiores, es evidentemente mejorable. Parece que todos 
sabemos escribir, pero, como nos recuerdan los expertos, la 
escritura es un saber que aúna lo lingüístico, lo social y cultural 
y lo cognitivo. 

Escribir textos es, pues, una actividad sujeta a pautas y 
convenciones que no emanan solo de la lengua, sino que 
resultan externas —y, en cierto sentido, también ajenas— al 
propio sistema lingüístico (Escandell-Vidal, 2018). 
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La profesora Escandell sostiene que los párrafos deben 
responder a aspectos estructurales: una unidad temática y una 
estructura de tesis, desarrollo y cierre (que repite de forma fractal 
la del texto completo). Esto es “particularmente eficaz desde un 
punto de vista comunicativo” (120-130). Precisamente, el 
“fracaso comunicativo” es algo que se le achaca constantemente 
al lenguaje jurídico-administrativo. Se habla de una 
comunicación fallida entre un emisor que ostenta todo el poder 
y un receptor en un plano de inferioridad informativo y social, 
pues debe obedecer, cumplir lo que se le pide. La comunicación 
falla porque el que redacta no es competente, o porque el 
destinatario está poco formado, o por motivos intrínsecos a este 
lenguaje, que tradicionalmente se ha tildado de farragoso, 
excesivamente “autorreferencial” (Montolío Durán & Bayó Gil, 2024). 

La propia Administración no es ajena a estas críticas y ha 
puesto en marcha medidas para paliar estos defectos, 
especialmente desde 2001 y, sobre todo, desde 2017 (art. cit.), 
cuando se produce una “eclosión de iniciativas” hasta llegar 
incluso a la publicación de una norma ISO, la 24495-1, en la que 
se recomienda, además de lo visto más arriba, tener en cuenta a 
los destinatarios de estos textos para adecuar no sólo el lenguaje 
sino el formato de estos documentos. Se busca que los lectores 
puedan identificar lo principal, entender fácilmente lo que leen. 
Esto atañe al diseño, la estructura, el léxico, la sintaxis, incluso 
se pide usar un tono más respetuoso (Franganillo & García, 
2024). 

La importancia de estas medidas no es sólo cuestión de razón, 
sino que se ha aducido también un gran beneficio económico, 
ya que se reducen las gestiones (De la Peña, 2008). A todo ello 
se suma una mejora en la calidad de nuestra democracia y de 
nuestra sociedad. El lenguaje claro es una “ventaja estratégica 
que inspira confianza y credibilidad” (Franganillo & García, 
2024). 
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UN POCO DE CONTEXTO 

El lenguaje jurídico-administrativo es un tecnolecto, sociolecto o 
variedad lingüística especializada. La profesora Montolío lo 
llama burocratés (2003). Sus defectos se conocen desde antiguo y 
eran materia de estudio2. Podemos citar como ejemplo lo que se 
dice de él en un libro de texto: el lenguaje burocrático, que regula 
buena parte de la vida de los individuos se caracteriza por su 
“conservadurismo y su especialización”. Más aún: 

(…) en tiempos recientes, los poderes públicos se han 
propuesto iniciar un proceso de modernización del lenguaje 
(…) que contribuya a acercar la lengua jurídica y administrativa 
a los ciudadanos y a sus posibilidades de comprensión, es decir, 

a la lengua común” (Bosque I. (., 1999, págs. 248-249). 

Al parecer, la exigencia de claridad comienza en el ámbito del 
consumo, en los países de habla inglesa (Reino Unido y Estados 
Unidos promulgan decretos y leyes muy tempranos donde se 
exige claridad). En 1978, hay sentencias que obligan a los 
poderes públicos a redactar en un lenguaje sencillo (al parecer, 
el Gobierno de Churchill ya impuso medidas anteriormente). La 
Administración de Clinton continuó e impulsó este proceso y 
Obama, en 2010, impulsó el Memorandum on Plain Language y el 
Plain Writing Act (que ya habían aparecido en 1975 y 78), que 
buscaban una “escritura clara, concisa y bien organizada”. 
Menos conocidos, los suecos son pioneros en la puesta en 
marcha de un lenguaje claro desde la Administración. 
Contrataron a un lingüista y obligaron también al sector privado, 
creando incluso un sello de calidad. En Australia también hay 
buenos ejemplos (Starano, 2021). 

Por su parte, en España, en 2002, aparece una Carta de derechos 
ciudadanos ante la Justicia, así como leyes en 2013 y 2015. En 2017, 

                                                           
2 Lo más preocupante es que los ciudadanos, cuando emiten documentos en 
estos ámbitos, imitan el estilo de la Administración (Da Cunha, 2020, 74-75). 



Un lenguaje claro frente a la oscuridad del poder 

249 

la RAE colabora con el Ministerio de Justicia y redacta el Libro 
de estilo de la Justicia, libro que recoge la herencia de un Manual de 
estilo administrativo de 1990 y aparece una comisión para la 
Modernización del Lenguaje Jurídico (117), así como un 
Reglamento, el 2016/679 (Muñoz Machado, 2024, pág. 20 y ss.). 
No obstante, donde este movimiento es especialmente relevante 
es en los países de América (de hecho, esta importancia ha 
propiciado la creación de una Red Panhispánica para el lenguaje 
claro). Allí ha calado hondamente en la Administración y en 
organismos importantes. Para Ángela Vivanco, ministra de 
Chile, el acceso a la Justicia incluye tener toda la información, 
recibir respuestas y comprenderlas (Vivanco Martínez, 2023, 
pág. 596). Lo mismo se puede leer en otro artículo de esta 
sección de la Crónica de la lengua española 2022-2023: no es sólo 
recibir la información, sino garantizar su comprensión (Muñoz 
Tamayo, 2023). Este autor hace referencia a iniciativas como la 
Ley Fácil, en Chile; la Ley Simple, en Argentina; la Ley en tu 
lengua, en Uruguay. En todos los casos, se trata de 
simplificaciones y “traducciones” de leyes que pueden 
consultarse íntegramente, porque aparecen referenciadas, en 
textos de gran claridad (624-625). 

MÁS QUE UN MERO LENGUAJE 

Lo idóneo no es hablar de un “lenguaje de la especialidad” sino 
de un “discurso especializado” en el que destaca la “densidad” 
(Cabré Castellví, 2024, pág. 3). Ya hemos aludido antes a esos 
otros aspectos más allá de lo lingüístico, que llevan décadas 
cobrando importancia en los estudios de lenguas. Se lo llamó 
pragmática y considera que las lenguas no son sistemas abstractos, 
sino que se debe hablar de lenguas situadas, lenguas-en-uso. 
Recordemos algo ya dicho, la misma Guía que ha publicado la 
RAE comienza su estudio sobre el lenguaje claro afirmando que 
la falta de claridad afecta al éxito de la comunicación (RAE 
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ASALE, Guía). Y esa falta de claridad afectaba a los 
conocimientos de emisor y receptor. De ahí que sea más 
apropiado hablar de comunicación clara, más que de lenguaje claro. 
Efectivamente, la claridad es, junto con las propiedades que 
deben cumplir los textos (adecuación, coherencia y cohesión) la 
garantía de éxito en todo acto de comunicación. Si falla, se puede 
producir una brecha social de consecuencias graves3. Los 
expertos hacen referencia a la gravedad de situaciones en las que 
un ciudadano no entiende las leyes, las facturas, prospectos o 
informes médicos, etc. Es más, para algunos (Starano, 2021), 
esta falta de comprensión se suma a una más general, la falta de 
competencia lectora, que afecta a un 30% de personas, que no 
pueden desenvolverse plenamente en sociedad. 

Por otro lado, en toda comunicación, el contexto no es algo 
fijo (tiene elementos que se dan por sabidos y otros que se van 
construyendo). Se agrupan aquí las normas y conocimientos 
sociales, enciclopédicos se llaman. Se ha subrayado últimamente que 
estos textos no van en una sola dirección, sino que solicitan 
respuestas del receptor, actuaciones del ciudadano. De ahí que 
se afirme que el emisor, la Administración o la Justicia, deban 
salir de su “solipsismo” (Montolío Durán, 2023). Incluso las 
sentencias no pueden ser consideradas textos monológicos, sino 
dialógicos (Ballarín, 2023, pág. 733). Y esto obliga a considerar 
siempre al destinatario (como ya se ha dicho y se volverá a decir). 

Aumenta, por tanto, la obligación de la Administración de 
mejorar el estilo de estas comunicaciones. Los autores hablan de 
un giro lingüístico que revierta uno de los aspectos de estos textos: 
la distancia insalvable entre emisor y receptor (De Miguel, 2000). 

Este cambio de paradigma implica, al menos, utilizar un estilo 
sencillo, claro y directo; centrarse en el propósito comunicativo 

                                                           
3 El concepto de “brecha” ha sido estudiado desde distintos ámbitos, pues se 
considera un síntoma de grave deterioro de nuestras sociedades. 
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de lo que se dice o escribe con el fin de simplificar los trámites 
y, fundamentalmente, promover un cambio cultural donde lo 
complejo e imbricado deje de estar sobrevalorado. (Da Cunha, 
2020, pág. 45) 

OSCURIDAD Y PODER 

“Oscuro” es lo opuesto a inteligible. ¿De dónde proviene la 
oscuridad? En opinión del director de la Academia, del 
vocabulario, pero sobre todo del uso de fórmulas, de giros 
estereotipados y expresiones fijadas. Es un lenguaje arcaizante, 
del que se puede alegar que exige precisión, de ahí ese uso de la 
terminología y de las referencias legales. Pero, Muñoz Machado 
sostiene que hay que equilibrar esa exactitud con la claridad 
(2004: 20). El requisito de transparencia es una garantía para los 
ciudadanos (p.84). 
No obstante, más que de “entender”, deberíamos hablar d 

“comprender” (Carretero, 2024). Esta autora recoge unas 
palabras de Ángel Gabilondo, por aquel entonces Defensor del 
Pueblo, pero siempre profesor de filosofía: 

(…) y, sin embargo, comprender tiene más que ver con abrazar, 
con incluir, más con acoger a quien escucha, tiene más que ver 
con la hospitalidad. Es verdad que viene muy bien entender 
para poder comprender, pero es verdad también que quedarse 
en el entender no siempre nos ayuda a comprender (apud. 
Carretero: 35). 

El “discurso de poder” 

Lo más inquietante del caso es que esta oscuridad no parece algo 
casual. Al menos, no podemos decir que no se hayan dado 
cuenta, a la luz de las muchas denuncias de los expertos. Quizá 
sea algo buscado, para presumir de estar en una posición 
elevada. O para demostrar fuerza. Se trata de un ejercicio de 
presuntuosidad. Como bien dice el profesor Pascual, la claridad 
debe unirse a la verdad, a la elaboración del pensamiento, tal y 
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como afirmaba Descartes (Pascual, 2023, pág. 685). Enemigos 
de la claridad, según sostiene Pascual, son la “equivocidad”, la 
“espesura”, el “intrincado estilo”. Así pues, se hace necesario 
buscar un lenguaje nuevo. 

Por lo tanto, casi podríamos decir que la oscuridad es la base 
de un discurso de poder, buscado premeditadamente. Es ese 
burocratés al que aludíamos antes, una “antilengua” de 
referencias altisonantes para el emisor e impersonales, 
“invisibles” para el receptor. Es un “artilugio de exclusión” 
(Montolío Durán, 2023). Alguien que ha estudiado mucho esta 
dimensión del lenguaje es el profesor Van Dijk, que afirma que 
las élites ejercen su poder a través del lenguaje (Van Dijk, 2015). 
Todo discurso implica una interacción social, como hemos visto 
más arriba. Esto conlleva modificaciones en nuestro 
conocimiento del mundo y en el contexto sociodiscursivo.  

En relación con esto, Van Dijk aclara que el poder tiene que 
ver con el “control”: leyes, reglamentos, órdenes, etc. Y eso es 
particularmente acuciante si, como dice la profesora Montolío, 
tenemos en cuenta que la Administración es “la más importante 
máquina de producción discursiva de nuestra sociedad” (art.cit.). 
Dominar el famoso “relato” implica dominar el conocimiento, 
manipular. Las clases dominantes poseen el acceso al discurso 
de poder, cuando lo consiguen los grupos dominados se ejerce 
un “contrapoder” (Van Dijk, 2015). 

El caudal de conocimientos que intervienen en la 
comunicación es la llamada “memoria semántica” (Van Dijk, 
2015), uno de cuyos apartados o secciones es la ideología. 
Precisamente, esta ideología es la base de estos textos, altamente 
argumentativos. Es conocido que la argumentación se sostiene 
por las creencias, valores y experiencias de los ciudadanos. Por 
ello, todo contexto es interpersonal y se negocia 
constantemente: se busca la adhesión, y “siempre trata de 
modificar un estado de cosas preexistente” (Castellón Alcalá, 
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2004). Esta autora clasifica estos textos como “actos directivos” 
de contenido “prescriptivo” (pág. 66). Ya hemos mencionado la 
responsabilidad de la Administración. Sin embargo, como 
afirma más abajo, el problema está en que hay poca 
argumentación, lo que predomina es ese ordenamiento de la 
realidad (pág. 69). La profesora Castellón analiza varios géneros 
textuales de este lenguaje y sostiene que la mención a las leyes 
no es una verdadera argumentación, sino más bien elementos 
que conducen al acatamiento. Lo más que podemos hacer es 
elevar “suplicatorios”. 

Se trata de discursos que cambian la sociedad (Montolío, 
2023), porque nosotros hemos dado esa potestad a las 
instituciones, pero que, luego, nos escamotean con ese estilo 
abstruso. Los ciudadanos parecemos “infantes”, carentes de voz 
y lengua, lo cual nos hace vulnerables y nos imposibilita ejercer 
nuestros derechos, sólo nos impele a cumplir con nuestras 
obligaciones. En un estudio de la profesora De Miguel se aclara 
que el mensaje es el causante de esa relación emisor/receptor. 
Por su parte, el profesor Sarmiento afirma que la impersonalidad 
de estos escritos y el papel pasivo del receptor son claves de 
estos textos, ya que provocan esa mencionada deficiente 
interacción verbal (Sarmiento, 2005). 

La profesora Montolío y, mucho antes, Luis Blanco de Tello 
reclaman reducir la “ampulosidad” de este lenguaje y la 
“pomposa y enfática solemnidad”, respectivamente. Esos 
“formulismos arcaicos en los que todavía palpita la idea de un 
poder absoluto” (Blanco de Tello, 1968). Este profesor denuncia 
que los avances de las “ciencias administrativas” no corren 
parejos a la necesidad de claridad y concisión del lenguaje. 
Recalca el autor eso ya dicho del “entramado de fórmulas” y “la 
hiperbólica estructura” que sirven a un estilo que pone al usuario 
en una posición de “humildad”. La Guía de la RAE menciona 
también esta actitud “coercitiva” y recomienda usar un tono más 
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cortés (pp. 47-48). Lo mismo la profesora De Miguel (2000), en 
un estudio ya clásico, pone el acento en cómo este tono es 
contrario a la información. Hay que cuidar lo emocional en estos 
lenguajes especializados, el tono (Bayés-Gil, 2024). La cortesía 
atañe a la “imagen” tanto del que pide o manda algo como del 
que tiene que obedecer. Y, precisamente, esta comunicación de 
la Administración entra dentro de lo que se ha llamado 
modalidad deóntica, que es la que atañe a las órdenes, deberes, 
peticiones, etc. (Polanco Martínez, 2024) 

La conclusión final del profesor Blanco, en lo que también 
coincide con las conclusiones de los estudios modernos es que, 
antes que acometer otras reformas, la reforma del lenguaje es la 
que permitiría desarrollar las otras, que buscan una 
Administración más cercana y comprensible. Hay que 
modernizar el estilo (pág. 16). 

BENEFICIOS DE LA CLARIDAD 

El profesor Sergio Luján Mora4 menciona algunos beneficios de 
gran importancia: mejorar las democracias con un adecuado 
acceso a la información, disminuir la insatisfacción, la ansiedad, 
aumentar la transparencia, es facilitador y hace fácil lo difícil. 
Más todavía, la claridad conseguiría un mayor alcance de los 
mensajes (leyes, decretos, proclamaciones, avisos, etc.); ahorro 
de tiempo y dinero (pues no hará falta que nadie nos lo explique, 
los usuarios podrán hacer sus gestiones con facilidad y a la 
primera); mayor seguridad y efectividad; se evitan conflictos 
innecesarios, se favorece la inclusión y se potencia la confianza 
en el sistema (Guía: 29). 

Recomiendo visitar la página web de una organización que 
aparece con el poético nombre de “Prodigioso volcán” 

                                                           
4 Podemos leerlo en la web, en el artículo de este profesor de la Universidad 
de Alicante: “La Administración pública debe usar el lenguaje del ciudadano, 
no el de la Administración”. 
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(https://www.prodigiosovolcan.com/) y que se muestra muy 
activa social y políticamente. En esta página podemos navegar 
desde aspectos generales hasta una sección específica de 
“Comunicación clara”. Ya he mencionado en la introducción la 
herramienta informática Clara, que ayuda a medir si un texto está 
escrito con claridad o no. Pues bien, han estudiado 760 
documentos de gestiones habituales y han concluido lo 
siguiente: el 78% de los textos analizados no son claros. 
Algunos, muy habituales: certificados de nacimiento, defunción, 
solicitudes, etc. alcanzan un porcentaje de un 85%. Las 
solicitudes de becas, ayudas o subvenciones (recordemos las 
informaciones surgidas a raíz de la DANA que asoló Valencia) 
son oscuras en un 97%. Si tienen que ver con el empleo, un 82% 
de los documentos no son fáciles de entender. Frente a ellos, por 
aportar un matiz esperanzador, están los documentos 
relacionados con la COVID, que eran mayoritariamente claros. 
También hay que decir que el Ministerio de Educación ha 
clarificado enormemente la web de solicitudes de becas. 

En uno de los directorios de la web de esta organización 
aparecen los Objetivos de Desarrollo Sostenible. Y ellos han 
añadido el ODS 18, específico para “una comunicación clara, 
ética y sostenible”. No es un objetivo baladí en su opinión, pues 
afirman que “aclarará los 17 restantes, ayudará a cerrar la brecha 
que existe entre la información y la acción”. De la misma 
opinión es la profesora Starano, que también vincula la claridad 
con los ODS para “no dejar a nadie atrás” (2021). 

DE LO JURÍDICO-ADMINISTRATIVO A OTROS 
ÁMBITOS 

Del ámbito jurídico-administrativo, la exigencia de claridad ha 
ido pasando a otros ámbitos caracterizados por un lenguaje 
especializado. Es el caso de la empresa: facturas, contratos, etc. 
De la medicina: informes, recetas, prospectos y guías y folletos 
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informativos. O la religión: los textos litúrgicos o teológicos. Por 
supuesto, también se ha visto afectado el mundo de la política, 
cuyo lenguaje califica la Guía de la RAE como “lenguaje de 
madera” por la vacuidad y la indeterminación, así como por la 
voluntaria oscuridad. Y, finalmente, el ámbito de la ciencia y de 
lo digital (RAE ASALE, 2024, págs. 45-59). 

Al hilo de lo digital, aunque ya lo hemos mencionado, nos 
gustaría insistir aquí en que también la claridad ha saltado al 
diseño de los documentos. Se habla de accesibilidad de los textos, 
que es el complemento perfecto para la claridad, pero que no es 
lo mismo: claridad hace referencia a lo lingüístico y discursivo, 
mientras que accesibilidad hace referencia a superar esos 
impedimentos fácticos, materiales y que no sólo atañen a 
personas con alguna discapacidad, sino a otras, tantas hoy en día, 
que no saben usar herramientas digitales. Se busca un “diseño 
universal”, fácil, útil para todos, intuitivo, perceptible, flexible, 
de bajo esfuerzo físico (Guía, pág. 143). Se habla de la 
“usabilidad”, de la “lecturabilidad”, lo cual atañe a elementos 
como la tipografía, el uso de imágenes y audios, el diseño, el uso 
de ejemplos, la brevedad y sencillez de oraciones y párrafos, etc. 
Esto conlleva la necesidad de trabajar en equipo en todas las 
fases de creación de los documentos (Matamala, 2024): 
planificación, contenidos, textualización y revisión. 

CARACTERÍSTICAS LINGÜÍSTICAS Y 
RECOMENDACIONES 

En realidad, todos los lenguajes técnicos adolecen de unas 
mismas características que los vuelven oscuros. Además, la 
situación comunicativa también condicionaba, según hemos 
recalcado, estos lenguajes (García García, 2016). Para otros 
autores, en cambio, la diferencia entre un lenguaje de 
especialidad y la lengua común no es tanto cualitativa como 
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cuantitativa, es decir, la densidad de elementos como 
tecnicismos, pasivas, gerundios, etc. (Sánchez Jiménez, 2015). 

Lo que primero se aprecia es un vocabulario técnico, plagado 
además de latinismos y sustantivos abstractos, arcaísmos y 
expresiones poco usadas en la lengua común. Por otro lado, es 
un estilo que gusta de las palabras derivadas y locuciones de todo 
tipo. Todo ello crea “pesadez”, una densidad conceptual 
excesiva. Además, muchos de los vocablos tienen una forma 
más simple, que suele ser preferible: influir en vez de influenciar.  

A medio camino entre lo léxico y lo sintáctico, siempre se ha 
criticado el uso de ciertas preposiciones y del gerundio en el 
lenguaje jurídico administrativo. Sobre todo, el uso incorrecto 
del gerundio, con valor de posterioridad. Pero es que el abuso 
de esta forma verbal es tan grande, que se recomienda sustituirlo 
por oraciones relativas o incluso coordinadas, que son las 
estructuras más transparentes. 

Cuestión aparte es el uso del “lenguaje inclusivo”, que atañe 
al género masculino con valor general. Desde distintas 
instituciones se pide reformar esto para visibilizar a la mujer 
convenientemente. La RAE es sensible a ello, pero pide 
moderación en el empleo de soluciones como la doble mención 
o el uso de sustantivos abstractos o colectivos, que ya hemos 
visto que crean pesadez en el estilo. 

Respecto a la semántica, se suele criticar la indeterminación 
de este lenguaje, además del tono excesivamente frío e 
impersonal. Es difícil a veces identificar los referentes del 
discurso, por no hablar de la ambigüedad que lo caracteriza. Se 
abusa de expresiones que producen implícitos difíciles de 
interpretar. Y, finalmente, se critican las expresiones ya 
mencionadas que producen un estilo pomposo, poco natural 
(Guía: 122). 

Desde un punto de vista sintáctico, lo más importante es 
evitar los párrafos constituidos por una sola oración, 
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unioracionales. Por otro lado, también se critica el abuso en el 
empleo de construcciones pasivas, algunas incorrectas como la 
construcción con se + complemento agente. Igualmente excesivo es 
el empleo de nominalizaciones (sustantivos derivados de verbos 
en lugar de usar esos mismos verbos). Esto puede dar lugar a 
ambigüedades: La denuncia del vecino del administrador. Un lugar 
común en las críticas es hacer ver la separación entre miembros 
de una oración que deben estar próximos: sujeto y predicado, 
núcleos y complementos, oraciones de relativo y sus 
antecedentes. 

¿Qué es lo que suele separar estos elementos? Los incisos. Sin 
duda esta es la característica, junto con los párrafos de una 
oración y los tecnicismos, más sobresaliente. Hay que evitar esos 
incisos marginales que tanto abundan, la anteposición frecuente 
de los complementos o su alejamiento de las palabras a las que 
se refieren, sus núcleos, hay que dividir mejor los párrafos y 
oraciones empleadas (Guía, pág. 104). 

Se recomienda la concisión, la brevedad, la naturalidad, 
separar más las oraciones, evitar el estilo acumulativo de esos 
incisos. Así pues, leemos que sería buena idea extraer toda esta 
información secundaria y destacarla en apartados titulados con 
claridad (Castellón Alcalá, 2004) o, incluso llevar al pie de página 
(Ballarín, 2023). El Informe de la comisión para la modernización del 
lenguaje jurídico recomienda, más concretamente, que los incisos 
de tiempo, causa, condición o concesión vayan al principio 
(como elementos de tópico que suelen ser) y los de explicación 
o justificación, al final5.  

El estudio más importante a propósito de estos incisos es el 
de la profesora Forment (2024). En este artículo se refrenda el 
hecho de que los incisos constituyen elementos periféricos, 

                                                           
5 Otra clasificación de los incisos la ofrece la profesora Forment: de tópico o 
marco, explicativos, identificadores, informaciones oblicuas/datos 
complementarios, entre otros (126-127). 
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complementarios, explicativos o aclaratorios. Además, poseen 
autonomía sintáctica y un valor pragmático variado: mitigar 
aserciones, referir a otros discursos, potenciar la argumentación. 
A pesar de todo, suponen una desviación del tema del párrafo, 
lo cual los hace prescindibles. Sin embargo, cuando aclaran o 
precisan, cuando hacen referencia a leyes, etc. se recomienda 
mantenerlos limitando su número y extensión, estudiando su 
posición y señalándolos adecuadamente (parece que apunta a la 
posibilidad de separarlos en notas o anexos o secciones 
específicas). La clave es “evitar interrumpir la idea principal de 
la oración” (Forment Fernández, 2024). 

Si pasamos a las características textuales, se recomienda 
ajustarse al tema y respetar las características de los textos 
(descriptivos, narrativos, expositivos y argumentativos). En 
relación con lo visto anteriormente, se recomienda no divagar, 
no cambiar de tema abruptamente, no introducir digresiones que 
dificulten la lectura. 

Es interesante aclarar que la oscuridad de estos textos no sólo 
se da en el interior, sino también en la propia clasificación 
genérica. Recomiendo leer el artículo de las profesoras Pistola y 
Viñuales-Ferreiro para que veamos la cantidad de géneros 
textuales que hay. Pero, lo más grave, es que algunos parecen lo 
mismo: “certificación” y “certificado”; “circular” y “orden de 
servicio”; “comunicación”, “oficio”. Otros son iguales, pero se 
llaman de distinta forma según si lo emite la Administración o 
nosotros: “Propuesta de resolución/Propuesta de acuerdo”. 
Interesa también, decir que los géneros se clasifican 
modernamente en virtud del emisor y receptor. Así, hay géneros 
propios de Administración a Administración, de Administración 
a ciudadanos y viceversa (Pistola & Viñuales-Ferreiro, 2021).  

La cuestión de los géneros textuales es más importante de lo 
que pensamos, pues el género textual es un racimo de 
convenciones que nos permite no sólo escribir, sino interpretar 
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los textos. Y también se da cierta oscuridad en su delimitación, 
ya que se da el trasvase de géneros con mucha frecuencia (Da 
Cunha, 2020)6. 

FINAL 

El lenguaje claro es “la puerta de entrada a la democracia” 
(Starano, 2021), que el ciudadano encuentre lo que necesita o 
busca y pueda usarlo (Bejarano Bejarano & Bernal Chávez, 
2021). Parece que las instituciones se hacen cargo de esto y, poco 
a poco, va reflejándose esta necesidad en los documentos 
oficiales. Así, el propio Ayuntamiento de Ciudad Real, en 
publicación oficial, entre otras cosas menciona lo siguiente: 

(…) 

Adoptar las medidas de gestión de la información que hagan fácil 
su localización y divulgación, así como su accesibilidad, 
interoperabilidad y calidad. 
(…) 

Publicar la información de una manera clara, estructurada y 
entendible para las personas.  
Calidad de la información: La información pública que se facilite a 
las personas debe ser veraz, fehaciente y actualizada. Asimismo, 
los responsables de la publicación adaptarán la información a 
publicar, dotándola de una estructura, presentación y redacción 
que facilite su completa comprensión por cualquier persona. 
(…) 

Compromiso de servicio: La provisión de información pública 
deberá ser en todo momento eficaz, rápida y de calidad, debiendo 
los empleados públicos municipales ayudar a las personas cuando 
éstas lo soliciten y manteniéndose un canal de comunicación 
específico entre la Entidad Local y los destinatarios de la 
información. (B.O.P. Ciudad Real Número 132 jueves, 13 de julio 
de 2017, n.  5216). 

                                                           
6 Esta autora clasifica los textos en Administración a ciudadano, Administración 
a Administración y ciudadano a Administración. Véase la misma opinión en 
Sánchez Jiménez. 
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Pero, más adelante, nos encontramos con esto: 

En cuanto a la identificación de este gobierno abierto y sus 
principios (transparencia, datos abiertos, participación, 
colaboración) con la administración local, no cabe ninguna 
duda. Gobierno abierto es aquel que se basa en la transparencia 
como medio para la mejor consecución del fin de involucrar a 
la ciudadanía en la participación y en la colaboración con lo 
público. El Gobierno Abierto se basa en la transparencia para 
llegar a la participación y la colaboración. Consideramos que es 
el momento de ser conscientes de que en la sociedad aparece 
un nuevo escenario tras la revolución de las tecnologías de la 
información y las comunicaciones a principios del siglo XXI. 
Un gobierno que no rinde cuentas ante el ciudadano no está 
legitimado ante el mismo. Dado que la Administración local es 
la administración más cercana al ciudadano y el cauce inmediato 
de participación de este en los asuntos públicos, parece ser sin 
duda la más idónea para la implantación del Gobierno abierto. 
Igualmente, se debe tener muy en cuenta que en el presente 
momento histórico dicha participación se materializa 
fundamentalmente a través de las tecnologías de la información 
y las comunicaciones (TIC), si bien no cabe ignorar 
mecanismos no necesariamente “tecnológicos” como la 
iniciativa popular (artículo 70 bis.2 de la Ley 7/1985, de 2 de 
abril) o los presupuestos participativos. (B.O.P. Ciudad Real 
Número 132 jueves, 13 de julio de 2017, n.  5216). 

Párrafo de 16 líneas y unas siete oraciones, que oscilan entre las 
50/58 palabras y otras más breves de 37 o incluso 16. Ya sólo 
estos números echarían por tierra los buenos propósitos de 
antes7. Pero veamos más despacio lo que ocurre aquí. 

                                                           
7 “Las recomendaciones internacionales para favorecer el uso de un lenguaje claro 
en la Administración, la Justicia y, en general, las instituciones proponen elaborar 
párrafos de no más de 150 palabras organizadas entre 3 y 8 oraciones. En 
cualquier caso, desaconsejan vivamente superar las 250 palabras por párrafo” 
(Estrella Montolío, Manual de escritura académica y profesional). 
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1.En cuanto a la identificación de este gobierno abierto y sus 
principios (transparencia, datos abiertos, participación, 
colaboración) con la administración local, no cabe ninguna 
duda. 

Con este enunciado hay que hacer como hacíamos con las 
traducciones del latín: empezar por el final. Se trata de un párrafo 
de la parte que adelanta los motivos por los que se adopta esta 
medida de “transparencia”. La misma ordenanza lo titula como 
“Exposición”. Una exposición se caracteriza por la claridad, la 
exactitud y la objetividad. Sin embargo, esto aquí no se da. En 
primer lugar, el marcador “En cuanto”, así al principio del 
párrafo, quiere encuadrar el asunto principal, sería el MARCO 
de este enunciado, y del párrafo entero. Lo que quiere decir es 
que, respecto a eso de ser transparentes, el gobierno local está 
de acuerdo, pero ha revuelto toda la sintaxis resultando oscuro 
y difícil. Podría haber sido En cuanto a identificar los principios del 
gobierno abierto con la administración local. Si nos fijamos en el 
cambio, hemos eliminado la nominalización “identificación” y, 
sobre todo, no hemos separado los dos miembros que hay que 
identificar: el gobierno abierto y la administración local, que, en 
nuestro enunciado, aparecen separados. No obstante, incluso su 
mención parece algo innecesaria, porque ya se ha dicho en los 
párrafos precedentes, y, además, introduce un inciso extenso, 
con una enumeración de cuatro elementos. 

Aún más grave resulta el hecho de la enorme desproporción 
que hay entre un MARCO extenso y con poca lógica sintáctica 
y un NÚCLEO brevísimo, que es la parte principal del 
enunciado, que además está mal escrito porque no especifica el 
complemento obligatorio del verbo: “no cabe ninguna duda” 
¿de qué? Se me dirá que de esa “identificación”.  Claro. En tal 
caso, el enunciado ya está rematadamente mal, porque pone la 
información destacada en un elemento donde no debería estar, 
porque el MARCO sirve para otras cosas. Esta información 
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destacada: foco o rema, debe estar en el NÚCLEO, justo donde 
debería, en el predicado. Quizá lo mejor habría sido empezar el 
párrafo con un NÚCLEO que presentara esta información en 
un enunciado de los que se conocen como remáticos, es decir, 
en los que todo es nuevo. Por ejemplo: No cabe ninguna duda de la 
identificación de la administración local con este gobierno abierto y sus 
principios. 

2.Gobierno abierto es aquel que se basa en la transparencia como 
medio para la mejor consecución del fin de involucrar a la 
ciudadanía en la participación y en la colaboración con lo 
público. 

Este segundo enunciado supone una definición del término que 
constituye el tema del párrafo, el “gobierno abierto”. Es un 
enunciado donde todo es NÚCLEO, pero que se tuerce a 
medida que vamos avanzando. Especialmente por la hinchazón 
retórica de “la transparencia como medio para la mejor 
consecución del fin”. Por no hablar de las nominalizaciones del 
final que fallan por el empleo tan conocido de los “binomios” 
(usar dos elementos cuando con uno sería bastante). ¿No podría 
haber sido Dicho gobierno abierto se basa en la transparencia para 
conseguir que la ciudadanía participe en lo público? “Dicho” porque 
acaba aparecer. Y todavía habría que cambiar “lo público”, que 
me parece una manera muy vulgar de referirse a la 
Administración. 

3.El Gobierno Abierto se basa en la transparencia para llegar a la 
participación y la colaboración. 

Este enunciado yo creo que no hacer falta ni que lo critique: la 
reiteración ya es abusiva. 

4.Consideramos que es el momento de ser conscientes de que en 
la sociedad aparece un nuevo escenario tras la revolución de las 
tecnologías de la información y las comunicaciones a principios 
del siglo XXI.  
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Esto supone un cambio de tema, que debería ser anunciado. Es 
un despropósito cómo se ha pasado de un tópico a otro. Está 
claro que podríamos relacionarlo con lo anterior, pero merecería 
no sólo un cambio de párrafo, sino incluso un conector que 
aclarase su aparición, o lo vinculase al tema anterior: Respecto a la 
necesidad de transparencia, hemos de ser consciente de que se está dando un 
nuevo escenario social (…). 

5.Un gobierno que no rinde cuentas ante el ciudadano no está 
legitimado ante el mismo. 

Este enunciado es ya el colmo del despropósito: no sólo por su 
brevedad, sino por su insustancialidad, por obvio. Además, 
desde un punto de vista retórico, no se sigue del anterior, sino 
que complementaría al número 2. Pero, nuevamente, además, el 
enunciado que sigue, el 6, debería ir antes, pues es el enunciado 
que justifica lo dicho en el NÚCLEO del 2. Eso mismo queda 
fijado en el MARCO, la cercanía entre la Administración local y 
el ciudadano, que es justo lo que justifica esa “identificación” 
anterior entre el gobierno abierto y el gobierno local. 

6.Dado que la Administración local es la administración más 
cercana al ciudadano y el cauce inmediato de participación de 
este en los asuntos públicos, parece ser sin duda la más idónea 
para la implantación del Gobierno abierto. 

7.Igualmente, se debe tener muy en cuenta que en el presente 
momento histórico dicha participación se materializa 
fundamentalmente a través de las tecnologías de la información 
y las comunicaciones (TIC), si bien no cabe ignorar 
mecanismos no necesariamente “tecnológicos” como la 
iniciativa popular (artículo 70 bis.2 de la Ley 7/1985, de 2 de 
abril) o los presupuestos participativos. 

Este enunciado 7, uno de los más extensos, establece su 
MARCO “Igualmente” no a partir del 6, que ya hemos dicho 
que está descolocado, sino del 4, donde se explicaba el nuevo 
paradigma social sumido en las tecnologías. Ese “Igualmente”, 
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que constituye el MARCO del enunciado, enlaza con el de la 
oración que expresa la información nueva en el NÚCLEO, la 
subordinada: “en el presente momento histórico”. Ambos 
aluden a ese nuevo “escenario” en una buena progresión lineal 
del tema, si no fuera porque lo interrumpen nada menos que dos 
enunciados, uno de ellos de 38 palabras. El final del párrafo sería 
un segundo NÚCLEO, que pretende hacer una concesión al 
primero: las tecnologías son clave, pero no hay que olvidar lo 
analógico. No obstante, dentro de este segundo NÚCLEO, hay 
dos paréntesis, incisos, claramente eliminables. 

Hinchazón estilística, desorden temático, sintaxis poco 
lógica, vacuidad e incisos eliminables. No se puede pedir más en 
16 líneas. Movería a risa, si no fuera porque nos sume en una 
triste oscuridad. 

Sin duda, sería conveniente revisar los pasos para una 
comunicación clara, que empieza por tener siempre presente al 
destinatario. 

 
Gráfico de elaboración propia a partir de la Guía de comunicación clara de la 

Comunidad de Madrid. 
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LA CLASIFICACIÓN SEMÁNTICA DE LOS 
COMPLEMENTOS PREDICATIVOS. EL 

CRITERIO DE OBLIGATORIEDAD1 

Manuel Villaoslada Naranjo  

INTRODUCCIÓN  

El estudio de los imprecisos límites entre la predicación primaria y 
la secundaria ha captado la atención de numerosos lingüistas desde 
las últimas décadas del siglo veinte hasta nuestros días. La 
complejidad de este asunto se refleja, principalmente, en las 
múltiples perspectivas —más amplias o más limitades— que se 
tienen del ATRIBUTO y en la confusa terminología existente sobre 
tales constituyentes, parte de ella heredada de la tradición gramatical. 
De acuerdo con Gutiérrez Ordóñez (1989:24), sostenemos que, 
tanto los predicados primarios (1) como los secundarios (2), se 
insertan dentro de la noción de ATRIBUTO —como distintas 
subclases de este—, en tanto que cumplen total o parcialmente los 
rasgos que lo caracterizan, a saber: (i) un grupo nominal, al que se le 
aplica una propiedad permanente o transitoria del atributo; (ii) un 
verbo, que funcione como nexo entre el atributo y el grupo nominal; 
y (iii) un predicado léxico carente de flexión verbal que se relacione 
con los elementos anteriores. 

(1) a. Nejat es [amiga de la chica de atrás]. 
b. Julia se puso [contenta] al aprobar el examen de lingüística. 

(2) a. Manuel vio [alterado] el partido de España contra Albania.  

La principal diferencia que presentan estas construcciones —
primarias y secundarias— reside en el significado léxico del verbo 
con el que aparecen. Teniendo en cuenta la carga semántica que 
estos poseen, podemos diferenciar tres tipos de atributos: (i) los 
                                                           
1 Este artículo es un extracto del Trabajo de Fin de Grado La clasificación semántica 
de los complementos predicativos de Manuel Villaoslada Naranjo dirigido por Juana 
Margarita Vivanco Gefaell. 
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atributos copulativos —o puros—, que son predicaciones primarias 
concurrentes con el verbo copulativo (ser); (ii) los atributos 
pseudocopulativos, o semicopulativos, que, al igual que las 
anteriores, son predicaciones que se relacionan con verbos 
pseudocopulativos transitivos e intransitivos; y (iii) los atributos 
predicativos, o, tradicionalmente, complementos predicativos, que 
son predicaciones secundarias subordinadas a predicados verbales 
primarios. En este trabajo, nos centraremos en el estudio descriptivo 
de este último tipo de atributo desde un punto de vista semántico y 
sintáctico. 

DEFINICIÓN 

Son numerosas las definiciones, así como los términos empleados 
por los lingüistas para esclarecer lo que actualmente puede 
entenderse como COMPLEMENTO PREDICATIVO. Al tratarse de un 
asunto sumamente controvertido, estos han diferido entre sí a la 
hora de establecer los rasgos semánticos y sintácticos que lo 
caracterizan. Partiendo de la propuesta teórica de Van der Auwera 
& Malchukov (2005) y José Luis Cifuentes Honrubia (2012), 
defendemos nuestra propia definición de predicativo en los 
siguientes términos: los complementos predicativos –o atributos 
predicativos– son predicados secundarios de estadio carentes de 
flexión verbal, que se encuentran subordinados a verbos 
semánticamente plenos —que expresan bien una acción bien un 
proceso—. Tales elementos, además, se caracterizan por modificar 
al predicado principal o primario y a uno de sus argumentos, 
típicamente el que ocupa la posición de sujeto o de complemento 
directo, al que atribuyen una propiedad transitoria. Por último, 
señalamos que la ausencia de tal constituyente no supone en ningún 
caso la agramaticalidad o la pérdida del significado original del 
segmento oracional. 

Nuestra definición comparte ciertos rasgos con otras anteriores, 
pero también presenta algunos que difieren de ellas. Presentamos, a 
continuación, las propuestas teóricas de la Gramática Descriptiva de la 
Lengua Española (1999) y la Nueva Gramática de la Lengua Española 
(2009). A partir de ellas, demostramos lo controvertidas que pueden 
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llegar a ser estas construcciones en la semántica y en la sintaxis. 
Comencemos por la definición de la GDLE (1999). Violeta 
Demonte y José Pascual estudiante este constituyente oracional 
dentro del marco teórico de la estructura argumental como una de 
las posibles participantes de la relación predicativa. Definen estos 
constituyentes como un tipo de modificador exigido (3a) o (3b) no 
por el predicado verbal, compatibles con las características 
semánticas de esta para su posible aparición en el segmento 
oracional. 

(3) a. Veo imposible el aprobado del examen de mañana. 
b. Beatriz escribió ilusionada una carta a su madrina. 

A nuestro juicio, estos constituyentes son, en realidad, estrictamente 
modificadores adjuntos (3b) y en ningún caso constituyentes 
obligatorios como aquí se propone. En cambio, consideramos que 
los del tipo (3a) no conforman predicaciones secundarias sino 
primarias concurrentes con verbos desemantizados. Dicho de otra 
forma, estos constituyentes obligatorios son el verdadero núcleo 
semántico del predicado oracional y no una construcción omisible 
subordinada a una principal. 

Por su parte, la RAE/ASALE (2009: §38.6) considera que estos 
constituyentes exigidos conforman una variante del atributo y, por 
tanto, les corresponde tal función sintáctica. Asimismo, establece 
que el distintivo del complemento predicativo respecto de otras 
variantes de atributos reside fundamentalmente en la naturaleza del 
predicado verbal con el que aparece. Estos sintagmas se predican de 
un grupo nominal o de una oración (que ocupan la posición de 
sujeto, de complemento directo, de complemento de régimen o de 
complemento indirecto), exclusivamente, a través de un verbo 
pleno. A diferencia del resto de atributos, estos complementos 
constituyen una predicación secundaria que se encuentra 
subordinada al significado de la primaria.  

Surge en tal caso la siguiente pregunta: ¿se les puede aplicar, 
entonces, al complemento predicativo y al atributo el concepto de 
“función sintáctica” en la misma medida que al resto de funciones 
(CD, SUJETO, CI, etc.)?  Por su puesto, todo elemento oracional tiene 
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una función; sin embargo, en este caso, la gramática tradicional 
esconde el hecho clave de que estos elementos tienen contenidos 
proposicionales, i.e., son predicados, “designan estados o 
propiedades, en los que intervienen varios participantes” 
(RAE/ASALE, 2009:1.12e) y, como tales, se asemejan a oraciones 
subordinadas, aun sin verbo flexionado. En definitiva, señalamos 
que el atributo (predicado primario) no tiene otra función que la de 
núcleo del predicado, mientras que el complemento predicativo 
(predicación secundaria subordinada a una primaria) es un adjunto 
proposicional que comparte un argumento con el predicado 
primario que se subordina. A pesar de ellos, creemos que es 
conveniente el empleo del término atributo, para designar tales 
construcciones, en tanto que permite diferenciarlos de aquellos que 
sí cuentan con flexión verbal, que denotan procesos y acciones. 

LA CLASIFICACIÓN SEMÁNTICA DE VIOLETA 
DEMONTE Y PASCUAL JOSÉ MASULLO EN LA 
GRAMÁTICA DESCRIPTIVA DE LA LENGUA 
ESPAÑOLA 

Los complementos predicativos no seleccionados son predicados 
episódicos o de estadio semánticamente compatibles con el 
predicado primario del segmento oracional. Estos constituyentes 
modifican sintagmas nominales escogidos por dicho predicado, 
atribuyéndoles en todos los casos una propiedad transitoria, i.e., una 
que implica cambio y que está sujeta a limitaciones temporales. 
Como adelantábamos, este tipo de construcciones han sido 
divididas, a su vez, en dos subgrupos: (i) los complementos 
predicativos descriptivos (4a) y los complementos predicativos de la 
manera del estado final (4b) y de reiteración (4c).  

(4) a. Laura paseaba distraída. 
b. María pintó su habitación de blanco. 
c. La cebolla se corta pequeñita. 

Los complementos predicativos descriptivos, según Demonte y 
Masullo, “caracterizan situaciones momentáneas o transitorias: 
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describen el estado en el que se encuentra un objeto en el momento 
del desarrollo de la acción expresada por el predicado” (1999:2474). 
Estos predicativos pueden modificar tanto sintagmas nominales que 
ocupan la posición de sujeto como aquellos que ocupan la de 
complemento directo. Los primeros se pueden combinar con todos 
todas las subclases de verbos transitivos episódicos, así como con 
verbos en oraciones intransitivas; mientras que los segundos son 
construcciones sintácticas mucho más restringidas, en tanto en 
cuanto que el predicado secundario y el verbo principal también 
deben poder conformar un “predicado complejo”, i.e., una única 
unidad semántica. En consecuencia, este último tipo de predicativo 
se relaciona con escasas subclases de verbos transitivos, a saber: (i) 
con verbos de cambio de estado y de lugar (5a); (ii) con verbos de 
juicio y percepción (5b); y (iii) con verbos 
designativos/denominativos (5c) y caracterizadores:  

(5) a. Marta bebió [CD la leche] [CPVO caliente]. 
b. María prefiere [CD la leche] [CPVO caliente]. 
c. Nombraron [CD a Julia] [CPVO delegada del cuarto curso]. 

En cuanto a los complementos predicativos de manera del estado 
final (6b) y de reiteración del estado final (6c), construcciones 
bastante restringidas en el español, son semejantes a los 
complementos predicativos resultativos del inglés (6a), que tienden 
a relacionarse con verbos que “describen un proceso causal cuyo 
resultado se expresa precisamente mediante el predicativo 
resultativo” (Demonte & Masullo, 1999: §38.2.2.).  

(6) a. Lledó cut the paper into small pieces. (‘Lledó cortó el papel en 
trozos pequeños’). 
b. Marta pintó su habitación de blanco. 
c. Mi madre pica las verduras bien chiquititas. 

Las construcciones de los ejemplos (6b) y (6c) pueden considerarse 
“casi excepciones léxicas” (Demonte & Masullo, 1999: §38.2.2.). 
Los complementos predicativos del tipo de (6b) se relacionan 
exclusivamente con verbos de proceso. Asimismo, debemos 
mencionar que la incorporación de este constituyente opcional al 



Manuel Villaoslada Naranjo 

274 

segmento oracional convierte estos predicados atélicos (Pintar una 
habitación) en télicos, i.e., en realizaciones. En cuanto a los del tipo 
de (6c), estos predicativos, que aparecen con verbos de estado y 
creación, se refieren al estado final anteriormente ya expresado por 
el predicado principal (el picado es en trozos muy pequeños), i.e., 
son predicados secundarios cognados que no expresan resultado, 
debido a que este fue expresado por el evento que denota el verbo.  

En cuanto a los complementos predicativos seleccionados 
léxicamente por el predicado verbal, estas construcciones, son para 
Demonte y Masullo (1999), predicados secundarios no omisibles en 
la oración. Estos, a diferencia de los anteriores, pueden atribuir bien 
propiedades permanentes bien transitorias al sintagma nominal que 
ocupa la posición de sujeto o de objeto directo. Estos lingüistas 
señalan que las subclases de verbos que los admiten tienen una 
propiedad en común: “un sentido incompleto que se cierra con el 
complemento predicativo” (1999: §38.3.1., 2499).  

Además, cabe advertir que estos verbos tienden a cambiar su 
significado cuando seleccionan estos predicados secundarios (7a 
frente 7b). En ejemplos como (7b), el verbo considerar selecciona 
proposiciones. En esta oración, el predicado principal escoge como 
constituyente obligatorio una CLÁUSULA MÍNIMA, i.e., una estructura 
de carácter proposicional, en la que se establece una relación sujeto-
predicado sin especificación de modo, tiempo y aspecto entre el 
complemento predicativo “mi mejor amiga” y el sintagma nominal 
“Paula”, su sujeto semántico, <Paula + mi mejor amiga>. Por 
último, destacaremos que este tipo de estructuras aceptan la 
paráfrasis mediante cláusula completiva conjugada (7c): 

(7) a. Considero a Paula ~ Estimar a Paula. 
b. Considero a Paula mi mejor amiga. 
c. Considero [CLAÚSULA COMPLETIVA CONJUGADA que Paula es mi 
mejor amiga]. 

Según Violeta Demonte y Pascual José Masullo, este tipo de 
constituyente obligatorio en la oración puede parecer con las 
siguientes clases de verbos: (i) con verbos que selecciona un 
proposición, expresada mediante una cláusula mínima, (8): 
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epistémicos (8a), declarativos (8b), “de orientación prospectiva” o 
“creadores del mundo” (8c), verbos de volición (8d) y verbos 
causativos (18e); (ii) con verbos de apoyo o soporte (9); y (iii) con 
verbos intransitivos: verbos pseudocopulativos (10) e introducidos 
por preposición.  

(8) a. La profesora de matemáticas consideró erróneo el resultado. 
b. El vecino fue considerado culpable. 
c. En el sueño de anoche, me imagina de vacaciones. 
d. Quiero la pizza fría. 
e. Tu regalo me ha hecho muy feliz. 

(9) Vicente y Fernando tenían las manos sucias. 
(10) Juan se puso borracho en la cena. 

En resumen: (i) los complementos predicativos obligatorios 
orientados al sujeto —e incluso los de objeto directo— no 
constituyen predicaciones secundarias, sino primarias, debido a que 
los verbos, con los que concurren, presentan un significado léxico 
muy vago; (ii) los complementos predicativos descriptivos 
orientados al complementos directo no conforman una unidad 
léxica cuando concurren con verbos plenos, debido a que estos 
últimos no pierden su significado léxico con la ausencia de tales 
constituyentes; (iii) los constituyentes que concurren con verbos 
denominativos, designativos y caracterizadores, de percepción y 
juicio, conforman predicados complejos y, por tanto, su lugar se 
encuentra con el resto de predicados obligatorios.  

ANÁLISIS Y PROPUESTA SOBRE LA CLASIFICACIÓN 
SEMÁNTICA DE LA GRAMÁTICA DESCRIPTIVA DE 
LA LENGUA ESPAÑOLA  

Los complementos predicativos orientados al sujeto: el caso 
de las construcciones pseudocopulativas 

A diferencia de la propuesta de la GDLE, Silvia Gumiel (2005) y la 
RAE-ASALE (2009) prescinden de los complementos predicativos 
orientados al sujeto en su clasificación semántica centrada en el 
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criterio de obligatoriedad. Demonte y Masullo presentan estos 
constituyentes como predicados secundarios exigidos, que se 
encuentran subordinados a un predicado principal —verbo 
pseudocopulativo—. Como vemos en (20), según estos autores, el 
predicado principal ponerse conforma una unidad léxica, o predicado 
complejo, con el predicado secundario feliz, que “especifica 
precisamente el cambio de estado” (Demonte y Masullo, 1999: 
§38.3.4.1.). Asimismo, apuntan que la ausencia de este constituyente 
supone la agramaticalidad del segmento oracional, de ahí que se 
considere obligatorio. 

Por su parte, Silvia Gumiel (2005), Vander der Auwera 
Malchukov (2005), la RAE/ASALE (2009), Cifuentes Honrubia 
(2012) y Lise Van Gorp (2017) asumen que estos constituyentes son 
construcciones exclusivamente “potestativas”, opcionales, debido a 
que los “obligatorios [del sujeto]” son característicos de las 
construcciones semicopulativas” (RAE/ASALE, 2009: §39.7d). Por 
lo tanto, en lo sucesivo, tratamos tales elementos como un tipo 
distinto de atributo: un predicado primario que se caracteriza por 
aparecer con verbos que “están a medio camino entre las 
construcciones copulativas y las construcciones predicativas” 
(Gorp,2017:82). 

Los complementos predicativos orientado al complemento 
directo: el caso de los verbos denominativos y los verbos de 
percepción 

Como adelantábamos, Violeta Demonte y Pascua José Masullo, en 
descuerdo con otros autores de la GDLE —Héctor Campos (1999: 
§24.2.3)—, sostienen que los complementos predicativos que 
concurren con verbos denominativos y con los verbos de 
percepción no deben considerarse constituyentes obligatorios. Ello 
se debe a que estos presentan los rasgos característicos de los 
predicativos descriptivos, a saber: (i) la posibilidad de ser elididos sin 
apenas merma de significado oracional original y (ii) la carencia de 
contenido proposicional en la relación establecida entre el 
predicativo y su sujeto semántico. Por el contrario, Silvia Gumiel 
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(2005), si bien parte de la propuesta de tales lingüistas, diverge en 
este último punto e inserta este tipo de constituyentes dentro del 
grupo de los obligatorios en su propuesta de clasificación. Debido a 
la diversidad de las propuestas teóricas y la falta de consenso hasta 
el momento, denomina a estos constituyentes “complementos 
predicativos a medio camino entre los exigidos y los no exigidos” 
(Gumiel, 2005:60).  

Aunque establece este término considera, al igual que la 
RAE/ASALE (2009: §38.7p), que la aparición de los predicativos 
que concurren con verbos denominativos es obligatoria, dado que 
la ausencia de este no conlleva la agramaticalidad; pero sí la pérdida 
del valor de la verdad en la mayoría de los casos, que es una 
característica clave de los predicativos obligatorios. Ahora bien, 
debemos señalar que no todos los constituyentes que concurren con 
esta clase de verbos muestran con absoluta claridad su necesaria 
aparición en la oración, aunque claramente sean obligatorios. 
Efectivamente, algunos de ellos parecen poder elidirse del segmento 
oracional, de ahí que puedan confundirse con los predicativos 
descriptivos. Sin embargo, la RAE/ASALE aclara que esta elisión 
se da “de forma similar a como beber, comer o escribir omiten a veces 
su objeto directo” (§2009:38.7p). Es decir, en estos casos, el 
complemento directo, al igual que el complemento predicativo, “que 
sobreentendido sin que se obtenga necesariamente del contexto 
sintáctico precedente de la información que se omite” 
(RAE/ASALE, 2009: §34,4b).  

Una vez resuelto el problema de la posible ausencia de algunos 
de estos elementos obligatorios, abordamos la discusión sobre el 
segundo argumento de Demonte y Masullo en contra de la inserción 
de tales constituyentes en el grupo de los seleccionados: la necesidad 
de contenido proposicional entre el predicado secundario y su sujeto 
semántico. Según Gumiel: “este contenido no se encuentra tampoco 
en ciertos verbos causativos que sí exigen la aparición de un 
complemento predicativo” (2005:61). Efectivamente, como vemos 
en (11), el verbo causativo dejar selecciona como constituyente 
obligatorio una entidad concreta y no contenido proposicional de 
ahí la agramaticalidad de (11b):  
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(11) a. El discurso de graduación de las profesoras de lingüística 
nos había dejado tontos. 

b. *El discurso de graduación de las profesoras de 
lingüística había dejado que estuviéramos tontos. 

Llegados a este punto, incluimos, por tanto, los predicativos que se 
relacionan con verbos denominativos dentro del grupo de los 
obligatorios, al igual que Héctor Campos (1999), Silvia Gumiel 
(2005) y la RAE/ASALE (2009).  

OTROS ATRIBUTOS PSEUDOCOPULATIVOS: EL 
CASO DE LOS COMPLEMENTOS PREDICATIVOS 
OBLIGATORIOS ORIENTADOS AL COMPLEMENTO 
DIRECTO 

A continuación, mostramos otro postulado totalmente distinto, en 
el que se conciben los complementos predicativos exclusivamente 
como opcionales. A partir de las propuestas teóricas de Vander 
Auwera & Malchukov (2005) y José Luis Cifuentes Honrubia (2012) 
demostramos que los tradicionalmente denominados 
complementos predicativos seleccionados orientados al 
complemento directo conforman el correlato de las construcciones 
pseudocopulativos, si bien, con verbos transitivos. Con ello, 
pretendemos demostrar que el criterio de obligatoriedad no sirve 
para establecer límites entre las subclases de complementos 
predicativos, sino para marcar fronteras entre los atributos 
pseudocopulativos –predicados primarios que concurren con 
verbos pseudocopulativos– y los complementos predicativos –
predicados secundarios exclusivamente opcionales subordinadas a 
otro primario–.  

El caso de los verbos de soporte y los verbos que denotan 
elección, reconocimiento y denominación  

Desde un postulado distinto, José Luis Cifuentes Honrubia (2012) 
sostiene que los complementos predicativos obligatorios que 
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concurren con verbos de apoyo y soporte (dar, hacer, tener, etc.) 
conforman, en realidad construcciones de atributo 
pseudocopulativo. Estos elementos se relacionan con verbos 
transitivos que poseen rasgos semejantes a aquellos que caracterizan 
a los pseudocopulativos intransitivos, a saber: (i) el verbo, que 
presenta un significado léxico muy vago o general debido a “algún 
tipo de desemantización” (Honrubia, 2012:100), conforma con el 
atributo un predicado complejo (el primero de estos aporta el valor 
categorial y aspectual y el segundo el significado); (ii) la ausencia del 
constituyente obligatorio supone la merma del significado primitivo 
e incluso la agramaticalidad de la oración; y (iii) estos predicados 
aceptan la conmutación por el adverbio “así”.  

A continuación, proponemos el siguiente par mínimo, para 
mostrar que estos constituyentes obligatorios pueden considerarse 
predicaciones primarias “semejantes a las construcciones con los 
verbos pseudocopulativos” (Honrubia, 2012: 101):  

(12) a. Manuel tiene una corbata.  
b. Manuel tenía manchada la corbata  

En (12), es evidente que la ausencia del sintagma adjetival 
“manchada” (12a frente 12b) no supone la agramaticalidad de la 
oración; sin embargo, sí un cambio sustancial en el significado de 
esta. Observamos que el verbo “tener” expresa posesión (Manuel 
posee/tiene en su poder una corbata); mientras que en (12b), el verbo 
“tener” se encuentra desemantizado, i.e., ha perdido sus 
características semánticas. Al conformar un predicado complejo con 
el sintagma adjetiva “manchada” (<tener + manchada>), pasa a 
expresar el estado en el que se encuentra “la corbata”. Con otras 
palabras, esta oración no implica que Manuel tiene una corbata y 
que esta está sucia, sino más bien que la corbata de Manuel está 
sucia. 

Una vez demostrado que los constituyentes que se relacionan 
con verbos de apoyo y soporte no son predicados secundarios sino 
primarios, constatamos que aquellos que aparecen con verbos 
denominativos tampoco lo son. En la propuesta de Cifuentes 
Honrubia (2012) no se incluye este último tipo de constituyente 
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obligatorio como predicado primario, debido a que su análisis parte 
de la propuesta de clasificación de Violeta Demonte y José Pascual 
Masullo (1999), en la que existen algunos problemas de clasificación. 
A continuación, argumentamos que la propuesta de Cifuentes 
Honrubia para los verbos pseudocopulativos se puede extender a 
los denominativos. Consideremos las siguientes oraciones: 

(13) a. Declararon a Irene Montero Ministra de Igualdad. 
b. *Declararon a Irene Montero (ministra de igualdad). 

(14) a. Después de Manuel, nombraron a Julia (delegada). 
 b. Después de Manuel, nombraron a Julia delegada. 

Al igual que en los ejemplos de (12), en (13a) y (13a) los verbos 
“declarar” y “nombrar” conforman con sus respectivos sintagmas 
nominales un predicado complejo: (<declarar + ministra de 
igualdad> / <nombrar + delegada>). Partiendo del significado de cada 
oración, podemos observar que estos verbos adoptan una acepción 
distinta a la que usualmente expresan sin la aparición de tales 
constituyentes, de ahí la agramaticalidad de 13b) y la pérdida del 
valor de la verdad en (13a). Si nos centramos en (14) podemos 
observar que en (14a), el verbo “nombrar” implica “decir el nombre 
de alguien” (RAE, 2014:1542); mientras que en (14b), se alude a la 
propiedad que ha adoptado el tema de la atribución, Julia, i.e, la de 
ser delegada (creemos que el comportamiento de este predicado 
complejo es idéntico a “hacer presidente”). Dicho de otra forma, en 
esta última ‘ellos no llaman a Julia y ella es delegada’; sino que 
Después de Manuel, ‘Julia pasa a ser delegada’. Como los ejemplos 
previos, podemos observar que (13a) y (14b) pueden conmutarse 
por el adverbio así: Declararon así a Irene Montero / Después de Manuel, 
nombraron así a Julia.   

Llegados a este punto, corroboramos que los constituyentes 
obligatorios que aparecen con verbos de apoyo y soporte son 
predicaciones primarias y, por tanto, construcciones de atributo no 
copulativo, o pseudocopulativo, en la que “la base de la atribución 
es el complemento directo” (Van Gorp, 2017: 78). Del mismo 
modo, consideramos que aquellos predicados que se relacionan con 
verbos denominativos (designativos y caracterizadores), también lo 
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son. En definitiva, consideramos que el hecho de que se produzca 
un cambio de significado en el segmento oracional con la aparición 
o ausencia de estos predicados indica que se ha producido, en efecto, 
cierta desemantización, aunque estos no hayan sufrido el mismo 
proceso de gramaticalización que los verbos de apoyo y soporte. 

Construcciones predicativas complementativas con verbos de 
actitud proposicional: el caso de los verbos de juicio, 
percepción y voluntad 

En la línea de la propuesta anterior, Van der Auwera & Malchukov 
(2005:406-410) intentan demostrar que los constituyentes que 
concurren con verbos de actitud proposicional (considerar, creer, ver, 
etc.), a los que denominan “predicativos complementativos” 
(2005:406), se encuentran a medio camino entre las construcciones 
pseudocopulativas y las predicativas. Apuntan que, aunque, 
semánticamente, pueden ser consideradas predicaciones primarias 
subordinadas a una principal (15b), sintácticamente, conforman 
predicaciones secundarias seleccionadas por el predicado verbal 
principal. Consideremos los siguientes ejemplos:  

(15) a. Paula considera [a María] [muy inteligente]. CLÁUSULA MÍNIMA. 
b. Paula considera [que María es muy inteligente]. CLÁUSULA 

COMPLETIVA CONJUGADA.  
(16) Lledó bebió el café [frio]. PREDICATIVO OPCIONAL 

DESCRIPTIVO. 

En (15a) verbo epistémico de actitud proposicional considerar 
selecciona como argumento un segundo predicado, muy inteligente, 
que mantiene una relación de dependencia con su sujeto semántico, 
el sintagma nominal María, conformando un constituyente clausal. 
Al describir esto último, Van der Auwera & Malchukov (2005) 
detectan algo que resulta clave para demostrar que estos 
constituyentes no responden a las características que definen el 
complemento predicativo: el sujeto semántico del predicado 
subordinado no es un argumento del verbo considerar, como sí lo es 
el sintagma nominal el café (15 frente a 16). De ahí que (17a) sea 
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agramatical y (17b) gramatical si convertimos ambas oraciones a 
pasiva: 

(17)  a. *María inteligente fue considerada por Paula.  
b.  El café frío fue bebido por Lledó.  

Por nuestra parte, consideramos que, al igual que el resto de los 
constituyentes descritos anteriormente, estos conforman 
construcciones pseudocopulativas, debido a que presentan los 
rasgos semánticos y sintácticos que caracterizan a estas últimas. Nos 
servimos de los siguientes pares mínimos para demostrar esto 
último: 

(18) a. Por definición, por principio o por simple deformación, las 
leyes  consideran responsable de sus actos a un joven, según los 
supuestos, a los 16 o a  los 18 años. (Madrid, Corpes XXI, 
Ameztoy, Begoña, 2001)  
b. ¿? Por definición, por principio o por simple deformación, las 
leyes consideran a un joven, según los supuestos, a los 16 o a los 
18 años. 

(19) a. Pero Luis ya no encuentra atractivo ese tipo de fiestas. (España, 
Corpes XXI, Jander, Bettie, 2013)  
b. Pero Luis ya no encuentra ese tipo de fiestas. 

En los ejemplos de (18) y (19), los verbos “considerar” y 
“encontrar” conforman con sus respectivos sintagmas adjetivales 
predicados complejos (<considerar + responsable de sus activos> 
/ <encuentro + atractivo>). Al igual que en los ejemplos anteriores, 
cuando concurren con tales constituyentes, estos verbos adquieren 
una acepción distinta, una que muestra un significado léxico más 
abstracto, que se completa con este. Si nos centramos en (19), 
observamos que el (19a) el verbo “encontrar” precisa del sintagma 
adjetival –predicado primario– “atractivo”, para que la oración en la 
que se encuentran insertos, tenga un significado completo. Dicho 
de otra forma, (19a) no implica que ‘Luis no dio con ese tipo de 
fiestas’ (19b) y que ‘estas eran atractivas’, sino que, ‘según Luis, ese 
tipo de fiestas ya no son su atractivo’. Por tanto, podemos afirmar 
que el núcleo semántico de esta oración es el predicado adjetival y 
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no el verbo “considerar”, que parece haber perdido algunas de sus 
características semánticas.  

En definitiva, comprobamos que, al igual que los constituyentes 
que aparecen con verbos denominativos –designativos y 
caracterizadores– y de apoyo y de soporte, los que concurren con 
verbos de actitud proposicional también son atributos 
pseudocopulativos, i.e, predicaciones primarias con verbos 
pseudocopulativos. 

CONCLUSIÓN  

Dicho todo esto, confirmamos que la obligatoriedad de un 
predicado carente de flexión verbal no sirve como criterio para 
establecer límites entre las diversas construcciones secundarias. 
Ahora bien, parece ser clave para demarcar las difusas fronteras 
entre las predicaciones primarias y las secundarias. En este ensayo, 
hemos demostrado que los tradicionalmente denominados 
complementos predicativos obligatorios no conforman, en realidad, 
construcciones secundarias subordinadas a un predicado verbal, 
sino construcciones primarias concurrentes con verbos que han 
sufrido un proceso total o parcial de gramaticalización.  
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LA AUTOPUBLICACIÓN Y SU DEBATE 
ARTÍSTICO EN EL SIGLO XXI 

Andrés Castellanos Gallego 

El siglo XXI ha traído consigo una revolución en casi todos los 
aspectos de la vida. De la mano de Internet y las nuevas 
tecnologías, las posibilidades que se abren para el ser humano a 
partir de ahora son prácticamente ilimitadas: avances científicos 
inimaginables, comunicaciones que traspasan nuestras fronteras, 
el protagonismo de una individualidad cada vez más atenuante, 
posibilidades de creación artística más allá de lo establecido…  

Los paradigmas han cambiado, y siguen cambiando. El ser 
humano se ha convertido, más que nunca, en el protagonista 
indiscutible de su propia historia y solo a él le corresponde 
decidir hasta dónde pueden llegar sus párrafos, qué caminos 
pueden recorrer sus pies cansados. En este sentido, el arte se 
abre camino como un concepto cada vez más difícil de definir y 
delimitar. El término “publicación” ha adoptado un nuevo 
sentido y ha abierto sus fronteras. A este respecto, un nuevo 
concepto se alza entre nuestras posibilidades: la autopublicación, 
referente quizás polémico en el pasado, pero que en pleno siglo 
XXI goza de una salud envidiable, no exenta de discusión y 
debate. En este artículo trataremos de ahondar en el esqueleto 
de este concepto en auge. 

LA EDICIÓN, BREVE RECORRIDO HISTÓRICO EN 
LA CONTEMPORANEIDAD 

El Diccionario de la Lengua Española define “edición” en su primera 
acepción como ‘producción impresa de ejemplares de un texto, 
una obra artística o un documento visual’1. Se trata, por tanto, 

                                                           
1 DRAE: versión en línea, https://acortar.link/l4I8Sp.  
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de la manera más conocida de difundir una obra artística, previo 
paso por el análisis de unos expertos que deciden invertir en los 
valores estéticos o morales, o ambos, de la obra en cuestión. Al 
menos, esa es la idea clásica que todos, de una forma u otra, 
manejamos sobre la edición. 

Siguiendo el exhaustivo análisis que Raquel Sánchez García 
(2016) realiza sobre esta cuestión, ubicamos el inicio del s. XIX 
como un momento clave en la historia de la edición, momento 
en el que se fragua un cambio en la figura del editor: 

Por lo que respecta a la figura del editor, este proceso se 
manifestó en dos grandes aspectos: la metamorfosis de la figura 
del impresor-librero en la del editor y la evolución desde un 
modelo de empresa editorial individual y/o familiar hacia la 
constitución de sociedades anónimas. Todos estos cambios se 
vieron acompañados de importantes transformaciones técnicas 
en la fabricación del libro, que permitieron mayores tiradas, 
precios más baratos y, por lo tanto, un incremento de la oferta 
lectora (Id., 2016). 

Es el momento de un nuevo tipo de editor, que combinará la 
importancia del rendimiento económico, objetivo siempre 
vigente en esta práctica, con la obsesión por dar un matiz propio 
a su editorial, un rasgo característico que pueda diferenciarlo de 
la competencia. La originalidad dentro del mercado, un modelo 
que se perpetuó hasta el siglo XX. Ello llevará a “un proceso de 
especialización que se observa en la creación de colecciones y la 
apuesta por determinados géneros” (Id., 2016): el ensayístico 
(Biblioteca Nueva), el infantil y juvenil (Calleja), el religioso 
(Subirana) o la narrativa breve (El Cuento Semanal, La Novela de 
Hoy). La Guerra Civil detendrá esta evolución y la llegada de la 
posguerra traerá consigo dificultades editoriales muy específicas: 

La posguerra fue una época dura para los editores pues, al 
margen de las restricciones políticas impuestas por la dictadura, 
la carencia de papel dificultó mucho la impresión de libros y 
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periódicos. Durante el franquismo, los editores se movieron 
entre las constricciones de un Estado controlador e 
intervencionista y los requerimientos de una sociedad en 
proceso de modernización. En primer lugar, la censura se 
convirtió en un obstáculo […] En segundo lugar, el Instituto 
Nacional del Libro Español, que nació como un órgano de 
intermediación entre los empresarios y el Estado, en ocasiones 
ponía más trabas de las que resolvía. Por último, el propio 
Estado creó una empresa: Editora Nacional. Todo ello 
evidencia la importancia del libro como vehículo para la 
difusión de las ideas y, por tanto, su carácter potencialmente 
peligroso (Id., 2016). 

El libro visto como un arma de doble alcance: capaz de educar, 

pero también de revolucionar. Ello justificó, desde el férreo 

control de la dictadura, que se pusiera mucho énfasis en vigilar 

lo que se publicaba: las ideas podían ser más peligrosas que las 

balas. Y ello afectaba también a la creación artística, por lo que 

la censura, y la autocensura, se alzaron como los grandes 

enemigos del arte, poniendo en jaque las convicciones artísticas 

de los autores. 

Con la llegada de los años ochenta y de la democracia, la 

visión editorial vuelve a dar un giro. Aparecen los grandes 

grupos multinacionales que se han hecho con el mercado en la 

actualidad, en un afán obsesivo por “ocupar todos los espacios 

del mercado lector a través de distintos sellos”. Se trata de una 

mentalidad que abarca nuestra contemporaneidad y que hoy en 

día dirige con puño de hierro la dirección artística. Aun así, 

señala Raquel Sánchez (2016) que todavía “persisten editores 

individuales que dan un valor intelectual a su trabajo y que 

mantienen vivo el viejo espíritu con el que comenzó la 

modernización de este oficio”. Es decir, ese afán por tener un 

sello propio, un signo de identidad que se caracterice, ante todo, 

por la calidad.  
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A esta situación se le une un nuevo personaje en la contienda: 
la edición electrónica, propicia de los nuevos tiempos, y que ha 
provocado una globalización y mecanización de la industria en 
todos los sentidos. Editores, pero también autores, han sido 
llamados por las posibilidades que ofrece esta nueva vertiente 
para el que la palabra “frontera” carece de sentido. Un nuevo 
paradigma que abre infinitas posibilidades que se incrementarán 
con la llegada de nuestra actualidad. El siglo XXI impone una 
nueva visión de la edición. Y el individualismo tiene mucho que 
decir en ella. 

AUTOPUBLICACIÓN, CAMPO DISRUPTIVO 

Con la llegada del siglo XXI se termina de consolidar un nuevo 
horizonte que trae, de una forma u otra, un alto anclaje polémico 
dentro del mundo editorial: la autopublicación. Se trata, ante 
todo, de una forma novedosa y rompedora de entender el 
mercado: 

Por primera vez en la historia de la comunicación escrita, la 
puesta en circulación de los manuscritos no depende de la 
voluntad de alguien ajeno al escritor, ya sea un mecenas, un 
impresor o una editorial, sino de la voluntad y capacidad del 
propio autor por alimentar una producción regulada 
únicamente por su creatividad y disciplina (Cordón-García: 
278). 

Ese es el principal aspecto que trae consigo la autopublicación: 
se sustenta en un individualismo sin límites, en la posibilidad real 
de que cualquier autor, sea o no conocido, pueda publicar su 
obra sin necesidad de recibir la aprobación previa de un tercero. 
El límite creativo y productivo, así pues, lo impone el propio 
autor: 

Con la irrupción de internet y, sobre todo, de los sistemas 2.0, 
que favorecen la socialización, personalización e interactividad 
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en la Red, el efecto Bartelbly2, esto es, el de autores potenciales 
sin obra o con una sola obra, ha devenido en la generación de 
polígrafos cuyas instancias de intervención se multiplican 
exponencialmente, sin más límite que el de su autocontrol y 
unos niveles de visibilidad limitados únicamente por el idioma 
y la competencia intrínseca a una fuerte concurrencia de 
productos (Id.: 278). 

Es conveniente, antes de entrar en un análisis más profundo de 
lo que puede suponer esta revolución editorial, establecer 
claramente la diferencia entre algunos términos que, de forma 
poco precisa, se utilizan muchas veces como sinónimos en 
nuestra conversación cotidiana. Especial confusión provocan 
los términos “autopublicación” y “autoedición”. Se trata de 
términos que tienen su origen en el inglés: Mariana Eguaras 
(2013) insiste en que edit y publish no son lo mismo y, por lo tanto, 
self-editing y self-publishing tampoco lo son. 
La autopublicación es “la acción por la que un autor, por el 

medio que sea, solventa por sí mismo la publicación de su libro, 
sea la impresión o la creación de un archivo para su posterior 
distribución y comercialización” (Cordón-García: 279). Por el 
contrario, la autoedición trae consigo la idea de que el autor debe 
encargarse de las tareas de un editor. Cahier y Sutton (apud 
Codón-García: 279) establecen que “autopublicar” consiste en 
presentar un texto públicamente para su comunicación, mientras 
que la autoedición incluye la necesidad del autor en intervenir 
sobre la calidad editorial. Así: 

Podríamos definir autopublicación como la publicación de 
cualquier libro o recurso multimedia por parte del autor de la 
obra, sin la intervención de un tercero establecido o editor. El 

                                                           
2 Referencia al famoso relato de Herman Melville, “Bartelby, el escribiente”, 
en el que se nos presenta a un empleado de oficina ejemplar que, en un 
determinado momento, decide responder a todas las peticiones de su patrón 
con la misma muletilla: “Preferiría no hacerlo”. 
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autor es responsable del control de todo el proceso, incluyendo 
el diseño (cubierta/interior), formatos, precio, distribución, 
marketing y relaciones públicas (Id.: 279). 

Ahora bien, dentro de la autopublicación también 
encontraremos variedad de opciones. Estableceremos ahora la 
diferencia entre las tres más corrientes (Cordón-García: 280-
282): 

 Autopublicación clásica: es el modelo tradicional y se basa en que 
un autor recurra a los servicios de impresión para la publicación 
de un manuscrito. El autor no tiene posibilidades de visibilidad 
ni proyección comercial, en principio. Presenta varias 
posibilidades: el autor-imprenta, el autor-editor y la impresión 
bajo demanda son las más reconocidas. Al fin y al cabo, es una 
opción que responde a la necesidad o el gusto por publicar, sin 
que ello acarree fines comerciales ni ningún tipo de prestigio para 
el autor. Por ello, no se trata de una técnica moderna, sino que ya 
fue una práctica muy generalizada desde el surgimiento de la 
imprenta. 
 

 Autopublicación electrónica: se realiza desde cualquier medio 
existente en la Red, sin nadie que medie en la relación entre autor 
y lector. Esta categoría sí es innovadora, un referente en pleno 
siglo XXI. El contenido publicado está sujeto a una constante 
actualización, por lo que la autonomía del texto se trata de 
potenciar a partir de la visualización. Las wikis, los blogs o las 
webs personales son ejemplos de estas prácticas. Es 
especialmente interesante el desarrollo que genera en la narrativa, 
donde esta práctica ha dado lugar a nuevos géneros narrativos 
como las blognovelas, las twitsnovelas o géneros derivados de los 
fanfictions. 

 

 Autopublicación derivada: a través de ella, cualquier persona 
puede utilizar los recursos de la Red para crear obras nuevas, 
utilizando sistemas de producción editorial que dichas webs 
pueden incluir3. 
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Todas estas posibilidades traen consigo, irremediablemente, una 
reconversión de la figura del autor. El autor ya no es solo quien 
escribe la obra, sino que la dimensión de su significado ha 
adoptado una profundidad mucho más rica en matices, opciones 
y funcionalidades: 3 

Una figura que adopta un papel activo y dinámico en todos los 
procesos de creación, distribución y promoción de la obra. Se 
puede hablar de la existencia de un autor que crea, edita, 
difunde, vende y promociona sus obras, utilizando todos los 
recursos digitales disponibles. Que reivindica todas las 
posibilidades y medios para visibilizar sus escritos de manera 
autónoma con la intención de llegar a un público lo más amplio 
posible, utilizando los programas que incorpora la 
autopublicación, así como las redes sociales. El autor no solo 
es creador, sino también emprendedor, en la medida en que 
define una estrategia, se preocupa de la comercialización, de la 
promoción y de la compatibilidad de su obra en diferentes 
plataformas (Id.: 282). 

Los autores tienen la posibilidad de introducirse en un circuito 
antes solo reservado para los editores. Los intermediarios ya no 
son imprescindibles. Es el propio autor quien puede ocuparse 
de la promoción y distribución de su obra. Y, por supuesto, del 
contacto con sus lectores. Eso sí, a este respecto, advierte Jaron 
Lanier (2011) de la conveniencia de ser “alguien conocido” antes 
de compartir lo que eres o lo que haces.  

A pesar de todo ello, los autores autopublicados son una 
realidad de nuestro mercado editorial y, especialmente en los 
últimos años, se ha potenciado su influencia y ejemplo: “van 

                                                           
3 Especialmente reseñable es el caso de la Wikipedia: “se cuentan por miles 
los libros existentes a partir de los materiales que encierra la enciclopedia, 
disponibles en diferentes plataformas de venta, tanto en formato físico como 
digital, con una producción editorial impecable inherente al uso de la 
herramienta (que genera índices y permite seleccionar cubiertas, introducir 
prefacio, imágenes, etc.)” (Cordón-García: 282). 
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ganando terreno en el difícil mercado del prestigio donde los 
filtros de entrada son fuertemente selectivos” (Cordón-García: 
282). Ello nos lleva a una reflexión final sobre la identidad de un 
autor literario, muy en consonancia con la visión del arte de los 
tiempos actuales, en la cual las fronteras y los límites se 
difuminan: 

Nadie tiene el derecho de decir quién es autor y quién no. Es el 
acto de la creación lo que lo determina, no su validación por 
cualquier autoridad, señalan en la red social para autores 
autopublicados Scribay (apud Cordón-García: 283). 

Una declaración de principios. Y de intenciones. No exenta de 
polémica y muy abierta a debate, por supuesto. 

VENTAJAS E INCONVENIENTES 

El auge de la autopublicación está sustentado en diversos 
factores que han influido en su definitiva puesta en escena 
dentro del mundo editorial. Uno de ellos es, sin duda alguna, la 
importancia de los dispositivos electrónicos: 

La revitalización de la autopublicación se produce a partir de 
2006, con el resurgir de los dispositivos de lectura, y ha 
producido un fenómeno de reconstrucción de la cadena de 
valor tradicional en la edición, que a su vez está provocando 
diversos fenómenos disruptivos. De manera que el modelo 
digital produce un efecto de desintermediación en el cual solo 
los dos elementos extremos de la cadena de valor del libro son 
imprescindibles: el autor y el lector (Alonso Arévalo et al.: 128-
129). 

Tradicionalmente, si un autor quería entrar en contacto con una 
editorial de renombre y ver publicada su obra, debía recorrer un 
camino largo: tener un agente, contactar con un editor, que a su 
vez dirige al distribuidor, que llega al librero y, finalmente, al 
lector. Con la autopublicación hay una simplificación de todo 
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este proceso: el agente y el editor pasan a ser prescindibles, 
mientras que el distribuidor y el librero pueden llegar a 
desaparecer. Eso nos deja con una relación directa entre el autor 
y el lector. Ningún otro aspecto es ya esencial para que la obra 
llegue a las manos lectoras. Y este nuevo orden, aceptado por el 
mundo editorial, ha roto con diversos prejuicios que prevalecían 
en el pasado: 

En el pasado, los escritores rechazados por los editores 
recurrían a publicar sus propios libros -mediante 
procedimientos como la llamada vanity publishing4-. Por lo 
general, la obra autopublicada provocaba cierto rechazo entre 
los lectores, y en verdad, el estigma se justificaba, ya que 
muchos de los primeros libros publicados no fueron bien 
producidos y editados. La popularización del libro electrónico 
ha estimulado el aumento de la autopublicación. 
Tradicionalmente, las compañías editoriales dominaban las 
ventas y la publicación de títulos, y asumían la responsabilidad 
de decidir cuáles eran los textos que habrían de ser publicados 
o no. Esta dinámica se ha visto modificada, en gran medida, por 
un creciente número de escritores que pasan por alto a las casas 
editoriales y presentan sus trabajos directamente en plataformas 
digitales, eliminando así los altos costes de infraestructura del 
producto impreso5 (Id: 129). 

Es el lector, directamente, el que decide si lo que lee es de su 
gusto o no, si presenta calidad o no. Y, a raíz de eso, la demanda 
aumenta, o no. Una nueva forma de mercado, denostada hasta 
el auge que en este siglo ha acarreado la autopublicación, pero 
que hoy en día es una realidad aceptada dentro del mercado. Y 
si se ha aceptado, es porque genera ventajas. 

                                                           
4 “Las llamadas Vanity Presses eran editoriales que se dedican a proporcionar 
servicio de publicación a un autor sin que intermedien en aspectos relativos 
a la calidad del producto” (Alonso Arévalo et al.: 128). 
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Seguramente, la principal ventaja para el autor sea económica. 
Los márgenes de beneficio de un autor autopublicado, en 
comparación con un autor que sigue las directrices de una 
editorial tradicional, son bastante llamativos: “en la mayoría de 
los casos, los autores de libros impresos perciben entre el 10 y el 
20% del precio final del libro, mientras que en los sistemas de 
autopublicación pueden recibir márgenes de hasta el 70%” (Íd: 
129). Un caso interesante a este respecto es el de Amanda 
Hocking: 5 

Ha logrado vender más de un millón de copias de sus 9 libros 
en Amazon Kindle […] Sus novelas se pueden encontrar en un 
abanico de precios que van desde $0,99 a $2,99 de las versiones 
digitales a los $8,99 y $9,99 de las versiones en papel. De esa 
cantidad, percibe un 70% de ganancia, cuando se trata de 
ediciones digitales. […] Teniendo en cuenta que Hocking vende 
hasta 100 mil copias cada mes, el beneficio obtenido es 
considerable […] por lo que probablemente sus ingresos se 
acercarán bastante al millón de dólares en menos de un año (Id.: 
130). 

Internet se ha convertido en el mercado principal para estos 
autores. Si tienes un producto y sabes venderlo, no hay una 
plataforma más global para promocionarlo. Y, por ende, los 
beneficios incrementan sus posibilidades. Es algo de lo que 
también autores consagrados en el mercado editorial se han 
dado cuenta. Así, Stephen King fue uno de los primeros en 
probar esta nueva vía de comercialización con su obra Riding the 
Bullet, comercializada a través de Internet. ¿El resultado? Más de 
400.000 ejemplares vendidos en menos de veinticuatro horas. 
Una demostración de que la Red podía eliminar el “triunvirato 
hasta entonces intocable autor-editor-lector” (Id.: 130). Otro 
                                                           
5 Esto ha provocado que podamos encontrar a autores muy diversos 
vendiendo una gran cantidad de ejemplares de sus libros. Amanda Hocking, 
John Locke, Blue Jeans, Tina Folsom son algunos ejemplos (Id: 129). 
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ejemplo lo podemos encontrar en la autora de Harry Potter, J.K. 
Rowling y su web Pottermore, el único lugar en el que el lector 
puede hacerse con los libros de Harry Potter en formato 
electrónico. 

Este fenómeno también ha afectado a autores españoles. 
Lorenzo Silva, por ejemplo, recibió un correo de un lector 
anónimo que le felicitaba por su última novela, la cual se había 
descargado de Internet. Le había gustado tanto que 6insistía en 
que le facilitara un número de cuenta para ingresarle 4 euros, lo 
que llevó al autor a pensar en vender directamente sus novelas 
por la red a ese precio (Alonso Arévalo y Cordón-García: 7). 
Otro caso curioso, esta vez relacionado con el mundo juvenil, lo 
encontramos en el libro Canciones para Paula, una novela 
romántica destinada a adolescentes que, en su origen, se escribió 
día a día a través de la red y posteriormente sería editada por 
Everest. Antes de su edición impresa, tuvo una gran acogida, 
con más de 30.000 seguidores en la red. Es, probablemente, el 
gran “ejemplo de la desintermediación de las redes de 
información como mecanismos de recomendación entre los 
usuarios” (Cordón-García y Alonso Arévalo, 2010). 

La fuerza de la Red ha influido, incluso, en la aparición de 
nuevos géneros, muy aplaudidos especialmente por el mundo 
juvenil. Uno de ellos es el fanfiction (“ficción de fans”), relatos de 
ficción escritos por admiradores de alguna película, serie, 
programa de televisión, novela o videojuego en los que se utiliza 
a los personajes y ambientes de esa historia original y se les da 
nuevos papeles. Uno de los ejemplos recientes que mayor éxito 
ha cosechado es la novela Cincuenta sombras de Grey, de E.L. 
James, novela que nació siendo un fanfiction: 

                                                           
6 Esto ha provocado que podamos encontrar a autores muy diversos 
vendiendo una gran cantidad de ejemplares de sus libros. Amanda Hocking, 
John Locke, Blue Jeans, Tina Folsom son algunos ejemplos (Íd: 129). 
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Nació en realidad como un fan fiction titulado en principio Master 
of James, basado en la saga Crepúsculo, que la autora iba 
escribiendo día a día en el foro fanfiction.net entre los años 2009 
y 2011, cuyos protagonistas tenían los mismos nombres que los 
protagonistas del libro de Meyer (Isabella y Edward). A medida 
que el relato fue teniendo éxito y hubo un editor interesado en 
su publicación -The Vintage, de Random House- E.L. James retiró 
el relato del foro, lo reescribió con nuevos personajes y 
situaciones y lo convirtió en la trilogía de Grey, un bestseller 
internacional (Alonso Arévalo et al.: 133). 

Como vemos, la capacidad creadora supera cualquier límite 
impuesto y la libertad se alza como principal bandera de los 
nuevos géneros. El fanfiction seguramente sea el mayor 
exponente de ello: personajes, ambientes y descripciones ya 
existentes en otros medios que alcanzan una nueva dimensión a 
partir de la creación de nuevas historias basadas en sus esencias. 
Con la libertad de la Red se nos permite la experimentación sin 
ningún tipo de consecuencia. El ejemplo de E.L. James es, 
seguramente, uno de los más extremos: a partir de un fanfiction 
reorganizado y reestructurado se llega a una trilogía editada por 
un sello editorial reconocible que ha supuesto la salida al 
escaparate editorial internacional de su autora. 

De esta manera, la autopublicación, y los nuevos caminos que 
ofrece, trae consigo una serie de ventajas, además de los 
ingresos, que enumeraremos a continuación, siguiendo el 
estudio de Alonso Arévalo y Cordón-García (2014: 134-135): 

1. Control sobre el contenido y el diseño: sobre el autor recae toda 
la responsabilidad, y libertad, de la formación de su obra, tanto 
en contenido como en forma. 

2. Revisiones: cuando se autopublica un libro no necesitas esperar 
la revisión de un especialista, sino que esta se puede realizar desde 
las plataformas de los distribuidores en línea e, incluso, cambiar 
y actualizar la versión de forma inmediata. 

3. Conexión directa con los lectores. 
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4. Control de precios: la autopublicación permite al autor cambiar 
el precio de su libro cuando lo desee. 

5. Tiempo de comercialización: en una edición tradicional, un libro 
impreso tarda meses en ponerse en el mercado; con técnicas de 
la autopublicación, como la impresión bajo demanda7, un libro 
puede aparecer en el mercado en cuestión de semanas. 

6. Distribución mundial: la autopublicación, especialmente a partir 
del libro electrónico, logra una distribución global instantánea 
gracias a las posibilidades de comunicación de la Red. 

7. Control de ventas: el autor autopublicado recibe una 
información objetiva y directa de las ventas que se realizan. 

8. Flexibilidad: autopublicar no provoca que el autor pierda los 
derechos de su obra. De hecho, le permite negociar directamente 
con otros editores, si se da la oportunidad. 

Mayor rapidez, mayor control e información, mayor capacidad 
de alcance mercantil, mayores ingresos… Las ventajas de la 
autopublicación permiten una relación mucho más estrecha 
entre el autor y la distribución de su obra, pues solo a él atañe la 
información de todo lo que ocurra en derredor. Y esto ha 
afectado, como no podía ser de otra manera, al mercado: 

En 2008, por primera vez en la historia, hubo más libros 
autopublicados que publicados por editoriales. En 2009, el 76% 
de todos los libros fueron autopublicados, mientras que las 
editoriales redujeron el número de libros que producían […] 
Los avances tecnológicos han permitido este crecimiento: los 
sistemas de autopublicación permiten editar un producto de 
igual calidad a los producidos por las editoriales tradicionales 
[…] Los lectores de libros electrónicos y tabletas mejoran la 
legibilidad y permiten a los lectores portar numerosos libros en 
un dispositivo pequeño y portátil (Id.: 135-136). 

                                                           
7 “La impresión bajo demanda (Print-On-Demand) posibilita que el autor, a 
través de numerosos canales de distribución globales y accesibles como Kindle 
Direct Publishing de Amazon.com, puede tener un libro impreso solo cuando un 
pedido ha sido realizado y está disponible para su compra en todo el mundo 
en tan solo unas horas” (Alonso Arévalo y Cordón-García: 132-133). 
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A pesar de todo ello, no podemos obviar que no es oro todo lo 
que reluce y la autopublicación también presenta una serie de 
desventajas ante las cuales es difícil hacer oídos sordos, 
especialmente para un autor que busca algo más que publicar 
por el mero hecho de hacerlo (Alonso Arévalo y Cordón-García: 
135): 

1. Costos: el autor es responsable de todos los gastos de la 
publicación de su libro, tales como la edición, diseño y 
producción. 

2. Edición: el autor tiene que realizar las tareas de revisión y 
corrección, aunque hay empresas de autopublicación que 
ofrecen estos servicios profesionales a cambio de un pago. 

3. Equipo editorial: muchas personas participan en la edición 
de un libro, además de un editor, como un asistente 
editorial, editor técnico, corrector de estilo, director 
artístico, publicista y departamento de ventas. En la 
autopublicación, todo recaerá sobre el autor. 

4. Comercialización: un editor tradicional tiene una marca de 
prestigio y una identidad que difícilmente puede tener un 
autor. Esto es importante para recensiones en 
publicaciones, blogs, programas de radio y televisión. 

5. Prestigio: cuando en años precedentes se publicaba algún 
libro en autopublicación era porque el autor no había 
conseguido que ningún editor se lo publicara. Esto 
conllevaba un estigma de negatividad que aún hoy en día, 
aunque en menor medida, sigue existiendo. 

6. Traducciones: los editores tradicionales han establecido 
relaciones de todo el mundo con otros editores para 
ayudar al autor a conseguir la traducción del libro para 
otros mercados. Es mucho más difícil para los autores 
autopublicados hacerlo por sí mismos. 
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Desde un punto de vista artístico, llama la atención, por encima 
de los costos y el esfuerzo editorial que un solo autor debe 
realizar, la idea del prestigio. Así lo expresa Mario Escobar, 
reconocido autor de bestsellers a nivel internacional, en una 
entrada de su blog personal: 

Durante años en España el que un autor se autopublicara era 
considerado como poco menos que convertirse en un escritor 
de segunda clase. Recuerdo en el año 2004, cuando algo 
frustrado tras intentar durante cuatro años publicar mi primera 
novela, acudí a la cita de una editorial que autopublicaba. 
Pensaba que había llegado a tocar fondo, al creer, 
erróneamente, que aquello era lo mismo que decir que había 
fracasado. En cambio, hace tres años, comencé a subir mis 
libros a la plataforma Amazon. Sin darme cuenta, estaba 
autopublicando algunos de mis libros, pero la sociedad 
comenzaba a ver con buenos ojos el fenómeno. Puede que en 
el cambio de mentalidad influyera la cultura del “Hazlo tú 
mismo”, pero yo creo que sobre todo el cambio se produjo 
gracias a las redes sociales y las plataformas online.8 

Opiniones que abren la puerta a un debate interesante. Más allá 
de costes, globalizaciones, libertades y fronteras, se alza la obra 
literaria y, como tal, se plantea una medición que tampoco ha 
estado exenta de polémica en la historia del arte: la calidad de la 
obra. 

¿CUALQUIERA PUEDE PUBLICAR? 

En el libro The Self-Publishing Revolution (2012), los autores Guy 
Kawasaki y Shawn Welch establecen tres condiciones que todo 
sistema de autopublicación cumple, al que denominan “las tres 
D”: 

1. Democratización: cualquier persona con un ordenador y 
un procesador de textos puede publicar un libro, y 
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cualquier persona con un ordenador, tableta o teléfono 
inteligente puede leer un libro. 

2. Determinación: los autores pueden determinar el éxito de 
sus libros, y los lectores pueden determinar la calidad de 
lo que leen. No hay nadie más a quien culpar por una mala 
experiencia editorial. 

3. Desintermediación: las entidades que no agregan valor 
fracasan. La distribución de los libros de los autores a los 
lectores es más directa, inmediata y barata que nunca. 

Por lo tanto, como conclusión de estas teorías, ¿cualquiera 
puede publicar un libro? Si lo único que necesitamos es un 
ordenador, ponernos a escribir y ocuparnos de la distribución, 
con mayor o menor capacidad de alcance… ¿la autopublicación 
abre el mundo del arte de manera ilimitada a cualquier persona? 

Evidentemente, el debate está servido. Como hemos visto, 
esa idea de que solo autopublicaban aquellos autores que habían 
fracasado en un intento repetido de llamar la atención de las 
grandes editoriales parece haberse quedado obsoleta. El 
prestigio comienza a medirse con otros parámetros. Pero, si 
dejamos de lado al autor y nos centramos en la obra, ¿qué ocurre 
con la calidad? ¿Quién la mide en esta ocasión si no hay un editor 
que sirva como barrera y filtro? Es más, ¿un editor se mide 
siempre por la calidad del texto? ¿O le influyen más otros 
parámetros del mercado, como la capacidad de difusión del 
autor o el público, más o menos mayoritario, al que puede ir 
dedicada la obra en cuestión? 

A este respecto, es interesante rescatar la opinión que Lara 
Coto, una reconocida bloguera con un éxito considerable en sus 
publicaciones, recoge (2015): 

Para empezar, no cualquiera puede publicar un libro. Los 
ejemplos de personajes públicos que suelen ponerme las 
personas que me hacen ese comentario no son “cualquiera”. 
Son personajes públicos, que una vez se han dado a conocer, 
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pueden hacer lo que quieran. Publicar un libro tiene mucho 
caché, además de la ventaja de que si contratan a alguien que lo 
haga por ellos y le pagan bien, nadie se va a enterar de que ellos 
no han tocado una tecla. Seguramente por eso prefieren 
publicar libros a dirigir películas o qué sé yo. Pero lo que está 
claro es que si consiguen publicar un libro, no es porque sea 
fácil ni porque “cualquiera” pueda hacerlo. Es porque son 
personajes públicos, sin más.8 

Las estrategias mercantiles en el mundo editorial presentan un 
amplio abanico de actuación, y no es nuestro objetivo analizarlas 
en este artículo. Tampoco vamos a centrar ese “prestigio” que 
hemos mencionado previamente en la figura del autor. Pero sí 
es interesante analizar la existencia o no de un cierto prejuicio 
hacia la calidad de la obra autopublicada. Y en ello influye, 
evidentemente, la decisión de terceras personas: 

Cuando digo que sueño con publicar un libro algún día, no me 
refiero precisamente a eso. El mérito de publicar un libro para 
una persona de a pie incluye, muchas veces, la realidad que hay 
detrás de la decisión de publicarlo. Una persona, que recibe 
borradores de libros constantemente y que ha dedicado X años 
de su vida a la literatura, ha decidido que tu libro es bueno y 
que quiere publicarlo […] Ya hay un componente clave para el 
escritor, que es el descubrimiento […] Alguien del mundillo te 
ha descubierto. Alguien que no te conoce, que no tiene nada que 
ver contigo y que lo único que ha visto de ti es tu talento para 
escribir […] creo que en ese factor de descubrimiento hay un 
encanto que nunca podré encontrar en la autopublicación9. 

¿Qué ocurre entonces si no hemos tenido ese filtro del editor, 
“dedicado a la literatura y a la crítica”? Que el filtro lo ponemos 
nosotros, al decidir que nuestra obra está preparada para salir al 

                                                           
8 Lara Coto, blog EscritoraDeBolsillo, entrada del 23 de junio de 2015: 
https://acortar.link/Oh17i5. 
9 Id. 
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mercado… y lo pone el lector, al decidir si nuestra obra tiene o 
no calidad. Exponer una obra literaria únicamente a la opinión 
del lector no deja de ser subjetivo y engañoso, especialmente si 
el interés del autor persigue la calidad literaria. Y a ello 
contribuye, evidentemente, la capacidad de difusión que tenga 
dicho autor: no será lo mismo para un ciudadano “normal y 
desconocido” que para alguien con cierto renombre, 
especialmente en el ámbito de las redes sociales. 

¿Es mejor entonces publicar con editoriales tradicionales o 
autopublicar? ¿Es mejor una obra publicada o autopublicada? 
Llegamos entonces a la conclusión de que no tenemos 
conclusión, pues las respuestas contundentes y absolutistas 
encuentran constantes aberturas que desbaratan sus posturas. 
No obstante, a pesar de esta eterna duda, que todavía en el siglo 
XXI genera debate, a pesar de lo mucho que ha ganado la 
autopublicación, sí que podemos señalar algunos matices 
definitivos. Algunas ideas que, por absolutistas que puedan 
parecer en sus premisas, sí que pueden lograr una cierta 
aceptación global, casi como si de sentido común se tratara. De 
nuevo, Lara Coto (2015) lo expresa de una forma sencilla, pero 
directa: 

Si no te sientes identificado con [frases como] “Cualquiera 
puede publicar un libro”, quizás lo hagas si te digo que 
cualquiera puede correr una maratón. O cualquiera puede 
sacarse un doctorado. O cualquiera puede estudiar una 
ingeniería superior. O cualquiera puede sacarse una oposición. 
O cualquiera puede hacerse famoso. Pues no, nada de eso es 
cierto. Puede que nos lo digan para animarnos o para quitarle 
hierro al asunto, y sea cual sea el motivo, las buenas intenciones 
siempre se agradecen. Pero es que nada de eso es cierto […] 
Hace falta mucho. Mucho de lo que sea. Mucho esfuerzo, 
mucho talento, mucha constancia, mucho trabajo, mucha 
entereza, mucho ingenio o incluso mucha suerte. Y no 
cualquiera tiene eso. 
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Esa apertura de fronteras, esa eliminación de límites y ese canto 
a la libertad absoluta y la capacidad que “todos tenemos de hacer 
todo” y que parece que el siglo en que vivimos ha potenciado no 
puede presentarse como una venda que ciegue los ojos. Los 
avances que estos veinticinco años de siglo han provocado, en 
todos los ámbitos, han logrado ampliar el punto de mira hasta 
límites insospechados. Han mejorado nuestras posibilidades y 
han perfeccionado nuestras herramientas. Pero el ser humano 
sigue teniendo sus metas, sus deseos, sus sueños. Individuales, 
únicos para cada persona. Y lograr esos sueños “no puede 
hacerlo cualquiera”, pues “cualquiera” no es cada uno de 
nosotros. El talento, el esfuerzo o la constancia siguen siendo 
valores diferenciales, valores que el ser humano dirige hacia 
aquello que le apasiona, hacia aquello que le llena de vida. Y 
tratar de igualarnos todos, sin parangón, en el ámbito de 
nuestros deseos y sueños, no deja de ser una postura frívola que 
ataca la dimensión individual que cada uno de nosotros tiene por 
el simple hecho de ser humanos. De pensar, de razonar, pero 
también de soñar. 

Hay pocas cosas de las que podemos estar seguros. Una de 
ellas es que los avances en todos los ámbitos seguirán 
desarrollándose en el futuro que nos depara este siglo. Otra es 
que, con todo, y pese a todo, el ser humano seguirá soñando. Y 
esto no es nada nuevo. 
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SIN TÍTULO (TODAVÍA)  

Sara Nieto Aranda  

DISCLAIMER 

Estimado lector, este no pretende ser un artículo académico al 
uso. La estructura, términos y tono utilizados pretenden 
contextualizar y apoyar las ideas que en estas páginas se 
defenderán. Para ello, la autora tiene una estrategia que, por 
exigencias del guion, no podrá revelar hasta el final.  

CAPÍTULO 1. EL DEL MARCO TEÓRICO 

Para limitar este artículo y las bases teóricas que lo sustentan, es 
necesario que la autora dé una breve “chapa” sobre Teoría 
Literaria. Me perdonará el lector por esta clase improvisada. No 
se altere tampoco, pues solo acotaremos tres términos 
indispensables para el artículo (intertextualidad, dialogismo e 
intermedialidad) y pasaremos con rapidez al próximo capítulo. 
La intertextualidad se refiere a las relaciones que se establecen 
entre los diferentes textos, ya sean orales o escritos, clásicos o 
contemporáneos. Todo texto está basado en otros anteriores y 
en él se basarán futuros discursos. Kristeva acuña este término 
en su artículo “Batjín, la palabra, el diálogo y la novela” (1969). 
Batjín había publicado en 1929 Problemas de la poética de 
Dostoievski. Proponía, a través del análisis de la obra de 
Dostoievski, que todos los textos, discursos y géneros literarios 
estaban en constante diálogo. En la obra defendía que, en 
literatura, todo se complementa entre sí porque «la conciencia 
pensante del hombre y la esfera dialógica de la existencia de esta 
conciencia en toda su profundidad y especificidad son 
inaccesibles al enfoque artístico monologal» (1929: 396).  

Según la teoría de Batjín, ampliada por Kristeva, el emisor de 
un texto habrá sido a su vez receptor de otros y, junto a la suya 
propia, las voces de todos estos discursos dialogarían en su 
cabeza para crear uno nuevo. 
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Hasta el momento, la autora se ha referido a un único medio1, 
el textual. La intertextualidad explica y reflexiona sobre la 
interacción entre textos, pero cuando el texto interacciona con 
otros medios, debemos atenernos a las teorías intermediales.  

Aunque el concepto de intermedialidad surge en la segunda 
mitad del siglo XX gracias a un artículo de Dick Higgins2, 
titulado “Statement on Intermedia” (1966), estas ideas llevaban 
gestándose desde que Horacio (sí, el gran poeta romano) 
formuló en su Epístola a los Pisones o Ars poética, la locución ut 
pictura poesis («la pintura es como la poesía y viceversa»). Desde 
que tenemos constancia, la pintura y la literatura han convivido 
siempre como dos géneros en constante simbiosis (Martín 
Gayango, 2013: 167)3.  

Cuando Higgins propone el término lo defiende con las 
siguientes palabras: 

Los medios se han dividido de sus formas tradicionales y se han 
vuelto meramente puntos de referencia puristas. Ha surgido la 
idea, casi como combustión espontánea en todo el mundo, de 
que las definiciones son arbitrarias y que sólo son útiles en tanto 
herramientas críticas, al decir esto-o-aquello es básicamente 
musical, aunque quizás también poético. El acercamiento 
intermedio es el énfasis de la dialéctica entre medios. (Higgins: 
1966). 

Hay muchas formas de orientar los estudios intermedios, pero esta 
autora va a seguir el enfoque de Matías Chiappe en el artículo 

                                                           
1 Entiéndase “medio” en el sentido en el que lo define Ruth Cabillo Paniagua 
«sistema o código sígnico que se emplea para transmitir información y genera 
una representación de la realidad»  
2 Higgins escribe este artículo en el contexto de Fluxus, un movimiento 
artístico de los años 60 y 70 del siglo pasado, que hizo del intermedio su 
campo de juego. 
3 María de los Ángeles Martín Gayango, en su artículo “Ut pictura poesis en la 
Historia: del siglo XVI al siglo XX”, recoge un interesante corpus de esta 
relación intermedial entre la pintura y la literatura. 
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“Del texto al intermedio. Una crítica al textualismo exacerbado 
a partir de los objetos web”: 

El mundo actual ya no se encuentra regido exclusivamente por 
el texto. Los productos culturales de nuestro tiempo son mucho 
más complejos y por lo tanto el discurso teórico sobre aquél 
resulta insuficiente para explicarlos. Sí claro, hoy en día vemos 
texto por todos lados. Pero no menor es la aparición de 
imágenes, videos, links, sonidos, todos elementos que, si bien 
entran en relación con ciertos textos en determinados objetos 
culturales, no por ello son en sí mismos textos (2014: 20). 

La intermedialidad aplicada a la literatura es, por tanto, la 
relación entre esta y otras artes, como el cine. Y de esto 
conversaremos: de la inevitable interacción entre el medio 
literario y el audiovisual. Si desde tiempos inmemoriales la 
literatura ha estado en constante interacción con la pintura, lo 
mismo ocurre con la aparición, primero, de la fotografía y, 
después, del cine, los videojuegos y, en último lugar, de internet.  

CAPÍTULO 2. EL DEL CINE, EL TEATRO Y LAS 
PRIMERAS INFLUENCIAS 

27 de diciembre de 1895. Los hermanos Lumière proyectan, en 
una histórica sesión en el Gran Café de París, la primera película. 
Esta fecha pasará a la Historia como el comienzo del 
denominado «séptimo arte». El cinematógrafo, no olvidemos, 
debía su existencia a la previa aparición en 1839 del daguerrotipo 
(invento que posibilitó la fotografía moderna) y del 
quinetoscopio en 1891. 

El lector, ateniéndose a nuestro ya pactado enfoque 
intermedial, debe concordar conmigo en que el cine es un medio 
de medios. Nace, en su condición de arte audiovisual, como un 
“intermedio”; es decir, la fusión de varios medios que 
conforman en su unión uno nuevo. Este intermedio, que 
llamamos coloquialmente cine, puede analizarse en su totalidad 
o ser estudiado en correlación con otras artes como la literatura. 
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La interacción entre el cine y la literatura no ha cesado desde 
la invención del primero. Las nuevas narrativas digitales son el 
gran campo de juego de los Estudios Literarios actuales. 
Imaginará ya el lector hacia dónde nos encauza este artículo. No 
obstante, siguiendo la cronología de la estructura narrativa 
clásica, tan empleada en la novela, el teatro y, por supuesto, el 
cine, comenzaré la panorámica por el origen. 

El cine surgió sin el derecho de llamarse género artístico y, 
como todo neófito, necesitaba referencias. El otro género 
audiovisual más inmediato era, por supuesto, el teatro. Los 
trasvases del espectáculo teatral al cine, unidos al desarrollo 
estético y narrativo, lo convirtieron en el género de masas que 
conocemos.  

El cine clásico no puede sino recordarnos al teatro. En la 
segunda mitad del XIX, pocas décadas antes de la invención del 
cinematógrafo, hubo diversos dramaturgos y directores que 
exploraron con ahínco las posibilidades audiovisuales de la 
puesta en escena. Después de unas décadas de clasicismo y 
sobriedad, la innovación volvía al teatro. Pero no al discurso 
dramático, sino a la puesta en escena. Influenciados por el 
realismo y el positivismo, los directores de escena se 
encontraban fascinados por la imagen y el movimiento. La 
atención del público era indispensable y la población estaba 
deseosa de vivir nuevas experiencias sensoriales. Los ingenios 
destinados a romper las barreras que separaban al espectador de 
la obra fueron precursores de las técnicas cinematográficas 
actuales.  

Pablo Iglesias Simón, actual director de la Escuela Superior 
de Arte Dramático, y autor del artículo “Del teatro al cine” 
(2008) sitúa el desarrollo de los efectos escenográficos en las 
necesidades discursivas e interpretativas del melodrama El 
melodrama se caracterizó por ser un género teatral escrito con 
intenciones escenográficas concretas (2008: 6). 

Steele MacKaye (1842-1894) destaca como uno de los padres 
de la escenografía moderna. MacKaye tenía como objetivo 
volver sus representaciones lo más realistas posible para el 
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espectador. Más de cien artilugios fueron su aportación a los 
efectos escenográficos (Iglesias Simón, 2008: 10). Se enfocó en 
perfeccionar un teatro fundamentalmente audiovisual, 
proponiendo un espectáculo muy cercano a lo que después sería 
el cine mudo, en el que las técnicas interpretativas no se 
centraban en el texto, sino en la representación y, para ello, unió 
«los criterios dramatúrgicos melodramáticos (espectacularidad y 
cambios de decorado rápidos) con las nuevas necesidades de la 
puesta en escena realista (escenografías corpóreas)» (Iglesias 
Simón, 2008: 10). 

Prueba de su inestimable aporte a la escenografía teatral y de 
su anticipación a las técnicas cinematográficas, es la carta que, en 
1927, le envía A. F. Victor, vicepresidente de la Society of Motion 
Picture Engineers, a Percy MacKaye, primogénito del dramaturgo, 
en la que le confiesa que muchos de los métodos utilizados en el 
cine de los años veinte eran originarios de las representaciones 
teatrales de MacKaye. Victor llega incluso a afirmar que «si la 
máquina cinematográfica se hubiera puesto en práctica en 1893, 
creo que tu padre la habría adoptado como medio para realizar 
sus representaciones», pues «el resto lo habría puesto de su 
parte» (Iglesias Simon, 2008: 11). 

Escenarios móviles, representaciones mudas subtituladas, 
orquestas ocultas que se adelantaron a las bandas sonoras, 
decorados tan realistas como una fotografía, luces que 
enfocaban desde arriba para dar naturalidad, golpes de efecto y 
mil artimañas creadas por MacKaye revolucionaron el teatro 
clásico y lo convirtieron en un espectáculo más cercano al 
Broadway actual que a las representaciones de principios del 
XIX. 

Iglesias Simón denomina Cine Primitivo a aquel que se 
desarrolló entre los años 1895 y 1911, y defiende que este nuevo 
género trató de imitar los engaños teatrales para mantener la 
expectación del público. El espectador no debía adivinar cómo 
se creaba aquella representación, pues de otra manera se perdería 
la magia del espectáculo. George Meliès (1861-1938), ilusionista 
y cineasta, fue uno de los grandes precursores de lo que hoy día 
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conocemos como «efectos especiales», inventor de técnicas 
como la cámara rápida, la disolución de imágenes o los guiones 
gráficos.  

En su teatro, el Robert Houdin, proyectó diversas películas 
hasta que decidió crear sus propias obras. Para ello, en 1986, 
diseñó en el jardín de su finca un espacio mitad estudio mitad 
teatro, en el que combinaría los recursos de la escena y los del 
cine (Iglesias Simón, 2008: 13). De este innovador uso de los 
efectos surgieron dos de las películas más famosas del género, 
indiscutibles precursoras del género de ciencia-ficción, Viaje a la 
Luna (1902) y Viaje a través de la imposible (1904). 

En los albores del cine, este se vio tan influenciado por el 
género dramático que sus reglas compositivas se basaron 
íntegramente en la escenografía teatral. El cine, después de todo, 
era un género nuevo, que no cargaba a sus espaldas con siglos 
de teorías y herramientas artísticas enfocadas en sacar el mayor 
partido a la obra, como sí ocurría con el género pictórico y el 
literario. Así, su gran maestro fue el género audiovisual más 
cercano: el teatro. Aunque ya he contextualizado las brillantes 
innovaciones teatrales, las posibilidades del cine y del arte de la 
grabación estaban aún por explorar. 

Durante los primeros años, las bases teóricas y estilísticas del 
cine se basarían en aquello que mejor funcionaba en los 
espectáculos teatrales. Y, como argumenta Iglesias Simón, 
ciertas «imposiciones externas al medio cinematográfico […] en 
cierta forma restringieron sus posibilidades», pues el Cine 
Primitivo se basó en directrices teatrales, como la imposición de 
que los actores aparecieran siempre de cuerpo entero, 
proporcionados con los objetos de su alrededor y con una 
posición frontal hacia la cámara (2008: 19). También trató de 
imitar con los cuadros dramáticos, por lo que la diversidad de 
planos que caracteriza al cine no apareció hasta la década de los 
treinta. Es más, Iglesias Simón nos advierte de la curiosa relación 
entre la forma rectangular de los escenarios teatrales del XIX 
con la de los marcos de los cuadros o el formato de una 
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fotografía. El rectángulo favoreció las adaptaciones y referencias 
de unos medios a otros. De nuevo, el dialogismo se nos presenta 
como el eje sobre el que giran las diversas manifestaciones 
artísticas. 

Esta simbiosis entre el género dramático y el cinematográfico 
vive su momento estelar con la aparición del Cine Clásico, aquel 
que va desde 1911 hasta 1960. Cuando el ser humano inventa, o 
descubre, un nuevo medio artístico, este tarda un tiempo en ser 
aceptado como un fenómeno cultural complejo. En términos 
mundanos, el cine, como pasa actualmente con el videojuego, 
por ejemplo, tuvo que cargar durante mucho tiempo con la 
etiqueta de «arte menor». El teatro en el siglo XX ya gozaba de 
la reputación de género artístico y, si el Cine Primitivo lo tomó 
como influencia, el Cine Clásico buscó con ahínco ponerse a su 
altura.  

Entre los recursos del teatro que asimilaron los directores, 
Iglesias Simón señala como imprescindibles la proyección en 
teatros de las obras cinematográficas, la adaptación de textos 
teatrales exitosos, el trasvase de discursos narrativos propios del 
género dramático y la aparición de largometrajes como imitación 
de la duración de las representaciones. Además, la industria 
cinematográfica adaptó las premisas de la Revolución Industrial 
con respecto a la producción en masa, la estandarización del 
producto y la división del trabajo. Hollywood reclutó a 
muchísimos profesionales de la dirección y creación dramática 
para que dieran prestigio y credibilidad a la industria (2008: 23). 

Gracias a esta serie de estrategias, el cine comenzó a 
desarrollarse como el género de masas que es actualmente. 

CAPÍTULO 3. EL DE LA VUELTA DE TUERCA 

En redes, cuando alguien pretende hablar de un tema complejo 
o polémico suele avisar diciendo que va a «abrir un melón». La 
influencia del cine —en general, de todo medio audiovisual— 
en la literatura es el melón de los Estudios Literarios, 
concretamente de las Literaturas Comparadas. 
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Si en el capítulo anterior relaté al lector cómo, en sus 
orígenes, el cine tomó del espectáculo teatral una variedad de 
recursos infinita, en este daré una vuelta de tuerca para contar 
cómo, también desde sus inicios, el cine ha ejercido una 
influencia innegable en la configuración de las técnicas literarias 
de los siglos XX y XXI.  En sus primeros años de evolución, los 
escritores no hicieron demasiado caso a este nuevo género. Se 
consideraba a grandes rasgos un género menor, comercial y de 
entretenimiento. Precisamente ese fue uno de los motivos por 
los que Hollywood estableció unas normas estéticas similares a 
las del género dramático y contrató a dramaturgos para que se 
hicieran cargo de las adaptaciones de diversas obras literarias. 
Atendiendo al dialogismo de Batjín, podemos presuponer que 
esta conversación entre los géneros no podía de ninguna formar 
producirse en una única dirección.  

El impacto del cine en las técnicas literarias se visibiliza con 
la aparición de las Vanguardias. Los escritores vanguardistas, 
sobre todo los más jóvenes, habían nacido con el cine. Al 
contrario que sus predecesores, cuando empezaron a desarrollar 
su arte, integraron en este una nueva forma de entender la 
narrativa, muy enfocada en lo visual, en el movimiento y la 
velocidad que experimentaban en su contexto vital.  

En España, podemos ejemplificar la importancia del cine si 
atendemos al impacto que supuso en los autores de la 
Generación del 27. El 27 español vivió el cine con auténtica 
pasión. En aquella época, el género cinematográfico estaba 
dejando atrás su infancia, el Cine Primitivo, para dar sus 
primeros pasos hacia la pubertad, el Cine Clásico. Grandes obras 
maestras como Metrópolis (Fritz Lang, 1927), La pasión de Juana de 
Arco (Carl Theodor Dreyer, 1924), La quimera del oro (Charles 
Chaplin, 1925) o Un perro andaluz (Luis Buñuel, 1929) fueron 
referentes en la configuración de los lenguajes literarios propios 
del siglo XX. 

Como en la Generación del 27 las referencias al cine son 
amplísimas, la autora ha seleccionado una obra de Alberti que, 
espera, sirva para representar el influjo del cine en la literatura 
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española. Uno de los más famosos versos de Rafael Alberti dice: 
«Yo nací — ¡Respetadme! — con el cine». Este verso, 
perteneciente al poemario Cal y canto (1926-1927) se integra en 
un poema titulado “Carta abierta”: 

[…] 
... Y el cine al aire libre. Ana Bolena, 
no sé por qué, de azul va por la playa. 
Si el mar no la descubre, un policía 
la disuelve en la flor de su linterna. 
Bandoleros de smoking, a mis ojos 
sus pistolas apuntan. Detenidos, 
por ciudades de cielos instantáneos, 
me los llevan sin alma, vista sólo. 
[…] 

(1959: 58) 

Podrá un lector inquisitivo observar en estos versos una serie de 
imágenes de innegable corte cinematográfico. El fragmento 
podría recordarnos, como destaca Sandra Vázquez Abeijón 
(2017) a un fundido encadenado, técnica cinematográfica en la 
que la última imagen del plano se disuelve mientras va 
apareciendo en pantalla la imagen del siguiente. La figura de Ana 
Bolena se funde en los versos con la imagen de un policía que la 
ilumina «con la flor de su linterna».  

Este es solo un detalle minúsculo de la influencia del cine en 
los autores del 27. Otras voces literarias como las de Federico 
García Lorca, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Concha Méndez o 
María Teresa León encontraron en el cine un referente para sus 
discursos poéticos y narrativos. No deje el lector interesado de 
acercarse a sus obras bajo el enfoque intermedial y descubrirá 
auténticas maravillas dialécticas en muchas de ellas.  

La transversalidad entre obras cinematográficas y literarias 
fue inherente a la evolución de ambos géneros durante el siglo 
XX. Si el teatro había dotado de recursos al cine a finales del 
siglo XIX, durante el XX la literatura y sus autores fueron 
empapándose de las técnicas audiovisuales. Francisco Ayala, 
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novelista, crítico literario y miembro de la Real Academia 
Española, publicó en 1991 en el periódico El País, una tribuna 
titulada “Taracea cinematográfica”: 

Por lo que se refiere al, cine -este arte fundamental del presente 
histórico-, es evidente que no se limita a nutrir la imaginación e 
inspirar las actitudes, costumbres, gestos y ademanes de la 
gente; también alimenta a esa otra arte de la que, a su vez, él 
mismo suele nutrirse: la literatura; tanto, que apenas habrá hoy 
obra de ficción narrativa o poética de cuyo contenido pueda 
decirse que está ausente la experiencia cinematográfica (Ayala, 
1991). 

No es Francisco Ayala el único académico que reflexionó sobre 
la influencia del cine en la literatura. Luis Goytisolo, en su 
discurso de ingreso a la RAE, argumenta:  

Esa sucesión de fotos animadas articulada en secuencias que es 
el cine, supone algo más que una mera alteración en la forma 
de percibir la realidad circundante: supone la irrupción de una 
nueva forma de narrar formulada, no verbal, sino visualmente. 
Se me podrá objetar que pensamos con palabras, no con 
imágenes, y que, en consecuencia, un planteamiento escrito -un 
guion-precede siempre al cine, incluso al cine mudo (1995: 19). 

El discurso de Goytisolo, que se titula El impacto de la imagen en la 
narrativa española contemporánea, continúa con las siguientes 
palabras: 

Y el hecho es que hoy día son muchos los escritores que 
aseguran pensar sus obras a partir, no de palabras, sino de 
imágenes; yo no lo creo posible, pero si ellos están convencidos 
de lo contrario, allá se las compongan con sus obras, que 
inevitablemente acusarán el efecto de semejante hábito o 
propensión. No deja de ser sintomático que un escritor crea 
pensar no en términos de ideas -en definitiva, palabras- sino de 
imágenes (1995: 19). 



Sin título (todavía) 

315 

La autora, sorprendida tras esta última afirmación —pues no 
había concebido jamás el planteamiento de una obra narrativa 
en imágenes— no tuvo más remedio que acudir a las redes 
sociales, que son el equivalente a los Cafés Literarios de 
principios del siglo XX. De todas las plataformas posibles, eligió 
Threads, que sigue la dinámica de X (antes Twitter). En Threads 
se juntan lectores y escritores para debatir, pelear y chismorrear 
sobre la literatura y sus manifestaciones, haciendo honor a la 
tradición artística. En una encuesta, que estuvo abierta durante 
24 horas, del 15 al 16 de febrero de 2025, publicó la siguiente 
pregunta: “Cuándo planteáis vuestra novela, ¿la pensáis primero 
en PALABRAS o en IMÁGENES?”. 

Abrí tres opciones: palabras, imágenes o ambas. Para (de 
nuevo) mi sorpresa, de 49 personas que participaron, solo 6 
escogieron el planteamiento en palabras. La opción mixta fue 
elegida por 19 personas y el planteamiento en imágenes fue el 
indiscutible ganador con 24 votos. Esta encuesta, por supuesto, 
no tiene ningún valor oficial ni sociológico, pero sirva para 
apuntalar lo que ya venía observando el académico en 1995: la 
literatura está, desde el siglo pasado, íntimamente ligada a lo 
audiovisual, hasta el punto de que muchos autores plantean sus 
novelas en imágenes antes de traducirlas al lenguaje escrito. 

En su discurso, Goytisolo menciona a varios autores 
españoles que adoptaron cierta mímesis cinematográfica en sus 
técnicas narrativas, entre ellos Blasco Ibáñez, Torrente Ballester, 
Cela, Delibes o Ayala (1995: 23-24). Obra exponente de la 
aproximación del texto literario a las técnicas cinematográficas 
es El Jamara, de Rafael Sánchez Ferlosio, de lectura obligada en 
las Facultades de Letras. El Jarama es «una novela inimaginable 
antes de la invención del cine» por su exposición descriptiva, sus 
diálogos tan realistas como los de un documental y un narrador 
tan impersonal como la lente de una cámara (Goytisolo, 1995: 
25). 
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La autora, además, propone al lector que revise las obras de 
Juan José Millás, Esther Tusquets, Almudena Grandes o Juan 
Marsé, grandes exponentes de la mímesis entre cine y literatura 
en la narrativa española contemporánea.  

Para finalizar el capítulo, y haciendo honor a la sede que da 
nombre a Ediciones Alarcos —el Instituto Histórico Santa 
María de Alarcos—, la autora ha seleccionado algunos títulos 
para mostrar una última curiosidad al lector. Por extensión, no 
podré hablar de cómo el cine ha influido en los diálogos tan 
realistas y poco literarios que se escriben ahora o en la fijación 
por el narrador en tercera persona, la reciente división en escenas 
de los capítulos de un libro o la creación de «bandas sonoras» 
(listas de canciones) pensadas para acompañar una lectura 
concreta. 

Sin embargo, decidida a mostrar algún detalle más de la 
interrelación entre el medio audiovisual y el escrito, decidí acudir 
a lecturas juveniles, en honor, como digo, al «insti» y figúrese el 
lector mi sonrisa al descubrir que, de las cinco obras 
seleccionadas, tres contemporáneas y dos decimonónicas, solo 
estas últimas no comenzaban haciendo partícipe al lector de una 
imagen. Adjunto el primer párrafo de cada lectura, para que 
pueda el lector comprobarlo por sí mismo. Comencemos con 
los actuales: 

Primer párrafo de El camino de los reyes (2010), de Brandon 
Sanderson: 

Kalak rodeó un promontorio rocoso y se detuvo agotado ante 
el cuerpo de un tronador moribundo. La enorme bestia de 
piedra yacía de costado; las protuberancias de su pecho, 
parecidas a costillas, estaban rotas y agrietadas. La 
monstruosidad era de forma vagamente esquelética y sus 
miembros anormalmente largos brotaban de unos hombros de 
granito. Los ojos eran manchas de un rojo oscuro en la cara 
afilada, como creados por un fuego que ardiera en las 
profundidades de la piedra. Se apagaron. (2010: 13) 
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Primer párrafo de Finis Mundi (1999), de Laura Gallego: 

A coro con los salvajes gritos de los atacantes, las llamas que 
envolvían la abadía crepitaban ferozmente y se alzaban hacia un 
cielo sin luna, iluminando el bosque cercano. El techo del 
establo se derrumbó con estrépito, al igual que la bóveda de la 
iglesia recién saqueada. Las oscuras sombras que rodeaban el 
monasterio aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a caballo, se 
alejaron hacia el pueblo que dormía aguardando la llegada del 
alba (1999: 7). 

Primer párrafo de Una corte de rosas y espinas (2022), de Sara J. 
Maas: 

El bosque se había transformado en un laberinto de hielo y 
nieve. Yo había estado vigilando los alrededores del sotobosque 
durante una hora, y mi punto de observación, sentada a 
horcajadas en una gruesa rama, se había convertido en una 
atalaya inútil. El viento soplaba en ráfagas espesas que borraban 
mis huellas, aunque también ocultaban cualquier señal de vida 
de una posible presa (2022: 11). 

Como podrá observar el lector, las tres obras podrían emular 
perfectamente el comienzo de una película. En mi estantería, al 
lado de estos tres libros, se encontraban también Cumbres 
borrascosas (1849), de Emily Brönte, y Frankestein (1818), de Mary 
Shelley. A continuación, el primer párrafo de Brönte: 

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me 
figura que ese solitario vecino va a inquietarme por más de una 
causa. En este bello país, que ningún misántropo hubiese 
podido encontrar más agradable en toda Inglaterra, el señor 
Heathcliff y yo habríamos hecho una pareja ideal de 
compañeros. Porque ese hombre me ha parecido 
extraordinario. Y eso que no mostró reparar en la espontánea 
simpatía que me inspiró. Por el contrario, metió los dedos más 
profundamente en los bolsillos de su chaleco y sus ojos 
desaparecieron entre sus párpados cuando me oyó pronunciar 
mi nombre y preguntarle (1949: 3) 
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Y el primer párrafo de Frankestein: 

A la señora Saville, Inglaterra. 
Te alegrarás de saber que ningún percance ha acompañado 

el comienzo de la empresa que tú contemplabas con tan malos 
presagios. Llegué aquí ayer, y mi primera obligación es 
tranquilizar a mi querida hermana sobre mi bienestar y 
comunicarle mi creciente confianza en el éxito de mi empresa. 

Me encuentro ya muy al norte de Londres, y andando por 
las calles de Petersburgo noto en las mejillas una fría brisa 
norteña que azuza mis nervios y me llena de alegría. ¿Entiendes 
este sentimiento? Esta brisa, que viene de aquellas regiones 
hacia las que yo me dirijo, me anticipa sus climas helados. 
Animado por este viento prometedor, mis esperanzas se hacen 
más fervientes y reales. Intento en vano convencerme de que el 
Polo es la morada del hielo y la desolación. Sigo 
imaginándomelo como la región de la hermosura y el deleite 
(Shelley, 1818: 10). 

Observe el lector cómo hemos incorporado las narraciones de 
preminencia visual a nuestra literatura. Los ejemplos, por 
supuesto, no se pueden cotejar debidamente entre ellos: ni son 
todos del mismo género ni tampoco todos responden al 
subgénero fantástico, pero las diferencias literarias en cuanto al 
comienzo de los textos son clarísimas. Abra el lector cualquier 
libro de su biblioteca y compárelo con uno anterior a la 
invención del cine y la fotografía. Podrá con total seguridad 
comprobar que las técnicas narrativas son muchísimo menos 
realistas pero más literarias. La evolución de los géneros 
artísticos surge de la dialéctica entre ellos. 

CAPÍTULO 4. EN EL QUE SOMOS LA INFLUENCIA 

Querido lector, nos acercamos al final de este artículo. Hemos 
entrado en la era digital; toda obra en red es un intermedio.  

En cierto modo, todo sigue igual: lo audiovisual influye en la 
literatura y esta a su vez en él; los medios dialogan y toman 
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referencias unos de otros. Y, al mismo tiempo, todo ha 
cambiado: Internet ha inaugurado un nuevo dialogismo y ha 
democratizado el acceso a la creación artística. Todo tiene cabida 
en la red: la imagen, el vídeo, la escritura, el audio. Las 
posibilidades son tan amplías que es imposible delimitarlas en 
un único capítulo. Como comprenderás, es un melón difícil de 
abrir. 

En la literatura, todo comenzó con los blogs. 
1999. La empresa Pyra Labs lanza el servicio Blogger. Es la 

primera plataforma en la que los autores comienzan a 
experimentar con las posibilidades del medio digital. El texto se 
mezcla con la imagen y el sonido, aparecen los hipervínculos. 
Santiago Cortés lo explica así: 

El blog nos ofrece un documento compuesto por elementos de 
distintas naturalezas que se funden en su espacio virtual para la 
creación de un discurso propio que incluye en diferentes 
proporciones, texto, imágenes, hipervínculos, sonido, etc. Así, 
al referirnos al texto de un blog nos veremos obligados siempre 
a matizar ese concepto y a estudiarlo desde una perspectiva 
mucho más abierta que la de los estudios filológicos 
tradicionales (Cortés, 2006:7). 

La hipertextualidad se vuelve tangible y el texto se convierte en 
un intermedio en sí mismo. Las diferentes plataformas permiten 
la fusión de diversos medios para crear productos culturales 
nuevos, que son, en muchos casos, un diálogo interreferencial. 

Sin embargo, el cambio más radical en la literatura no reside 
en la intermedialidad y la fusión de los medios. Ahora, el lector 
se ha convertido en una influencia tangible en la creación 
literaria. 

Santiago Cortés nos cuenta que es la primera vez en la historia 
de la cultura escrita en la que podemos vivir el desarrollo de una 
obra literaria en directo: 

Nos ha sido dado presenciar una curiosa apertura y 
transformación de la escritura personal, pues en nuestras manos 
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ha caído la llave del gabinete en la que se guarda, como una 
invitación para asomarnos a sus letras (Cortés, 2006: 6). 

El lector está dentro. La experiencia ahora es inmersiva. Ya no 
es un receptor pasivo de una obra conclusa, sino que 
interacciona con ella. Es, en cierta forma, un coautor, una 
entidad activa que toma decisiones, aporta opiniones, elige a 
quién seguir y a quién no. (Navarro Romero, 2015: 295). El autor 
ya no pierde el control de la obra cuando se publica: permanece 
conectado a sus lectores. 

La red reclama más que nunca un lector activo, que reciba, 
valore, cree e interprete las nuevas formas de literatura. Un 
lector que ya no es tal, porque no solo lee, también ve y escucha 
la literatura. Es el receptor de la literatura transmediática, 
creador también de las obras que recibe, capaz de ampliar y 
engendrar nuevas posibilidades de lectura (Navarro Romero, 
2015: 295). 

Fíjese el lector que la reflexión de Rosa Navarro es del año 2015. 
Saltemos a 2017. Primero, el ejemplo: 

1. Ando de vacaciones desde hace un par de días, en un hotel 
cerca de la playa. Iba todo bien hasta que han comenzado a 
suceder cosas raras. pic.twitter.com/ 6gd7Rqs6bL 
2. Esta tarde estaba leyendo en la terraza de mi habitación 
cuando he escuchado que la puerta se abría. Y a este viaje he 
venido solo. 
3. Lo primero que he pensado es lo normal en estos casos, que 
sería alguien del servicio de habitaciones.  
4. Ya me ha pasado otras veces. Hoy, al menos, me iban a pillar 
con los pantalones puestos.  
5. Pero no: cuando he entrado a la habitación, me he 
encontrado con un hombre alto y delgado, muy nervioso, 
moviéndose de un lado a otro (Manuel Bartual: 2017). 

Esto es el comienzo de un hilo4 de Twitter (ahora X). Y es, 
seguramente, el hilo más famoso de la plataforma. Manuel 
Bartual, su autor, trasladó la ficción literaria al formato del tuit 
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(140 caracteres por mensaje). El juego de Bartual fue simple: él 
era un tuitero más que contaba una anécdota personal5. Estaba 
revolucionando la ficción en la plataforma. 

Su historia fue tan novedosa y su lenguaje coloquial tan 
cautivador que, durante las primeras actualizaciones, muchos 
usuarios dudaron de la veracidad de sus palabras. En primera 
persona y con un tono sencillo, de calle, Bartual fue desgranando 
el primer thriller escrito para Twitter. Acumuló miles de 
interacciones entre comentarios, retuits y me gusta. Bartual se 
volvió un referente y fueron muchos quienes le imitaron, entre 
los que destacaron las cuentas de Jot Down Magazine o Guillem 
Clua.  Los hilos, que hasta el momento se utilizaban para contar 
anécdotas personales o disertar más ampliamente sobre un tema, 
se abrieron a la ficción y, en los años siguientes, triunfaron en 
Twitter.45 

Otra narrativa digital en la que el lector es amo indiscutible es 
el fanfiction (obra escrita por un fan). El término se acuña sobre 
1930 para referirse a los autores aficionados de ciencia ficción. 
Pero adquiere su significado actual en la década de los 70, 
cuando los fans de Star Trek comienzan a publicar sus propias 
obras basadas en el universo. Esto no es una novedad. Las 
continuaciones o adaptaciones de obras por autores que no son 
los originales se han dado siempre. Piense el lector en El Quijote 
de Avellaneda. Lo que diferencia al fanfic de la obra de 
Avellaneda es que las autoras —el fanfiction está dominado por 
mujeres— no tienen ánimo de lucro. Existen fanfics de todos 
los productos culturales: libros, películas, series, anime. Muchos 
utilizan de personajes para sus historias a cantantes famosos. Y 
existen también los que combinan varias obras (entonces, se 
llaman crossover). 

                                                           
4 Se denomina «hilo» a los tuits encadenados con la intención de contar una 
historia. Tiempo después, Bartual tituló su obra como Todo está bien. 
5 Este juego recuerda a aquel de las novelas de caballería, en la que el escritor 
solía asegurar que aquella obra se trataba de un exótico manuscrito no escrito 
sino traducido por él.  
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El fanfic es un género que debe su fama a internet. Incluso 
obras actuales, como 50 sombras de Grey, de E.L. James, fueron 
un fanfiction (en este caso de Crepúsculo, de Stephenie Meyer). 
Otra autora de superventas, Cassandra Clare, escritora de la saga 
Cazadores de Sombras, se hizo famosa gracias a los fanfictions que 
publicaba. Fanfiction.net AO3 o Wattpad son algunas de las 
plataformas que acogen o acogían, en el caso de la primera, las 
ficciones de los fans. El fanfic se publica por entregas. El lector 
sigue la publicación en directo, interacciona con las autoras, 
comenta sus partes favoritas, hace teorías, señala 
incongruencias. La lectura se vive en comunidad y el lector es, 
en las narrativas digitales, el centro de la creación, el motivo de 
esta. La interacción del lector cambia tramas, liquida personajes 
y lanza a escritores novatos a lo más alto del tejido editorial. 

Como última anécdota sobre el universo fanfiction, hay un 
tipo de obra en el género que se denomina «los fanfics de rayita». 
Este tipo de historias, siempre de carácter romántico, suelen 
tener como protagonista masculino a algún famoso. Pero la 
innovación reside en su protagonista: Rayita. ¿Todas las 
protagonistas se llaman Rayita? No; rayita hace referencia a una 
barra baja (____), que se deja en el espacio del nombre para que 
la lectora ponga el suyo propio y viva, así, una historia de amor 
con su famoso favorito. Las fantasías hechas realidad. El lector 
se sitúa tan en el centro de la obra que se convierte en la 
protagonista. 

La literatura actual se vuelca en sus lectores. Los autores se 
han convertido en genios del marketing, que interactúan con su 
público y tratan de vender, con mayor o menor acierto, su obra 
en sus redes sociales. Para ello, también deben publicitarse a sí 
mismos. Plataformas como Goodreads o Fable permiten a los 
lectores reseñar y apuntar los libros que se leen. Goodreads es 
propiedad de Amazon, por lo que las reseñas aparecen en la 
página de compra del libro6. 

                                                           
6 Kindle ofrece un servicio de autopublicación y son muchos los autores que 
eligen este camino en vez de una editorial, por lo que estas reseñas tienen una 
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La literatura actual se centra tanto en el lector, que existe la 
figura de los booktokers, bookstagramers o booktubers (en función de 
la plataforma utilizada). Son personas cuyos discursos giran en 
torno a la literatura. Su función principal es reseñar las 
novedades que les envían las editoriales o los propios autores, 
según el tipo de publicación. Son influencers de literatura o, dicho 
de otra forma, la mano derecha del marketing editorial. Los best-
sellers pasan por mano de los influencers literarios, que crean 
contenido sobre la obra y la publicitan entre sus seguidores. 
Recomiendan libros, hacen memes sobre ellos, participan de una 
comunidad lectora en la que sus opiniones tienen mucho peso. 
Y están en contacto directo con los lectores; son el paladín de 
las editoriales y los escritores. Son lectores y su figura recuerda a 
la del crítico literario; pero en este caso son gente de a pie, sin 
ningún tipo de intención académica. Su trabajo es mostrar la 
obra y dar su opinión, pero comenzaron siendo lectores que 
formaron una comunidad —para el lector despistado, así se 
llama en redes a tu grupo de seguidores—. 

La industria editorial ha sabido adaptarse al mundo digital 
con éxito. No me detendré en ello, porque es otro tema, pero 
relataré una breve noticia: 

2025 es el segundo año que Crossbooks (sello editorial de 
Planeta) produce un reality7 como estrategia publicitaria de dos 
novelas (No confíes en Asher All en 2024 y Misha Zhukov debe morir 
este año, ambas de Myriam M. Lejardi). Esto es lo que se 
denomina una estrategia transmedia: una narrativa estructurada 
para atraer al consumidor desde diferentes medios con 
productos independientes, pero claramente relacionados.  

                                                           
importancia crucial en la venta del libro. Son, después de todo, parte del 
marketing. 
7 Vídeo promocional de la primera edición en: 
https://www.tiktok.com/@crossbookslibros/video/735812250081273782
4. En su página web no está disponible la información, pero sí en su perfil de 
TikTok e Instagram. 
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Internet ha añadido una nueva influencia a la literatura. El 
intermedio se ha adaptado a la tecnología y el dialogismo se ha 
ampliado. Hasta el momento, escritores, lectores y editoriales 
estaban distanciados en espacio y tiempo. Se reunían de vez en 
cuando (charlas literarias, lecturas en directo, clubes de lectura, 
etc.), pero siempre volvían a separarse. Ahora están en constante 
interacción y la influencia del público en la novela y las nuevas 
narrativas es, actualmente, tan importante como la que ejercía el 
espectador en los teatros. Nadie quiere que le lluevan tomates. 

CAPÍTULO 5. EN EL QUE LA AUTORA REVELA SU 
ESTRATEGIA 

Este texto pretende ser en sí mismo una interacción consciente 
con lo audiovisual. Su estructura y contenido han sido ideados 
con un único propósito: servir, al mismo tiempo, como artículo 
académico y como guion para un vídeo de divulgación literaria 
en YouTube. 

Su concepción misma nace del intermedio y la estrategia de 
la autora no es otra que aplicar en su obra las teorías de la 
intertextualidad, el dialogismo y la intermedialidad. La idea de la 
literatura como un hipertexto que conecta con el resto de 
géneros artísticos es indispensable en el estudio de la disciplina. 
Las barreras entre las artes se desdibujan y los nuevos formatos 
a los que tenemos acceso abren un universo de posibilidades en 
el que los teóricos literarios llevan inmersos desde hace décadas. 
Este artículo pretende ser una aportación más a nuestra querida 
intertextualidad. 

No deseo caer, sin embargo, en la falacia de la originalidad. 
La Estética contempla, ya desde la época clásica, como bien 
indica el et pictura poesis, la permeabilidad de las artes. Las teorías 
que los diferentes intelectuales han defendido a lo largo de los 
siglos son la causa de nuestra comprensión actual de la escena 
artística. Todos los géneros han sido y serán estudiados en su 
relación con otros géneros al tiempo que se indaga en sus 
particularidades propias. Sin esta perspectiva difícilmente 
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entenderemos algún día las manifestaciones artísticas en toda su 
complejidad. 

Internet es el medio donde otros medios se encuentran. Las 
posibilidades son infinitas y la curiosidad de los teóricos e 
investigadores no se queda atrás. En las redes sociales y los 
foros, los artistas se encuentran y dialogan entre ellos. La 
literatura, el cine y la música comercial viven un momento de 
auténtico esplendor. Los libros se vuelven películas, las películas 
se adaptan a obras de teatro, las estructuras clásicas reinan en la 
guionización de los reels, tiktoks y videos de YouTube. Y en el 
centro de todo está el público, el espectador, el lector, tú y yo, 
todos nosotros. 

Como cada época, la Digital ha recodificado la interacción 
entre los medios artísticos y es la demostración de que, 
efectivamente, el ser humano vive en una situación de 
dialogismo constante consigo mismo y con sus creaciones. 
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JUGUETES DE GUERRA  

Julio Gómez García 

Los drones son el futuro de la guerra moderna. Con 
aproximadamente 15500 vehículos blindados rusos destruidos 
por FPVs ucranianos, se puede decir con seguridad que ya es la 
guerra del presente. Aunque son sistemas de ataque efectivos, 
los drones deben ser más accesibles y fáciles de llevar y 
desplegar. (Alexander Balan, fundador y CEO de Xdown). 

La Primera Guerra Mundial hizo avanzar la tecnología 
automovilística, mientras que la Segunda impulsó la aviación 
moderna. Del mismo modo, la guerra entre Rusia y Ucrania ha 
acelerado el desarrollo de los drones en los últimos 34 meses. 
(Vikram Mittal, Departamento de Ingeniería de Sistemas 
Academia Militar de EE.UU.). 

El dron1 es una aeronave no tripulada que puede mantener de 
manera autónoma un vuelo sostenido a través de control remoto 
siendo impulsado por un motor eléctrico, de explosión o de 
reacción. 

En los últimos años han experimentado un crecimiento 
exponencial. Han revolucionado el modo en el que 
interactuamos con el mundo, desarrollando aplicaciones 
interesantes en diferentes campos, desde la fotografía aérea hasta 
la logística, revelándose como un arma de guerra eficaz en los 
conflictos del siglo XXI. El dron ha pasado de ser un juguete 
tecnológico de uso recreativo a un arma de guerra sofisticada, 
versátil y mortífera que se está convirtiendo en una disciplina 
militar por derecho propio. 

                                                           
1 La palabra procede del inglés drone (zángano). También se le llama VANT 
(vehículo aéreo no tripulado), UAV (del inglés Unmanned Aerial Vehicle), 
RPAS (del inglés Remotely Piloted Aircraft System) o FPV (First-person view). 
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No tenemos más que hacer un seguimiento de la guerra 
asimétrica que está librando Ucrania contra Rusia desde hace 
tres años. Cada vez más observadores y analistas empiezan a 
considerarla la guerra de los drones. Los que utiliza Ucrania 
tienen mucho que ver con la capacidad de llevar a cabo ataques 
selectivos contra tropas, puestos de mando o suministros del 
enemigo. Especialmente relevante es la posibilidad de recogida 
de información sobre las intenciones o movimientos rusos y 
realizar ataques a distancia que les permiten reducir 
considerablemente las bajas del ejército ucraniano. 

Ucrania está mostrando una sorprendente capacidad para 
adaptar estas pequeñas aeronaves no tripuladas, diseñadas para 
uso recreativo, y convertirlas en armas de guerra mortíferas con 
un protagonismo cada vez mayor y que permiten reducir la 
enorme diferencia de potencial militar entre Ucrania y Rusia. 

La rápida evolución de los drones en el siglo XXI ha supuesto 
un importante desafío en la creación de la normativa y de la 
legislación que regule su uso en todos los ámbitos garantizando 
seguridad y privacidad. Los gobiernos de la mayoría de los países 
han aprobado regulaciones legislativas que garanticen un uso 
responsable y seguro de los drones. Han determinado la altura 
máxima de vuelo, la necesidad de licencias y permisos o las 
restricciones sobre vuelos en áreas sensibles o en zonas urbanas. 

A pesar de las enormes prestaciones ofrecidas por los drones, 
también suponen riesgos y preocupaciones relativas a la 
seguridad. Especialmente preocupantes son los riegos de 
colisiones, interferencias en el espacio aéreo, el uso indebido de 
los drones o no respetar el derecho a la privacidad de las 
personas. Son temas abiertos y necesitan urgente solución, es 
necesario desarrollar tecnologías de detección y prevención de 
colisiones y concienciar a los usuarios sobre la importancia de 
hacer un uso ético y responsable de los drones. 
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UN POCO DE HISTORIA2 

Las primeras ideas y experimentos de vuelos no tripulados se 
dan en el siglo XV con los diseños de máquinas voladoras y 
paracaídas de Leonardo da Vinci. En el siglo XIX aparecen los 
primeros estudios de aerodinámica del británico Sir George 
Cayley que construyó el primer planeador no tripulado para 
investigar los principios del vuelo. Durante la Primera Guerra 
Mundial Robert Neblett y Elmer Sperry diseñaron uno de los 
primeros drones militares, el Kettering Bug, un avión no tripulado 
del ejército de Estados Unidos capaz de realizar misiones de 
reconocimiento, aunque aún no era controlado a distancia como 
los drones modernos. En los años 30 y 40 John Hays Hammond 
inventa el Telekino, que permite manejar un barco por control 
remoto mediante señales de radio. Por fin, en la Guerra de Corea 
en los años 50, se utilizaron drones en misiones de 
reconocimiento, los RP-71.  

Ya en la década de los 80 y 90 el ingeniero Abraham E. 
Karem desarrolló el Albatross, un dron de gran envergadura 
pionero en la utilización de tecnología de control remoto y de 
sistemas de vuelo autónomo, y el MQ-1 Predator, un dron militar 
icónico utilizado en numerosos conflictos de finales del siglo 
XX. 

Desde comienzos del siglo XXI los drones empiezan a ser 
utilizados en aplicaciones civiles y comerciales como la 
fotografía aérea, la agricultura de precisión, la vigilancia o la 
entrega de paquetes desatando un rápido avance de la 
tecnología, un rápido crecimiento de la industria del dron y una 
amplia diversificación de su diseño y tipos de usos. Hoy, después 
de los primeros 25 años de siglo XXI, los drones son aparatos 
no tripulados con una tecnología en constante evolución en 
autonomía, seguridad y eficiencia; y con una amplia gama de 
aplicaciones desde la investigación científica hasta el uso militar, 

                                                           
2https://www.aviationgroup.es/actualidad/drones-quien-
invento/#:~:text=Abraham%20E  
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la entrega de suministros en zonas remotas y la captura de 
imágenes. 

Se puede observar cómo la industria militar ha tenido siempre 
un papel relevante en el desarrollo y avance de los drones. Desde 
finales del siglo XX, los ha creado para fines variados desde 
reconocimiento, vigilancia, logística, defensa y ataque. “Las 
aplicaciones militares han impulsado, especialmente durante los 
conflictos bélicos, el desarrollo de tecnologías avanzadas, como 
la inteligencia artificial y la telemetría, que han mejorado 
significativamente las capacidades de los drones”3. 

Al igual que ha ocurrido en otros ámbitos como en la 
conquista del espacio, este desarrollo tecnológico militar en los 
drones se ha trasladado al ámbito civil mejorando 
ostensiblemente los drones de uso recreativo y comercial. Se 
puede considerar que ámbitos, el militar y el civil, se 
retroalimentan e influyen mutuamente. 

LOS DRONES DE USO RECREATIVO 

Los drones de uso recreativo se utilizan para volar por placer y 
se han convertido en los últimos años en una herramienta de 
entretenimiento y exploración en usuarios de todas las edades. 
Ofrecen la oportunidad de mirar el mundo desde una 
perspectiva nueva con capturas de imágenes aéreas 
sorprendentes y realizar emocionantes acrobacias en el aire.  

Aunque existen desde hace décadas para uso militar y 
comercial, en lo que llevamos de siglo XXI, se han convertido 
en unos pequeños dispositivos accesibles para todo el público, 
gracias a los avances en tecnología y la simplificación de los 
componentes electrónicos, que han permitido reducir el tamaño 
y el precio, habilitándolos para el ocio. Están equipados con una 
amplia variedad de tecnologías avanzadas que permiten volar de 
manera autónoma, capturar imágenes de alta calidad desde el aire 
y abren un amplio horizonte para el entretenimiento, la 
                                                           
3https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-los-
inicios-hasta-la-actualidad/  
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curiosidad o la creación artística. Al ser el ocio su principal uso, 
se fabrican drones más pequeños, más ligeros y más asequibles 
en su precio. Su vuelo está limitado a 120 metros de altura para 
evitar interferir con aeronaves tripuladas y para garantizar el 
mantenimiento del contacto visual. 

Un escalón más arriba de los drones recreativos podemos 
situar los drones profesionales. Lo primeros son compactos y 
diseñados con cámaras de resolución moderada y funciones de 
vuelo básicas. Los segundos son más robustos, de mayor 
tamaño, “con capacidades avanzadas de vuelo autónomo y 
transmisión de vídeo en tiempo real de calidad profesional, 
ideales para aplicaciones comerciales como la agricultura de 
precisión o la cinematografía”4. Estos dos tipos de drones 
también se diferencian en la normativa que los regula; en los 
recreativos son más laxas centrándose en concienciar en el uso 
responsable y seguro, mientras que en los profesionales son más 
estrictas. También se diferencian en el precio, más asequible en 
los recreativos y más caros en los profesionales. 

El dron tiene interesantes usos en la fotografía aérea 
mediante cámaras de alta resolución que permiten capturar 
imágenes y vídeos de calidad profesional. Especialmente con la 
ortofotografía y la fotogrametría que permite modelar una 
superficie en 3D, generar planos, llevar a cabo mediciones 
(longitudes, áreas, volúmenes) con precisión y a un precio más 
bajo. 

El dron se ha consolidado también como esencial en la 
vigilancia aérea de zonas urbanas5 (polígonos industriales, áreas 
residenciales, complejos deportivos, estaciones de tren, control 
de aforos en eventos de grandes concentraciones de personas o 
para vigilancia de fronteras o costas) y monitorear extensas 
zonas rurales6 o de difícil acceso superando las limitaciones de la 

                                                           
4 https://ilabora.com/que-es-un-dron-de-uso-recreativo/  
5https://aerocamaras.es/servicios-drones-profesionales/drones-para-
vigilancia/  
6 https://idc.apddrones.com/seguridad/vigilancia-aerea-con-drones/  
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vigilancia terrestre (proporcionan cobertura completa, visión 
panorámica, vuelan a diferentes alturas, ofrecen imágenes 
instantáneas en tiempo real, toman decisiones rápidas ante 
emergencias o actividades sospechosas, reducen costes 
financieros y recursos humanos, minimizan riesgos para el 
personal de seguridad, protección de ganado, control de fauna, 
gestión de emergencias y desastres naturales). Estos drones de 
vigilancia deben tener una autonomía de vuelo mayor para cubrir 
áreas extensas evitando aterrizajes frecuentes o recargas de 
batería. 

En los espectáculos de entretenimiento visual7 se está 
produciendo una revolución en el uso de los drones 
sustituyendo incluso a los tradicionales fuegos artificiales por su 
capacidad para volar en formación y sincronizarse con música y 
luces. Hoy existe la posibilidad de programar sus coordenadas 
de vuelo mediante un software de control que crea figuras y 
coreografías; incorporar luces led de alta intensidad que cambian 
de color y brillo según secuencia programada; coordinar sus 
movimientos sincronizados con bandas sonoras y, sobre todo, 
evitar colisiones y mantener formaciones precisas mediante 
sistemas de comunicación avanzada a través de inteligencia 
artificial y GPS. 

Estos espectáculos visuales y sonoros se utilizan cada vez más 
en eventos deportivos, festivales, conciertos, celebraciones, 
efemérides, publicidad y marketing. Son cada vez más 
demandados y populares por sus evidentes ventajas respecto a 
espectáculos tradicionales: son más seguros para el público y el 
medio ambiente, no generan contaminación acústica ni residuos 
tóxicos, ofrecen una creatividad sin límites, pueden ser 
reutilizados en diferentes eventos reduciendo costes de 
producción y tienen un futuro muy prometedor según va 
evolucionando la tecnología que utiliza. 

                                                           
7https://ixion.es/drones-y-espectaculos-la-revolucion-del-entretenimiento-
visual/  
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Tienen también mucha popularidad las carreras de drones y 
las exhibiciones acrobáticas, que han creado una subcultura de 
entusiastas apasionados. 

LOS DRONES DE USO INDUSTRIAL Y 
COMERCIAL 

En los 25 años que llevamos de siglo XXI los drones han 
desarrollado numerosas aplicaciones en la industria que los han 
convertido en herramientas versátiles y eficientes. Ya forman 
parte de la “llamada Industria 4.0”: 

Son capaces de ofrecer un valor añadido a todo tipo de 
industrias. Se utilizan para automatizar, mejorar y optimizar 
procesos y actividades de las empresas, especialmente en 
tareas de recopilación de información, supervisión, revisión, 
investigación, exploración, control de riesgos laborales o 
transporte”8. 

Se han hecho ya imprescindibles en la agricultura de precisión, 
en la inspección de infraestructuras o en la entrega de paquetes. 
Tienen capacidad para acceder a lugares de difícil acceso, 
capturar datos de manera rápida y precisa transformando 
industrias enteras proporcionando beneficios económicos y 
mejorando la eficiencia operativa. 

En agricultura los drones pueden mapear y monitorear 
cultivos, detectar plagas y enfermedades, aplicar tratamientos de 
manera localizada y precisa. En la industria energética y minera 
permiten realizar inspecciones en estructuras de energía, paneles 
solares, torres eólicas, líneas de transmisión, tendidos eléctricos 
y mapeo de minas y yacimientos. En la construcción, realizan 
inspecciones de seguridad y seguimiento del progreso del 
proyecto, especialmente en infraestructuras de canales, puertos, 
autopistas o líneas de ferrocarril. En transporte y logística 

                                                           
8https://blog.euskaltel.com/empresas/drones-industria-usos-practicos-
normativa/  
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empresas como Amazon, UPS y DHL han sido pioneros, 
llevando a cabo pruebas y programas piloto para la entrega de 
paquetes y están desarrollando sus propios drones. Su capacidad 
para evitar el tráfico y llegar a áreas de difícil acceso hace que 
sean una solución ideal para entregas urgentes y de última milla. 

En la industria cinematográfica los drones han revolucionado 
la forma de filmar las películas y las producciones audiovisuales. 
Permiten la captura de escenas impactantes que antes solo eran 
posibles con equipos sofisticados y muy costosos. “Esta 
democratización de la fotografía y el cine ha permitido a artistas 
y creadores explorar nuevas perspectivas y enriquecer sus 
producciones con imágenes impactantes”9. 

Los drones son también una herramienta imprescindible en 
la investigación y protección de recursos naturales y 
biodiversidad (conservación marina, protección de especies en 
peligro, exploración del mundo natural); salud pública 
(epidemias de COVID-19 o malaria); conservación del 
patrimonio histórico (elaboración de mapas y maquetas 
detallados); investigación científica (recopilación de datos 
atmosféricos o explorar áreas remotas); búsqueda y rescate 
(catástrofes naturales, desaparecidos, zonas de difícil acceso o 
con malas condiciones climatológicas o de iluminación); lucha 
contra incendios (dan información imprescindible sobre tamaño 
y dirección del fuego); administrar material peligroso 
(proporcionan conciencia situacional); topografía aérea (mapas 
ortomosaicos en 2D y 3D, nubes de puntos LiDAR, mapas 
térmicos y mapas multiesprectrales); publicidad y eventos (desde 
espectáculos de luces sincronizadas hasta pancartas voladoras); 
educación y experimentación (permite a los estudiantes explorar 
conceptos de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas, 
STEM, fomentando la experimentación y la creatividad). 

                                                           
9https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-los-
inicios-hasta-la-actualidad/  
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GUERRA DE DRONES: UNA CARRERA DE ARMAS 
ENTRE UCRANIA Y RUSIA10 

Los drones son los ojos que lo ven todo adquiriendo un 
protagonismo inesperado en este conflicto. Hacen que el campo 
de batalla sea más transparente de lo habitual. Los drones de 
vigilancia detectan movimientos de tropas y preparativos para 
un ataque en la línea del frente, envían la información en tiempo 
real, facilitan la decisión de ordenar la ofensiva de la artillería y 
contribuyen a acelerar la secuencia de la cadena de ataque. Los 
drones de ataque participan, junto con la artillería, en la 
detección del enemigo. Así las tropas ucranianas han conseguido 
frustrar y repeler acometidas de tanques rusos con el uso de 
drones. 

El aumento de la intensidad en el uso de drones como armas 
de ataque y defensa es una de las formas en las que este conflicto 
está revolucionando el modo de hacer la guerra. La rivalidad en 
el uso de drones es ahora una parte muy importante de esta 
guerra. Ambos bandos han ido incrementando el uso de estos 
aparatos hasta llegar a 1 millón por parte de Ucrania y 1,4 por 
parte rusa en octubre de 2024, diez veces más que en 2023. 
Ambos contendientes buscan mejorar las capacidades 
armamentísticas de estos vehículos no tripulados y ampliar su 
uso, tanto para vigilar como para atacar al enemigo. Ucrania se 
ha centrado en comprar los Bayraktar turcos, Rusia compra los 
Shahed iraníes, al mismo tiempo que ambos trabajan en 
incrementar la producción nacional. Putin ha anunciado que 
para 2030 se habrán creado 48 centros de diseño y producción 
de drones en diferentes regiones de Rusia. En paralelo, hay 
también una carrera para formar a los militares rusos y 
ucranianos como especialistas en el manejo de estos aparatos no 
tripulados. 

                                                           
10https://www.france24.com/es/europa/20241015-guerra-de-drones-en-
qu%C3%A9-consiste-esta-carrera-de-armas-entre-ucrania-y-rusia  
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Al mismo tiempo, ambos bandos están usando drones 
kamikaze (Aksenov, et.al.). Son drones de uso comercial a los 
que se acoplan explosivos, tienen la ventaja de que son más 
baratos, pueden ser controlados desde varios kilómetros de 
distancia y pueden merodear el objetivo antes de atacar. 

 
Ucrania ha convertido drones baratos en bombarderos  

rudimentarios (Getty Images) 

Esta producción masiva de drones por ambos bandos evidencia 
el protagonismo que están teniendo en la guerra y su evolución 
tecnológica tan rápida. En 2022 la vida media de un dron en el 
frente de Ucrania era de una semana, en 2025 probablemente 
sea menor, se están poniendo a prueba todos los días en el 
frente. Noticias como estas dan idea de la situación: las defensas 
antiaéreas rusas derribaron 13 drones ucranianos de ala fija sobre 
las regiones de Belgorod, Briansk y Kursk, todas ellas fronterizas 
con Ucrania, informó el lunes (14 octubre 2024) el Ministerio de 
Defensa de Rusia en su canal de Telegram o las fuerzas de 
defensa antiaérea ucranianas derribaron 31 de los 68 drones de 
ataque Shahed lanzados por Rusia, que también atacó con cuatro 
misiles, informó el domingo (13 octubre 2024) la Fuerza Aérea 
ucraniana. 

La guerra electrónica (Aksenov) es otra protagonista del 
enfrentamiento entre Rusia y Ucrania, mucho más que en 
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cualquier otro conflicto donde tenía un papel secundario. 
Ambos bandos tienen miles de hombres en unidades 
especializadas encargadas de incapacitar el sistema de 
comunicaciones del enemigo para desviar o inutilizar los drones 
y misiles lanzados por el adversario. Rusia lleva ventaja con el 
uso del sistema Zhitel que le permite inutilizar las 
comunicaciones por satélite, por radio y las señales de teléfonos 
móviles en un radio de 10 kilómetros o la unidad Shipovnic-Aero 
que localiza los drones ucranianos a 10 kilómetros de distancia 
y a los pilotos de drones. 

A veces esta guerra electrónica no es suficiente y los soldados 
rusos, ante los ataques cada vez más frecuentes y precisos de los 
drones kamikazes ucranianos, han decidido construir un túnel 
de redes de 2 kilómetros para protegerse de ellos. Es una táctica 
simple pero tan efectiva como difícil de realizar a gran escala. Al 
principio de la guerra los rusos usaban sistemas de guerra 
electrónica que inutilizaban los drones enemigos. Después de 
tres años de guerra, los drones son mucho más sofisticados y 
funcionan con cables de fibra óptica o con inteligencia artificial 
de modo que es muy difícil detectarlos. Los soldados rusos ven 
cómo les aparecen por cualquier lado, cuando menos se lo 
esperan y a una velocidad endiablada eliminándoles de forma 
sorprendentemente fácil. Ante esta situación, los soldados 
destacados en la región de Donetsk, entre Bajmut y Chasiv Yar 
han construido una estructura de redes antidrones en un tramo 
de carretera de 2 kilómetros. Con ello han conseguido 
interceptar los drones FPV ucranianos haciéndolos chocar 
contra la red evitando que alcancen sus objetivos (Díaz).  

En febrero de 2025 Ucrania lanza la primera ofensiva de la 
historia con drones kamikazes y robots terrestres sin tropas 
sobre el terreno contra la infantería rusa. Los soldados 
ucranianos estaban alejados de la línea de choque controlando 
los robots con gamepads y visores de realidad virtual. Los drones 
se componían de modelos de observación para coordinar el 
ataque y de modelos de bombardeo pesado. 
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Esta misión, sin intervención directa de tropas humanas, se 
contextualiza en una respuesta asimétrica a la superioridad 
numérica de las fuerzas rusas, un modelo de guerra que 
Ucrania está adaptando con éxito para maximizar sus 
capacidades tecnológicas y que está cambiando la guerra tal y 
como la conocemos hasta el punto de que EE.UU. y China 
están planteando una revolución en su arsenal. (Díaz, 2). 

 
Dron bombardero con munición HEAT  

(Ministerio de Industrias Estratégicas de Ucrania) 

Otro ejemplo es el nuevo dron ucraniano que dispara una lluvia 
letal de 3000 bolas de tungsteno (Kardoudi). El Steel Eagle ER es 
un dron de largo alcance que ha sido fabricado por la empresa 
finlandesa Insta basándose en las experiencias e indicaciones 
precisas del ejército ucraniano sobre el terreno para ayudar a 
mejorar la eficacia de las operaciones de defensa ante la invasión 
rusa. Está diseñado para realizar ataques desde arriba soltando 
su carga explosiva de precisión de 3,6 kg que contiene 3000 bolas 
de fragmentación hechas de tungsteno o acero que son lanzadas 
a una distancia de 2000 metros y no por ello pierde precisión. 
Está preparado para evitar las contramedidas de guerra 
electrónica e interferencias que puedan lanzar los rusos. Después 
de meses de guerra los ucranianos tienen muy claro qué tipo de 
drones necesitan y cómo tienen que estar armados para que sean 
más eficientes en el campo de batalla.  
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El Insta Steel Eagle ER (Insta) 

LA APLICACIÓN DE LA INTELIGENCIA 
ARTIFICIAL A LOS DRONES: STARTGATE O 
DEEPSEEK 

En el ámbito de la inteligencia artificial los científicos chinos 
están demostrando “que dotar a los drones con un cerebro de 
IA de lenguaje avanzado como la de DeepSeek mejora 
drásticamente las capacidades de estas pequeñas aeronaves de 
guerra “Kardoudi 2”. 

 
Drones DJI Matrice 300 del Ejérctio de Drones Ucraniano  

(Ministerio de Transformación Digital de Ucrania) 

La compañía china DJI es la mayor fabricante de drones del 
mundo (80% de la producción mundial). Han sido creados para 
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el ocio, pero la guerra de Ucrania ha demostrado que 
implementando algunas adaptaciones bélicas pueden convertirse 
en un arma mortífera. Y pueden ser aún más peligrosas si se les 
dota de inteligencia artificial DeepSeek. 

A principios de 2025 Estados Unidos anunció una inversión 
de 500 000 millones de dólares en la creación de la inteligencia 
artificial Startgate, cantidades absolutamente desconocidas hasta 
ahora. Sin embargo, poco después, la aparición de DeepSeek, una 
pequeña compañía china con una inversión de 6 millones de 
dólares, con un revolucionario modelo de inteligencia artificial 
de código abierto, provocó una caída en la cotización de 
Startgate.  

Los científicos chinos consideran que DeepSeek es un cerebro 
de inteligencia artificial ideal para los drones, mejorando 
drásticamente su capacidad para la guerra: identifica con 
precisión los objetivos, permite mantener conversaciones de 
manera sencilla y natural, tiene mayor eficacia computacional y 
consume menos recursos, con lo que es ideal para implementarla 
en plataformas reducidas como estos vehículos no tripulados. 
Les hace más inteligentes y con mayor capacidad de respuesta. 
Pueden aceptar órdenes, informar de lo que ven sus sensores en 
lenguaje sencillo, incluso comunicarse entre sí, facilitando la 
coordinación de enjambres de drones. 

Si DeepSeek confirma estas expectativas de bajo coste, 
eficiencia energética y potencia computacional, convertiría a los 
drones chinos en imbatibles. 

PRIMEROS ATAQUES DE LA HISTORIA CON 
ENJAMBRES DE DRONES11 

En febrero de 2025 se han cumplido tres años desde del inicio 
de la invasión rusa de Ucrania. Los drones de ambos bandos han 
sido protagonistas del conflicto hasta el punto de que muchos 

                                                           
11 https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-01-
07/enjambres-drones-guerra-ucrania-rusia-invasion-defensa_4036206/  
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analistas lo llaman “la guerra de los drones” por su eficacia en 
las tareas de reconocimiento y vigilancia de los movimientos de 
tropas enemigas, los ataques kamikazes letales y la capacidad de 
ir adaptando constantemente sus diseños a las necesidades de la 
guerra. De hecho, los drones que se utilizan tras tres años de 
conflicto son significativamente más avanzados que los del 
inicio de la guerra. Coincidiendo con este tercer aniversario se 
va a dar el siguiente paso en este tipo de guerra: el primer ataque 
con enjambres de drones, que los hará imparables para las 
defensas actuales. 

 
Ilustración de enjambres de drones desplegados por portaviones volantes (USAF) 

Esta tecnología permite que múltiples vehículos aéreos no 
tripulados trabajen de forma colaborativa gracias a un cerebro 
de inteligencia artificial que les permite cierto nivel de 
autonomía a la hora de moverse y ejecutar sus misiones (…). 
Pueden usarse para tareas de reconocimiento, guerra 
electrónica, sabotaje o ataques coordinados que saturan a las 
defensas enemigas y aprenden de sus debilidades para 
explotarlas (Kardoudi). 

Este ataque se desarrolla en dos capas. La primera capa, la de los 
sistemas no cinéticos, ataca las vulnerabilidades electrónicas del 
sistema de navegación y las señales que controlan el manejo de 
los drones. En la segunda capa, el sistema cinético, utiliza 
proyectiles para destruir a los drones. Aunque Ucrania y Rusia 
tienen sistemas defensivos convencionales contra ataques de un 
número limitado de drones a la vez, no podrán hacer nada contra 
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un ataque de enjambre de drones. Este satura el sistema de 
detección convencional y le obliga a priorizar qué drones atacar. 
Mientras eso ocurre, el enjambre aprende de los patrones del 
sistema de defensa y ajusta el vuelo de los drones para evitar ser 
atacado. 

En esta tecnología, Ucrania lleva la delantera por la ayuda de 
sus aliados y por la capacidad de innovación de sus ingenieros. 
Rusia no tardará en alcanzarla. Estados Unidos y China tienen 
ya sus enjambres de drones. La tecnología estadounidense es el 
Replicator con capacidad para realizar ataques por tierra, mar y 
aire mediante redes controladas por inteligencia artificial bajo 
supervisión humana. China es una potencia mundial en el 
desarrollo de drones y ha creado el Jiu Tian, el primer 
portaviones volante para el despliegue rápido de enjambres de 
drones autónomos. 

 
El portaaviones volante chino Cielo alto lanzador de  

enjambres de drones (Zhuhal Airshow) 

A pesar del cambio de posición de Donald Trump en la guerra 
de Ucrania apoyando la propuesta rusa para un posible acuerdo 
de paz sin contar con el país invadido, Ucrania está atacando las 
industrias estratégicas rusas con enjambres de drones. El 
objetivo es debilitar la capacidad de Rusia para continuar la 
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guerra: atacando su principal fuente de financiación, el petróleo, 
pretende reducir la capacidad de Putin para financiar su 
maquinaria de guerra. Con este objetivo, Ucrania ha atacado en 
febrero de 2025 la planta metalúrgica de Novolipetsk Steel 
(produce el 20% del acero ruso); el oleoducto del mar Caspio, el 
más importante de la logística rusa (reduciendo el 40% de 
capacidad de caudal); la estación de bombeo de Kropotkinskaya, 
en Krasnodar, por donde pasa todo el crudo para la exportación, 
reduciendo el 10% de la capacidad petrolera rusa; y, más 
recientemente, la refinería de petróleo de Riazán a 160 
kilómetros al sur de Moscú (produce el 5.8% del crudo ruso) 
(Kardoudi, 3). 

EL DRON KAMAZE DE “LANZAR Y OLVIDAR”12 

La empresa Xdown tiene ya en fase de pruebas el dron PSK (siglas 
de P.S. Killer) y empezará a venderlo en el verano de 2025. Su 
diseño, mecanismo de despliegue y sistema de propulsión son 
sorprendentemente ingeniosos pretendiendo reproducir la 
misma facilidad de uso de la pelota de fútbol americano en un 
arma que los soldados pudieran utilizar en el campo de batalla 
del mismo modo en el que se usa una simple granada de mano.  

 
Comparativa entre PSK y un balón de fútbol americano (Xdown) 

El inventor de este dron kamikaze, Alexander Balan, fundador y 
CEO de Xdown, parte del hecho de que drones de bajo coste han 

                                                           
12 https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-03-
03/xdown-psk-dron-pelota-futbol-americano_4075163/  
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demostrado en la guerra de Ucrania que son un arma efectiva 
que ha destruido más de 15000 vehículos blindados de una 
fuerza muy superior rusa, pero deberían ser aún más accesibles 
y fáciles de llevar y desplegar (…) el soldado debería poder 
cogerlo, activarlo con un botón y lanzarlo. Los drones de vista 
en primera persona (FPV) actuales son muy eficientes, pero 
necesitan un tiempo para configurarlos con gafas y mandos de 
control, y experiencia para pilotarlos, de modo que se pierden 
unos segundos que pueden ser la diferencia entre vivir o morir 
en el campo de batalla.  

El PSK tiene un diseño ingenioso. Su forma geométrica tiene 
dos ventajas: operativa y aerodinámica. Es compacta y robusta, 
se puede llevar a cualquier parte en una mochila táctica y lanzarlo 
en cualquier momento; incluso se pueden empaquetar por 
docenas en aviones de carga que pueden volar sobre una zona y 
soltar enjambres para realizar ataques de bombardeo dirigidos 
de forma individual, en los que cada dron se dirige a eliminar un 
objetivo designado. Por otro lado, su forma aerodinámica facilita 
el vuelo. Tiene un sistema de propulsión con empuje vectorial, 
lo que permite volar mucho más lejos y cambiar de rumbo de 
forma continua (…) pudiendo alcanzar una velocidad de 250 
k/h y un alcance de 60 kilómetros. Una vez lanzado, el 
dispositivo se activa en dos segundos en el aire, desplegando 
aletas estabilizadoras articuladas y las hélices del rotor que 
emergen de unas ranuras finas en cuatro ejes longitudinales. 

Es un dron kamikaze capaz de identificar y atacar de forma 
autónoma objetivos importantes, como vehículos blindados, 
drones y soldados; o usarse en unidades de contraterrorismo 
para realizar ataques de precisión en el ámbito urbano 
reduciendo los daños colaterales. Incorpora inteligencia artificial 
que sabe cómo identificar enemigos y, una vez en el aire, procesa 
los datos proporcionados por sus cámaras ópticas, sensores 
infrarrojos, radar y LiDAR para rastrear y clasificar objetivos. 
Evalúa constantemente las condiciones del campo de batalla 
para optimizar la eficiencia del ataque, pero también tiene una 
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función de abortar y regresar que se activa si no detecta un 
objetivo adecuado. 

Xdown asegura que PSK será muy útil y versátil con una 
amplia gama de aplicaciones potenciales: misiones de 
reconocimiento en seguridad marítima, protección de convoyes, 
detección de lanzamisiles portátiles e identificación e 
interceptación de drones enemigos. Es tan pequeño y silencioso 
que es casi indetectable para sistemas de defensa aérea 
convencionales; puede actuar sin GPS para evitar medidas 
electrónicas que desactivan los drones. Incluso habrá una 
versión no letal reemplazando su ojiva por un contenedor de 
suministros para llevar alimentos, medicinas o munición a las 
tropas de primera línea siempre que no sobrepase los 0,8 kg de 
carga. Este límite de peso permite llevar ojivas explosivas 
realmente destructivas, pero es no lo suficientemente grande 
para transportar varias raciones. 

FUTURO DE LOS DRONES 

La industria de los drones evoluciona a un ritmo vertiginoso 
tanto en el uso militar como en el uso civil. Ya están abiertas 
líneas de investigación para incrementar la autonomía de vuelo, 
la incorporación de inteligencia artificial, transporte de 
pasajeros, entrega de alimentos, vigilancia y gestión de incendios 
forestales, realizar tareas de mantenimiento en estructuras de 
gran altura, drones submarinos para explorar el océano o 
detección de gases y sustancias peligrosas. 

Los desafíos son atractivos, ya que los drones ofrecen 
muchas posibilidades y tienen un potencial ilimitado. Su futuro 
es emocionante y lleno de expectativas. Si los avances 
tecnológicos están a la altura de lo esperado, los drones tendrán 
nuevos usos revolucionarios. “Se espera que los avances en 
tecnologías clave, como la miniaturización de componentes y la 
mejora de las baterías, permitan drones más pequeños, más 
eficientes y con mayores capacidades. Además, la integración de 
los drones con tecnologías emergentes, como la realidad 



Julio Gómez García 

346 

aumentada y el 5G, ampliará aún más sus aplicaciones en áreas 
como la logística, la medicina y la respuesta a emergencias”12. 

CONCLUSIÓN13 

El dron es un aparato no tripulado fascinante, con una historia 
reciente jalonada de avances tecnológicos significativos que se 
van implementando en el ámbito militar y el ámbito civil con 
progresos de beneficio mutuo. Ha evolucionado de un modo 
considerable, encontrando aplicaciones en muchos campos y 
contribuyendo a la transformación de nuestra sociedad. 

Hasta comienzos del siglo XXI el dron era un desconocido 
fuera del ámbito militar, pero en los últimos años se ha ido 
simplificando en su uso a la par que se ha ido sofisticando en sus 
prestaciones permitiendo unas aplicaciones insospechadas. 
Quizá por ello el ciudadano del siglo XXI esté sorprendido de 
que un aparato que se le presenta como un juguete tecnológico 
al alcance de su mano desde hace 15 años, coexista con drones 
militares, mucho más completos y desarrollados, que están 
evolucionando hacia aplicaciones bélicas insospechadas y que se 
han convertido en protagonistas en los conflictos actuales como 
los de Ucrania y Gaza donde ya constituyen una nueva disciplina 
militar. 

Si miramos al futuro, el potencial del dron no parece tener 
límites y seguirá teniendo una repercusión e influencia en todas 
las facetas de la vida del siglo XXI. Probablemente su evolución 
se oriente hacia la seguridad. La responsabilidad y la innovación 
constante y seguirán revolucionando la forma en que 
interactuamos con el mundo abriendo nuevas perspectivas de 
futuro. 

 

                                                           
13https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-
los-inicios-hasta-la-actualidad/  
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EL AUGE DEL TOTALITARISMO 
DENTRO DE LAS DEMOCRACIAS 

CONTEMPORÁNEAS 

Laura Buitrago Torres 

Etimológicamente, la palabra democracia significa el 'poder del 

pueblo'. Compuesta por dêmos, término griego que significa 
“pueblo”, junto a krátos, “poder”. La creación del término 
compuesto responde al uso simultáneo de ambos vocablos, a la 
par que a la conexión de su significado con la materialidad. En 
este sentido, será Homero quien comenzará a emplear el dêmos 
en referencia a los soldados frente a reyes y jefes o a las personas 
de inferior poder frente a los líderes que lo ostentan. No será, 
sin embargo, hasta el siglo VI a.C., cuando este término que se 
utilizaba para referirse a posiciones opuestas dentro de las 
relaciones de poder que englobará al conjunto de la sociedad, al 
dêmos. 

Por otra parte, la palabra griega krátos se utilizaba desde que 
Homero decidió vincularlo con la idea abstracta de ‘poder’. De 
esta forma, será en el siglo VI a.C. cuando también comenzará a 
usarse. Tras establecer este significado se empieza a utilizar para 
referirse al fenómeno de arché. Esta palabra significa ‘origen’ y es 
un concepto filosófico que radica en el principio universal de 
todas las cosas. Se refiere, por tanto, a la creencia acerca del 
comienzo del universo como primer elemento y fundador de 
toda la realidad conocida. Aristóteles, a su vez, señalaba que a 
pesar de ser intangible y que no se pudiera demostrar su 
existencia, existía la posibilidad de que este fenómeno ocurriera, 
un poder superior apoyado por los filósofos presocráticos. 
(Aristóteles, Metafísica). 

De esta palabra se deriva el sufijo archía del que deriva 
palabras como la monarchía o monarquía como forma de 
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gobierno u oligarchía, forma posterior que comenzaría en Atenas 
y que fue seguida por el resto de ciudades. 

Una vez comprendidos los orígenes de este sistema, tenemos 
que referirnos a los tiempos que nos atañen. Nos encontramos 
en las primeras andanzas de nuestro siglo XXI. Este es un 
primer cuarto caracterizado por una gran cantidad de avances 
científicos y tecnológicos arbitrados a su vez por el avance de la 
digitalización y las comunicaciones a nivel mundial: Nos 
encontramos en la denominada Era de la Información.  

Frente al descomunal desarrollo informático y gracias a la 
democratización de la información a nivel mundial, se ha 
construido un mundo globalizado que a día de hoy nos hace a 
todos ciudadanos cosmopolitas. La era digital, por tanto, ha 
propiciado el desarrollo tecnológico, social e intelectual de los 
ciudadanos. Esta fórmula era realmente esperada y se depositaba 
en ella una confianza que existía a nivel social dentro de la 
cultura occidental. El cine era la principal vía que nos transmitía 
la idea de prosperidad, de avance y desarrollo. Ejemplo de ello 
son los robots, coches voladores, formas de teletransporte, 
viajes espaciales o coches voladores.  

Tal era el fanatismo por el futuro y el ansia de desarrollo que 
surgió el denominado “problema 2000”. Este miedo colectivo 
surge como consecuencia y a pesar de la exacerbación por el 
avance hacia la nueva era. Todo ello se debe a que los 
programadores informáticos incluyeron solo dos cifras en los 
ordenadores y el salto de 99 (1999) sería de nuevo a 00 en el 
sistema decimal en lugar de 2000. Todo ello propició un miedo 
colectivo en el que se esperaban apagones masivos, el declive de 
las centrales nucleares o la caída de los aviones que se 
encontraran circulando en vía aérea. 

A pesar de ello, el salto a la nueva centuria sucedía de manera 
normal y la Era de las Comunicaciones continuaron 
evolucionando hasta este mundo que conocemos hoy día. Sin 
embargo, este desarrollo no pudo ser posible sin haber 
transformado sobremanera en estos 25 años que nos atañen 
desde el punto de vista social, económico y político. En 
resumen, los cimientos de nuestra sociedad y nuestra forma de 
vida. 
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A razón de todo este fenómeno, se presuponía la 
consolidación de las democracias desde finales del siglo anterior, 
alentadas por las fuerzas de la información y de la tecnología, el 
uso de la publicidad libre y el acceso democrático a la 
información. 

A su vez, la mayoría de los países apostaba por este modelo 
político, sumándose cada vez con mayor soltura a este sistema.  

De esta manera, debemos hablar del término transición 
democrática. Este es un proceso que puede desarrollarse mediante 
una liberación social a través de una revolución. Todo ello puede 
dar lugar a dos resultados. En primer lugar, que el sistema derive 
en una transición que, tras su desenlace, ofrezca unas bases 
democráticas. Por el contrario, es posible que esta revuelta inicial 
propicie otro régimen autoritario que no tiene por qué tener las 
mismas características que el anterior.1 

Es en este preciso momento de transición cuando entra el 
proceso de olas de democratización. Esta teoría es propuesta por el 
politólogo Samuel P. Huntington. El autor considera que en la 
historia de la humanidad se producen tres de estas “olas 
democráticas” esenciales y anteriores al siglo XXI. Por 
definición, estos son procesos transformadores de los gobiernos 
autoritarios en gobiernos democráticos. Sin embargo, debemos 
considerar el fenómeno de la contra-ola de democratización. En este 
caso estamos hablando de todos aquellos movimientos opuestos 
que tratan de cambiar los regímenes democráticos por 
autoritarios. 

De esta forma, en el siguiente cuadro se les ofrece de manera 
visual un esquema de estas olas de democratización, teoría de 
este afamado autor. Junto a su teoría, a continuación, se les va a 
mostrar una última e hipotética contra-ola. Esta se referiría 
precisamente a la hipótesis que vamos a trabajar en este mismo 
ensayo. 
                                                           
1https://repositorio.comillas.edu/xmlui/bitstream/handle/11531/6126/37

765-42367-2-PB-3.pdf?isAllowed=y&sequence=1 
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Fuente: Elaboración propia 

Ante los ojos de la historia, el auge y decadencia de las 
democracias no es un fenómeno aislado. Este parte de un ciclo 
que como queda reflejado en la tabla, ya hemos presenciado 
antes. Las dos guerras mundiales afianzaron hitos en este 
proceso, evidencia no que las democracias pueden fortalecerse, 
pero también quedar socavadas por fuerzas contrarias. 

OLAS/ 
CONTRA-OLAS 

FECH
AS 

PAÍSES MOTIVOS 

1ª Ola 
democrática 

1828
- 

1929 

EE. UU, Inglaterra 
Suiza, Suecia, 
Finlandia, Australia, 
Canadá... 

Influencias de la Revolución 
Francesa 1789 y de la 
Revolución Americana 1760 

1ª 
Contra-Ola 

1922
- 

1942 

Italia, Alemania, 
España, Letonia, 
Lituania… 

Instauración de las democracias 
liberales 

2ª Ola 
democrática 

1943
- 

1962 

Francia, Alemania 
Italia, Malasia 
Jamaica 
Venezuela 
Gambia 

Derrota del nazismo y fascismo 
para las transiciones de países 
europeos 
descolonización de las 
potencias europeas en África y 
Asia 

2ª 
Contra-Ola 

1958
- 

1975 

Corea del Sur, 
Birmania, Pakistán, 
Turquía,  

Fenómenos revolucionarios 

3ª Ola 
democrática 

1942
- 

1963 

Bulgaria 
Guatemala 
Mongolia 
Namibia… etc 

Presión democrática 
procedente de Occidente 
Crecimiento económico 
mundial 
Actividad de la Iglesia católica 

3ª 
Contra-ola 

1990
- 

2007 

Bolivia, Venezuela, 
Nicaragua…etc 

Propia de América Latina con la 
victoria del Partido 
Revolucionario Dominicano 

4ª Ola 
democrática 

2003
- 

2011 

Georgia, Ucrania, 
Líbano (intento), 
Azerbaiyán 
(intento)…etc 

Falta de transparencia, falta de 
fe en la política actual, falta de 
equidad social, impunidad, 
escasa transparencia… 

4ª 
Contra-ola 

Actu
alida
d 

Global 
Auge de regímenes autoritarios 
dentro de las democracias 
establecidas 
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En la actualidad, nos encontramos en la cuarta ola 
democrática, pero su continuidad no está garantizada. La 
creciente presencia de posturas autoritarias dentro de los 
sistemas democráticos sugiere la llegada de una nueva contra-
ola. 

En estos últimos 25 años, el mundo ha visto una plena 
consolidación, desde el punto de vista tecnológico, 
comunicativo que a su vez ha propiciado una consolidación 
democrática. Sin embargo, también ha familiarizado la aparición 
de fuerzas que desafían todos estos logros. Ejemplo de ello es el 
síntoma ascenso de la extrema derecha dentro de las 
democracias consolidadas. Por ello, ante este emergente 
panorama es importante no solo conocer el pasado, sino analizar 
con lucidez el presente. Solo de esta forma estaremos 
preparados para los nuevos desafíos que amenazan a la 
estabilidad democrática global. 

CUANDO LA DEMOCRACIA DEJA DE SER 
LIBERAL: EL AUGE DE LOS SISTEMAS HÍBRIDOS 

Si observamos la política internacional, podemos destacar de 
primera mano que en la actualidad la mayoría de regímenes 
políticos no son absolutamente democráticos. Estas nuevas 
formas políticas, que podemos denominar como sistemas 
híbridos, en la actualidad adaptan posturas y elementos de ambas 
tendencias. De esta forma, encontramos que, aunque los 
principales líderes se mantienen afines a ciertos principios o 
bases democráticas, sí que pueden presentar cierta tensión con 
respecto al mantenimiento de derechos políticos, sociales, 
libertades individuales y pueden llegar, incluso, a cuestionar el 
Estado de derecho. En resumen, son sistemas con características 
propias de las democracias, pero con ciertas tendencias 
autocráticas. 

De esta forma, podemos mencionar esas zonas grises dentro 
de los periodos democráticos donde encontramos esos 
caracteres autoritarios, posturas que a su vez en estos últimos 25 
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años han empezado no solo a aflorar, sino a situarse cada vez 
más dentro de la política actual. Desde hace tres décadas, al 
observar el surgimiento de este posicionamiento cada vez más 
común a escala mundial, la politóloga Karl estableció en 1995 el 
concepto de regímenes híbridos. 

Son a su vez, numerosos los autores que, efectivamente, 
previeron las tendencias que se relacionan con el mundo actual. 
Era más que evidente ese desplazamiento progresivo y gradual 
de la democracia hacia esas zonas intermedias que son 
susceptibles de ser el caldo de cultivo de inclusión de los 
símbolos autoritarios. 

En nuestros tiempos, puede llegar a ser incluso entendible el 
hecho de que este mecanismo político suceda. Si salimos a la 
calle, en España, país occidental protegido bajo el paraguas de la 
Unión Europea y tras una transición postdictatorial en los 
valores puramente democráticos, encontramos una palpable 
frustración entre la ciudadanía acerca de sus dirigentes actuales 
y un gran desánimo con respecto al modelo electoral. 

Es complicado, por tanto, encontrar una verdadera confianza 
en los gobiernos democráticos de las últimas ediciones. Ante la 
pluralidad de escándalos que azota nuestra política actual, tanto 
en nuestro país, así como en el resto del globo, los ciudadanos 
pierden el ánimo con respecto a sus políticos. 

De esta manera aflora un previsible e incesante desagrado 
con los candidatos que se traduce en una gran inmovilidad y 
pasividad ciudadana. El pueblo, a pesar de no estar de acuerdo 
con la forma de gobierno de sus dirigentes, no se moviliza para 
manifestar sus discrepancias de manera pública. 

Sin duda alguna, consideramos que este no es sino el síntoma 
de un sistema enfermo, ineficaz, en el que las personas se 
muestran impasibles ante la búsqueda de una solución dentro de 
este sistema, pues consideran que es demasiado tarde y, en 
definitiva, una situación irremediable. Ejemplo de ello es que, 
además de no estar de acuerdo totalmente con lo que se vota, 
(en numerosas ocasiones escucharán decir que las personas no 
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votan a su favorito, sino al menos malo), surge la convicción 
plena de que las principales carencias y necesidades no pueden 
ser resueltas, independientemente del líder electo y de su 
propuesta electoral. 

En consecuencia, nos encontramos una serie de patrones que 
se repiten: la necesidad de encontrar un líder que encarne en su 
figura una postura de invencibilidad, que no tenga que acarrear 
con la participación de otras instituciones o candidatos que 
puedan inmiscuirse en la vida política y que sea altamente 
centralista. 

Tras la cosecha de todos estos ingredientes y su lenta cocción 
en el caldo de cultivo ideal, nos encontramos en un momento 
idílico para el surgimiento de los populismos. 

Dentro de los diferentes sistemas políticos, se ha vuelto muy 
habitual la presencia de figuras de líderes fuertes enmarcados por 
un mismo patrón: En primer lugar, muestran una gran 
insistencia en cuanto a aclarar que el poder y soberanía debe 
recaer en el pueblo, en la base de la sociedad y no en las élites, 
siendo este el sistema con el que quieren presentarse ante la 
sociedad como la voz del pueblo. 

A pesar de ello, es bastante sugerente e interesante admitir el 
hecho de que, a pesar de tal valor inamovible, ceden al incluir a 
ciertos individuos afines a su ideología dentro de su ecuación 
(pueden ser aliados de gran utilidad). Véase, por ejemplo, el 
aprecio de Donald Trump hacia Elon Musk. Este último es 
considerado como la persona más rica del planeta, llegó a 
gastarse una parte (aunque pequeña) de su fortuna para apoyar 
la campaña de las elecciones de Estados Unidos. Una vez se ha 
consumado la victoria electoral de Trump, Musk se ha 
convertido en su mano derecha, defendiéndolo en todas las 
situaciones, ya sea desde el punto de vista económico o 
mediático, por redes y en campaña electoral. En conclusión, 
encontramos cierta simbiosis entre ambos, pues la riqueza de 
Musk ha aumentado, según apunta Miguel Jiménez en el diario 
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El País, en unos 133000 millones de dólares, y especialmente tras 
la victoria del actual presidente en las últimas elecciones.2 

En segundo lugar, encontramos su postura de defensa hacia 
un nacionalismo exacerbado. Para estos líderes su justificación 
ideológica reside en una búsqueda de un pasado glorioso. De 
esta forma, promueven un discurso nacional fuerte, pero que no 
lo exime de ser excluyente, ya que se alude a esa sociedad del 
pasado y, en ojos del presente, suele ser reacio a algunas culturas, 
religiones o etnias. De esta forma, contemplan la 
multinacionalidad como una amenaza a lo que es considerada la 
cultura nacional tradicional. 

De esta forma, existe cierto rechazo dirigido contra los 
extranjeros. A su vez, esta repugnancia hacia lo procedente de 
fuera suele alimentarse con elementos internos, propios de 
nuestra época y que son contrarios a sus valores tradicionales. 
Ejemplo de ello es el colectivo LGBTIQ+. Para ellos el rechazo 
es inamovible, pues mantienen esa ideología de familia 
tradicional, por lo que técnicas como el aborto suelen ser 
contrarias a sus posturas. 

Debido a estos dos elementos, nos encontramos, en tercer 
lugar, esa figura carismática que mencionábamos con 
anterioridad, pero rodeada de un aura mesiánica. Al final, en 
defensa de su ideología, nos encontramos a líderes que 
promueven restaurar ese orden perdido a través de métodos, a 
veces bastante cuestionables. Sin embargo, el furor social y el 
ánimo en la elección de estos líderes reside en su pretensión 
restauradora de ese supuesto orden anterior y, por tanto, en 
solucionar los problemas a través de técnicas contundentes, 
rotundas y rápidas. 

Por supuesto, para tratar de resolver estos problemas, los 
políticos con perfil autoritario deben destacar e incluso exagerar 
las preocupaciones nacionales. De esta manera, se aprovechan 

                                                           
2https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-12-06/elon-musk-
acabo-donando-mas-de-260-millones-de-dolares-a-la-campana-de-
trump.html  
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de los miedos colectivos. Ejemplo de ello es la inseguridad 
social, el desempleo o las crisis que se suele achacar a los grupos 
rechazados mencionados con anterioridad. 

Por ello, suelen focalizarse en estos problemas, desmintiendo 
en muchas ocasiones las ayudas internacionales o los organismos 
supranacionales como la Unión Europea. Por supuesto, el 
rechazo a estas entidades tiene conexión con un cada vez 
creciente halo de refutación hacia algunas teorías científicas o 
estudios promovidos por estas entidades. Suelen, a su vez, 
promover teorías conspiratorias que alimentan el miedo social y 
a su vez retroalimentan a su figura salvadora. 

Por añadidura, no debemos olvidar que la suma de todos 
estos elementos propicia que la historia sea sujeto de numerosas 
modificaciones para que el relato histórico se convierta en un 
sujeto de provecho para estos líderes. 

Una vez hemos observado cuáles son las principales 
características de estos dirigentes y nos hemos preguntado cómo 
es posible que en nuestros tiempos puedan triunfar este tipo de 
ideologías, debemos observar cómo en el transcurso de nuestros 
25 años de siglo se han ido sucediendo y proliferando este tipo 
de mandatarios. 

AUTOCRATAS ELECTOS: LA CONSOLIDACIÓN 
DEL LIDERAZGO AUTORITARIO EN EL S. XXI 

Independientemente de la red social, la presencia de los políticos 
en estas plataformas digitales parece centrarse más en los 
números, en conseguir el mayor número de seguidores y trending 
topics, que en la verdadera interacción con los usuarios. Pero los 
seguidores, fans o followers no son votos, por lo que es más 
importante tener una audiencia activa, que haga retweet o dé al 
botón de “me gusta”, que tener millones de usuarios (Cha, 
Haddadi, Benevenuto y Gummadi, 2010; Marwick y Boyd, 
2010). 
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Una vez conocemos las herramientas y el perfil que 
constituyen este tipo de mandatarios, debemos acercarnos a sus 
figuras, protagonistas del desarrollo de la política mundial 
durante este primer cuarto de siglo. No podemos olvidar, que de 
todo este conjunto de líderes populistas o ultranacionalistas han 
sido electos democráticamente, dato, créanme de suma 
importancia. 

Como hemos visto con anterioridad, sus estrategias 
promocionales les dirigen hacia la cúspide del gobierno. Esto ha 
sido siempre así, a través del uso de una buena propaganda. En 
nuestro caso nos remitimos a aquellos medios de los que 
disponemos. En la Era de la Comunicación que nada tiene que 
envidiar a ese futuro idílico que las personas imaginaban un 31 
de diciembre de 1999 a las 00:00 horas, Internet ha transformado 
nuestras vidas y ha sido el terreno de juego de sus habilidades 
propagandísticas. Quizá la tecnología de nuestros tiempos no 
nos remite a esa imagen física de avance y desarrollo que 
esperábamos en el ideario colectivo de finales del siglo pasado, 
pero sí que ha sido fundamental para transformar el sistema 
mediático y crear el espacio suficiente para que todos podamos 
publicar nuestras ideas. 

El mensaje que transmiten estas ideologías en nuestros días 
es poderoso no solo en cuanto a su forma, sino en su poder de 
difusión. 

Aprovechando que el marco digital es el lugar donde todos 
nosotros llevamos gran parte de nuestra vida y pasamos una gran 
cantidad de tiempo al día, los principales aspirantes a líderes 
políticos absolutistas han sabido adaptar su mensaje a los medios 
de difusión actuales. 

En consecuencia, todos sus argumentos quedan canalizados 
a través de las redes sociales, donde sus simpatizantes realzan 
aún más sus ideas que, por supuesto vienen edulcoradas con un 
gran atractivo visual. Ejemplo de ello es la red social TikTok. 
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Esta plataforma cuenta con un formato de vídeo se caracteriza 
por ser directo, rápido y sobre todo desenfadado. Todo ello 
propicia que sea consumido generalmente por gente joven, 
aunque cuenta con usuarios de todas las edades. 

La difusión ideológica se desarrolla en pequeñas píldoras de 
corta duración, pero de gran poder manipulativo que 
generalmente son acompañadas de numerosos recursos 
estéticos: imágenes creadas con IA, hipersaturadas de elementos 
patrióticos o que se refieren a un pasado glorioso, música épica 
que es propia de bandas sonoras de películas bélicas al más puro 
estilo Gladiator. Ejemplo de ello es el estudio realizado por la 
Revista Dígitos acerca de la difusión por la plataforma YouTube 
del partido VOX, en el que analiza su forma de difusión 
audiovisual: este estudio analítico, muestra cómo es el formato 
de propaganda digital de este partido. En él se exponen la 
mayoría de elementos y fórmulas que hemos mencionado con 
anterioridad. 

La mayoría de vídeos suelen ser muy atractivos por incluir los 
mejores momentos de los discursos, e incluso la propia opinión 
de la oposición. Mostrando ideas contrarias a su discurso se 
aseguran de llevarlas a su terreno y contrarrestarlas. De esta 
forma, se presentan como héroes frente a una opinión adversa y 
para ellos errónea. 

Una vez observada su técnica en cuanto al contenido, 
debemos remitirnos al nivel visual. La gran mayoría de vídeos 
disponen de una cabecera de alta calidad, acompañada por una 
mosca con la marca del partido, vínculos, discursos directos a 
cámara y apelaciones al espectador que se aseguran de consolidar 
la correcta transmisión de su idea. 

Además, para que su mensaje cale aún mucho más hondo, 
pretenden mostrarse inclusivos hacia el espectador y haciéndole 
partícipe. Para ello se atreven con el uso de etiquetas para 
extender sus ideas y ganar una amplia difusión. Ejemplo de ello 
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son los hashtags como #StopInvasiónMigratoria o 
#PresupuestosDeLaRuina acompañados de simbólicos o 
emoticonos asociados a la simbología nacional.3 

En consecuencia, se pretende conseguir que el espectador 
quede absorto y atrapado más por el sentimiento que se 
transmite a una supuesta melancolía y añoranza por amor a un 
pasado glorioso que por un futuro democrático. Todo ello, por 
supuesto, a través de una información sesgada, manipulada y 
acotada que juega a su favor. 

No podemos dejar de hablar de otra serie de medios por los 
que difunden sus principios. Ejemplo de ello son los periódicos, 
la televisión, la radio o incluso spots publicitarios. Por supuesto, 
en esta serie de vías de difusión nos encontramos por toda una 
amplia variedad de las denominadas fakes news.  

Esta serie de elementos no es sino consecuencia de que 
vivamos en los tiempos actuales, en la Era de las 
Comunicaciones.  Son tiempos de actualidad, pero, como 
sabemos, una actualidad inmersa en claroscuros y que también 
es partícipe de su propia contra-ola: la Era de la Desinformación. 
Es realmente espeluznante la infinita cantidad de medios, 
recursos y vías de información en abierto que a veces esconden 
información sesgada o poco veraz.  

Este fenómeno ha facilitado que los expertos concluyan un 
término muy apropiado para dirigiros a este proceso de 
explosión de información, la denominada infodemia. Según la 
Organización Mundial de la Salud, fenómenos como la COVID-
19 se han visto expuestos a una sobreexposición masiva de 
información, ya sea fiable o no. Todo ello dificulta que las 
personas puedan acercarse a fuentes fiables y que sean 
orientados de forma correcta y precisa, por lo que consideran 
apropiado utilizar esta denominación para referirse a la 
enfermedad de la información4. 

                                                           
3https://revistadigitos.com/index.php/digitos/issue/view/9/21  
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LA DEMOCRACIA EN JAQUE: FIGURAS QUE HAN 
ALTERADO EL EQUILIBRIO DEL PODER EN EL 
SIGLO XXI4 

Con respecto a estas posturas autoritarias, debemos hablar 
evidentemente de numerosas partes del mundo, puesto que 
como hemos observado en la tabla anterior, es un fenómeno que 
se extiende a lo largo y ancho del Globo a través de estos 25 
años. 

Para comenzar, podemos establecer una serie de secciones 
para estudiar este último cuarto de siglo, abarrotado de estas 
figuras. Para una mayor comprensión de los líderes y de sus 
políticas, podemos diferenciarlos por ubicación geográfica. 

EUROPA: EL REGRESO DEL ABSOLUTISMO 

Para comenzar, debemos destacar en primer lugar a Vladimir 
Putin. Este aclamado líder ruso comenzó como presidente 
interino de Boris Yeltsin en el año 2000 tras servir en los 
servicios de inteligencia o KGB. Este ascenso estratosférico ha 
redefinido no solo la política rusa, sino el sistema democrático 
en general. Es uno de los principales baluartes del modelo de 
autoritarismo híbrido. Ejemplo de ello son las elecciones del año 
pasado, consideradas amañadas por gran parte de la sociedad a 
nivel mundial.  

Según el periódico digital Le Grand Continent: “Nunca antes 
en la historia moderna de Rusia un líder había obtenido más del 
87% de los votos. Un estudio de la correlación entre la 
participación y la puntuación obtenida por Putin en cada colegio 
electoral sugiere que Vladimir Putin se adjudicó artificialmente 
más de 20 millones de votos”5. 

                                                           
4 https://iris.paho.org/bitstream/handle/10665.2/52053/Factsheet-
Infodemic_spa.pdf  
5https://legrandcontinent.eu/es/2024/03/21/en-rusia-nunca-unas-
elecciones-han-estado-tan-amanadas-como-en-2024/  
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De esta forma nos encontramos un modelo híbrido en el que 
el sistema queda disfrazado de una semi-democracia (donde se 
ofrecen elecciones) aunque en la práctica es el Estado el que 
controla todas las vías de poder. 

Sin embargo, este no es el único síntoma de un sistema 
ampliamente coaccionado. Desde su llegada en el 2000 sus 
estrategias para obtener ventajas modificando las estructuras 
democráticas preestablecidas han sido muy variadas.  

Otra jugosa fórmula que ha realizado para afianzar su poder 
con sumo descaro ha sido la reforma constitucional que le 
establecía en el poder hasta el año 2036. Según BBC News esta 
no es la única medida de reforma constitucional, sino que 
además de las económicas destaca la de la prohibición del 
matrimonio homosexual6. 

De esta manera, observamos que no solo trata de enfocar su 
política desde el punto de vista del control institucional, sino que 
además se ocupa de dirigir la sociedad con mano de hierro. 
Desde aquellas personas que están al margen de la política y 
viven su vida con tranquilidad (a las que por supuesto, se le 
impide al acceso de redes sociales como X o Facebook) como la 
conocida Ley contra Agentes Extranjeros. Con ella queda 
estrechamente dictaminado que cualquier entidad o persona que 
trata de desprestigiar el régimen o critica el mandato del 
presidente pueda ser categorizado como “agente extranjero”. 
Estas personas, por ejemplo, quedan al margen de la 
participación en las elecciones o de cargos políticos como el 
senatorial. Por muy poco democráticas que sean las elecciones, 
el mero hecho de prohibir la participación a algunas personas no 
afines al régimen lo hace aún más grave. 

Para ello, el presidente cuenta también con una amplia serie 
de aliados oligarcas que se ocupan de controlar los puntos 

                                                           
6 https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-56643447  



El auge del totalitarismo dentro de las democracias contemporáneas 

363 

estratégicos de la economía rusa. Estos mediante sobornos se 
ocupan de controlar estas posiciones, a la vez que negocian de 
manera severa con Europa con respecto a sus recursos, por lo 
que se genera una amplia presión geopolítica. Ejemplo del yugo 
que ejerce sobre el resto de potencias, lo analizaremos a 
continuación. 

Para mostrar el férreo control que al que se somete a la 
sociedad rusa, es muy destacado el gran interés expansionista de 
los últimos años. Para explicar este fenómeno nos podemos 
referir a lo sucedido con Ucrania. 

Este conflicto comenzado en el año 2022 no es sino el 
resultado de una crisis por el conflicto de anexión de Crimea, 
que comenzó en el año 2014. Ucrania experimentó una serie de 
revueltas sociales contra su presidente prorruso Víktor 
Yanukóvich, que era reacio a su vez a la Unión Europea por sus 
ideales prorrusos. 

Aprovechando esta tesitura, Rusia aprovecha para 
anexionarse Crimea a través de un referéndum que por supuesto 
a día de hoy no es reconocido por la comunidad internacional. 
Más grave aún ha sido la cantidad de muertes como 
consecuencia de este conflicto. Desde que inicia la guerra en el 
Donbás (región de separatistas prorrusos junto a Lugansk) se 
cree que hasta el año 2022 el conflicto deja más de 14000 
muertos y millones de desplazados7. 

Evidentemente, la escalada de conflicto en el año 2022 
supone utilizar un pretexto manipulador de desmilitarizar 
Ucrania (por supuesto, para nada justifica estas acciones). 
Además, el verdadero objetivo de Rusia es evidente: controlar 
su área de influencia, pues al comenzar la guerra, evidentemente 
evita que Ucrania se una a la Unión Europea, por lo que la 
expansión de la OTAN en sus fronteras es mucho más lejana. 

                                                           
7  https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-60472491  
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En conclusión, el ansia de Putin hasta día de hoy está 
propiciando unas consecuencias muy negativas para el resto del 
mundo, por lo que su política férrea y su fuerte figura se 
extrapolan bajo un manto de terror al resto de países. Ejemplo 
de ello es la solicitud de Suecia y de Finlandia a la OTAN por el 
miedo de ser territorialmente tan próximas al conflicto. Por 
supuesto el conflicto migratorio que está generando para el resto 
de los países es sumamente evidente junto a la crisis energética, 
pues Ucrania era uno de los principales exportadores de 
petróleo, gas y de productos alimentarios como el cereal. Todo 
ello hace que a día de hoy incluso nosotros que nos sentimos tan 
lejos geográficamente, notemos el aumento de los precios de los 
combustibles e incluso de los alimentos. 

Hungría 

A continuación, vamos a centrarnos en otro de los líderes más 
interesantes a destacar por su fuerte control de la prensa y del 
poder judicial8. 

Aunque pueda parecer sorprendente, nos referimos al líder 
de Hungría, Viktor Orbán. Este país ubicado en el corazón de la 
Unión Europea no pasa en absoluto desapercibido a pesar de 
que nos lleguen muchas veces noticias a cuentagotas. 

Sin embargo, su forma de gobierno no puede dejar 
indiferente a nadie, pues desde que llega a ser primer ministro 
en el año 2010, establece un régimen híbrido entre democracia y 
dictadura caracterizado por socavar las libertades individuales. 
Este comenzó por un amplio discurso ultranacionalista y de 
antiinmigración. Incluso en nuestros días nos llegan noticias 
habituales acerca del fortalecimiento de las fronteras húngaras 
mediante leyes y medidas físicas. Exclama por ello el primer 
ministro “Nunca los dejamos entrar” (Euronews) y que ha 
llegado a calificar a los inmigrantes como veneno de la sociedad 

                                                           
8 https://nuso.org/articulo/Orban-Hungria-iliberalismo/  
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o como innecesarios. Por ello, a su vez es muy reacio a las 
políticas para regulación de la inmigración, provenientes 
principalmente de la Unión Europea. 

A su vez, presenta ideas racistas y defiende un argumentario 
que puede ponerse muy en relación con la defensa de la raza que 
presentaba mismísimo Adolf Hitler. Según el diario Euronews, el 
primer ministro de Hungría asegura que el pueblo húngaro 
rechaza ser mezclado con todos aquellos que no sean europeos, 
aludiendo a que la inmigración es el refugio de las izquierdas que 
incitan a la multiétnica de la sociedad húngara9. No es de 
extrañar, tampoco, que en su discurso converjan ideas de 
defensa de la propia civilización cristiana frente a la entrada 
masiva de inmigrantes y refugiados. El intercambio cultural que 
puede sucederse tras este tipo de situaciones para Orbán supone 
una auténtica amenaza para la nación húngara. 

Por otra parte, este fenómeno inmigratorio exacerbado queda 
mermado gracias al control de los medios de comunicación 
independientes, que durante la década de gobierno de Orbán 
han sufrido un efecto de censura devastador. Además de 
sabotear aquellos organismos reguladores de los medios de 
comunicación, son las propias emisoras de televisión como la 
radiotelevisión pública los portavoces del régimen. 

A su vez, el gobierno húngaro se muestra reacio a 
movimientos sociales en los que se expresan derechos como el 
de reunión. Ejemplo de ello es el recelo que muestra ante 
colectivos como el LGBTIQ+. Tenemos constancia del rechazo 
a la celebración del desfile del orgullo de este mismo año 2025. 
Aunque esto no es una novedad, pues fue hace unos años 
cuando mostraba una inmensa tirantez con la Unión Europea, 
pues su ideología era reacia a hablar de fenómenos como la 
homosexualidad en las escuelas húngaras. Naturalmente, en 

                                                           
9 https://es.euronews.com/2022/07/23/orban-defiende-una-raza-hungara-
no-mezclada  
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consecuencia, a este tipo de políticas tan agresivas, la Unión 
Europea ha realizado el procedimiento de retirada de ayudas 
económicas a Hungría por todo este conjunto de violaciones del 
Estado de derecho. 

En conclusión, podemos afirmar que el conjunto de políticas 
de Orbán ha propiciado un modelo que puede servir al 
ciudadano como advertencia sobre cómo la democracia puede 
ser violentada desde dentro. No es necesario un golpe de Estado 
o una ruptura revolucionaria con el poder presente, sino que, a 
través de cambios estratégicos y graduales, pero progresivos en 
el tiempo, ha conformado una democracia autoritaria. Este 
modelo no solo subyace en el seno del propio país, sino que 
tiene sus relaciones con entidades como la UE, que se ha visto 
muy afectada. Este fenómeno, por supuesto, tiene que ver 
también con el acercamiento de Vladimir Putin, que es, como 
hemos visto, un actor clave dentro de la fragmentación mundial, 
así como pionero de la incertidumbre política y social. 

Bielorrusia 

Otro de los ejemplos de gran represión contra los derechos 
civiles y ciudadanos se encuentra en la misma frontera con Rusia 
y es un factor clave de la incertidumbre con la guerra de Ucrania. 
Nos remitimos a Bielorrusia, estado clave dirigido por 
Aleksander Lukashenko, presidente del gobierno desde 1994, y 
que tras treinta años en el poder aún no conocemos muy bien 
sus planes. Sin embargo, es evidente que Bielorrusia trata de 
actuar como tierra de nadie para “resolver conflictos”, como 
ocurrió en 2014 con el ya comenzado de Rusia y Ucrania. Sin 
embargo, es bastante señalada por ser un brazo más de la propia 
Rusia, pues Lukashenko es un aliado más que juega en función 
de las órdenes del Kremlin. 

Evidentemente, en este papel dicha nación guarda una 
función de contacto y falso equilibrio en las relaciones 
internacionales de Rusia y Occidente. Nos referimos a ella con 
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este calificativo debido a que al final, Bielorrusia, se alinea con 
ideas de Putin mediante afirmaciones como: “Aquí nos sentimos 
absolutamente seguros y reforzaremos nuestra cooperación en 
este importantísimo terreno”, decía el líder ruso sobre su país 
vecino10; mientras que Lukashenko marea a occidente con 
afirmaciones tan severas como “Occidente me importa un 
bledo”, mientras que se dirigía a la situación de conflicto con 
Ucrania y a la duración del conflicto.11 

Por supuesto, no cabría esperar menos de un líder cuya praxis 
incluye una semejante manipulación de elecciones al más puro 
estilo ruso a través del encarcelamiento o exilio de los 
opositores. Por supuesto, el hecho de permanecer en el poder se 
debe a una política sustentada a través de campañas de represión, 
violencia y duras penas de cárcel y tortura. Por ello, este líder de 
ha ganado el apodo del “último dictador de Europa” 11 

Este apodo se reafirma aún más no solo con las terribles 
prácticas que lleva a día de hoy, sino con un acontecimiento que, 
desde luego, no deja indiferente a nadie. Estamos hablando de 
un famoso episodio dentro de la historia europea, conocido 
como “la revolución de las zapatillas”. Este fenómeno no es sino 
la gran demostración de ingenio de las poblaciones frente a los 
líderes autoritarios camuflados por flacas democracias. 

En el año 2020, en plena pandemia de COVID-19 y tras unas 
fraudulentas elecciones, la convulsa sociedad bielorrusa inicia 
una serie de revueltas contra este sistema electoral que, como era 
de esperar, fue ampliamente denunciado por la comunidad 
internacional. 

                                                           
10https://www.swissinfo.ch/spa/putin:-rusia-y-bielorrusia-
reforzar%C3%A1n-cooperaci%C3%B3n-en-seguridad-ante-hostilidad-
occidental/78527585  
11 https://es.euronews.com/my-europe/2025/01/27/occidente-me-
importa-un-bledo-dice-un-victorioso-lukashenko-ante-la-amenaza-de-
sanciones-d  



Laura Buitrago Torres 

368 

El apodo de esta revuelta se debe a un meme que crearon en 
Internet en el cual comenzaron a llamar “cucaracha” o 
“cucaracha bigotuda” al líder. Esto se debe a una alegoría con 
referencia a un cuento infantil soviético de Korney Chukovsky12. 
La metáfora entre el dictador y querer eliminarlo emerge de la 
propia trama del cuento. En él, una cucaracha gobierna como 
dictadora hasta que se la come un gorrión. De esta forma, los 
manifestantes aclamaban aplastar la cucaracha (con zapatillas, 
podemos suponer). De esta manera, las zapatillas, se convierten 
en un símbolo de revolución frente al régimen de Lukashenko. 
Esta imagen quedó divulgada por redes sociales, en camisetas, 
pancartas y por supuesto en las más crecientes manifestaciones. 

El rechazo y represión del líder fueron inmediatos. El 
régimen comenzó a detener a toda clase de personas, incluso a 
aquellas ajenas a la situación, pero que levaban zapatillas de 
deporte, considerándolo un acto de protesta silenciosa, pero 
ilegal. 

De todo este fenómeno, proviene otro destacado episodio, 
en el que el líder también muestra su severa mano de hierro a la 
hora de gobernar. A finales de ese mismo año 2020, los 
bielorrusos continuaron con sus protestas exigiendo la dimisión 
de Lukashenko.  Frente a ello y para demostrar quién tiene el 
verdadero control, Lukashenko emite una imagen que nos 
remite al control dictatorial y el exacerbado nacionalismo del 
líder. Este baja de un helicóptero armado con un fusil de asalto 
Kalashnikov, vistiendo chaleco antibalas y, por supuesto, las tan 
destacadas zapatillas deportivas. 

Por eso, a día de hoy para los bielorrusos, el hecho de portar 
zapatillas de deporte blancas es un icono de la lucha pacífica 

                                                           
12https://ansabrasil.com.br/americalatina/noticia/politica/2023/03/06/op
ositora-tikhanovskaya-condenada-a-15-anos_7f450a23-4a70-4016-b7cb-
ea6d94b7d768.html  
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contra un régimen tan autoritario y violento como es que 
domina el líder bielorruso.  

Sin embargo, y aunque hoy día las protestas ya han 
disminuido y las tensiones se han apaciguado, la mano dura del 
dirigente persiste en el país. Testigo de ello es la persecución, y, 
en consecuencia, exilio de muchos de los opositores. A destacar 
tenemos el caso de Tikhanovskaya, que fue condenada a 15 años 
y a día de hoy debido a su “alta traición” al régimen no puede 
regresar a su país. 13 

Italia 

Yo soy Giorgia. Soy una mujer. Soy una madre. Soy 
italiana. Soy cristiana. No me lo pueden quitar.14 

La figura de Giorgia Meloni, actual primera ministra de Italia 
desde el año 2022, es cuanto menos pintoresca. Esta dirigente 
de afamados orígenes neofascistas manifestados a través de su 
partido Fratelli d´Italia, proclama el discurso político basado en 
el nacionalismo, la defensa de la familia tradicional e incluso la 
lucha contra la supuesta ideología de género. Y es que esta líder, 
además, se considera orgullosamente antiabortista y, más 
preocupante aún, antifeminista. Según los datos de Cosmopolitan 
extraídos a su vez del Istituto Nazionale di Stadistica, ella 
fomenta esta postura mientras que en el año 2020 Italia era un 
país en el que una mujer era asesinada cada tres días.15 

Sin embargo, este fenómeno en boca de expertos como 
Almudena Cabezas, profesora de Ciencias Política de la UCM y 

                                                           
13https://ansabrasil.com.br/americalatina/noticia/politica/2023/03/06/op
ositora-tikhanovskaya-condenada-a-15-anos_7f450a23-4a70-4016-b7cb-
ea6d94b7d768.html  
14 https://www.eldebate.com/religion/iglesia/20220929/burla-viral-
meloni-madre-cristiana-afianzado-base-catolica_62945.html 
15https://www.cosmopolitan.com/es/consejos-planes/familia-
amigos/a41511836/giorgia-meloni-discurso/  
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experta en geopolítica, género y feminismos, considera que no 
es un resultado aislado. Están surgiendo en Europa a nivel 
mundial numerosas lideresas muy potentes que encarnan los 
valores de la ultraderecha.  

Y es que el discurso de Meloni, no pasa desapercibido en 
absoluto y nos puede parecer muy similar al de Viktor Orbán en 
Hungría en cuanto a la reducción de poderes sociales, 
homofobia y xenofobia. 

Para esta líder, una de las mayores obsesiones es el 
Mediterráneo. Como españoles, conocemos los problemas 
migratorios que acontecen a todos los países costeros del Mare 
Nostrum en las últimas décadas. Por tanto, es interesante 
observar las diferentes medidas que ha acometido sobre el 
tratamiento del fenómeno de la inmigración ilegal. Para ello, se 
ha ocupado de endurecer firmemente las leyes preexistentes de 
inmigración y ha arremetido contra las propias entidades que se 
han ocupado de los refugiados del Mediterráneo. Destacan los 
denominados como “centros de gestión para inmigrantes” en 
Albania construidos por ella enfrentándose al derecho de asilo. 
Sin embargo, a pesar de que estas prácticas son realmente 
criticadas, cada vez son más los países que pretenden 
establecerlas. 

En cuanto a su personalidad como política, además de ser 
una persona bastante firme, persistente y rígida, apuntábamos 
con anterioridad que usa el pretexto de ser mujer como un 
medio político. El argumento central de su liderazgo se 
focalizaba en ello. Debemos tener en cuenta que, aunque ella se 
muestra como una fiel defensora de las mujeres exaltando la 
valía de estas como motor de la sociedad, es cierto que tiene una 
visión muy reduccionista. Se centra más en defender los 
derechos de la mujer, pero desde el refuerzo de un modelo 
conservador de feminidad. Para ella el rol definitorio de una 
mujer es y debe ser la maternidad, por lo que afirma la líder: 
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“nosotros queremos establecer que una mujer que trae al mundo 
al menos dos hijos ha ofrecido ya una importante aportación a 
la sociedad y entonces el Estado compensa pagando en parte las 
cotizaciones de seguridad social”16. 

Como podemos observar, el uso de esta estrategia es muy 
efectiva, porque consigue llevar una gran cantidad de seguidores 
y sobre todo el apoyo de las mujeres hacia una perspectiva más 
tradicional sin perder su apoyo. Pretende además mostrarse 
como una lideresa no solo de Italia, sino como la mujer modelo 
de la sociedad que las representaría en política y en 
oportunidades internacionales. De esta forma es interesante 
observar cómo juega con la paradoja de ser abiertamente 
antifeminista y, a su vez, mostrar su éxito como mujer en un 
partido que consagra hábitos tradicionales y en los que ha roto 
el techo de cristal. 

Sin embargo, esta paradoja se revela doblemente en otra 
situación. Si bien es conocido, al conseguir el cargo, Giorgia 
Meloni se negó a que la llamaran como “la presidenta” sino “el 
presidente”. Este hecho resulta muy ofensivo, no solo para ella 
como mujer, sino para todo el conjunto femenino que, 
hipotéticamente, decide defender y representar.  

Daniela Brogui, profesora de Literatura Italiana 
Contemporánea, aclara cómo se configuran los roles de género, 
desde el lenguaje, hasta la forma de actuar por personas de 
extrema derecha: “De hecho, el que haya querido declinar su 
cargo en masculino es doblemente ofensivo. Porque, si lo 
pensamos, nadie se pone problemas al nombrar en femenino los 
trabajos considerados más humildes. La panadera, la sirvienta, la 
señora de la limpieza. El problema llega solo cuando tenemos 
que usar el femenino para los roles de poder, así que ella, con 

                                                           
16 https://www.articulo14.es/internacional/contradicciones-feministas-
giorgia-meloni-primera-mujer-italia-20240411.html  
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esa elección, ha consagrado un hábito sexista. Ella no quiere ser 
un ejemplo para otras mujeres, lo deja claro, a pesar de que haber 
llegado a su cargo sea un hecho histórico”. 

En conclusión, el sexismo que alberga esta dirigente no es un 
elemento discursivo explícito. Este se encubre de un 
empoderamiento individual que, por el contrario, acaba 
reforzando los roles de género tradicionales y desmantela los 
avances hechos anteriormente; ya que, con sus posturas 
tradicionalistas, Meloni no rompe ese techo de cristal del que 
presume, sino que lo sustenta. En definitiva, el hecho de que una 
mujer como ella alcance una postura de liderazgo no tiene por 
qué suponer un avance real para las mujeres. Principalmente, 
porque se ocupa de limitar derechos fundamentales como el 
aborto y la independencia económica de las mujeres. 

AMÉRICA: LOS POLÍTICOS MÁS INFLUYENTES 
DEL CONTINENTE AMERICANO 

Con respecto al continente americano en estos últimos 25 años, 
podemos destacar que ha sido uno de los principales escenarios 
para mostrar líderes autoritarios dentro del teatro de la política. 
Es inmensa la pluralidad de líderes que comparten los rasgos 
comunes que hemos mencionado con anterioridad. Desde 
regímenes de izquierda como Ecuador, Nicaragua o Venezuela, 
hasta los liderazgos de derecha como Bukele en El Salvador, o 
uno de los más mediáticos en los últimos tiempos, como es el 
de Donald Trump en los EE.UU. 

Estados Unidos 

En este caso, el líder que sin duda debemos mencionar es 
Donald Trump, cuyos gobiernos están rodeados de anécdotas y 
constituidos por numerosas políticas reformistas realmente 
polémicas. 
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Desde que alcanzó la victoria en el año 2016 contra Hilary 
Clinton, marcó una nueva era no solo en cuanto a la política 
interior de los EE. UU, sino de las relaciones políticas a nivel 
internacional. 

Con respecto a su territorio bien es conocido el populismo 
que empleó en el discurso frente la lucha contra una política 
corrupta. 

También se ocupó de fomentar una polarización social. Sus 
discursos políticos iban claramente dirigidos al prototipo de 
americano idílico, clase social trabajadora y por supuesto blanca. 
De esta forma se concluye una época de los estados unidos de 
baja tolerancia en cuanto a los inmigrantes. Por ello y bajo 
pretextos islamófobos, prohibió el paso de personas que 
procedieran de los numerosos países musulmanes. Este es el 
denominado efecto Muslim Ban17. Este fenómeno produjo el 
caos en los aeropuertos, en las fronteras y sobre toda la 
comunidad islámica a nivel mundial. No podemos olvidar, el 
gran problema que tiene Estados Unidos con los inmigrantes de 
origen mexicano. 

Con ello, podemos intuir una evidente política migratoria a la 
par que el fomento de un auténtico aislamiento internacional que 

se ha ido prolongando a lo largo de sus dos mandatos. Sin 
embargo, se ha recrudecido desde que orquestó el asalto al 
capitolio en el año 2021 al final de su primer mandato alentando 
a sus seguidores en contra de la victoria de Joe Biden. El hecho 
de su reelección ha propiciado que entre de forma disruptiva y 
con una energía muy fuerte que beneficia este aislamiento. Para 

ello firmó un conjunto amplio de acuerdos, mientras que 
abandonaba muchos otros. Ejemplo son la retirada el Acuerdo 
de París sobre el cambio climático, la salida de EE. UU. del 

                                                           
17https://elpais.com/internacional/2017/01/28/actualidad/1485636582_2
39031.html 
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Acuerdo Nuclear con Irán, La salida de la OMS, el 
distanciamiento con la OTAN y el afianzamiento de amistades 
internacionales con otros líderes autoritarios como Putin, Kim 
Jong-un o Bolsonaro. También se abandona la ayuda militar a 
Ucrania para aproximarse de manera mucho más amigable a 

Rusia, aunque de cara al interior justifica que es para incentivar 
la paz, por lo que culpa a Zelenski de la actual situación de 
guerra. 

Y es que el retorno de Trump ha supuesto una gran 
perturbación que ha sacudido la política a nivel mundial. 
Finalmente, hemos de mencionar que, a pesar de los numerosos 

escándalos, la promoción de su figura como un líder fuerte y 
patriótico ha conseguido que tenga una fuerte base de apoyo. De 
esta manera, su figura no es solo la de un presidente sino la de 
una figura política carismática, el buen patriota y el mejor 
americano. 

Venezuela 

En nuestros tiempos actuales, si hay que destacar un país de 
América Latina por su régimen autoritario es Venezuela. Este es 
un claro ejemplo de cómo el autoritarismo ha ido progresando 
en este país y ha pasado de ser un estado híbrido a un régimen 
autoritario puro. 

A comienzos de siglo nos tenemos que referir a Hugo 

Chávez, que gobernó desde 1999 hasta el año 2013. Este era un 
mandatario absolutamente cegado por la concentración de 
poder y totalmente indiferente a garantizar las libertades 
individuales y sociales de su ciudadano. Para ello, en los 
primeros años tomó el control de los Tribunales de Justicia a la 
vez que censuraban a todo tipo de periodistas que criticaban su 

régimen. 
El binomio censura-concentración de poder, permitió el 

control de las dinámicas sociales y favoreció la implementación 
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de la dictadura del terror. Además, para mantener este miedo 
que justificaba un poder descomunal basaba sus políticas en 
otros líderes del momento como Gaddafi en Libia o Fidel 
Castro, el que consideraba como su modelo a seguir18. 

A continuación, y tras la muerte del absolutista y mesiánico 

presidente Chávez, Nicolás Maduro continua su legado hasta 
nuestros días. Este ha destacado por una gran represión de las 
manifestaciones de su pueblo ya sea a través del ejército o de los 
grupos de narcotráfico. Este se opone principalmente a toda 
clase de crímenes cometidos por el régimen, así como a la 
presión de la grave crisis económica, debido a que, aunque 

preserva gran carisma del mandatario anterior, carece de la 
bonanza y soporte económico petrolero de antaño. 

De esta manera podemos observar que el chavismo de 
principio de siglo evoluciona desde su modelo populista con 
aires mesiánicos hasta el régimen autoritario devastador con 
Maduro, que ha conseguido mantener el poder en medio de una 

creciente y descontrolada crisis humanitaria. 

El Salvador 

En los últimos años, nos han llegado noticias bastante 
entristecedoras de El Salvador. Este país estaba controlado al 
80% por las bandas y pandillas, siendo numerosos los asesinatos 
como los de marzo del 2022: durante días 26 y 27 de ese mes se 
produjeron 87 homicidios19. A su vez, además de la incapacidad 
de la población de tener una vida plena y normal, sabemos que 
la prensa estaba completamente coaccionada. 

Previamente, el presidente Nayib Bukele frente a un país que 
ya amenazaba con este mal pronóstico, gana la presidencia en el 

                                                           
18 https://www.hrw.org/es/news/2013/03/05/venezuela-el-legado-
autoritario-de-chavez 
19 https://cadenaser.com/nacional/2022/05/20/el-dia-mas-violento-del-
siglo-en-el-salvador-cadena-ser/ 
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año 2019 a través de un amplio discurso populista.  Asimismo, 
su destacada participación en las redes sociales fomenta una 
visión de su figura casi como la de un héroe que viene a restituir 
una paz perdida, a encontrar una salida en mitad de un caos sin 
solución. 

Tras las oleadas de criminalidad de las fechas que 
anteriormente hemos proporcionado, decide declarar el estado 
de excepción. Esta maniobra le permite detener toda una serie 
de derechos fundamentales para llevar a cabo su política de 
control de estado frente a las pandillas. Comienza a construir 
cárceles como la famosa mega cárcel con capacidad para 40000 
personas con celdas de castigo especializadas. Esta ha sido 
nombrada como CECOT o Centro de Confinamiento del 
Terrorismo. Nos encontramos en la cárcel más grande de 
América20. En ella los presos solo pueden abandonar las celdas 
para asuntos de alta confidencialidad muy especiales. Se ha 
demostrado que entre sus muros es cierto que se realizan toda 
serie de torturas condenadas por la comunidad internacional en 
contra de los derechos humanos. 

En conclusión, Bukele ha transformado a El Salvador en un 
Estado puramente autoritario. Justifica su control social sobre la 
prensa y la represión militar a efectos de la guerra contra esas 
pandillas que aterrorizan a la población. Todo ello, 
evidentemente, suscita dudas a la comunidad internacional sobre 
el futuro democrático del país. 

Argentina 

Yo no vine acá a guiar corderos. Vine a despertar leones. 
 Javier Milei21. 

                                                           
20 https://www.latercera.com/tendencias/noticia/asi-es-el-interior-de-la-
mega-carcel-que-el-presidente-nayib-bukele-inauguro-en-el-
salvador/PGLC7Y5J7JF6TOM3OIW5OHX5ZQ/  
21 https://www.bbc.com/mundo/articles/c1w2j5wj8gxo 
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En este caso, Argentina posee un régimen que es interesante 
considerar desde el punto de vista del autoritarismo. Su 
presidente Javier Milei, economista de profesión con abrasivo y 
fuerte carácter, ha irrumpido de forma completamente novedosa 
y amenazadora. 

Gracias a un mediático estilo de difusión por redes sociales 
comenzó a construir los peldaños sobre los que ascendería al 
poder de forma arrasadora.  En 2021 irrumpe a través de un 
difundido discurso de bases autoritarias y antisistema frente a 
una crisis económica relacionada con una gran inflación. Frente 
a ello, ha impulsado una serie de medidas que podían ser 
reguladoras para la economía, pero, que, sin ir más lejos de la 
realidad, son razonamientos que emanan del líder y no divisan 
un consenso parlamentario para implementarse. Ejemplo de ello 
es el DNU o el famoso Decreto de Necesidad y Urgencia, a 
través del cual firmaba toda una gran cantidad de reformas de 
golpe sin previo aviso (muy parecida a la estrategia realizada por 
Donald Trump con respecto a la salida de numerosos acuerdos 
de forma inmediata). 
Asimismo, este líder y en palabras textuales alude a ser “el 

león que va a destruir la casta política” mostrándose como la 
guía de carácter salvador y heroica de la nación, 
autoproclamándose como líder libertario. En palabras del 
exvicepresidente del Instituto CATO el libertarismo es la 
corriente filosófica que persigue la libertad individual como un 
valor máximo inviolable, siendo el requisito central de la justicia. 

Su pensamiento económico anarcocapitalista (en principio) 
ha defendido ideales que han calado en el ideario colectivo, pues 
además los rodeaba de un gran aura, patriotismo, justicia y de 
restablecimiento de orden. Algunas de sus intenciones eran la 
eliminación del Banco Central Argentino y “dolarización” del 
sistema, privatización masiva de todas las empresas estatales 
dejando en manos privadas importantes sectores como la salud 
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o la educación, reducción de impuestos a grandes empresas, 
eliminación de los derechos sindicales o recortes en el gasto 
público. 

Sin embargo, a pesar de mostrar estas estrategias, su ideología 
ha comenzado a alinearse con una visión de modelo autoritario 
neoliberal en el que esta serie de poderes se ha querido 
concentrar en sus aliados y sectores empresariales, para al final 
derivar en su persona. 

Por supuesto, es bien conocida su argumentación, que queda 
respaldada en un buen conjunto de afirmaciones negacionistas 
radicales. Ejemplo de ello son los numerosos mítines en los que 
saca a pasear su flamante motosierra en los que alude a toda una 
amplia gama de recortes sociales y políticos como la eliminación 
de subsidios para energía, recorte de empleados públicos o 
reducciones a la mitad de ministerios. 

El presidente, por supuesto, en este tipo de discursos no duda 
en atacar de manera pública a opositores, periodistas o incluso 
aliados que, por diversas razones, no compartan algún matiz de 
su ideología. Todo ello se prolonga, nuevamente y como hemos 
visto con líderes anteriores, a las redes sociales, donde critica 
gestiones anteriores y descalifica, de manera agresiva, mediante 
insultos y bromas a otros rivales políticos. Este amplio clima de 
intolerancia provoca que lleguemos a preguntarnos acerca de las 
posibilidades de libertad que puede existir bajo su gobierno. 

A su vez, estas medidas cada vez más asfixiantes pretenden 
criminalizar las protestas sociales. Preocupante es la 
intencionalidad militar de Milei. Si bien no ha reforzado el 
ejército de forma interna, considera maravilloso e implacable las 
tendencias militaristas de su vecino, el presidente de El Salvador. 
Para mantener su seguridad, por tanto, se ha dedicado a cerrar 
numerosos medios de comunicación, lo que ha dado comienzo 
a una rápida violencia verbal en la que se tilda a opositores como 
“parásitos” e impide su defensa en los medios de comunicación. 
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De esta forma, y mostrando que las principales funciones de 
su gobierno son las de garantizar la seguridad, resucitar la 
economía y acabar con los privilegios de la casta política, quiere 
mostrarse como un auténtico héroe final que rechaza el control 
del Estado. Sin embargo, a pesar de que se muestra como un 
liberador antisistema, sus actos demuestran un gran patrón de 
absolutismo que él defiende querer combatir. En definitiva, nos 
queda plantearnos en nuestra propia opinión si se trata de un 
líder liberal o autoritario. La respuesta es que debemos atender 
a sus hechos y nunca a sus palabras… a pesar de que ninguna de 
las dos resulta alentadora. 

Visto el tipo de líder político que prolifera en América, el 
personalismo de estos individuos es su principal virtud. Quedan 
presentados como figuras emergentes, fundamentales y capaces 
de salvar a sus países de las crisis y las oleadas de inseguridad. 

Ejemplo de ello es el exlíder Brasileño Jair Bolsonaro, que 
debía la mayor parte de sus votaciones al creciente fervor 
religioso en el país, ya que mantiene estos ideales 
ultraconservadores en los que reafirma su culto al líder. Ejemplo 
de ello es también Daniel Ortega, líder del gobierno 
nicaragüeño, que extrapola aún más este culto. Este acaba siendo 
extensible al de su esposa Rosario Murillo, que actúa como 
copresidenta, por lo que es acusado por la comunidad 
internacional de establecer incluso una dictadura familiar Para 
protegerse frente a sus opositores, se ha vigilado la prensa y la 
Iglesia además de reforzar el control contra las protestas. 

Por otra parte, encontramos también la debilitación de las 
instituciones democráticas de los países latinoamericanos. A 
pesar de que ninguno de estos líderes ha impuesto de manera 
dictatorial un partido único (como ocurría en el nazismo o 
fascismo) sí que limitan el poder de las instituciones. Ejemplo de 
ello fue la postura de Bukele. Este se dedicó a expulsar a 
numerosos magistrados de la Corte suprema e incluso al fiscal 
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general para de esta forma alinear su gobierno dentro de estas 
entidades. 

Por añadidura cabe mencionar el amaño de las elecciones en 
estos países. Ortega manipuló el sistema electoral y frente a estas 
acusaciones se dedicó a encarcelar numerosos líderes de la 
oposición. Este fenómeno se repite con Maduro, que alude a que 
“deben estar entre rejas” principalmente la opositora María 
Corina Machado y su candidato Edmundo González Urrutia. 
Esta última sostiene que el control es tal, que a fecha de 4 de 
marzo de 2025 aún continuamos recibiendo noticias acerca de 
que hombres no identificados continúan intentando asaltar su 
vivienda22. 

Contrastando con el fenómeno anterior en Venezuela, otro 
de los elementos comunes empleados por esos gobiernos es el 
uso de la seguridad pública como pretexto para el empleo de 
medidas represivas y políticas militaristas. Todo ello lo veíamos 
con Bukele, que ha establecido su severo modelo de Estado de 
excepción, que consolida la encarcelación masiva de personas 
(ha conseguido eliminar las pandillas y restablecer la seguridad), 
pero que ha estado en entredicho para la comunidad 
internacional que aboga por el cumplimiento de los derechos 
humanos. 22 

Ejemplo de ello también es Alejandro Giammattei, 
presidente de Guatemala, con su represión sobre candidatos de 
forma dictatorial y de periodistas independientes. Esta postura 
también era defendida por Manuel López Obrador, expresidente 
de México, cuyo impulso electoral se debe al auge de la 
militarización en seguridad general y la descalificación de la 
prensa que le era opuesta. 

En relación con ello, podemos aludir también al control de 
los medios de comunicación. Destaca este último presidente 

                                                           
22 https://www.elcorreo.com/internacional/maria-corina-machado-
denuncia-hombres-identificados-tratan-20250227230504-vi.html  
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hasta 2024. Durante su mandato se dedica todas las mañanas a 
realizar una serie de conferencias en la que fomenta el odio 
contra opositores y periodistas. Este programa era muy seguido 
por la población mexicana a través de la televisión o de su canal 
de YouTube. Este ha sido un programa populista muy criticado 
y acusado de interferir en de las dinámicas electorales. Sin 
embargo, según el diario El País, Obrador dio durante su 
mandato más de 1.400 “Mañaneras” en directo, con una 
duración de dos horas y media cada (algunas se extendían 
incluso a las tres horas y media)23. 

ASIA: UN LIDERAZGO SIN OPOSICIÓN. CHINA23 

De todas las potencias emergentes en el siglo XXI, China es el 

país que merece una mayor atención. Esta superpotencia se nos 

muestra como un caso cada vez más poderoso basado en un 

galopante crecimiento económico que ni las crisis globales han 

sido capaz de ralentizar mínimamente. Esta potencia 

hegemónica siempre ha confiado en su posición geográfica, la 

acumulación de poder adquisitivo y el marco militar férreo que 

la consolida. De esta forma, China es un líder creciente, cuyos 

valores basados en el honor ante las agresiones externas y el 

mantenimiento de su espacio territorial como manifestación de 

grandeza y desarrollo desde el punto de vista nacionalista ha 

propiciado un modelo exitoso que hace énfasis en su autoridad. 

Toda esta serie de valores ha derivado en un sistema 

autoritario dominado por Xi Jinping, líder del régimen capital-

comunista (por extraño que parezca, nos referimos al sistema 

económico potente que actúa de manera capitalista frente al 

dominio social comunista). 

                                                           
23 https://elpais.com/mexico/2024-09-27/lopez-obrador-se-
despide-de-su-popular-conferencia-mananera.html  
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Este líder, al igual que algunos mencionados con 
anterioridad, ha realizado una serie de modificaciones 
constitucionales para perpetuarse en el poder durante al menos 
más de diez años.  

Como líder del partido comunista de China, ha impulsado 
grandes políticas nacionalistas y, sobre todo, ha impulsado de 
manera desorbitada la economía. 

Para lograrlo, ha tenido que mostrarse como un auténtico 
líder a ojos de su sociedad. Para ello además de las masivas 
medidas y detenciones de opositores (ha llegado a entregarlos a 
los numerosos centros de reeducación donde se desarrollaban 
maltrato físico y psicológico) y se ha ocupado de establecer un 
cortafuegos con Occidente, bloqueando a las empresas como X, 
Google o Facebook y ha reforzado a través de la IA la seguridad 
estatal. A su vez ha llegado a modificar incluso la historia del país 
atribuyéndose a sí mismo un poder implacable dentro de los 
acontecimientos nacionales. 

En definitiva, son todos los sectores del país controlados por 
el Estado de manera bastante explicita. En su régimen se han 
desarrollado políticas en las que se ha doblegado con una 
inmensa violencia a opositores, dejando atrás cualquier libertad 
personal o anhelo democrático. No es sino la hipervigilancia la 
que se ocupa de proteger a China del exterior, así como de 
cualquier intento de sublevación, mientras que el heroico líder 
ambiciona una auténtica expansión y dominio del mundo a 
través del crecimiento exponencial de la economía. 

EL AUTORITARISMO EN ÁFRICA Y OCEANÍA 

A pesar de que casi nunca solemos recibir noticias de estos dos 
continentes, (ya sea por una esencia implícita de eurocentrismo 
o por desinterés en aquello que nos parece más lejano 
geográficamente), también han sido testigos de numerosos 
líderes absolutistas. 
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Uno de los casos más destacados de África es el de Paul 
Kagame, presidente de Ruanda. Este ha sido el ingeniero de un 
sistema político de “falsa pared”. Bajo la apariencia de 
estabilidad y desarrollo económico, encierra un fuerte control. 
Existe dentro de la población de Ruanda una gran polarización 
con respecto a la autoridad del dirigente. Para algunos es un 
dictador, el apodado como Napoleón Africano, que domina con 
mano de hierro una dictadura implantada por él mismo, que se 
ha asegurado de estar en el poder 34 años. Para otros es un líder 
férreo pero heroico que salvó a Ruanda de un genocidio y 
permitió su desarrollo a partir de las cenizas. 

Las organizaciones a favor de los derechos humanos acusan 
a Kagame de su gran represión y falta de posibilidad política por 
la oposición, control absoluto de los medios de comunicación y 
eliminación de opositores.  Sin embargo, él utiliza como defensa 
discursiva el hecho de haberse jugado la vida por transformar su 
país.24 

Por otra parte, contamos con el ejemplo de Oceanía. Nos 
remitimos a Fiyi, cuyo expresidente Frank Bainimarama 
gobernó desde 2006 hasta 2022. Para ello consolida un régimen 
en el que conecta su figura con una imagen de modernización, 
de estabilidad que nunca llegó. Frente a la sociedad acabó 
destacando como un severo líder enfocado en la supresión y el 
control estricto de la población. 24Y es que su carácter proviene, 
definitivamente, de su papel como antiguo militar golpista que 
se ocupa de cuestionar algunos derechos esenciales como el de 
libertad de expresión o de reunión25. 

                                                           
24  https://www.swissinfo.ch/spa/paul-kagame%2C-el-napole%C3%B3n-
africano-que-lidera-ruanda-con-pu%C3%B1o-de-hierro/83658734  
25 https://www.amnesty.org/es/location/asia-and-the-pacific/south-east-
asia-and-the-pacific/fiji/report-fiji/  
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CONCLUSIONES 

Tras observar el desarrollo de todo este surgimiento de líderes 
absolutistas en nuestros primeros veinticinco años de siglo, 
podemos decir sin lugar a dudas que el mundo se prepara para, 
establecimiento de líderes cada vez más autoritarios. 

Es interesante observar el paralelismo de tiempos tan 
similares como lo son este y el siglo anterior, pero tan dispares 
en cuestiones políticas. Si bien la democracia ha sido la capitana 
de un siglo XX muy resentido, el siglo XXI resulta más 
desalentador. Ha mostrado, pues, una tendencia preocupante 
hacia el debilitamiento incesante de las instituciones 
democráticas y es víctima del ascenso de figuras canalizadoras 
del poder absoluto. 

Sin duda, y como señalábamos a principio del artículo, el 
hecho de vivir en los tiempos actuales permite un mayor acceso 
a la tecnología. Esta es, sin embargo, un arma de doble filo, que 
parece ofrecernos el conocimiento absoluto sobre las manos, 
pero que a la vez nos pone las esposas. Hoy en día, la vigilancia 
masiva y el control digital han permitido un control sin 
precedentes sobre la población desde el punto de vista de la 
información, hasta conocernos en profundidad (quienes somos, 
donde vivimos, nuestros intereses…), lo que plantea serios 
desafíos para la defensa de los derechos humanos y la 
democracia en el futuro, pues los líderes de los diferentes países 
también están muy interesados en estos datos, pero sobre 
opositores o líderes rivales.  

De esta forma, podemos considerar que, si las democracias 
aún persisten, el auge de estos líderes demuestra que el 
absolutismo sigue siendo una fuerza influyente en la política 
global, poniendo en riesgo el orden internacional y las libertades 
individuales. 

En definitiva, podemos concluir que la supervivencia de las 
democracias dependerá de la capacidad de las distintas 
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sociedades para resistir estas oleadas de absolutismo. Es 
considerable que la comunidad internacional refuerce toda serie 
de mecanismos de salvaguarda económica para evitar la 
naturalización del autoritarismo. 
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UNA PULSIÓN JOVIAL EN LA 
TRANSFORMACIÓN. RADICALIDAD E 

ÍMPETU REVOLUCIONARIO EN LA 
JUVENTUD DESDE MAYO DEL 68 

HASTA EL 15-M 

Miguel Bueno González 

INTRODUCCIÓN. ¿QUÉ ES JUVENTUD? ¿QUÉ 
SON LOS MOVIMIENTOS SOCIALES? 
REFLEXIONES 

Ni el mundo ni las sociedades han crecido de manera continuada 
a un ritmo lento, pausado, controlable ni mucho menos, 
predecible y cíclico. En todo punto del desarrollo social ha sido 
constante el auge de lo esporádicamente radical, transformador 
y evolutivamente revolucionario. En términos propios del 
materialismo histórico y dialéctico, “las revoluciones son las 
locomotoras de la historia” (Marx. 2015: 134). En este sentido 
un impulso cuasi romántico ha empujado a considerar a la 
juventud como un sujeto político único, una punta de lanza 
junto a la que edificar la sociedad futura; que no deja de ser 
aquella en la que habitarán. Para diferenciar espectros de 
actuación en cuanto a lo que acción política en movimientos 
sociales se refiere, quisiera considerar dos conceptos sobre los 
que edificar el estudio de los diferentes movimientos a tratar 
dentro de este texto, habiéndose ya instaurado que “juventud” 
se va a visualizar desde una perspectiva lógica como eje 
vertebrador de la lucha social y. más concretamente, de la lucha 
de clases. 

Por un lado, tenemos que aclarar el marco de la radicalidad, 
concibiéndola como una respuesta mayormente espontánea, 
enmarcada en la acción directa, a una situación o coyuntura de 
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enfado colectivo o de respuesta a un hecho individualizado 
extendido desde la solidaridad; en contraste, hallamos el 
impulso, ímpetu u organización revolucionaria, como la 
continuidad organizada de esa radicalidad, la cual busca 
responder a largo plazo a la transformación social con el objetivo 
del cambio total del paradigma histórico-político existente 
(Uribarri, 2021). Con estas distinciones conceptuales en mente, 
resulta imprescindible definir con precisión los movimientos 
sociales, ya que constituyen la estructura sobre la que se articulan 
tanto la radicalidad como el ímpetu revolucionario en sus 
diversas formas. 

Hemos iniciado este texto agregando los cimientos de la 
estructura de mayor orden que buscamos presentar (los 
movimientos sociales), pero no podemos encauzar ninguna 
conversación acerca de tal sujeto de estudio sin antes definirlo 
con la concisión que requiere la praxis académica. Es por ello 
por lo que consideraremos los movimientos sociales como 
“redes de interacciones informales entre una pluralidad de 
individuos, grupos y/u organizaciones, que están involucrados 
en un conflicto cultural o político, basados en una identidad 
colectiva compartida” (Della Porta y Diani. 2011, 43). Tal vez, 
lo más necesario de subrayar en cuanto a lo que definiciones se 
refiere, sea la palabra conflicto, o su derivada conflictividad, puesto 
que es la base de la cual nacen tanto la radicalidad como la 
organización revolucionaria, y es que muchas veces se trata de 
atenuar el tono de la movilización como el simple eco de un 
inconformismo reparable cuya búsqueda esencial es contentar al 
sector descontento; esto es, llenar el estómago vacío de la 
conciencia social hasta su próxima digestión. Pero no se debe 
caer en el error de la intrascendencia, puesto que todo episodio 
de lucha social ha conllevado un salto cualitativo y cuantitativo 
ya no de la calidad de vida humana, sino que, en muchas 
ocasiones, también de la propia moral. A su vez, es un hecho 
observable que los movimientos sociales no producen 
únicamente un impacto externo, sino que también lo muestran 
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sobre sí mismos en el plano de los participantes, y también 
respecto a las propias formas de reproducción del movimiento, 
de sus estructuras, sus discursos, etc... Los impactos internos y 
externos están estrechamente relacionados y conectados unos 
con otros, retroalimentándose dentro de un proceso dinámico 
(Fernández, 2014, 1-22).  

A continuación, trataremos de dibujar un análisis histórico 
que parta del movimiento estudiantil más importante hasta la 
fecha: el Mayo francés para, posteriormente, construir una 
visión evolutiva de la organización social en el primer cuarto de 
s. XXI. “¿Queda lejos aquel mayo?”1. 

LES ÉVÈNEMENTS DE 68-LOS EVENTOS DEL 68 

Si queremos establecer una tangible reflexión en torno a la 
situación actual de la lucha de los movimientos sociales y su 
consecuente evolución (pues no provienen de la novedad, sino 
que existen desde que las contradicciones entre fuerza de trabajo 
y modelo productivo se agudizan y mantienen un papel vital 
como motor de cambio) hemos de basarnos en la que tomamos 
como la primera piedra de la estructura moderna del 
movimiento social. Dicho movimiento social hay que entenderlo 
como un elemento interseccional que no centra su foco de 
actuación con exclusividad en la lucha obrera, concebida esta 
como la organización de la población activa y asalariada que 
percibe una extracción mensual de su plusvalía y agrupa, en el 
conjunto de la lucha, a su unidad familiar y, evidentemente 
personas, con las que comparte condición social (no 
necesariamente del mismo oficio). 
En el año 1968, ubicamos el conocido como “mayo francés”, 

hecho que sentó las bases del movimiento estudiantil 
revolucionario contemporáneo, el cual padecerá, hasta el día de 
hoy, unas fases de expansión y deshinchamiento continuas, 
cuyos efectos recaen en la nula organización con objetivos a 
                                                           
1 De la canción Papá cuéntame otra vez, de Ismael Serrano. 1997. 
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largo plazo en el marco educativo. Me dispongo, pues, a resumir 
lo que Pierre Nora cataloga como “una historia imposible de 
contar” (Nora.1974, 226). 

Podríamos dividir las fases de este mes de mayo cargado de 
aroma revolucionario en dos; una primera; que se sucederá entre 
el día 8 y el día 11 del mismo mes, y una segunda, acaecida entre 
el día 14 y el día 27. Cuenta Eric Hobsbawm que, si se realiza 
esta división, es porque ambas fases presentan una serie de 
características propias y eventos que señalan diferencias claras 
en el proceso social. La primera, encabezada por activistas 
universitarios, jóvenes, instruidos e inspirados, que rápidamente 
consiguieron elevar sus ideas desde el campus de extrarradio de 
Nanterre hacia una favorable opinión pública (Hobsbawm. 201: 
331-345), poco o nada propicia a aspiraciones revolucionarias 
contra el Estado francés: muestra clara de radicalidad 
coyuntural. Aquellos primeros 300 estudiantes que ocuparon el 
auditorio del campus de la Universidad de Nanterre protestaban 
tras la detención de un compañero, reclamando su liberación y, 
de paso, también ocupando la sala del Consejo de la Facultad de 
Letras; hecho que conllevó el cierre temporal de la Universidad 
el 2 de mayo de 1968. Estas protestas espontáneas, en un inicio, 
provocaron el rechazo del Partido Comunista Francés y de la 
CGT, sindicato mayoritario de Francia y afín al PCF, quienes 
tildaron a los estudiantes amotinados de “grupúsculos 
izquierdistas” con el mayor de los desprecios típico del ideario 
de la Komintern que seguía Marchais, su secretario general, por 
aquel entonces. 

En este punto, podemos observar cómo, en un inicio, la 
izquierda más ortodoxa rechazó totalmente al estudiantado 
como eje vertebrador de los procesos revolucionarios, 
tachándolo de una infiltración burguesa en la clase trabajadora; 
aún más sí sostienen la consideración de la juventud como sujeto 
político con capacidad para organizar la revolución. 
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Desde el principio, en Francia, el error de la izquierda fue 
dicotomizar clase obrera y estudiantado, como si este segundo 
protagonista no proviniese del estrato social proletario. Si algo 
caracterizó entonces, y seguirá caracterizando hasta el día de hoy 
a, la movilización social desde aquel instante será la dificultad 
con la que los partidos y organizaciones de masas tratarán los 
eventos puesto que, al contrario que al principio del s. XX, 
llegarán siempre tarde y se sumarán cuando la masa ya está lo 
suficientemente caldeada. Ya decía Cohn Bendit, dirigente de 
este primer conato de insurgencia estudiantil, que “nosotros 
hacemos la revolución... Si la CGT y mi abuela vienen con 
nosotros, pues muy bien; si no, nos las apañeremos sin ellas”. 
Podemos entonces visualizar la movilización social como un 
producto de la sociedad en sí misma, y no como el fruto de la 
organización suprasocial o reglada que la misma produce; esto 
es, partidos, asociaciones o sindicatos. 

Por otra parte, este movimiento estudiantil protagonizó 
sendos enfrentamientos con la policía francesa, algunos de 
extrema violencia y caos generalizado en el Barrio Latino de 
París, de los que se puede extraer la conclusión de la ausencia de 
un programa político cohesionado que elevase las reclamaciones 
estudiantiles hacia un objetivo capaz de realizarse, más allá del 
rechazo a De Gaulle (por no hablar de la fragmentación de los 
diversos sectores de la izquierda, aún divididos en el debate 
ideológico de las clásicas dicotomías anarquista-comunista, 
estalinista-trotskista, leninista-maoísta). Estas dicotomías, son a 
día de hoy diluidas en los grandes movimientos de masas, mas 
siguen siendo un verdadero lastre para la ejecución de cambios 
sociales y organización revolucionaria de la clase obrera.  

La segunda etapa de movilizaciones que, de acuerdo con Juan 
María Sánchez-Prieto, podemos llamar “fase social”, que 
transcurrió entre el 13 y el 27 de mayo. Cabe establecer una línea 
que teje una unión entre las revueltas estudiantiles contra De 
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Gaulle y las protestas obreras, puesto que la inquietud generada 
por los decretos gaullistas acerca de la Seguridad Social azuzó a 
la organización laboral, confortada por la acción estudiantil. En 
estos días se sucedieron huelgas y ocupaciones de centros de 
trabajo, acompañadas de los asaltos en universidades.  

Si algo nos muestran estos eventos de 1968 y, viéndose con 
cierta perspectiva la historia de los sucesos, es que la política 
institucional supone un fuerte freno sobre la política popular y 
social: los espacios independientes de autoorganización social y 
obrera son difícilmente integrados en el partidismo sin ser 
desmovilizados. Podemos discernir esta situación con claridad, 
analizando los papeles que tomaron dentro de esta 
representación del teatro revolucionario la CGT francesa y el 
Partido Comunista de Francia. 

Por un lado, la CGT se centró en sostener las legales mesas 
de diálogo con la patronal, alcanzando acuerdos incapaces de 
satisfacer el clima explosivo de la clase obrera francesa y 
agrandando el enfado del ya exaltado y descontento 
estudiantado. Por otra parte, el PCF se mantuvo en la postura 
oficialista y constitucional de disputar las elecciones de junio del 
68, que perdieron contra la Unión por la defensa de la República, 
coalición encabezada por De Gaulle quien terminó alcanzando 
mayoría absoluta (Hobsbawm, 1973/2010: 331-345). 
Únicamente les pudo el temor a lo desconocido, a la 
desestructuración del histórico estado-nación francés (Sánchez-
Prieto, 2001: 109-133). Con esto, desapareció el ciclo rebelde 
francés, extinguiéndose la llama estudiantil al finalizar el proceso 
electoral. 

Pero el lenguaje del 68 expresa un aire de libertad, un ansia 
de vivir y de cambiar el mundo, que caracterizó igualmente el 
clima intelectual de posguerra. 1968 introduce un cierto 
optimismo frente al existencialismo pesimista de posguerra. El 
deseo de ruptura con el pasado inmediato y lejano no se 
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acompaña esta vez de un sentimiento de angustia y absurdo. 
Marca un punto de inflexión en la calidad de la organización 
espontánea y convierte por primera vez a la juventud formada 
en un agente con esperanzas de lanzarse al protagonismo de la 
agonía del espectáculo liberal del s. XX para arrojarlo por la 
trampilla del escenario. 

Afirma Alain Touraine, quizá uno de los más objetivos y 
providenciales testigos de los hechos de mayo del 68, que lo que 
presenciamos en Francia no es más que una mutación de una 
desgastada sociedad burguesa hacia una nueva sociedad 
tecnocrática, en la que la élite titulada de la clase obrera (los 
estudiantes, hijos de los obreros), buscaron rebelarse contra la 
tecnoburocracia incipiente y poseedora de los medios de 
producción científica e intelectual, afincada en las universidades, 
por replicar sus conocimientos sin atisbos de evolución. 
Estaríamos, pues, ante un nuevo movimiento social que 
responde al nuevo orden económico pre-neoliberal, pero 
contradictorio, pues trata de reaccionar con métodos primitivos 
basados en antiguas experiencias a un contexto material 
novedoso y carente de análisis. 

Lo que sí trae de vuelta al tablero de juego el Mayo francés, 
es el papel de los viejos esquemas de militancia como un renacer 
de la autoconciencia organizativa. Fue, a modo de resumen, una 
crisis revolucionaria (radical), sin posibilidad de revolución real, 
mezcla de una lucha social, política, económica y de revolución 
cultural, pero con una extrema dificultad para luchar en torno a 
objetivos puntuales o asimilando la movilización en partidos de 
estilo amplio y bolchevique (Touraine, 1972). Es, en resumen, la 
Francia del sueño de la primavera de 1968, es el ambiguo 
ejemplo acerca de cómo se ha de tener peso en la transformación 
social a la vez que ejemplifica cómo no se debe estructurar (o 
sostener una ya desestructurada) lucha social, parcial y sin ápice 
de compromiso futuro. Aquellos universitarios de Nanterre nos 
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enseñan cómo se producen las oleadas y los ciclos de 
movilización en la democracia liberal, pero traen consigo el 
esclarecimiento acerca de cómo esta lucha debe poseer unas 
miras que escapen de las rencillas internas para lograr la 
transformación de la radicalidad ante un conflicto en horizontes 
más amplios y orientarla conscientemente hacia una 
organización revolucionaria conflictiva con todo lo existente. 
Los horizontes comunes e independientes del marco político 
oficial son, quizá, la clave de aprendizaje de estos singulares 
hechos de los que se han tratado de hacer imitaciones 
incompletas sin tener en cuenta los fallos. 

De ahí, que a continuación vayamos a tratar de explicar la 
influencia de este gran movimiento en la organización más 
contemporánea, la del s. XXI, que enfrentará problemáticas 
concretas desde la radicalidad, llegándose a extraer análisis 
estructurales sobre el origen de las mismas, aunque no sabrá 
adecuarse a una independencia política transformadora que 
otorgue un tratamiento a largo plazo de cuestiones intrínsecas 
de la estructura neoliberal en sus consecutivas crisis, 
provenientes siempre desde algún distinto sector de la economía 
global. 

EN ESPAÑA, AÑOS 80, LA INFLUENCIA DE MAYO 

Si algo evidenciaron las jornadas de mayo del 68, fue la 
independencia política de los grupos sociales con respecto a los 
partidos, organizaciones sindicales y estructuras suprasociales 
que conforman el marco de la actividad política transformadora. 

La historia del estudio de los movimientos sociales viene 
determinada por las distintas imitaciones que se han realizado de 
estos sucesos a nivel cualitativo, puesto que han sido 
referenciados como modelo de rebeldía soñada e idealizados por 
amplios sectores del descontento social, especialmente de las 
izquierdas globales. 
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El caso de España es especialmente llamativo. Podemos 
observar la mayor similitud con el mayo francés en la huelga 
educativa del curso 1986-1987, que provenía de unas 
circunstancias similares a las de aquella Francia de finales de la 
década de los 60: desconsideración de la industria, en este caso, 
mancillada por un proceso de cierre de empresas fruto de la 
política de reconversión de la entonces Comunidad Económica 
Europea, cambios en las leyes educativas que incorporaban la 
primera selectividad, recortes en el gasto educativo (con 
descensos de hasta un 60% del presupuesto en universidades y 
cerca de 265.000 jóvenes menores de 16 años sin acceso a la 
educación2). De las protestas surgidas de la huelga del 23 de 
enero de 1987 se vuelven a extraer las conclusiones de la Francia 
del pasado: el sindicalismo de masas y los partidos se muestran 
incapaces de asumir la tarea de transformar el impulso social en 
acción organizada, puesto que, y más en el caso de la España 
protodemocrática, el temor a la ruptura del consenso de la 
Constitución de 1978 y un retroceso en los derechos civiles 
primaban más que los intereses de clase contra los que el Partido 
Socialista de Felipe González y los grandes sindicatos parecían 
pelear en favor de una mayor integración global dentro de la 
OTAN y la CEE.  

El PSOE estableció negociaciones con los movimientos 
estudiantil y docente, lográndose tras la huelga del 23 de enero 
de 1987 la eliminación de las tasas de BUP y COU, pero no la 
gratuidad de las universidades ni la supresión de la Selectividad. 
Fueron jornadas mucho menos violentas que las de Francia, 
aunque en España hay que considerar la influencia de grupos 
terroristas de la extrema derecha como Bases Autónomas, que 
realizaron su particular guerra contra los estudiantes huelguistas. 

                                                           
2 Datos extraídos de la recapitulación realizada por el Sindicato de 
Estudiantes en Movilizaciones estudiantiles de 1986/1987. Una lucha histórica, un 
triunfo ejemplar. 2013. 
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Las lecciones de anteriores generaciones de jóvenes dan para 
pensar mejor qué tradiciones, métodos, herramientas 
organizativas y de lucha han sido eficaces a la hora de reconducir 
la rabia y qué errores se duplican continuamente en los diversos 
ciclos de lucha juvenil, contando así mismo con la creatividad de 
una nueva generación de jóvenes que ha inventado nuevas 
formas de luchar. Siempre se ha mostrado como un paso 
necesario saltar a la burocracia sindical, oficialista y de partidos 
y pelear contra la reproducción de mecanismos corporativos 
dentro de los propios movimientos sociales (Remacha. 2017). 

EL SIGLO XXI. LECCIONES SIN APRENDER, PERO 
CON LIGERAS DIFERENCIAS.  

En 2011, tres años tras el comienzo de la recesión económica de 
2008, el ciclo de protestas era de calibre internacional y 
evidenciaba las imperfecciones del globalismo neoliberal. Era, 
tal vez, la más clara ocasión de expresión radical que nacía 
acompañada de un profundo rechazo al orden de partidos 
existente y directamente, buscaba no involucrar a la política 
profesional en la protesta. Los orígenes de la protesta global 
estarían, según Donatella Della Porta, en la despolitización en 
diversos ámbitos como consecuencia de la desregulación y la 
privatización en determinadas áreas, tradicionalmente reguladas 
o administradas por instituciones públicas, dando lugar en no 
pocas ocasiones a falsos mercados y oligopolios capaces de 
condicionar la actividad gubernamental, además de un continuo 
alejamiento entre la sociedad civil y los representantes 
institucionales (Della Porta. 2017). 

Los partidos políticos, desde su aparición, hasta los años 60, 
respondían a la necesidad de ofrecer un espacio de solidaridad, 
de códigos y símbolos determinados y una identidad. Si 
comparamos lo que acabamos de describir con la realidad 
partidaria de hoy es fácil observar cómo los partidos 
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tradicionales, los más asentados, se fueron separando 
notablemente de la sociedad y fueron concentrando cada vez 
más su atención en lo que diversos teóricos califican como 
“tareas eficientes” de la política representativa, es decir: intentar 
atraer la voluntad mayoritaria de la población, reclutar élites, 
administrar recursos, formular y llevar a cabo políticas públicas, 
organizar elecciones periódicas y simbolizar la autoridad 
(Subirats. 2015: 124). Y en ese escenario, los jóvenes han tenido 
un protagonismo evidente. Los debates que han ido surgiendo 
entre la juventud, sus inquietudes, sus identidades, la falta de 
perspectivas o proyectos y sus malestares cotidianos se han ido 
desarrollando a espaldas de la dinámica partidaria (Subirats. 
2015, 124). 

En este contexto, dentro del clima nacional español, nos 
vemos en una situación de desafección, indignación y 
descontento latente desde 2008, propiciada por el descenso de 
salarios, aumento del paro, una precariedad laboral inédita, un 
colapso generalizado del acceso a la vivienda, miles de jóvenes 
que se sentían estafados por el agotamiento del modelo aznarista 
de desarrollo económico y un recorte ilustre de gasto social. 
2011 es, sin duda alguna, el año en que se explicita todo el 
entramado de angustia al que la población española se ve 
sometido a raíz de la recesión financiera global (Lago. 2024).  

El 15 de mayo de ese mismo 2011 se lanza una convocatoria 
estatal por parte de la plataforma Democracia Real YA, que 
invita, principalmente a la juventud precarizada a mostrar su 
indignación señalando como culpables a políticos y a los poderes 
económicos. La convocatoria recabó cierto éxito, realizándose 
marchas en unas 50 ciudades españolas, con una base 
organizativa media que, no obstante, cobró mayor importancia 
cuando, de manera espontánea, los participantes de estas 
marchas deciden acampar en las plazas de las mismas ciudades, 
sin respaldarse en la plataforma convocante del 15 de mayo, sino 
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que actúan agrupándose en la mayoría de los casos, en grupos 
de desconocidos que, entre sí, comparten una desazón colectiva 
cuya pulsión jovial les invita a agruparse y, al menos durante 
aquellas noches en la Puerta del Sol, sentirse arropados por el 
sentimiento colectivo de engaño que la política institucional, el 
bipartidismo y las promesas económicas de los bancos y 
constructoras les producían.  

Si algo llama la atención de este movimiento 15M, es su 
interclasismo y su mezcla de tendencias políticas, que se 
encontraban unidas por el rechazo al sistema político español, 
considerando desfasado su funcionamiento y viéndolo 
genuinamente carcomido por la corrupción política. Ese nexo 
común vuelve a edificar una espontaneidad social que, al igual 
que en mayo del 68, enfrenta a nutridos grupos de diversa 
procedencia contra 1) la forma de democracia liberal del 
momento que no respondía más allá que al parcheado de sus 
propios errores, deformaciones y contradicciones intrínsecas; 
olvidando realmente que encarna la soberanía popular del 
estado-nación y no únicamente a su propio aparato funcional 
político y a la clase social elevada, en este caso, quizá más 
apegada al marco del funcionamiento oligárquico del capitalismo 
español de principios del siglo XXI3  y 2) el propio rechazo a las 

                                                           
3 Para poder realizar la afirmación de la existencia de una oligarquía en el 
capitalismo español debemos fijarnos en su formación durante los años de 
gobierno de José María Aznar, pudiendo observar ejemplos de entramados 
de corruptelas con casos como la financiación por parte del Banco Santander 
y la Caja Madrid de Miguel Blesa de personajes del lucrativo negocio de 1) la 
construcción de infraestructura y 2) el fútbol como Florentino Pérez y sus 
especulaciones con ACS y Dragados, sostenidos por el aparato neoliberal de 
la política del bipartidismo entre 1996 y 2008. Parte del origen de los graves 
efectos que la crisis financiera de 2008 dejó en España provienen de los 
constantes negocios fraudulentos ejecutados por grupos empresariales que 
recibían el beneplácito de los bancos que acaparaban la mayor parte del 
capital de la población española. Los entramados están contrastados por 
sentencias judiciales varias (véase, por ejemplo, la sentencia Nº4/2017 de la 
Sección Cuarta de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional). 
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formaciones políticas que encarnaban el espíritu de ese sistema 
aborrecido por la población (Caballero. 2013). 

Aquí, es donde se debe ahondar en el análisis del movimiento 
15M. Estamos hablando de protestas inesperadas y sin 
precedentes, sin relación con ciclos políticos previos ni con 
actores enmarcados en el sistémico aparato de deliberación 
constitucional. El caso de 2011 es un claro ejemplo de 
movimientos sociales plenamente autónomos de la estructura 
suprasocial, esto es, que provienen de lo social en sí, y no de lo 
que emana de lo social; de ahí que no tengan interés en partidos 
políticos o en asociaciones que muestran jerarquías, siendo el 
15M fruto de la participación de individuos, de la ausencia de 
programas (únicamente existían consignas muy sonadas) y la 
ausencia de líderes durante el desarrollo de los propios eventos 
y protestas (aunque posteriormente se podrá observar su 
repercusión en el auge de personalidades individuales que 
encarnarán la característica forma asamblearia directa para 
deliberar los pasos del movimiento, ya dentro del aparato del 
Estado). (Flesher Fominaya. 2014, 2). 

Los partidos políticos que encarnaban el viejo mundo del que 
la sociedad española (en un principio erosionada por el carácter 
juvenil del movimiento y, más adelante, unida en torno a los 
reclamos de los 40 que acamparon en Sol aquella noche del 15 
de mayo, quería desprenderse o, al menos, reformar, puesto que 
si algo debemos destacar del movimiento de los indignados es 
su carácter rupturista) quería desprenderse se mostraron 
mayormente preocupados por las repercusiones electorales del 
movimiento de los Indignados, como si de un salto 
revolucionario se tratase. Pero en el afán de la reforma, no de la 
revolución, la clase política dio escuetas muestras de 

                                                           
Informaciones extraídas de: Ibex-35: Una historia herética del poder en España, 
Rubén Juste, Capitán Swing, 2017 y Florentino Pérez. El poder del palco, Fonsi 
Loaiza, Akal, 2022. 
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preocupación por la existencia de los movimientos y más aún de 
sus reclamos, siendo la izquierda parlamentaria la única en 
mostrar un tímido apoyo con una mínima crítica a los medios 
empleados por los miembros de las protestas (Caballero. 2013). 

El 15M buscaba soluciones a problemas del momento, 
exigiendo a una clase política estancada en formas anticuadas de 
funcionamiento una renovación integradora de las voces 
discordantes con los mecanismos tradicionales de 
representación. Poco a poco la situación callejera de extremo 
pacifismo, y tras las elecciones municipales del 22 de mayo, fue 
perdiendo fuerza para dar lugar a una transformación del ideario 
del 15M en fuerzas que querían renovar el aire institucional con 
una entrada triunfal en la política sobre la que se ejercía la crítica. 

Podemos se registró como partido político ante el Ministerio 
del Interior el 11 de marzo de 2014, con la premisa de emprender 
el cambio en la democracia española, asentándose en la misma, 
sobre la que habían ya ejercido mordaces críticas y por cuyos 
errores y desajustes había surgido el movimiento de los 
Indignados. Su elección de emprender el cambio por la vía de la 
democracia tradicional le ha significado, precisamente, una 
puerta de acceso al poder, quedando insertos en el normal 
funcionamiento democrático.   

Desde las elecciones europeas de 2014 y hasta 2023, 
Podemos fue significativo para el panorama parlamentario 
español, llegando en 2020 a gobernar tras asumir un 
acercamiento con las fuerzas políticas tradicionales, integrando 
dentro de sus propias estructuras a formaciones como Izquierda 
Unida y pactando con el PSOE de Pedro Sánchez. Tras años de 
trabajo dentro de las estructuras oficialistas, el movimiento 
completo se ha desinflado catastróficamente. Podríamos 
concluir que Podemos vio en la movilización de los Indignados 
una ventana de oportunidad para un nuevo liderazgo político el 
cual pudo haber sido encabezado por, en este caso, Izquierda 
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Unida. No obstante, al no ser escuchados los, entonces jóvenes 
líderes del germen de Podemos por la dirigencia de este partido, 
decidieron emprender una nueva aventura política a través de la 
creación de un espacio político nuevo que permitiese articular a 
un heterogéneo grupo de españoles inconformes (Meyenberg. 
2017). Este nuevo espacio en forma de partido político apostaba 
por una estructura de toma de decisiones dinámica y 
asamblearia, que culminaría con la celebración de los congresos 
federales de la formación en el Palacio de Vistalegre de Madrid. 
Esta forma de sentar bases de actuación colectiva en los 
denominados “círculos” (el propio emblema de Podemos fue un 
círculo blanco sobre fondo morado que representaba el debate 
colectivo) rehuía de las formas congresuales típicas de partidos 
como el PSOE o IU, basadas en delegaciones y tesis 
congresuales. Una práctica habitual, aún hoy en día, dentro de 
Podemos, es el lanzamiento de plebiscitos sobre cuestiones 
importantes de la organización a la militancia, llamada “las 
bases”. 

En ese sentido, las dinámicas electoralistas, tras el 15M, 
vinieron acompañadas de grandes partidos municipalistas 
(aunque con una organización algo más diluida que los partidos 
tradicionales) que con el tiempo han derivado en coaliciones o 
fugas de miembros de estructuras de nueva creación hacia 
partidos tradicionales. En la praxis, y tal y como se menciona al 
inicio de este artículo, las estructuras tradicionales asimilan las 
nuevas formaciones una vez los movimientos sociales ya se han 
visto transformados en sistémicos y, en cierto modo, 
desmovilizados, para poder verse envueltos en el juego que 
conviene en la supervivencia de la propia democracia liberal. 

Acaparar al sujeto político descontento con el sistema y, su 
fuerza de organización independiente con promesas de reforma 
es la táctica que el PCF y la CGT usaron en Francia aquel mayo 
del 68 por miedo a ver sus propias estructuras extraídas de la 
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comodidad institucional e insertas en un nuevo paradigma 
político que las convirtiese en herramientas del estudiantado 
obrero y el proletariado huelguista. Así pasó también en la 
España del 87, con una UGT y unas CCOO que aceptaron 
negociaciones con un socioliberal PSOE felipista, asumiendo su 
papel como legitimadores de la opinión de las masas, pero 
actuando sobre ellas y aportando únicamente soluciones 
parciales, huyendo por tanto, de las aspiraciones organizativas y 
transformadoras que a largo plazo hubiesen podido suceder. 

El 15M presenta de manera exclusiva la particularidad de que, 
desde el inicio, no es revolucionario en esencia, sino que plantea 
la reforma de una democracia que a ojos del s. XXI y del marco 
económico de 2011 está obsoleta en la elaboración de respuestas 
garantistas para el nivel de vida medio de la ciudadanía. Poco a 
poco se puede ir observando la integración de una cultura 
relajada de lucha social que cala en una juventud, que, 
progresivamente se ha visto más despolitizada y seducida por los 
populismos que hablan de problemas y soluciones a corto plazo. 
¿Significa esto que la juventud haya perdido su papel 
revolucionario al haberse integrado en las estructuras de lucha 
política dependientes de la representación partitocrática? 

CONCLUSIONES Y REFLEXIONES. ¿HACIA 
DÓNDE AVANZAMOS? 

Si volvemos al eje que marca la tesis principal de este trabajo, 
encontramos diferencias y similitudes entre movimientos 
sociales en el marco de su evolución histórica desde 1968 hasta 
2011. Pero no podemos obviar que, más allá del 15M, España 
ha seguido acumulando oleadas diversas de protestas y las crisis 
se han sucedido en un periodo de tiempo inferior al esperado. 
Cuando parecía que abandonábamos la recesión de 2008, 
apareció la recesión ocasionada por la pandemia global de la 
Covid-19 y los conflictos bélicos en Europa del Este. 

El papel de la juventud ha sido crucial en las 
transformaciones culturales en los últimos años, viviendo una 
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nueva eclosión de subculturas y preocupaciones propias de un 
sujeto político único que atraviesa con angustia la caída de un 
mundo que parecía ya hecho. 

Hoy en día, asistimos, como jóvenes, a la ausencia de un 
futuro que se pueda edificar en el plano de un sistema neoliberal 
e individualizador, puesto que depender de nosotros mismos no 
es una opción viable en las condiciones materiales en las que se 
halla el mundo. Las cifras arrojan que el 86% de personas 
menores de 34 años4, en España, aún no pueden independizarse 
y residen con sus padres: el 15M no ha sabido dar respuesta a 
esta problemática que ya comenzaba a atisbarse en 2011; a mi 
juicio, debido a su entrada en las estructuras que han consentido 
la continuidad de la economía que rema contra la emancipación 
juvenil por sus propias fallas, incorregibles desde la reforma. 

Convivimos con la precariedad, el rearme de Europa para una 
guerra que no nos corresponde luchar5 (pues únicamente 
enfrenta a los poderes económicos de un imperio europeo6 en 
decadencia y una oligarquía rusa cuyo control sobre el gas 
natural y la electricidad es incuestionable) y hemos de volver a 
enfrentarnos a ecos de un pasado totalitario con un auge de 

                                                           
4 Datos extraídos de https://diariosocialista.net/2024/12/30/el-86-de-los-
menores-de-34-anos-en-el-estado-espanol-vive-con-sus-padres/ 
5 Noticia del día 7 de marzo de 2025: 
https://diariosocialista.net/2025/03/07/la-ue-acuerda-en-un-plan-de-
rearme-y-financiacion-militar-conjunta/ 
6 Podemos hablar de Europa como Imperio que ha realizado, desde el final 
de la Segunda Guerra Mundial, un vasallaje económico al Imperio de los 
Estados Unidos de América, pero en el momento en el que el capital 
norteamericano se ha resentido o ha dejado de considerar a Europa como un 
Imperio a su altura, ha sido el Imperio Europeo el que se ha visto forzado a 
reconfortar su propia existencia en base a políticas propias del 
comportamiento Imperialista: empleando el autoritarismo, la austeridad o, en 
este caso, la guerra, como forma de reafirmarse y restituir su estatus mundial. 
Este comportamiento general del reparto de capital y alianzas globales en 
torno a intereses financieros entre potencias fue ya analizado por Lenin en El 
Imperialismo, fase superior del capitalismo.  
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movimientos fascistas nunca antes visto7 que pretende terminar 
con los derechos que nuestros padres y abuelos siendo jóvenes 
conquistaron en el pasado: la libertad sexual, el divorcio, la 
igualdad de derechos entre hombre y mujer, etc. 

Nuestro deber como juventud es continuar con la tarea de 
transformar el mundo; nuestra historia como sujeto político pasa 
por ser agentes de la organización social independiente para 
poder dar la vuelta a un marco democrático que ignora 
completamente nuestras necesidades y nos encierra dentro de un 
aparato sistémico con el fin de evitar que lo viejo, “lo que 
funciona”, deje espacio a una nueva sociedad más justa, más 
libre y nueva. 

A día de hoy, seguimos estando en las calles, hemos 
aprendido a usar las redes como un altavoz para generar una 
comunidad alternativa al partidismo clásico y podemos unir 
fuerzas contra el adormecimiento que guarda la cuestión juvenil 
desde hace años. El siglo XX estuvo marcado por la influencia 
de la juventud y sus nuevos pensamientos en el entorno 
geopolítico, hoy, sabiendo cómo analizarlo y valorarlo en base a 
sus aciertos y errores, no me queda más idea que contrastar que 
poco o nada tenemos que perder, ya que la praxis de acción 
siempre vendrá acompañada de un espíritu juvenil inmortal, 
puesto que todos somos jóvenes alguna vez y otros, espero, lo 
seremos siempre. Podremos, sin duda, ver un mundo florecer 
bajo la liberación de las ataduras que supone integrarse en el 
pasado que marca la dinámica de nuestro presente. 

Así es que, como dice la canción, “if the kids are united”8… 

                                                           
7 Véanse noticias como: https://diariosocialista.net/2025/03/04/pintadas-
racistas-y-neonazis-en-un-centro-de-menores-en-gran-canaria/, 
https://diariosocialista.net/2025/02/17/ataque-fascista-en-paris-contra-un-
acto-de-young-struggle/ y https://diariosocialista.net/2025/02/07/el-
centro-social-la-siembra-recibe-un-ataque-fascista-en-su-tercera-semana-de-
vida/.  
8 De la canción If the kids are united, de Sham 69. 1978. 
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DEL GRAN JUBILEO DEL 2000 AL 
JUBILEO DE LA ESPERANZA DEL 2025. 

LOS PAPAS DEL SIGLO XXI  

Tomás Ramírez Moreno 

La gracia del Jubileo reavive en nosotros, peregrinos de 
esperanza, el anhelo de los bienes celestiales y derrame 
en el mundo entero la alegría y la paz de nuestro 
Redentor.                               (Oración del Jubileo 2025). 

INTRODUCCIÓN 

Acabamos de finalizar el año 2024 nos encontramos con que ya 
ha pasado un cuarto de siglo del tercer milenio, trescientos 
meses o 9132 días, cinco lustros o la mitad de un decalustro. 
Este periodo de tiempo se sitúa en la Iglesia católica entre dos 
grandes jubileos, el Gran Jubileo del año 2000 convocado por 
San Juan Pablo II por medio de la Bula Incarnationis Mysterium (el 
Misterio de la Encarnación) y el Jubileo de la Esperanza del año 
2025 convocado por el papa Francisco con la Bula Spes non 
confundit (la esperanza no defrauda).  
     Han pasado desde entonces veinticinco años y el objetivo de 
analizar la iglesia católica en este período y tratar de 
circunscribirlo a estas escasas páginas del artículo, desborda por 
completo un abordaje riguroso del tema. Quedando el intento 
en una modesta aproximación al camino por el que la Iglesia ha 
transitado en su pasado más reciente y en su presente más actual. 
     La Iglesia es una organización peculiar. La más antigua, la 
más internacional, la más numerosa de todas las que han existido 
y existen. Y, sin embargo, comparte algunos de los problemas 
de cualquier gran organización: la crisis de legitimidad, la 
amenaza de la indiferencia, la desconfianza…Al no ser la Iglesia 
una tradición muerta, sino viva y vivida incluso por millones de 
creyentes, el tratamiento del tema no queda reducido a 
descripciones históricas o sociológicas, sino que necesariamente 
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incorpora el testimonio y las aportaciones de algunos de sus 
protagonistas principales, los papas, abarcando el último período 
de San Juan Pablo II, todo el pontificado de Benedicto XVI y lo 
que va del pontificado del papa Francisco. Es el fascinante 
misterio de la continuidad con Pedro, después de veinte siglos 
en los que ha ocurrido de todo y en los que, no pocas veces, se 
veía el fin de la Iglesia como inminente1.  

 
Imagen propia. 

1. JUAN PABLO II (1978-2005) 
 

Cuando, en el día 16 de octubre de 1978, el Cónclave de los 
cardenales escogió a Juan Pablo II, el primado de Polonia, 
cardenal Stefan Wyszynski, le dijo: “La tarea del nuevo papa 
consistirá en introducir a la Iglesia en el tercer milenio”.  Antes, 
durante el cónclave, le dijo: “Si te eligen, por favor no te 
niegues”. 

Si ya la vida de Karol Józef Wojtyla, antes de ser elegido papa, 
fue una vida laical, sacerdotal y episcopal absolutamente original 
(actor, seminarista clandestino, minero, deportista, poeta, 

                                                           
1 En la nave central de la Basílica de San Pablo Extramuros, en los laterales y 
los cruceros se encuentran los retratos en mosaico con un fondo dorado de 
los papas. En total hay 266 rondas. Fue León el Grande (440-461) quien 
ordenó la realización de la serie de medallones con retratos de todos los papas 
desde San Pedro hasta el actual papas Francisco. La leyenda dice que cuando 
se llenen las últimas rondas sucederá el fin del mundo. 



Del gran Jubileo del 2000 al Jubileo de la esperanza del 2025.  
Los papas del siglo XXI 

413 

filósofo, desafiador del régimen comunista soviético), la de su 
pontificado ha quedado especialmente marcada por datos que 
bien podrían aparecer en el libro Guinness de los récords. Es 
considerado el “papa Viajero”. Un papa con una personalidad 
arrolladora que fue calificado como “huracán Wojtyla” 2. Llegó 
a ser papa con 57 años. Es el primer pontífice no italiano desde 
Alejandro VI (1492-1503). Y su pontificado es el segundo más 
largo de la historia, con 9666 días (1978-2005), después de Pio 
IX y sin contar a San Pedro, aunque los últimos estuvieron 
marcados por su enfermedad.  

1.1. El nombre de Juan Pablo II y el lema elegido 

Fue Juan Pablo I, su predecesor, el que eligió un nombre 
compuesto, una combinación que ninguno de los papas 
anteriores a él usó. La combinación de Juan y Pablo quería 
recoger la tradición de sus dos predecesores anteriores. 

Karol Wojtyla al ser elegido papa tomó los mismos nombres 
que su predecesor. A esto le animó el cardenal Stefan Wyszynski: 
“sería deseable que usted pudiera tomar el nombre de Juan 
Pablo”. Una singular herencia, la de los papas Juan XXIII y 
Pablo VI, que Juan Pablo II quería desarrollar. 

En el escudo episcopal el lema Totus Tuus se inspira en la 
doctrina de san Luis Marìa Grignion de Montfort3. Estas dos 
palabras expresan la pertenencia total a Jesús a través de María, 
el proceso de configuración de cada uno con Cristo: “soy todo 
tuyo, y todo lo que es mío te pertenece a ti, mi dulce Jesús, por 
María, su santa madre” (Tratado de la verdadera devoción, 233). 
 

                                                           
2 ¡Así fue como le bautizó la periodista española y destacada vaticanista 
Paloma Gómez Borrero en una de sus publicaciones. Con más de 50 años 
como profesional cubriendo más de 100 viajes papales y como corresponsal 
en Roma. Y con numerosos premios recibidos como la Gran Cruz de Isabel 
la Católica. 
3 Beatificado en 1888 por el papa León XIII, en 1947 es canonizado por Pío 
XII. Se celebra su festividad el 28 de abril en que se produce su muerte. Su 
obra literaria recoge numerosos cánticos populares de temática religiosa y 
sobre todo, el Traité de la vraie dévotion à la Vierge. 
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1.2. “¡No tengáis miedo, abrid las puertas a Cristo!” 
 

Es el grito del comienzo de su pontificado. Con esta llamada a 
la esperanza inaugura su pontificado: “¡No temáis! ¡Abrid, más 
todavía, abrid de par en par las puertas a Cristo!”.   

Aquello que el papa recién elegido pedía a todos, él mismo lo 
llevó a cabo en primera persona: abrió a Cristo la sociedad, la 
cultura, los sistemas políticos y económicos. Y devolvió a los 
cristianos la fuerza de creer en Cristo y no tener miedo de 
llamarse cristianos, de pertenecer a la Iglesia y de hablar del 
Evangelio. 
 
1.3. Un papa de récords 
 

Ciento cuatro viajes fuera de Italia, muchos de ellos a más de 
cinco países a la vez, 129 países en total,  146 viajes en Italia, 14 
encíclicas, 15 exhortaciones apostólicas, 12 constituciones 
apostólicas, 44 cartas apostólicas, alrededor de 15000 
alocuciones y mensajes, 1160 audiencias generales, 738 
audiencias a Jefes de Estado, 9 consistorios en los que creó a 231 
cardenales, 15 Asambleas Generales del Sínodo de los obispos, 
317 visitas pastorales a las 322 parroquias de Roma, la atención 
personalizada a numerosos movimientos y comunidades 
eclesiales, las numerosas Jornadas mundiales de la juventud…El 
recorrido de sus viajes es equivalente a casi 30 veces la 
circunferencia de la tierra o a tres veces la distancia entre el 
planeta tierra y la luna. Más de la mitad de los obispos del mundo 
al comienzo del nuevo milenio fueron nombrados por él y 
fueron creados la mayoría de los cardenales que eligieron a su 
sucesor. Al principio de su pontificado la Santa Sede tenía 
relaciones diplomáticas con 85 países. Al final de su pontificado 
las tenía con 174 naciones. Es, además, el papa que más 
canonizaciones y beatificaciones ha realizado, proclamando 
1338 beatos, y 51 canonizaciones, proclamando 482 santos.  

Ningún papa antes que él se había encontrado con tantas 
personas. En las Audiencias Generales de los miércoles (1160) 
participaron más de 17600000 peregrinos. Solo en el Gran 
Jubileo del año 2000 más de 8000000 de peregrinos. 
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1.4. Un papa “Viajero” 
 

El “papa Viajero” es el apodo popular que se la ha dado a San 
Juan Pablo II. Es ampliamente reconocido por haber realizado 
un número sin precedentes de viajes apostólicos durante su 
pontificado. En palabras del papa: 

 

Cada viaje del papa es “una auténtica peregrinación al santuario 
viviente del pueblo de Dios” […] Son viajes de fe, de oración, 
de amor, de paz, de fraternidad universal (Juan Pablo II, 2015, 
118). 

 

Desde su primer viaje apostólico en 1979 a México, hasta sus 
últimos viajes en los años finales, hizo del contacto personal con 
los fieles de diferentes naciones una prioridad.     

Sus viajes fueron un medio para fortalecer la relación entre la 
Iglesia y el mundo, especialmente en un contexto de cambios 
políticos y sociales en todo el planeta. Viajar no solo era una 
forma de fortalecer la presencia del Vaticano, sino también de 
acercar la Iglesia a las personas, a los pueblos y abrazar la 
diversidad cultural. Así opinaba al respecto el Cardenal Joseph 
Ratzinger4: 

 

El papa viaja incansablemente por todo el mundo sin temor al 
cansancio; se entrega sin reservas, para franquear las puertas a 
Cristo y abatir las barreras de las que se rodea el hombre. En 
lugares lejanos o en grandes plazas, siempre para llevar a Cristo 
en medio del mundo. 

Participó en encuentros significativos con líderes de otras 
confesiones cristianas, como la Iglesia Ortodoxa y las 
comunidades protestantes, así como con líderes musulmanes, 
judíos e hindúes. Un ejemplo de esto fue su visita a La Mezquita 
Azul en Estambul y su reconocimiento y apertura hacia el 

                                                           
4 Joseph Ratzinger, futuro Benedicto XVI, fue durante muchos años prefecto 
para la Doctrina de la Fe (25 de noviembre de 1981-19 de abril de 2005). 
Elegido cardenal por Juan Pablo II en el 2002. 
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pueblo judío, especialmente a raíz de su visita a Muro de las 
Lamentaciones en Jerusalén. 

También fue conocido por sus viajes a lugares de conflictos 
bélicos, pobreza y sufrimiento. En 1993, por ejemplo, visitó 
Bosnia y Herzegovina. Y en 1999, hizo una visita a Kosovo para 
apoyar la paz en esa zona. También viajó a África, donde hizo 
un llamamiento a la paz en situaciones de grave crisis 
humanitaria. 

Contribuyó al fin del régimen comunista en Polonia y en gran 
parte de Europa del Este, con poderosos mensajes de esperanza 
y solidaridad con el sufrimiento de esos pueblos. 

Con él, el papado se consolidó como una figura global, con 
relevancia en el escenario mundial. Muchos lo consideraron un 
líder espiritual con un impacto profundo no solo en la Iglesia, 
sino en la política internacional. 

Los católicos de todo el mundo sintieron una conexión 
especial con la Santa Sede gracias al papa Viajero. Sus visitas, 
especialmente las misas y los encuentros, fueron experiencias 
transcendentales para millones de personas, destacando el 
lanzamiento de las Jornadas Mundiales de la Juventud (JMJ). 

Su incansable labor de viajar y conectar con los católicos en 
todos los continentes permitió que Juan Pablo II fuera 
considerado una figura de unidad en el mundo cristiano y un 
defensor de la justicia social, la paz y la dignidad de la persona. 
Así lo subrayó el cardenal Tarcisio Bertone en la homilía de la 
misa de acción de gracias por su beatificación: 

 

Para él, toda mujer, todo hombre, era una hija, un hijo de Dios, 
independientemente de la raza, del color de la piel, de la 
proveniencia geográfica y cultural, e incluso del credo religioso. 
 

Y detrás de los datos aparecen los miles de singulares gestos a 
personas concretas. Él siempre estaba entre personas, se dirigía 
a personas a pesar de grandes encuentros multitudinarios. 
Gestos espontáneos y naturales, desde el enfermo que besaba en 
la frente, o el joven que abrazaba, o el niño que ponía en sus 
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hombros, o el bebé que ponía entre sus brazos. Todos eran sus 
hermanos. Incluso Alí Agca, el turco que intentó asesinarlo. 
 

1.5. Sus últimos cinco años 
 

Finalizo la presentación de Juan Pablo II con un recorrido por 
sus últimos cinco años de papa. Aunque, debido a su edad y 
enfermedad, no han sido los más intensos de su pontificado, 
forman parte de un prolongado ejercicio del ministerio petrino.  

Hoy conocemos las palabras que el papa escribió en los 
ejercicios espirituales del año 2000 para que fueran incorporadas 
al testamento: 

 
 

A medida que avanza el Año jubilar 2000, día a día se cierra 
detrás de nosotros el siglo XX y se abre el siglo XXI. Según los 
designios de la Providencia, se me ha concedido vivir en el 
difícil siglo que está transformándose en pasado, y ahora, en el 
año en que mi vida llega a los ochenta años ("octogesima 
adveniens"), es necesario preguntarse si no ha llegado la hora de 
repetir con el bíblico Simeón: "Nunc dimittis". 
 

 

El Gran Jubileo del milenio es el gran acontecimiento del año 
2000. En la apertura de la Puerta Santa y del Jubileo hubo unas 
8200 personas en la basílica de San Pedro y 56000 en la plaza de 
San Pedro. Y unos 50 periodistas siguieron la ceremonia de 
apertura. 

El papa estuvo presente en las grandes citas: el jubileo de los 
niños (2 de enero), el jubileo de los artistas (18 de febrero), el 
jubileo de los trabajadores (1 de mayo), el jubileo de los 
sacerdotes (18 de mayo), el jubileo de los periodistas (4 de junio), 
el jubileo de los presos (9 de julio), el  jubileo de los jóvenes (19 
y 20 de agosto), el jubileo de los obispos (8 de octubre), el jubileo 
de las familias (14 y 15 de octubre), el jubileo de los políticos (5 
de noviembre), el jubileo de las personas con capacidades 
diferentes (3 de diciembre) y el jubileo de los catequistas (10 de 
diciembre). El 6 de enero de 2001 concluyó el jubileo. 
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Otros momentos importantes son, sin ninguna duda, el viaje 
en peregrinación al Monte Sinaí (Egipto) del 24 al 26 de febrero 
de 2000, fundamental para entender la transcendencia de un 
Jubileo más allá de 2000 años, lugar donde Dios dio a conocer 
su nombre y entregó a Moisés las Tablas de la Ley; la Jornada 
del perdón (12 de marzo de 2000) para pedir perdón por los 
errores del pasado, algo inédito en San Pedro; el viaje en 
peregrinación a Tierra Santa del 20 al 26 de marzo (Jordania, 
Territorios Autónomos Palestinos e Israel) que según Paloma 
Gómez Borrero era el “sueño de su pontificado”; la jornada de 
oración en Asís (24 de enero de 2000), la peregrinación a Fátima 
(12 y 13 de mayo de 2000), la JMJ de Toronto (2002),  la 
peregrinación a la Virgen del Rosario en Pompeya (7 de octubre 
2003) la peregrinación a Lourdes (14 y 15 de agosto de 2004) y 
la peregrinación a Loreto (5 septiembre 2004), el último viaje 
que el pontífice hizo fuera de Roma. 

Entre las beatificaciones y canonizaciones destacan: la 
canonización de la santa polaca que tanto le inspiró en su vida: 
santa Faustina Kowalska (30 de abril de 2000); la beatificación 
de los niños pastorcillos Jacinta y Francisco (13 de mayo de 
2000); la beatificación de Pio IX y Juan XXIII (3 de septiembre 
de 2000); la canonización de San José María fundador del Opus 
Dei (6 de octubre de 2002); la beatificación de la Madre Teresa 
de Calcuta (19 de octubre de 2004) que trabajó por la salvación 
y la santificación de los más pobres de entre los pobres. 
Resumiendo su labor, ella misma decía: “Procurad que esas 
personas, que han vivido maltratadas como bestias, puedan 
morir como lo que son, como hijos de Dios, es decir: lavados, 
peinados, alimentados”. 

Para España será importante el viaje que realiza del 3 al 4 de 
mayo de 2003, con una vigilia mariana de oración con jóvenes 
en la tarde del 3 de mayo, donde el papa se definió como “un 
joven de ochenta y tres años” y la misa de las canonizaciones de 
cinco santos del siglo XX (Genoveva Torres, Madre Maravillas 
de Jesús, Ángela de la Cruz, José María Rubio y Pedro Poveda). 
El lema de la visita, “Seréis mis testigos”, que son las palabras de 
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despedida de Jesús a sus discípulos en su ascensión a los cielos, 
sonaron a las palabras de despedida del papa a la España que 
tanto quería. 

En estos últimos años visita también oficialmente varios 
países: Grecia, Siria, Malta, Guatemala, México, Ucrania, 
Kazajistán, Armenia, Acerbaiyán, Bulgaria, Croacia y Bosnia 
Herzegovina. Y a partir de 2004 empieza a recibir en el Vaticano 
a una representación de algunas parroquias de Roma no visitadas 
antes. 

Son años de publicación de importantes documentos. Al 
finalizar el Jubileo, la carta apostólica posjubileo Novo millennio  
ineunte (6 enero de 2001) que posiblemente sea el documento de 
mayor difusión e implicación eclesial de su pontificado; la carta 
apostólica Rosarium Virginis  Mariae (16 de octubre de 2002) con 
la que proclama el año del Rosario y suma cinco misterios 
“luminosos” a la tradicional oración mariana; la última encíclica 
Eclesia de Eucharistia (17 abril de 2003) en la que expone los 
principales temas de la teología y de la pastoral eucarística;  la 
exhortación apostólica Ecclesia in Europa (28 de junio de 2003) 
en la que se muestran signos de esperanza a pesar de la fuerte 
“apostasía silenciosa” del cristianismo europeo y la exhortación 
apostólica Pastores Gregis con el llamamiento que hace a los 
obispos de todo el mundo para que vivan en pobreza y sean 
promotores de la espiritualidad de comunión  (16 de octubre de 
2003). 

En estos últimos años de su pontificado empiezan a salir a la 
luz los escándalos de algunos sacerdotes en diversas diócesis de 
Estados Unidos. The Boston Globe es el periódico que ha 
descubierto el escándalo en Boston (febrero de 2002). El 17 de 
marzo de 2002 el papa publica una carta dirigida a los sacerdotes 
con motivo del Jueves Santo y en ella hay un párrafo en el que 
se alude a este tema con preocupación “por los pecados de 
algunos hermanos nuestros que han traicionado la gracia 
recibida con la Ordenación, cediendo incluso a las peores 
manifestaciones del mysterium iniquitatis que actúa en el mundo”. 
Y hay un recuerdo por las víctimas: “la Iglesia expresa su propia 
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solicitud por las víctimas y se esfuerza por responder con justicia 
y verdad a cada situación penosa”. Y se mantienen encuentros 
con los obispos norteamericanos para afrontar esta situación. 
También hay acusaciones de presuntos abusos sexuales de 
Marcial Maciel con seminaristas y sacerdotes de la Congregación 
de Legionarios de Cristo. El propio Marcel había desmentido 
públicamente en varias ocasiones esas acusaciones calificándolas 
de “difamaciones y falsedades sin fundamento”. No obstante, la 
Congragación para la Doctrina de la Fe inició una investigación 
que culmina a finales de 2005, reconociendo la culpabilidad de 
Maciel e imponiéndole una serie de restricciones. 

Entre las últimas intervenciones que ya pudo tener en sus 
últimos cuatro meses de vida, una de ellas fue para España con 
la Visita ad limina de los obispos españoles el 24 de enero. La 
última vez que leerá en persona el Ángelus será el domingo 30 de 
enero de 2005. Después será ingresado en varias ocasiones en el 
hospital Gemelli. Ya no presidirá personalmente los ritos de 
Semana Santa, siendo su última aparición pública el 30 de marzo 
de 2005 desde la ventana del palacio apostólico para bendecir a 
los miles de peregrinos congregados en la plaza de San Pedro. 
Juan Pablo II nos enseñó como encajar el sufrimiento y a encarar 
la muerte. Así lo expresó Joaquín Navarro-Valls: 

 

Las limitaciones físicas del papa son evidentes, lo que es 
extraordinario y conmovedor es ver que no oculta su 
enfermedad y al contrario la hace parte integrante de su 
ministerio y de su trabajo apostólico”.5 
 

Juan Pablo II muere a las 21:37 del 2 de abril de 2005, primer 
sábado del mes y las primeras vísperas de la Divina Misericordia. 
Vivió 84 años, 10 meses y 15 días. Y fue papa durante 26 años, 
5 meses y 17 días. 

Durante los nueve días de luto y en su multitudinario funeral 

                                                           
5 Así lo dijo Joaquín Navarro-Valls que fue portavoz oficial del Vaticano con 
Juan Pablo II en un comunicado dado en el viaje 102 del papa, el 14 de 
septiembre de 2003 en Eslovaquia. 
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recibió manifestaciones de afecto y veneración. Al final de la 
misa comienzan a aparecer pancartas con las palabras Santo 
súbito. Tras su muerte, su fama de santidad ha sido confirmada 
por la decisión de Benedicto XVI de eliminar la espera de cinco 
años prescrita por las normas canónicas, permitiendo así el inicio 
inmediato de su causa de canonización.  Otro signo de aprecio 
es el continuo peregrinar a su tumba de personas de toda 
condición y de todas las religiones.  

El papa polaco pasará a la historia por sus dos facetas 
dominantes: simpatía (carismático) y universalidad (viajero). Un 
título muy extendido entre los católicos es el de “el papa 
Magno”. 
 

1.6. San Juan Pablo II 
 

Poco más de 6 años después de la muerte del papa Juan Pablo 
II, el 1 de mayo de 2011, tiene lugar la ceremonia de beatificación 
por parte de Benedicto XVI. La comisión médica de la 
Congregación para las Causas de los Santos y un grupo de 
teólogos le dieron el visto bueno al milagro atribuido a su 
intercesión: la inexplicable curación del mal de Parkinson de una 
monja francesa, Sor Marie Pierre-Simon. Es proclamado beato 
“respetando debidamente la normativa de la Iglesia” y “con 
razonable rapidez”, coincidiendo con el II Domingo de Pascua 
dedicado a la Divina Misericordia. Su fiesta se fija en el 
calendario católico el 22 de octubre. Y el féretro es colocado en 
la capilla de San Sebastián, situada entre la capilla que acoge a la 
“Piedad” y la Capilla del Santísimo. 

La canonización, es decir, el reconocimiento como santo por 
la Iglesia católica y su elevación definitiva a los altares vendrá 
poco después, el 27 de abril de 2014 por el papa Francisco. 

2. BENEDICTO XVI (2005-2013) 

El pontificado de Benedicto XVI abarca desde el 19 de abril de 
2005 hasta el 28 de febrero de 2013 (2873 días). En uno de los 



Tomás Ramírez Moreno 

422 

cónclaves más breves (dos días) de la historia reciente de la 
Iglesia, en la tercera votación, Joseph Ratzinger, con 78 años 
recién cumplidos, era elegido como el 265 sucesor de San Pedro. 

Benedicto XVI ha gozado de una extraordinaria personalidad 
humana, intelectual y espiritual. Será el que guíe la vida de la 
Iglesia con una genial lucidez teológica y espiritual y con una 
delicadísima sensibilidad cultural y pastoral después de un largo 
pontificado de un papa, San Juan Pablo II, que había significado 
un listón difícilmente superable.  

Todos los grandes eventos eclesiales promovidos por 
Benedicto XVI estarán animados por una renovada propuesta 
de la fe en Jesucristo, el Verbo Encarnado, el Señor y Salvador 
del hombre. Este será el principio teológico y pastoral que lo 
inspirará todo: “no anteponer nada a Cristo”. Desde su 
pensamiento puede calificarse su pontificado como 
eminentemente cristológico. Y para la Iglesia como un tiempo 
de reformas. 

Apuesta por la presentación positiva de la vida del creyente 
enraizado en Cristo que manifiesta todo el amor de Dios por la 
humanidad y quiere alejarse explícitamente de una visión del 
cristianismo como un código de moral con principios abstractos. 
Así lo expresaba en su primera encíclica: 

 

Ser cristiano no es el resultado de una decisión ética o una gran 
idea, sino el encuentro con un acontecimiento, con una 
Persona, que da a la vida un nuevo horizonte y una orientación 
decisiva […] Jesús ha unido en un único  precepto el 
mandamiento del amor a Dios y el mandamiento del amor al 
prójimo […] (Deus caritas est, 1). 
 

Sobre el pontificado, la persona y el pensamiento de Benedicto 
XVI se han publicado numerosos libros, artículos ensayos y tesis 
doctorales. Todos estos escritos expresan un interés general en 
torno a su pontificado, ya sean de tipo apologético o crítico, de 
análisis estrictamente teológico o político. 
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2.1. El nombre de Benedicto XVI y el lema elegido 

Joseph Ratzinger no se convierte en Juan Pablo III, como quizás 
muchos se habrían imaginado. Se vinculó a Benedicto XV, el 
desatendido y desafortunado gran papa de la paz en los años 
terribles de la Primera Guerra Mundial, y a San Benito de Nursia, 
patriarca del monacato y patrono de Europa. 

Eligió el nombre de Benedicto XVI como él mismo lo explica 
por un deseo de poner su ministerio al servicio de la 
reconciliación y la armonía entre los hombres y los pueblos, 
buscando “el gran bien de la paz como un don de Dios que hay 
que construir día a día con la aportación de todos”. Y, además, 
un punto de referencia fundamental para la “unidad de Europa” 
y un fuerte recuerdo de “las raíces cristianas de su cultura y de 
su civilización”. (Audiencia del 27 de abril de 2005). 

No es extraña su adhesión a San Benito que según la regla 
transmitida por el papa Gregorio Magno expresa que “nada hay 
que anteponer al amor de Cristo” (nihil amori Christi praoponere). 
Palabras que el papa ha tenido muy en cuenta en su pontificado. 
Ni tampoco la atención prioritaria que prestará a Europa, que 
sufría como ningún otro continente una secularización 
galopante. 

En sus primeras palabras como papa desde el balcón de la 
Plaza de San Pedro, él mismo se consideraba “un simple y 
humilde trabajador de la viña del Señor”. Y quitó de su escudo 
pontificio la tiara, en cuanto símbolo del poder temporal de los 
papas, presentándose con humildad, sencillez y autenticidad, sin 
pretender imitar los estilos mediáticos de su predecesor.  

Por otra parte, el lema elegido era el mismo que tenía el 
escudo cardenalicio: Cooperatores veritatis (3 Jn, 8). Aunque ya no 
aparece en el escudo papal. Se trata de custodiar la cuestión de 
la verdad en el mundo actual frente a la “dictadura del 
relativismo”. Estar al servicio de la verdad de Dios que él reveló 
en su historia con la humanidad será su misión, el principio 
rector y el hilo conductor que acompañará su vida y su obra. 
Será un servicio eclesial a la verdad de la fe de la Iglesia. La razón 



Tomás Ramírez Moreno 

424 

se debe a una apertura sin exclusión a todos los ideales que 
derivan de la fe, de la esperanza y de la caridad. En todo caso no 
olvidará que la misión del papa será la de “mantener abierta la 
sensibilidad por la verdad”: 

 

Más allá de su ministerio de Pastor en la Iglesia, y de acuerdo 
con la  naturaleza intrínseca de este ministerio pastoral, tiene 
la misión de mantener despierta la sensibilidad por la verdad; 
invitar una y otra vez a la  razón a buscar a verdad, a buscar el 
bien, a buscar a Dios (Discurso universidad de La Sapienza, 17 
enero de 2008). 

 

2.2. Actividades destacas de su pontificado 

Como papa estuvo casi ocho años. Realizó 24 viajes 
internacionales y 29 viajes en Italia. El primero de los viajes 
apostólicos fuera de Italia fue el que realizó con motivo de la XX 
JMJ a Colonia (Alemania) del 16 al 21 de 2005. Y el último fue 
el viaje a Líbano del 14 al 16 de 2012. Ha visitado todos los 
continentes, si bien tuvo una preferencia por el mundo 
occidental. Los países más visitados han sido Alemania y 
España, en los que ha estado en tres ocasiones. España ha sido 
un país muy querido por Benedicto, como lo fue por Juan Pablo 
II. Las visitas a nuestro país son: 

- Con ocasión del Encuentro Mundial de las Familias visitó la ciudad 
de Valencia del 8 al 9 de julio de 2006. 

- Visitó Santiago de Compostela el 6 de noviembre de 2010 con 
motivo del Año Jacobeo y Barcelona al día siguiente para la 
consagración de la Sagrada Familia de Antonio Gaudí. El papa 
destacaba “el cansancio del andar, la variedad de paisajes, el 
encuentro con personas de otra nacionalidad” como posibilidad de 
apertura a algo más profundo como “seres en búsqueda, seres 
necesitados de verdad, belleza, gracia, caridad, paz, perdón y 
redención”. Y en Barcelona habló de Gaudí como “arquitecto 
genial y cristiano consecuente, con la antorcha de su fe ardiendo 
hasta el término de su vida, vivida en dignidad y austeridad 
absoluta” y manifestó cómo con la Sagrada Familia Gaudí como 
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hombre, como creyente y como arquitecto “colaboró genialmente 
a la edificación de la conciencia humana anclada en el mundo, 
abierta a Dios, iluminada y santificada por Jesucristo”. 

- Finalmente, el tercer viaje a España tuvo lugar en Madrid con 
motivo de la XXVI JMJ del 18 al 22 de agosto. 

Dentro de su estrategia de evangelización cristocéntrica se 
encuentran sus tres encíclicas: 

- Deus caritas est (25-12-2005) dedicada al amor cristiano (caritas) como 
“fuerza extraordinaria que viene de Dios y que mueve a las 
personas a comprometerse con valentía y generosidad”. 

- Spe salvi (30-11-2007) dedicada a la esperanza que “confía siempre 
y en todo caso en la ayuda de Dios”. En ella se indica que quien 
tiene esperanza “vive de otra manera”. 

- Caritas in veritate (2009) sobre el desarrollo humano integral en la 
caridad y en la verdad. La caridad es “la vía maestra” de la doctrina 
social de la Iglesia”. 

En su pontificado se publican cuatro exhortaciones apostólicas: 

- Sacramentum caritatis (22-02-2007) sobre la Eucaristía como fuente 
y culmen de la vida cristiana y de la misión de la Iglesia. 

- Verbum Domini (30-09-2010) sobre Palabra de Dios en la vida y en 
la misión de la Iglesia. 

- Africae munus (19-11-2011) sobre la Iglesia en África al servicio de 
la reconciliación, la justicia y la paz. 

- Ecclesia in Medio Oriente (14-09-2012) sobre el testimonio de la Iglesia 
en Oriente medio. 

También responden a la misma estrategia los tres años 
especiales, convocados por el papa, dedicados a San Pablo 
(2008-2009) a los sacerdotes (2009-2010) y a la fe (2012-2013). 

Momentos fuertes para presentar la belleza de la fe en Cristo 
fueron las tres Jornadas Mundiales de la Juventud que presidió: 
Colonia (2005); Sidney (2008) y Madrid (2011).  

Otro instrumento que puso al servicio de la difusión de la fe 
en Jesucristo fue su trilogía sobre Jesús de Nazaret (2007-2012). 

También durante las audiencias generales dedicó distintos 
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ciclos a tratar la oración cristiana, comentó los salmos y abordó 
la vida de los apóstoles, los padres y doctores de la Iglesia, 
siempre centrado en Cristo como modelo a seguir. 

Dentro de su pontificado también hubo situaciones 
complicadas y decisiones que le afectaron de manera personal, 
con polémicas descontextualizadas que generaron auténticas 
crisis comunicativas. Entre ellas están: 

- La polémica a causa del discurso pronunciado por el papa en la 
Universidad de Ratisbona. El tema era el diálogo entre la fe y la 
razón. Para ilustrar que Dios es Razón y que nunca se debe emplear 
la violencia para convencer en materias de fe, Benedicto cita un 
texto que recoge el diálogo entre el emperador bizantino Manuel 
II y un sabio persa. Periodistas occidentales pusieron en labios de 
Benedicto el ataque del emperador a Mahoma (“muéstrame 
también lo que Mahoma ha traído de nuevo, y encontrarás 
solamente cosa malas e inhumanas como su disposición a difundir 
por medio de la espada la fe que predicaba”) Esto trajo 
manifestaciones violentas y crisis diplomáticas hasta que fueron 
aclarados los malentendidos. 

- Durante el vuelo a Camerún y Angola (marzo de 2009) el papa 
habla de la asistencia que prestan tantos católicos en la lucha contra 
el sida, y añade que “el problema no se resuelve sólo con dinero ni 
con la distribución de preservativos”. El papa habla de la 
“humanización de la sexualidad y una verdadera amistad con las 
personas que sufren”. Pero los medios de comunicación 
occidentales se quedaron solo con la puesta en duda de la eficacia 
de los preservativos como única solución, haciendo pasar a 
Benedicto XVI como un enemigo de la ciencia.  

- En 2012 el mayordomo del papa, Paolo Gabriele, a quien 
Benedicto XVI trataba como un hijo, fue arrestado, juzgado y 
condenado por un tribunal vaticano por haber fotocopiado y 
puesto en circulación documentos reservados que se conservaban 
en los escritos de la secretaría personal del papa. Es el famoso 
Vatileaks. Finalmente, el papa decidió indultar a Grabiele. 

- El escándalo de la pedofilia es sin duda el mayor de todos ellos. 
Desde la congregación para la Doctrina de la Fe ya comenzó a 
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tomar medidas para luchar contra este cáncer en el seno de la 
Iglesia. Y ya como papa trató de combatirlo con firmeza. Poco 
antes de ser elegido papa en el Vía Crucis del Viernes Santo de 
2005 que escribió por encargo de Juan Pablo II decía: “¡Cuánta 
suciedad en la Iglesia y entre los que, por su sacerdocio, deberían 
estar entregados al Redentor!”. Durante los años de papa impulsó 
una política de transparencia sobre los abusos a menores, dejando 
atrás la actitud de los que querían evitar escándalos para no 
ensuciar el nombre de la Iglesia. Las noticias llegadas desde 
Estados Unidos, Irlanda y Alemania hicieron que el Vaticano 
investigara, juzgara y castigara a los culpables, e impulsó reformas 
jurídicas que facilitaron este proceso de purificación. Durante el 
viaje a Estados Unidos en abril de 2008 se refirió en numerosas 
ocasiones al tema, declarándose profundamente avergonzado y 
reconociendo que la Iglesia había respondido de forma pésima a la 
crisis. En la JMJ de Sidney de julio de 2008, calificó los abusos de 
delitos que constituyen una grave traición a la confianza y que 
deben ser llevados ante la justicia. Como firme decisión de afrontar 
este escándalo está la Carta pastoral a los católicos de Irlanda del 19 de 
marzo de 2010, en la que acusa algunos de los obispos de 
negligencia en la gestión de los abusos, errores de juicio y fallos de 
gobierno: “algunos de vosotros y de vuestros predecesores habéis 
fallado, a veces gravemente, a la hora de aplicar las normas”.  Y 
poniendo el centro en las víctimas y el inmenso daño causado (“Sé 
que nada puede borrar el mal que habéis soportado”), habla 
también del “un daño enorme a la Iglesia y a la percepción pública 
del sacerdocio y de la vida religiosa”. Y expresa, en nombre de la 
Iglesia la “vergüenza” que siente. Fue el primer papa en reunirse 
con las víctimas, al menos en cinco ocasiones. Esto hizo también 
que desde Roma la Congragación para la Doctrina de la Fe emitiera 
una carta a todas las conferencias episcopales para que se emanaran 
disposiciones claras y protocolos de actuación con responsabilidad 
y rapidez, incluyendo procedimientos adecuados tanto para asistir 
a las víctimas como para garantizar su protección, insistiendo 
también en la colaboración con las autoridades civiles para el 
esclarecimiento de los hechos y ofreciendo a las víctimas asistencia 
espiritual y psicológica. 
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2.3. Papa “emérito” 

Los últimos años de Benedicto XVI (del 28 de febrero de 2013 
al 31 de diciembre de 2022) han sido vividos desde una 
condición eclesial e institucional sin precedentes en la historia de 
la Iglesia, canónica e incluso eclesiológicamente nueva: la de ser 
un “papa emérito” 6, hasta el día de su muerte, habiendo pasado 
más tiempo en esta última circunstancia que como papa. El caso 
de Benedicto XVI es inédito, por haber sido una renuncia 
meditada, decidida con libertad y sin haber tenido que contar 
con la aceptación del Colegio de Cardenales.  

El 11 de febrero de 2013 Benedicto XVI, reunido con los 
cardenales presentes en ese momento en Roma, anunció que 
había decidido renunciar con estas palabras: 

Después de haber examinado ante Dios reiteradamente mi 
conciencia, he llegado a la certeza de que, por la edad avanzada, 
ya no tengo fuerzas para ejercer adecuadamente el ministerio 
petrino […] Por  esto, siendo muy consciente de la seriedad de 
este acto, con plena libertad, declaro que renuncio al ministerio 
de obispo de Roma, sucesor de san Pedro, de forma que, desde 
el 28 de febrero de 2013, a las 20:00 horas, la sede de Roma, la 
sede de San Pedro, quedará vacante y deberá ser convocado, 
por medio de quien tiene competencias, el cónclave para la 
elección del nuevo Sumo Pontífice. 

En esta etapa, sus relaciones con su sucesor, Francisco, fueron 

                                                           
6 Con anterioridad otros pontífices han renunciado a su cargo, pero por 
motivos distintos a los de Benedicto XVI, por presiones de tipo político y 
social. Y sin tener el reconocimiento de “papa emérito”. El caso de Celestino 
V (1294) que renunció voluntariamente y con la aceptación de los cardenales 
pocos meses después de su elección para convertirse en ermitaño podría ser 
el más parecido, pero justo por esos motivos y por haber renunciado al 
nombre que había elegido como papa, llamándose de nuevo Pietro da 
Morrone, lo hace distinto al de Benedicto XVI. Aunque siguiera conservando 
la túnica blanca, se deshizo del “anillo del pescador” y de la mozzetta o 
esclavina que cubre sus hombros. 
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de auténtica fraternidad y fidelidad. Se retiró a vivir, con su 
familia pontificia, en el monasterio Mater Ecclesiae dentro de la 
Ciudad del Vaticano. Sus intervenciones como papa emérito 
fueron pocas y discretas. Acompañó a Francisco con su oración 
y a veces con su consejo, manteniendo hasta el final una gran 
lucidez mental, pero con las fuerzas físicas disminuidas por la 
edad. Fallecía el 31 de diciembre de 2022 a los 95 años. 

2.4. Balance de su pontificado y testamento espiritual 

En todo momento Benedicto XVI se ha mostrado al servicio de 
la Iglesia como espacio vivo en el que se vive la fe, al servicio del 
anuncio creíble y la renovación de la fe. Su mayor prioridad ha 
sido, sin duda, posibilitar a los hombres de hoy su acceso al Dios 
vivo, a la verdad de Dios. Dicho con sus palabras “la prioridad 
que está por encima de todas es hacer presente a Dios en el 
mundo y abrir a los hombres el acceso a Dios” (Carta a los obispos 
el 10-03 -2009). 

No es fácil resumir en pocas palabras todo lo que ha supuesto 
la etapa como papa de Benedicto XVI. Aun teniendo acceso a 
toda la información y contando con las aportaciones de quienes 
han sido testigos cercanos, la mejor síntesis que puede haber son 
las mimas palabras del papa hablando de su propio pontificado: 

 

Ha sido un trecho de camino de la Iglesia, que ha tenido 
momentos de alegría y de luz, pero también momentos no 
fáciles; me he sentido como San Pedro con los apóstoles en la 
barca en el lago de Galilea: el Señor nos ha dado muchos días 
de sol y de brisa suave, días en los que la pesca ha sido 
abundante; ha habido también momentos en los que las aguas 
se agitaban y el viento era contrario, como en toda la historia 
de la Iglesia, y el Señor parecía dormir. Pero siempre supe que 
en esa barca estaba el Señor y siempre he sabido que la barca 
de la Iglesia no es mía, no es nuestra, sino que es suya.  
(Audiencia general del 27 de febrero de 2013). 
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3. PAPA FRANCISCO (13-03-2013/21-04-2025) 

A las 19:06 horas del miércoles 13 de marzo se producía la 
humareda blanca que señalaba que había sido elegido el nuevo 
papa, después de la quinta votación. A las 20:12h, el cardenal 
Jean Louis Tauran realizó el solemne anuncio “¡Habemus 
Papam!... Eminentísimo y Reverendísimo Señor Jorge María 
Bergoglio, que se ha impuesto el nombre de Francisco”. Pocos 
minutos después, el nuevo papa apareció para saludar y bendecir 
al pueblo que abarrotaba la Plaza de San Pedro y pronunció un 
discurso breve y sencillo, con cariñosas palabras de afecto y de 
proximidad ya desde la primera palabra: buona será! que permitían 
entrever el tono del pontificado de Francisco. Y finalizándolo 
con la petición dirigida al pueblo de “recen por mí” antes de 
impartir la Bendición. 

Muy pronto se empezaron a comentar los importantes 
elementos de novedad de esta elección. Jorge Mario Bergoglio, 
el obispo de 76 años de Buenos Aires, era casi un desconocido 
(aunque quedara por detrás del Cardenal Ratzinger en el 
conclave de 2005), pero en pocos minutos, se insistió en que, 
por primera vez, el pontífice era un americano, era un jesuita y 
había adoptado el nombre de Francisco. Hacía casi trece siglos 
que no había sido elegido como obispo de Roma una persona 
no europea7.  Y hacia 182 años que no había sido elegido papa 
un religioso8. 

Días antes de ser elegido, el 9 de marzo, durante las 
congregaciones generales había hablado durante pocos minutos 
insistiendo en la “dulce y reconfortante alegría de evangelizar” y 
esas palabras acabarían convirtiéndose en su propio leitmotiv: 

                                                           
7 El último había sido un sirio, Gregorio III, muerto en el 741. Y con 
Francisco, junto a Juan Pablo II y Benedicto XVI, son ya tres papas no 
italianos. El último anterior a ellos fue Adriano VI, un flamenco, muerto en 
1523. 
8 El último papa perteneciente a una orden religiosa había sido el 
camaldunense Gregorio XVI, elegido el 1831.  
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La Iglesia está llamada a salir de sí misma e ir hacia las periferias, 
no solo las geográficas, sino también las existenciales: las del 
misterio del pecado, del dolor, de la injusticia, de la ignorancia 
y de la ausencia de fe, las del pensamiento, las de cualquier 
forma de miseria. 

Es impresionante el número de libros y artículos publicados, en 
diferentes lenguas sobre su pontificado. Algunos son 
biográficos, otros están dedicados a su reforma de la Iglesia y de 
la Curia Romana, a su opción por los pobres, a su estilo de 
comunicación, a la acción de Francisco en el contexto 
internacional actual. Esto demuestra la curiosidad de un amplio 
público de lectores que transciende el ámbito eclesiástico y 
abarca a muchas personas muy alejadas de la Iglesia de Roma. 
El tema “Francisco” entra en las conversaciones de la gente 
ordinaria y de las élites del mundo. 

En una encuesta realizada por la revista española Vida Nueva 
en el año 2017 (n.º 3074), se puntúa con un 7,1 los primeros 5 
años de su pontificado, el 63,2 considera que ha mejorado la 
imagen de la Iglesia, 6 de cada 10 ateos cree que está provocando 
una revolución en la Iglesia. Se le califica de valiente (95,3), 
inteligente (94,6) y cercano (94,3). 

3.1. El nombre de Francisco y el lema elegido 

El nombre de Francisco significaba romper con las genealogías 
del pasado, significaba innovación. Este nombre no se había 
elegido con anterioridad y además le conectaba con uno de los 
grandes santos de la Iglesia Católica, San Francisco de Asís, un 
hombre de pobreza, de paz y defensor de la creación. Él mismo 
decía a los periodistas en la mañana del sábado 16 de marzo: 
“¡cómo me gustaría una iglesia pobre y para los pobres”! Y un 
cardenal amigo suyo, el cardenal Humes, que le acompañaba en 
el cónclave le dijo cuando ya estaba clara su elección como papa: 
“¡No te olvides de los pobres!” 

Miserando atque eligendo es el lema escogido por el papa 
Francisco para su escudo papal. Literalmente significa “Lo miró 
con misericordia y lo eligió”, frase tomada de las homilías de san 
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Beda el Venerable. En el comentario que hace de la elección de 
Mateo como discípulo por parte de Jesús, san Beda escribe: “Vio 
Jesús a un publicano y como le miró con sentimientos de amor 
lo eligió y le dijo: sígueme” (Hom. 21; BPa, 103, 125-27). Esta 
homilía la leyó el joven Jorge Mario cuando tenía 17 años (fiesta 
de San Mateo 1953) y quedo profundamente impresionado por 
la misericordia que había experimentado personalmente y que 
marcará el inicio de la llamada al sacerdocio y a la vida religiosa.  

El escudo es muy parecido al que eligió cuando fue 
nombrado Obispo de Buenos Aires. Sobre un fondo azul 
aparece representado el emblema de la Compañía de Jesús, un 
sol radiante con las letras en color rojo “IHS” (Jesús Hombre y 
Salvador) Sobre la H aparece una cruz y tres clavos negros en la 
parte de abajo. Sobre el escudo aparecen los símbolos del 
papado (una mitra colocada entre dos llaves). En la parte baja 
del escudo se encuentra una estrella y la flor de nardo. La estrella 
simboliza a la Virgen María, madre de Cristo y de la Iglesia, y la 
flor de nardo, a San José, patrón de la Iglesia Universal. 

3.2. Actividades destacadas de su pontificado 

El estrecho vínculo entre teología y pastoral caracteriza su 
ministerio al servicio de la Iglesia católica. Este servicio se 
ensancha y posee un alcance universal (otras Iglesias cristianas, 
otras religiones, hombres y mujeres de buena voluntad). Muchos 
habitantes del planeta se sienten reconocidos, sobre todo los que 
habitan en la periferia, y ven en él a alguien que los defiende ante 
los poderes fácticos de la política y la economía. 

A pesar de la edad con la que fue elegido papa (76 años), 
Francisco ha mantenido un ritmo de actividades que se asemeja 
al que mantuvo al principio Juan Pablo II (58 años). 

Son 106 viajes realizados, de los cuales 71 han sido fuera de 
Italia. Ha visitado 67 países, de los cuales 41 han sido fuera del 
continente europeo. Destacan los destinos elegidos por el Papa, 
en ocasiones países de minoría católica o alejados de Roma, 
mostrando su predilección por las periferias. Muy pronto visitó 
la isla de Lampedusa, símbolo de las migraciones, el 8 de julio de 
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2013.  El primer viaje fuera de Italia fue a Brasil con motivo de 
la JMJ (22-29 de julio de 2013) y allí pudo visitar las favelas. Uno 
de los últimos viajes es el que más tiempo ha estado fuera de 
Roma y más kilómetros ha recorrido (32000 km).  Fue a Papúa 
Nueva Guinea, Timor Oriental y Singapur (del 2 al 14 de 
septiembre de 2024) Sin embargo no ha visitado España como 
hicieron en varias ocasiones sus predecesores, aunque si ha 
declarado en alguna ocasión que le gustaría visitar Canarias.  

Entre sus escritos destacan: las Encíclicas (4) y las 
Exhortaciones Apostólicas (7), además de cientos de audiencias, 
Cartas Apostólicas, Constituciones Apostólicas, mensajes, 
homilías…a lo largo de estos 12 años de pontificado. 

Entre las aportaciones más significativas de su magisterio 
están:  

- Las encíclicas: Lumen Fidei (29-06-2013) sobre la fe; Laudato Si (24-
05-2015) sobre el cuidado de la casa común; Fratelli Tutti (3-10-
2020) sobre la fraternidad y la amistad social; Dilexit Nos (24-10-
2024) sobre el amor humano y divino del corazón de Jesucristo.  

- Las exhortación apostólica Evangelii Gaudium (24-11-2013) sobre el 
anuncio del Evangelio en el mundo actual; Amoris Laetitia (19-03-
2016) sobre el amor en la familia; Gaudate et Exultate (19-03-2018) 
sobre la llamada a la santidad en el mundo contemporáneo; Christus 
Vivit (25-03-2019) sobre los jóvenes y todo el pueblo de Dios; 
Querida Amazonía (2-02-2020) sobre nuevos caminos para la Iglesia 
y para una ecología integral; Laudate Deum (4-10-2023) sobre  la 
crisis climática; C’est la confiance (15-12-2023) sobre el  amor 
misericordioso de Dios. 

3.3. Un papa reformador 
 

El papa Francisco entiende su pontificado en una continuidad 
con el Concilio Vaticano II. El Vaticano II ha sido el gran don 
de Dios para la Iglesia del siglo XX y es una brújula para el siglo 
XXI. En él se dijo que “Cristo llama a la Iglesia peregrinante 
hacia una perenne reforma” (UR 6). Lo que viene a significar lo 
mismo que el Ecclesia semper reformnanda. El papa Francisco así lo 
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subraya en Evangelii gaudium y como la Iglesia tiene que vivir 
siempre en estado de reforma: “El Concilio Vaticano II presentó 
la conversión eclesial como la apertura a una permanente 
reforma de sí por fidelidad a Jesucristo” (EG. 26). Él no se 
concibe a sí mismo como un papa reformador, ni como un papa 
revolucionario, aunque nosotros hablemos así de él y de su obra. 
Para el papa Benedicto XVI, Francisco es “el hombre de la 
reforma práctica”. 

El papa Francisco propone un modelo personal y social 
abierto. Anima a la Iglesia a que esté dispuesta a salir, a no quedar 
encerrada en sus esquemas, a abrir procesos y que no se refugie 
en la búsqueda de seguridades. Una Iglesia que es madre y que 
habla al corazón de sus hijos. 

El papa Francisco promueve la reforma de la Iglesia desde el 
paradigma de la “conversión misionera” decidida y clara.  
“Conversión” significa vuelta o retorno a Dios, a Cristo, al 
Evangelio. “Misión” habla de Iglesia en salida para el anuncio 
del evangelio, sobre todo hacia las periferias. Así, concibe una 
Iglesia en estado permanente de conversión, pero también en 
estado permanente de misión. Quiere movernos a “un proceso 
de reforma misionera todavía pendiente”. Por eso insiste en sus 
escritos y alocuciones en la urgencia de “renovarse desde la 
frescura original del Evangelio”, de “vivir el Evangelio sin glosa, 
sin comentario” o de “renovarnos en la alegría del Evangelio”. 
Y repite esta frase: “Evangelii gaudium marca el camino”.  

La mayoría de la Iglesia en el mundo sintoniza con el mensaje 
del papa Francisco. Al mismo tiempo que cuenta con el respaldo 
de la mayoría de los católicos, también cuenta con el apoyo de 
personas de otras Iglesias y religiones, y muchas personas de 
buena voluntad tienen esta simpatía con el papa y reciben 
positivamente su testimonio, su mensaje y su ministerio. Ha 
cambiado en muchos aspectos la mentalidad de muchos. 
Rechaza un lenguaje solo para iniciados o expertos. Su capacidad 
de comunicación directa con la gente a través de afecto y gestos 
lo facilita.  Tiene un discurso profundo, pero, a la vez, sencillo 
de entender. Es un papa cercano.  A él le preocupa que la Iglesia 
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sea cercana a la gente. 
Habla al corazón de la gente con un lenguaje directo y 

personal pero también habla con los gestos. Habla con el abrazo 
a los nuevos leprosos de nuestro tiempo y a los enfermos, con 
su atención a los jóvenes, con sus visitas a los países periféricos, 
con su preocupación por las víctimas de la trata de personas, por 
los “sin techo” (empezando por los que están cerca del 
Vaticano), por los que han sufrido abusos sexuales…Nos 
recuerda que nadie sobra en la Iglesia, nadie puede sentirse 
excluido ni descartado. Como dijo en la JMJ de Lisboa: “Todos, 
todos, todos”. 

El papa desea una reforma de toda la Iglesia y de todos en la 
Iglesia. Pero este cometido no lo realiza un papa solamente. Para 
lograrlo, hace falta un proceso de cambios en la Iglesia. La 
reforma no es nueva, no comienza ahora, pero con el papa 
Francisco entramos en una nueva etapa. Se trata de gobernar y 
reformar al mismo tiempo. Con la pretensión de llevar a la 
Iglesia a descentrarse de sí misma para centrarse en Cristo y en 
las periferias del mundo. Él confía en que esta reforma es obra 
del Espíritu de Dios, que a todo el pueblo de Dios corresponde 
llevarla a cabo y que después habrá otros papas. Por eso le 
importa iniciar y continuar algunos procesos irreversibles de 
reforma. Aterrizar en la vida concreta y alejarse de 
espiritualidades desencarnadas. 

Aunque cuente con mucho apoyo, también hay una 
oposición minoritaria, pero poderosa. Él mismo hace el retrato 
de esta oposición en su discurso a la Curia romana del 22 de 
diciembre de 2016. Habla de una oposición abierta con la que se 
puede dialogar. También expone la existencia de una oposición 
escondida u oculta, que no da a conocer lo que piensa y lo que 
quiere y que está esperando a que todo esto pase porque 
consideran que el pontificado de Francisco es una enfermedad 
pasajera en la vida de la Iglesia. Y habla, por último, de las 
“resistencias maliciosas” que solo buscan destruir por destruir. 
Son los que no entienden al papa, ni lo quieren entender, con 
abierto desprecio hacia sus enseñanzas. Con esta actitud cerrada 
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solo pretenden bloquear las reformas del papa Francisco. 
Francisco nos llama a desinstalarnos. Considera que es más 

problemático alguien anestesiado que alguien dormido, porque 
el dormido puede ser un despistado al que hay que orientar, pero 
en el caso del anestesiado se ha bloqueado a sí mismo ante todo 
lo que suponga cambio.  

Las principales reformas del papa Francisco tienen que ver 
con el modo de ejercer su gobierno en la Iglesia, con iniciativas 
pastorales de gran calado y en muchos casos están también 
ligadas a aspectos relacionados con su propia persona. Las 
reformas que Francisco promueve en el papado, en la curia 
romana, en la descentralización de varias funciones 
institucionales, con mayor presencia y poder de decisión de los 
laicos, entre ellas mujeres, van a delinear otro rostro de la Iglesia 
católica.  Entre ellas están: 

-El Colegio de Cardenales. Ya no se puede pensar que Europa sigue 
siendo el centro. El eurocentrismo eclesial comienza su fin con la 
elección de Francisco como obispo de Roma. La Iglesia ha crecido 
y está creciendo en el sur del mundo. El nuevo mapa refleja una 
inversión poblacional y demográfica del catolicismo. Eso se 
traduce en la elección de nuevos cardenales que ya no son de sedes 
históricas como Venecia o Génova, ni todos los presidentes de 
consejos pontificios, sino que proceden de sedes como Haití, 
Burkina Faso, Timor oriental o Japón. Francisco busca que el 
Colegio cardenalicio simbolice o represente a los católicos de todo 
el planeta, reflejando así la catolicidad intercultural de la Iglesia9. 

-La reforma de la Curia. El 13 de abril de 2013, Francisco anunciaba 
la creación de un consejo de cardenales para ayudarle en el 
gobierno de la Iglesia. Se conoce como el G8 al estar compuesto 
por 8 cardenales de distinta procedencia. Son el consejo asesor del 
papa, el grupo con el que Francisco quiere gobernar la Iglesia. Se 

                                                           
9 De los 252 cardenales 137 son actualmente cardenales electores. Cuatro de 
cada cinco cardenales que votarán en futuro cónclave han sido elegidos por 
Francisco. Hay 94 países representados y la edad media de los electores es de 
69 años.  
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pretende que haya menos Dicasterios y que estén más coordinados.  
-Mayor presencia de mujeres y de laicos. El papa Francisco quiere 

que haya mujeres y laicos en puestos de máxima responsabilidad 
eclesial. El Dicasterio para la vida consagrada lo ocupa por primera 
vez una mujer, la hermana Simona Brambilla, desde el 6 de enero 
de 2025. Raffaela Petrini, una religiosa franciscana es la Presidenta 
de la Gobernación del Estado Vaticano desde el 1 de marzo de 
2025. Y también presidirá la Comisión pontificia para el Estado de 
la Ciudad del Vaticano. Y otras mujeres ocupan cargos de 
responsabilidad en los Museos Vaticanos, en el Dicasterio para los 
Obispos, en el Dicasterio para los laicos, la Familia y la vida, en el 
Dicasterio para la Comunicación, en el Consejo de Economía y en 
la Secretaría general del Sínodo.  

-Mayor transparencia comunicativa. La información en el Vaticano 
es más transparente y pública. Conocemos muchos aspectos de la 
vida del papa en su quehacer diario. 

-Mayor transparencia financiera. El papa Francisco ha hecho posible 
una política de puertas abiertas respecto al Banco Vaticano 
convirtiéndolo en una banca ética y una mayor transparencia en la 
financiación del Estado Vaticano.  

-Tolerancia cero ante la pederastia. El 22 de marzo de 2014, el Papa 
Francisco creó la Comisión Pontificia para la Protección de los 
Menores, encargada de proponerle las iniciativas más adecuadas 
para la protección de los menores y personas vulnerables, así como 
realizar todo lo posible para asegurar que delitos como los 
sucedidos ya no se repitan en la Iglesia. Y en el motu proprio como 
una madre amorosa (4-junio-2016) hizo explícita la posibilidad de 
destituir a los obispos que hubiesen actuado con negligencia en 
relación a casos de abuso sexual a menores y adultos vulnerables. 
También ha mantenido encuentros con víctimas en Irlanda, Chile, 
Portugal y en el Vaticano.  

3.4. Iglesia “hospital de campaña”, “en salida” 

La Iglesia pastoreada por Francisco es una Iglesia de puertas 
abiertas, una Iglesia “en salida”, una Iglesia “hospital de 
campaña”. La salida misionera es el paradigma de toda la Iglesia 
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(EG 15). La palabra seguramente más emblemática y citada de 
Francisco es la de una “Iglesia en salida”. 

El papa Francisco se ha acercado siempre a las personas que 
viven en las periferias, en las miserias, en la pobreza, no solo 
materiales. El contacto y la comunicación habituales con la 
humanidad sufriente han ido configurando la sensibilidad de 
Francisco y le ha hecho estar atento al sufrimiento de la 
humanidad, de los más pobres y apartados de este mundo, de 
los que a menudo son invisibles para quienes tienen poder. Él se 
quiere situar en los márgenes, junto a los marginados.  Los 
pobres han tocado su vida, y eso ahora lo aporta a la Iglesia 
universal: “salir de la propia comodidad y atreverse a llegar a 
todas las periferias que necesitan la luz del evangelio” (EG 20). 

El papa Francisco pide que la Iglesia sea una Iglesia atrevida 
y valiente, en salida, abierta, que arriesgue para evangelizar y 
amar, que sepa “renunciar a las urgencias para acompañar al que 
se quedó al costado del camino” (EG 46). Una Iglesia que se 
deje afectar por las heridas del mundo, por las periferias 
geográficas y existenciales, a las que es enviada para hacer llegar 
el amor de Cristo, una Iglesia que no sea autorreferencial. Una 
Iglesia que no sea controladora de la gracia, sino facilitadora: “La 
Iglesia no es una aduana, es la casa paterna donde hay lugar para 
cada uno con su vida a cuestas” (EG 47). 
La Iglesia en salida “es la comunidad de discípulos misioneros 

que primerean, que se involucran, que acompañan” (EG 24). Es 
una invitación a no encerrarse en las estructuras que dan 
seguridad y nos hace sentir tranquilos y despreocupados: 
“Prefiero una Iglesia accidentada, herida y manchada por salir a 
la calle antes que una Iglesia enferma por el encierro y la 
comodidad de aferrarse a las propias seguridades” (EG 49). 

La Iglesia como hospital de campaña es una llamada de 
atención del papa Francisco hacia la mucha gente que necesita 
que sus heridas sean curadas y nos descubre cuál es la misión de 
la Iglesia: “curar las heridas del corazón, abrir puertas, liberar, 
decir que Dios es bueno, que Dios perdona todo” (Homilía en 
Santa Marta 5-02-2015). 



Del gran Jubileo del 2000 al Jubileo de la esperanza del 2025.  
Los papas del siglo XXI 

439 

3.5. El papa de la misericordia 
 

El papa emplea a menudo durante sus homilías y discursos la 
expresión “misericordiar”, invita a dejarse “misericordiar” por 
Dios (Homilía en Santa Marta 6-11-20217). Se puede decir que 
la misericordia es la esencia del pontificado de Francisco, su 
principio hermenéutico. En la bula de convocatoria del Jubileo 
extraordinario de la misericordia, Misericordiae vultus, aparece la 
afirmación que centra y resume el pontificado de Francisco 
como un pontificado marcado por la misericordia:  

 

La misericordia es la viga maestra que sostiene la vida de la 
Iglesia. Todo en su acción pastoral debería estar revestido por 
la ternura con la que se dirige a los creyentes; nada en su 
anuncio y en su testimonio hacia el mundo puede carecer de 
misericordia. La credibilidad de la Iglesia pasa a través del 
camino del amor misericordioso y compasivo. La Iglesia vive 
un deseo inagotable de brindar misericordia (MV 10). 

 

Una Iglesia madre de misericordia y samaritana es una Iglesia 
que ama, donde las obras verifican las palabras y proclaman la 
Palabra. En el documento final que se redacta con motivo del 
final de Jubileo extraordinario de la Misericordia, el papa 
Francisco, nos nuestra el camino que estamos llamados a seguir: 
 

La misericordia no puede ser un paréntesis en la vida de la 
Iglesia, sino que constituye su misma existencia, que manifiesta 
y hace tangible la verdad profunda del Evangelio. Todo se 
revela en la misericordia; todo se resuelve en el amor 
misericordioso del Padre (Misericordia et misera, 1). 

 

La espiritualidad ignaciana que conforma la vocación de 
Francisco incide en su experiencia de misericordia. El amor no 
puede quedarse solo en palabras o deseos: debe traducirse en 
obras. No en vano hablamos de obras de misericordia. Esta 
experiencia de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de 
Loyola va configurando su vida. El buscar y encontrar a Dios en 
todas las cosas ignaciano pasa por la experiencia de que 
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podemos amar porque Dios nos amó primero, y este amor debe 
traducirse en obras. Buscar y encontrar a Dios en el corazón de 
la vida. 

Francisco pide constantemente que la Iglesia sea experta en 
misericordia, que deje las autorreferencias personales y grupales 
y que mire, acoja y proclame la Buena Nueva del amor 
misericordioso de Dios manifestado en Jesucristo. Es 
significativo que la misericordia fuera el tema de su primer rezo 
del Ángelus y que citara el libro Misericordia del Cardenal Kasper: 
 

He podido leer un libro de un cardenal sobre la misericordia. Y 
ese libro me ha hecho mucho bien. Al escuchar misericordia, 
esta palabra cambia todo. Es lo mejor que podemos escuchar: 
cambia el mundo. Un poco de misericordia hace al mundo 
menos frío y más justo […] El rostro de Dios es el de un Padre 
misericordioso que siempre tiene paciencia […] y aprendamos 
también nosotros a ser misericordiosos con todos. 

 

Francisco pide que entremos en el dinamismo del amor de Dios 
y que nos pongamos en disposición de dejarnos amar y de amar. 
Quien tiene un corazón tocado por el amor tiene un corazón 
misericordioso. Un corazón que sale para socorrer las miserias y 
las heridas del otro (samaritano), un corazón que no es 
indiferente ante la miseria y el dolor de la humanidad. Así debe 
ser el corazón de la Iglesia. 
 

3.6. La cultura del descarte 
 

Francisco quiere un contacto permanente con las personas, 
escucha y acompaña, evita privilegios. Los pobres están siempre 
presentes en su vida, sobre todo quienes son víctimas de la que 
él llama “cultura del descarte”. Así frente a lo que denomina 
“globalización de la indiferencia”, Francisco propone la opción 
por los últimos, por aquellos que la sociedad “descarta y 
desecha” (EG 195) En la homilía del Jubileo de las personas 
socialmente excluidas, dentro del Jubileo extraordinario de la 
misericordia dice: 
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Precisamente hoy, cuando hablamos de exclusión, vienen 
rápido a la mente personas concretas; no cosas inútiles, sino 
personas valiosas. La persona humana, colocada por Dios en la 
cumbre de la creación, es a menudo descartada, porque se 
prefieren las cosas que pasan (13-11-2016). 

 

Los pobres son, en muchos casos, anónimos e invisibles. No tienen 
nombre y quedan como diluidos en la multitud de pasajes urbanos que 
forman nuestras ciudades. No tienen ni voz ni medios, no son 
conocidos. No son valorados, sino más bien ignorados y apartados 
como algo incómodo. Provocan incomodidad y rechazo. Como muy 
bien ha señalado Adela Cortina con el término “aporofobia”10. Por 
eso, con una expresión que el papa Francisco utiliza a menudo, los 
pobres son un descarte, personas que no cuentan, ciudadanos de las 
periferias sociales. 

Muchas personas sufren una situación de profunda carencia. Eso 
significa que hay que escuchar el clamor de los pobres, un clamor que 
a menudo es silencioso, pero que resuena en el corazón de Dios y que 
debe tocar a quienes confiesan su nombre. El grito de los pobres debe 
ser escuchado activamente, sin excusas ni inhibiciones. En palabras 
del papa, esta escucha activa implica, por una parte, “resolver las 
causas estructurales de la pobreza”, y, por otra, realizar “gestos simples 
de solidaridad ante las miserias concretas que encontramos” (EG 188). 

Las imágenes del papa Francisco en la isla de Lampedusa o en el 
centro de refugiados de Lesbos, en la Catedral de Bagui o en Maputo, 
ponen de manifiesto la escucha activa del grito de los pobres como 
modo de “devolverle al pobre lo que le corresponde” (EG 189). 

El mandamiento del amor al prójimo empieza a cumplirse cuando 
se ama y se atiende a los pobres. Como escribe el papa Francisco, 
citando a san Juan Pablo II, que la Iglesia “hizo una opción por los 
pobres entendida como una forma especial de primacía en el ejercicio 

                                                           
10 La aporofobia es un término acuñado por la filósofa española Adela 
Cortina en el año 1995 para referirse al rechazo, aversión y desconfianza que, 
de manera generalizada, provocan las personas pobres. El término incluye la 
palabra griega “aporo” (pobre) y “fobia” (miedo). El término fue incluido en 
la RAE en el año 2017.  
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de la caridad cristiana” (EG 198).  El sueño de la Iglesia pasa por 
recuperar al primer prójimo, que son los pobres. Los pobres tienen un 
valor por sí mismos y no pueden ser utilizados, dice el papa, “al 
servicio de intereses personales o políticos”. La opción por los pobres 
no es una ideología (EG 199). 

Para la Iglesia la opción por los pobres “es una categoría teológica 
antes que cultural, sociológica, política o filosófica” (EG 198). Se 
podría afirmar que el cristianismo es un encuentro con Dios, con 
Cristo, con el Espíritu, en la persona de los pobres, los amigos de Dios. 
El amor por los pobres no solo ayuda a entender el corazón del 
Evangelio, sino que es un elemento fundamental para vivirlo. La 
opción por los pobres es una de las líneas de fuerza que debe marcar 
el futuro de la Iglesia. 
 

3.7. Sinodalidad 
 

La palabra “sínodo” expresa caminar juntos en una dirección y 
sugiere andar juntos, estar juntos, decidir juntos. 

Con motivo de la conmemoración del 50º aniversario de la 
institución del Sínodo de los obispos el papa Francisco afirmaba 
que “el camino de la sinodalidad es el camino que Dios espera 
de la Iglesia del tercer milenio”. El mundo en que vivimos exige 
de la Iglesia “el fortalecimiento de las sinergias en todos los 
ámbitos de su misión”. El papa está convencido de que hay que 
transformar la metodología del Sínodo: “Debemos caminar 
juntos: la gente, los obispos y el papa”. 

No es un camino fácil ya que invita a una conversión de la 
actual cultura eclesial, que debe buscar el modo de involucrar a 
todo el pueblo de Dios en los procesos de discernimiento, 
elaboración y toma de decisiones. 

Propiamente es más que una forma de organización. Se trata 
de una concepción eclesiológica. La Iglesia no es otra cosa que 
el caminar juntos de la grey de Dios por los senderos de la 
historia, que sale al encuentro de Cristo. Si bien el papa 
Francisco advierte que caminar juntos es un concepto fácil de 
expresar con palabras, pero no es tan fácil ponerlo en práctica. 
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El papa Francisco subraya que la sinodalidad como 
dimensión constitutiva del ser y de la misión de la Iglesia, nos 
indica “no solo su modo de vivir y de actuar, sino también el 
camino que todas las comunidades cristianas deberían recorrer”. 
Una Iglesia que practica la sinodalidad “goza de buena salud” 

según el papa. Por el contrario, una Iglesia en la que sus 
miembros se niegan a escuchar a los demás o se comportan con 
criterios individualistas, con el paso del tiempo “se ahoga, cae en 
la rutina y no es sacramento de salvación para el mundo”. 

En su último Mensaje para la Cuaresma de 2025 también insiste 
en la importancia de la sinodalidad: 
 

La vocación de la Iglesia es caminar juntos, ser sinodales. Los 
cristianos están llamados a hacer camino juntos, nunca como 
viajeros solitarios. El Espíritu Santo nos impulsa a salir de 
nosotros mismos para ir hacia Dios y hacia los hermanos, y 
nunca a encerrarnos en nosotros mismos. Partiendo de la 
dignidad común de hijos de Dios significa caminar codo a codo, 
sin pisotear o dominar al otro, sin albergar envidia o hipocresía, 
sin dejar que nadie se quede atrás o se sienta excluido. Vamos 
en la misma dirección, hacia la misma meta, escuchándonos los 
unos a los otros con amor. 
 

3.8.- Final del pontificado 

El 14 de febrero, el papa Francisco ingresó en el Hospital 
Gemelli de Roma. El domingo 23 de marzo se produjo la salida 
del hospital, permaneciendo en la residencia Santa Marta hasta 
el día de su muerte, el lunes 21 de abril de 2025, debida a un 
ictus.  

Durante este último mes apenas ha tenido apariciones 
públicas y su actividad se ha reducido considerablemente debido 
a su estado tan delicado. Sin embargo, ha querido mantener 
hasta el último momento su agenda dentro de lo posible. 
Participó en el Jubileo de los enfermos el día 6 de abril. El 
miércoles 9 de abril, recibió en el Vaticano a una delegación de 
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70 miembros del personal médico del Hospital Gemelli y les 
agradeció personalmente los cuidados recibidos: “Gracias por 
vuestro servicio en el hospital, muy bueno, seguid así”. El jueves 
10 de abril apareció en la basílica de San Pedro para observar la 
restauración de la zona de Cátedra, la de las tumbas papales, y 
rezar frente a la de Pío X. El sábado 12 de abril, víspera del 
Domingo de Ramos, estuvo en la Basílica de Santa María la 
Mayor y rezó ante el icono de la Virgen Salus Populi Romani. El 
domingo acudió a la Plaza de San Pedro para celebrar el 
Domingo de Ramos, deseando “Buen Domingo de Ramos, 
buena Semana Santa”. El día 17, Jueves Santo, visitó la cárcel 
Regina Coeli y mantuvo un encuentro con unos 70 reclusos. Y 
su última aparición en público fue el 20 de abril durante la Santa 
Misa del Domingo de Resurrección para dar la bendición Urbi et 
Orbi. Sus últimas palabras en público fueron “Queridos 
hermanos y hermanas, buena Pascua”. Y pudo recorrer en coche 
la Plaza de San Pedro para poder saludar a los fieles allí 
congregados.  

La misa exequial se celebró la mañana del sábado 26 de abril 
en la Basílica de San Pedro con la asistencia de muchos fieles y 
de los principales líderes mundiales. Y fue enterrado en la 
Basílica de Santa María la Mayor, lugar muy querido por el papa, 
como así había dejado por escrito en su testamento.  
Se inicia ahora un periodo de “Sede vacante” hasta que tenga 

lugar la elección de un nuevo papa. El sucesor de Francisco será 
el papa 267 de la historia. Los cardenales reunidos en Roma 
serán los encargados de elegirlo en lo que se conoce con el 
nombre de “Cónclave”. A día de hoy, el Colegio cardenalicio 
está formado por 252 cardenales, de los cuales 135 son electores 
(tienen derecho a voto en el cónclave porque tienen menos de 
80 años) y 117 no son electores. A falta de confirmación 
definitiva participarán 133 (dos de ellos se han excusado por 
encontrarse enfermos). La gran mayoría (108) han sido 
nombrados por Francisco (el 81 %). Una vez elegido el nuevo 
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papa cuando el candidato alcance los 2/3 de los votos y acepte 
el cargo, habrá “fumata blanca”. Con el grito de Habemus papam 
será presentado desde el balcón de San Pedro y entonces 
conoceremos el nombre del nuevo papa. 

CONCLUSIÓN 

Todos vivimos varios pontificados y crecemos con varios papas 
a los que tenemos que querer y por los que debemos dejarnos 
conducir en un momento histórico, más allá de sintonías 
intelectuales o pastorales que podamos tener con dada uno. 

Desde hace medio siglo la Iglesia católica intenta reorientarse, 
ser más transparente, más dialogante en su interior y con la 
sociedad que le rodea, más centrada en su razón de ser, es decir, 
en el evangelio que anunció Jesús. Está resultando un camino 
largo, complicado, con muchas dificultades propias de los 
grandes cambios sociales y culturales existentes. La iglesia se 
encuentra hoy ante la urgencia de una nueva evangelización que 
responda al desafío de transmitir la fe cristiana en un mundo que 
sufre profundas transformaciones, marcado cultural y 
ambientalmente por una fuerte secularización, con sociedades 
cada vez más heterogéneas, caracterizadas por un creciente 
pluralismo étnico, cultural y religioso. Eso hace que la necesidad 
del diálogo sea cada vez mayor y más urgente. 

Y en lo que va de siglo Europa sigue siendo una parte 
importante pero minoritaria de la Iglesia y menos determinante. 
Europa está dejando de ser el corazón de la civilización cristiana. 
El futuro del cristianismo parece apuntar más hacia el continente 
africano, hacia Asia o hacia América Latina que hacia el 
tradicional Occidente cristiano. La mayoría de los cristianos, que 
ahora pertenecen a otros continentes, muestran cada vez más su 
capacidad de dirigir la Iglesia con su sensibilidad y espíritu 
propios. 

Ante este nuevo panorama, uno de los grandes retos de la 
Iglesia hoy es la inculturación, la capacidad de expresar y vivir el 
Evangelio en nuevas categorías culturales. El inicio del tercer 
milenio sitúa, por tanto, a la Iglesia ante nuevos y acuciantes 
retos. 
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CAMBIOS EN LOS ROLES Y EN LA 
EDUCACIÓN FAMILIAR EN EL  

SIGLO XXI 

Julián Amores Toribio 

Las relaciones familiares, en las últimas décadas, han 
experimentado importantes transformaciones motivadas en 
parte por los cambios sociales, culturales y tecnológicos que se 
han producido en este primer cuarto del siglo XXI. 

CAMBIOS EN LAS FAMILIAS ENTRE EL SIGLO XX 
Y SIGLO XXI 

Si se compara la sociedad y la familia de comienzos del siglo XX 
y su evolución a lo largo de éste con la del siglo XXI, se pueden 
observar grandes diferencias en muchos ámbitos. 

Al principio del siglo XX los roles de género estaban muy 
definidos. El padre era considerado el proveedor y la autoridad, 
aunque no fuera de modo presencial, mientras que la madre 
presentaba el rol de cuidadora de los hijos y del hogar. Estos 
roles han ido transformándose progresivamente hasta llegar al 
siglo XXI, donde son más flexibles y compartidos. El padre se 
encuentra más presente y participa en la crianza de los hijos y la 
madre también se muestra como proveedora. 

El número de miembros de las familias en el siglo XX 
comenzó siendo muy alto, siendo el índice de natalidad en 1900 
de 4,7 hijos/mujer. Con el paso de los años, el número se fue 
reduciendo, a 2,4 hijos/mujer en 1950, con pequeños 
incrementos en las décadas de los 60 y 70, con la denominada 
generación de baby boom1. En el siglo XXI no varía esta tendencia 
decreciente, reduciéndose el índice de natalidad en el 2001 a 1,2 
hijos/mujer y en el 2005 a 1,34. En la actualidad, nos 
encontramos en España con uno de los índices más reducidos 

                                                           
1 Se denomina baby boom a los nacidos en España entre los años 1958 y 1975, 
debido al crecimiento de la natalidad en España. 
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de Europa, 1,16 la media de hijos por mujer. (Time, 2006) (INE, 
2023). 

La estructura familiar ha cambiado, mientras que en el siglo 
XX predominaba la familia nuclear, ambos padres y varios hijos, 
en el siglo XXI surgen variadas estructuras familiares, 
monoparentales, reconstruidas2, parejas del mismo sexo, etc. que 
requieren un nuevo enfoque, establecer nuevas normas y formas 
de relación familiar (UNAF, 2023). 

Uno de los cambios más importantes, surgido principalmente 
en el siglo XXI, ha sido la variación en los valores: mientras que 
en el siglo XX la obediencia y el respeto a la autoridad eran 
primordiales, como reflejo de la educación familiar, en la 
actualidad esos valores se han difuminado entre otros como la 
autonomía, la creatividad y la tolerancia.  

Las influencias en la educación familiar en el siglo XX eran 
fundamentalmente internas y cercanas, supeditadas, como 
consecuencia de la incipiente tecnología, a la familia, al centro 
educativo y las amistades. La influencia externa era muy escasa, 
centrada en los reducidos medios de comunicación generalistas 
existentes, que, además, compartían muchos valores morales. 
Sin embargo, durante el comienzo del siglo XXI, han 
prevalecido las influencias externas debido fundamentalmente a 
los avances de la tecnología, al desarrollo de los dispositivos de 
comunicación individual y a la proliferación de los medios de 
comunicación y las redes sociales. Esto ha permitido que cada 
miembro de la familia, individualmente, pueda elegir sus 
preferencias y, por ello, se han convertido en un factor muy 
relevante en la influencia y educación de los niños. 

Las causas que han provocado los cambios en las relaciones 
familiares en el siglo XXI son diversas, proceden de distintos 
ámbitos y, además, están evolucionando de modo constante. La 
mayor participación de la mujer en el mercado laboral y en la 

                                                           
2 Se denominan “familias reconstruidas” a las formadas por una pareja en la 
que uno o ambos miembros tienen hijos/as de otra relación anterior. Estos 
hijos pueden residir con ellos o con sus otros progenitores. 
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vida pública ha favorecido que abandone, afortunadamente, ese 
rol exclusivo de cuidadora. Además, la globalización del trabajo 
y el sobrecoste urbanístico ha provocado que se resida lejos del 
lugar del trabajo, lo que ocasiona que los padres y los hijos no 
compartan actividades desde la mañana hasta la noche. Por 
último, los avances tecnológicos han transformado la forma de 
comunicarnos, de relacionarnos y de informarnos, permitiendo 
un mayor intercambio cultural y mayor diversidad de valores y 
creencias. 

Las diferencias en las relaciones familiares entre el siglo XX 
y el siglo XXI han contribuido a aumentar la complejidad en la 
educación familiar, que ha evolucionado pasando de un modelo 
tradicional y autoritario a un modelo más flexible y democrático. 
Los padres se tienen que enfrentar a una sociedad cambiante, 
con una generación de hijos que, influida por muchos factores 
externos, desafían su autoridad y los valores tradicionales de la 
familia. La comunicación y la negociación se convierten en los 
pilares fundamentales para evitar enfrentamientos y conseguir 
un orden familiar. Ante la mayor diversidad de modelos 
educativos se presenta el difícil equilibrio entre la educación 
formal3 y la informal4. 

FACTORES INTERNOS 

La madre, pilar de la educación 

A lo largo de la historia la figura materna ha sido considerada un 
pilar fundamental en la educación y crianza de los hijos, y el siglo 
XX no fue la excepción. A pesar de los cambios sociales y 
culturales que se produjeron durante este período, el rol de la 

                                                           
3 La educación formal es la planificada y reglada, conocida como obligatoria 
(desde la educación primaria hasta el final de la secundaria). (Catalunya, s.f.) 
4 La educación informal es la que se ofrece de un modo casual, no está 
planificada, y se encuentra en ámbitos educativos no formales. No aparece 
en los currículos de las instituciones educativas. Ej.: aprender la lengua 
materna, el uso de las monedas, adquirir conocimientos por lecturas propias. 
(Catalunya, s.f.) 
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madre en la familia, como ya se ha dicho anteriormente, seguía 
siendo predominantemente el de criadora y educadora principal. 
Era la que siempre estaba presente en el hogar y la que establecía 
o hacía respetar las normas familiares y sociales. 

Este rol estaba motivado por varios factores: las limitaciones 
que tenía la mujer en el acceso al mercado laboral la confinaban 
al hogar y el cuidado de los hijos; se asociaba su desarrollo 
personal a la maternidad, convirtiéndose ésta, a partir del 
matrimonio, en una obligación y su destino final. Según las 
tradiciones sociales y religiosas de la época, la madre era la 
guardiana de los valores de la familia, considerada la institución 
fundamental de la estructura social; una vez alcanzada la 
maternidad, su obligación, reforzada socialmente, era el cuidado 
de la familia, relegando a un segundo plano, en esta función, al 
padre. Por último, las teorías psicológicas de la época reforzaban 
la importancia de la relación madre-hijo/a en el desarrollo 
emocional de los niños, convirtiéndose en esos primeros años 
de su vida —que suelen ser los más importantes en el desarrollo 
personal (Velásquez, 2019)— en su primera maestra, educadora 
o influyente5, siendo la responsable de transmitir, de un modo 
directo o indirecto, los primeros valores, conocimientos y 
habilidades básicas. 

En el siglo XX la sociedad experimentó cambios muy 
profundos6, fue testigo de la evolución y los cambios 
significativos tanto en el rol de la madre, como en la gestión 
familiar. Al incorporarse la mujer progresivamente al mercado 
laboral, se reestructura el modelo de familia tradicional, la madre, 

                                                           
5 En la actualidad se les hubiera denominado con el anglicismo influencer. Este 
término se emplea para aquellas personas que tienen capacidad para influir 
sobre otras, sobre todo a través de las redes sociales. 
6 Durante el siglo XX se produjeron importantes cambios sociales que 
afectaron al modelo o estructura tradicional de la familia. Un ejemplo de ello 
fue la industrialización: ésta favoreció la emigración del campo a la ciudad, lo 
que supuso un gran crecimiento urbanístico, que obligó a trabajar, tanto al 
padre como a la madre, lejos del lugar de residencia, reduciendo, así, el tiempo 
dedicado a la familia y por lo tanto a los hijos. 



Cambios en los roles y en la educación familiar en el siglo XXI 

451 

al igual que el padre, está más ausente y obliga a replantear un 
nuevo modelo en el reparto de responsabilidades en la 
educación y cuidado de los hijos. 

En el siglo XXI el rol de la madre sigue siendo un pilar 
fundamental pero ha evolucionado: se encuentra totalmente 
integrada en el mundo laboral y en algunos casos es la 
proveedora principal de la familia, pero ha recibido una herencia 
compleja de las generaciones anteriores respecto al papel como 
educadora de los hijos. La sociedad ha cambiado y existen 
muchos y nuevos factores externos que influyen en la educación 
de los hijos que la dificultan. El concepto de familia también se 
ha transformado y, por lo tanto, las ideas sobre la crianza y el rol 
de la mujer en ellas ha variado: si la familia se construye a partir 
de una pareja7, la crianza de los hijos pasa a ser, en la mayoría de 
los casos, compartida, pero existen otros tipos de familias, 
voluntariamente o involuntariamente8, denominadas 
monoparentales, en las que la madre toma todos los roles de la 
educación. 

El padre en la educación de los siglos XX y XXI 

Durante tres cuartas partes del siglo XX el padre era el 
responsable del bienestar familiar, el proveedor económico de la 
familia, presentaba un rol distante y autoritario, estableciendo las 
normas del funcionamiento de la familia. Generalmente estaba 
ausente casi todo el día, trabajando solo fuera del hogar, y 
mantenía el contacto con los hijos durante las comidas. 
Participaba poco en la vida emocional de los hijos, cediendo la 
crianza, la educación y la aplicación de las normas a la madre9, 
que era la que estaba presente durante todo el día. 

                                                           
7 Al indicar “pareja” se refiere a dos personas, indistintamente del sexo. 
8 “Voluntariamente” se refiere a mujeres que deciden ser madres sin tener 
pareja o varones que deciden adoptar. E “involuntariamente” a personas que 
enviudan o se divorcian. 
9 Como muestra de este hecho existe la famosa frase de las madres: ¡Cuando 
se lo diga a tu padre ya verás!, ¡Cuando se entere tu padre! o ¡Cuando venga tu padre 
hablamos! 
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En el último cuarto del siglo XX y comienzos del XXI, el rol 
del padre ha experimentado una notable transformación. El 
papel del padre en el núcleo familiar ha tomado un papel más 
activo influido por varios factores: los cambios sociales, 
culturales y económicos, además de la ya mencionada 
incorporación de la madre al mercado laboral, han supuesto un 
reparto de las tareas domésticas o educativas de los hijos y de las 
obligaciones entre ambos cónjuges, superando los roles 
tradicionales.  

En el siglo XXI el padre quiere dejar atrás el rol distante y 
autoritario, desea ser más compañero y guía, fomentando la 
autonomía de los hijos, busca un papel más flexible, 
manteniendo una relación más cercana y activa con ellos, intenta 
estar más presente, compartiendo momentos de ocio y 
participar, al igual que la madre, en actividades cotidianas del 
hogar, comparte las responsabilidades de la crianza y el rol de 
autoridad10 con la madre, rompiendo, así, los estereotipos de 
género. 

En resumen, el papel del padre en la relación con sus hijos ha 
experimentado una radical trasformación en el siglo XXI, 
pasando a ser un compañero activo y comprometido en el 
desarrollo y la educación de sus hijos. 

Los hijos en los siglos XX y XXI 

El papel de los hijos a lo largo del siglo XX experimentó una 
transformación muy profunda. Durante la primera mitad del 
siglo XX los hijos estaban considerados como una fuente de 
mano de obra barata, tanto en la industria como en la agricultura. 
Su trabajo era primordial para el mantenimiento económico de 
la familia desde muy corta edad11, lo que favorecía, junto con la 
alta mortalidad entre los niños, que las familias tuvieran un 

                                                           
10 Uno de los problemas que se plantea en la educación de los hijos es cuando 
ninguno de los progenitores desea tener el rol de autoridad. 
11 Este hecho quedó plasmado en la sociedad con la frase “los hijos vienen 
con un pan debajo del brazo”. 
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número elevados de hijos. Los hijos eran la garantía del sustento 
de los padres ancianos, la continuidad del apellido, de los 
negocios y de las propiedades familiares. Su comportamiento 
estaba basado en la obediencia a las decisiones de los padres y el 
respeto a las tradiciones sociales, sin apenas cuestionarlas. A lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX, como consecuencia del 
desarrollo de los estados del bienestar y del aumento de la 
industrialización12, el rol de los niños cambia en la sociedad, se 
les comienza a considerar como individuos vulnerables que 
requieren de una protección, tanto familiar como social13. La 
formación de los hijos comienza a considerarse como un 
elemento primordial para su desarrollo y se establece la 
escolarización como obligatoria. Se produce una reducción en el 
número de hijos por familia y también el tiempo dedicado a 
ellos, al incorporarse ambos padres al mundo laboral. Los hijos 
comienzan a participar en la toma de decisiones, no solo en las 
que les afectan directamente sino también en las familiares. En 
definitiva, el rol de los hijos a lo largo del siglo XX evoluciona y 
pasa de ser considerado como un miembro proveedor y medio 
para perpetuar la familia a ser individuos con derechos. 

Pero el siglo XXI ha visto cómo el rol de los niños y los 
adolescentes ha seguido evolucionando paralelo a los 
importantes cambios producidos en la sociedad en estos últimos 
veinticinco años, modificando de manera significativa las 
características y perspectivas de las nuevas generaciones. Los 
hijos del siglo XXI han crecido inmersos en un mundo digital, 
internet, las redes sociales y los dispositivos móviles son 
instrumentos cotidianos que les ha cambiado la forma de 
relacionarse y sociabilizarse con los demás. Las relaciones 
personales han sido sustituidas, en bastantes ocasiones, por las 

                                                           
12 Se reduce la necesidad de mano de obra, los sueldos se incrementan, los 
servicios sanitarios están garantizados, la educación es accesibles para todos, 
surgen las ayudas sociales y las pensiones. 
13 La convención de los derechos del niño (1989), reconoce los derechos de 
los niños a la vida, salud, educación, la protección, etc. 
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virtuales. Comparten en redes sociales su vida a tiempo real, 
dejan de valorar la intimidad y se sobreexponen buscando la 
aceptación o valoración de sus iguales. Tienden a ser más 
individuales, más autónomos, debaten las decisiones, opiniones, 
experiencias y consejos de los padres y adultos que les rodean, 
tomando sus propias decisiones. Aceptan con normalidad la 
diversidad, de todo tipo, y cuestionan las normas tradicionales 
de la sociedad. Se preocupan por el medio ambiente, por lo que 
adoptan estilos de vida ecológicos. Su futuro no les preocupa, 
viven el día a día, buscan un mercado laboral más flexible, 
prefieren los trabajos por cuenta propia y los empleos a corto 
plazo. La maternidad o paternidad no se encuentra en su 
horizonte, se pospone al priorizar su desarrollo personal y sus 
momentos de ocio. El lugar de los hijos está siendo ocupado por 
las mascotas, al suponer un menor grado de responsabilidad y 
una crianza más económica14. 

Como consecuencia de no enfrentarse a problemas y no 
asumir responsabilidades en la familia desde pequeños, al estar 
sobreprotegidos, junto con la presión que supone buscar 
aceptación o valoración social, y la sobrecarga de información, 
que en muchas ocasiones muestran valores, cánones y opiniones 
irreales, suelen presentar en la adolescencia muchos más 
problemas de salud mental15 que las generaciones anteriores. 

Como se ha podido comprobar, las diferencias entre los hijos 
del siglo XX y XXI son muy significativas y estas han sido 
favorecidas por los cambios sociales, culturales y tecnológicos 
producidos en estos últimos años, pero se debe tener en cuenta 
que varían en cada individuo en función de los factores internos 
y externos que se encuentren en su entorno. 

                                                           
14 En el 2023 se registró en España 9,3 millones de perros frente a los 6,6 
millones de niños menores de 14 años. (Sanz, 2023), si además se incluyen 
los gatos estas diferencias se incrementan, dándose la proporción de seis 
mascotas por niño. Esta tendencia se repite en todas las comunidades 
autónomas (TELEMADRID, 2024). 
15 Los problemas más comunes son el estrés, la ansiedad y la depresión. 
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Problemas en los cambios de roles en el siglo XXI 

Estos cambios en los roles, que afectan tanto a padres, madres e 
hijos, presentan importantes retos que hay que intentar resolver 
para conseguir una relación plena y equilibrada en la familia:  

 La conciliación o equilibrio entre la vida familiar y laboral es 
compleja. Como ya se ha dicho anteriormente, se está reduciendo 
el tiempo de relación padres-hijos, afectando en parte al desarrollo 
emocional y social de los niños. 

 La falta de presencia de los padres puede ocasionar que se deba 
ceder a terceras personas los roles que deben corresponder 
principalmente a los padres, como la autoridad, educación, 
bienestar, alimentación, etc. 

 El desarrollo y acceso de los niños, desde muy corta edad, a los 
dispositivos tecnológicos plantea nuevos desafíos en la educación. 
Por un lado, se le abre las puertas a un aprendizaje global, 
exponencial y personalizado pero, por otro lado, se les expone a 
muchos riegos, desinformaciones, influencias16, tendencias17, 
modas y a que personas desconocidas puedan adoptar los roles 
propios de los progenitores y trasmitan valores nocivos. 

FACTORES EXTERNOS 

Las nuevas tecnologías 

La aparición de las nuevas tecnologías digitales en el siglo XXI 
ha supuesto una profunda trasformación en las dinámicas 
familiares18, sobre todo en la relación padres-hijos. Estas 
transformaciones son complejas y multifacéticas. 

                                                           
16 La “influencia social” es un proceso psicológico en donde una persona 
intenta influir en los comportamiento y actitudes de otros (Arley, 2016). 
17 La “tendencia” corresponde a una corriente o un tipo de preferencia hacia 
determinados fines o formas. La tendencia es una corriente temporal, 
determinada en un espacio en el tiempo, en un periodo o sitio que hace que 
por un momento se prefieran ciertas cosas en vez de otras por distintas 
razones (Arley, 2016). 
18 Las dinámicas familiares son cualquier interacción que se genere en un 
grupo. Por lo tanto, las dinámicas familiares son las interacciones que tienen 
lugar en el grupo familiar (Art Mañas, 2019). 
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La comunicación entre padres e hijos se realiza 
desgraciadamente a través de los dispositivos de comunicación 
personal, el móvil. En ocasiones, incluso dentro del mismo 
hogar. Esta comunicación se reduce a mensajes de texto 
disminuyendo, así, la calidad de las interacciones personales al 
crear una barrera en la comunicación verbal. Los dispositivos 
tecnológicos han trasformado la comunicación entre padres e 
hijos de sincrónica a asincrónica19. 

En el siglo XX en la mayoría de los hogares solo existía un 
televisor, lo que obligaba a la familia a compartir su tiempo de 
ocio viendo juntos los mismos programas. En el siglo XXI esto 
ha cambiado, en la gran mayoría de hogares hay diversos 
dispositivos audiovisuales que, junto a internet, plataformas 
audiovisuales, múltiples canales de televisión, etc., permiten a 
cada miembro de la familia seleccionar sus propias preferencias 
audiovisuales. Lo que aparentemente es una ventaja, al permitir 
adaptar los momentos de ocio audiovisual al gusto individual de 
cada miembro familiar, presenta, a su vez, bastantes 
inconvenientes: por un lado, provoca cierto aislamiento de la 
familia, ya que cada miembro suele recluirse en una habitación 
diferente y, cuando coinciden en el mismo espacio, su 
interacción es prácticamente nula al utilizar auriculares y 
pantallas individuales. Por otro lado, gracias a estos dispositivos 
tecnológicos individuales, los hijos, tienen un acceso ilimitado 
sin control, salvo que se pongan controles parentales20, a 
información a través de internet, cuyo origen se desconoce, y 
que los puede llevar a confusiones o a desafiar opiniones y 
valores de sus padres. 

                                                           
19 Para que la comunicación sea sincrónica el emisor y el receptor deben 
coincidir en el tiempo. La comunicación asincrónica se produce cuando el 
emisor y el receptor no coinciden ni en el lugar ni en el tiempo. 
20 Los programas de control parental pueden instalarse y controlar los 
ordenadores y dispositivos móviles de los hijos. Disponen de herramientas 
de control, filtros de navegación, geolocalización en tiempo real y 
herramientas de gestión de tiempo, además de otras funciones. Un ejemplo 
de ellos es Qustodio. 
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De igual manera, la llegada de las nuevas tecnologías ha 
cambiado el modo de relacionarse y de comunicarse entre las 
nuevas generaciones, es decir entre iguales. Se incrementa la 
comunicación a través de las redes sociales y mensajes de texto 
instantáneos, quedando relegada a un segundo plano la 
comunicación directa por voz. Esta tendencia se traslada a otros 
ámbitos y está ocasionando, indirectamente, un aumento en la 
dificultad de comunicación intergeneracional. 

La aparición de las nuevas tecnologías ha provocado 
novedosos conflictos, inexistentes en décadas pasadas, entre 
padres e hijos. Supone establecer nuevas normas, como limitar 
el tiempo de uso de los dispositivos y enfrentarse a educar a los 
hijos sobre los riesgos que presentan, y para los cuales no están 
preparados. 

La tecnología presenta novedosas herramientas de búsqueda 
de información y recursos para el aprendizaje interdisciplinar 
pero, a su vez, tal cantidad de recursos e información plantean 
la dispersión, falta de atención, en términos de concentración y, 
al final, la desmotivación. Esto se refleja en el éxito que tienen 
entre los niños y adolescentes las plataformas que muestran 
contenidos variados y de corta duración21. Cualquier tutorial o 
información que requiera la atención más de pocos segundos, 
rápidamente es descartada por los más jóvenes. Otro problema 
que presenta la facilidad de acceso a los diferentes recursos y 
opiniones a través de internet, es que los padres, para las mentes 
más inmaduras, dejan de ser su principal referente, y personajes 
de dudosa formación y pobres en valores pueden convertirse en 
sus nuevos referentes, modificando, así, el papel de los padres 
en la familia. 

La exposición constante de los niños y adolescentes a 
imágenes, vídeos o influencers puede distorsionar la percepción de 
la realidad que les rodea e impedir el desarrollo de su propia 

                                                           
21 Un ejemplo de ello lo podemos encontrar en la plataforma TikTok que ha 
desbancado en popularidad a YouTube gracias a la corta duración de los 
vídeos que se muestran. 
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identidad, al intentar replicar lo que ve y no lo que es. Las redes 
sociales, ampliamente seguidas por los adolescentes, muestran 
imágenes transformadas digitalmente de una realidad ficticia que 
les genera una presión constante para encajar, alcanzar y mostrar 
esa imagen idealizada. Crean su propio mundo virtual centrado 
en las pantallas, que se convierten en su medio de interacción, lo 
que les puede llevar a un aislamiento social, dificultando o 
perdiendo progresivamente sus habilidades sociales y pudiendo 
ocasionar a largo plazo problemas de salud mental. 

La aparición de las nuevas tecnologías no solo ha traído 
problemas en las relaciones padre-hijos, también grandes 
oportunidades para fortalecer los vínculos familiares, 
permitiendo y facilitando la comunicación a distancia, el 
teletrabajo, el acceso a información veraz, fomentar la 
creatividad y una educación independientemente del lugar 
donde se resida. Esto será así siempre que los padres sean 
conscientes de los problemas que pueden surgir y tomen 
medidas para garantizar el uso responsable y saludable de las 
nuevas tecnologías. Los padres deben ser ejemplo y 
autolimitarse el tiempo dedicado al uso de sus propios 
dispositivos, deben mostrar interés por las actividades de sus 
hijos, deben establecer límites de tiempo, fijando horarios y lugar 
de uso de los dispositivos, deben fomentar la realización de 
actividades en familia ajenas a los usos de la tecnología22 que 
fortalezcan los vínculos familiares. Deben educar en lo posible 
sobre los riesgos de internet23 y, en caso de no disponer de los 
conocimientos suficientes para atender a los requerimientos de 
los hijos, buscar ayuda de un profesional. 

Las nuevas tecnologías han sido uno de los factores externos 
que más han cambiado la relación padres-hijos y las relaciones 
sociales en el siglo XXI, siendo esencial que padres e hijos 
trabajen y establezcan juntos las normas de su uso, para 

                                                           
22 Actividades al aire libre, deportes, juegos de mesa, etc. 
23 Ciberacoso o ciberacoso, grooming (acoso y abuso sexual online), pérdida de 
identidad, exposición a contenidos inapropiados, etc. 
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conseguir un equilibrio y aprovechamiento máximo de las 
oportunidades positivas que ofrecen y minimizar al máximo sus 
riesgos. 

La televisión, series y programas juveniles 

La televisión ha sido y sigue siendo un elemento de influencia 
externa muy importante hacia los niños y adolescentes, ya que 
dedican gran parte de su tiempo libre al visionado de series y 
películas. En ella se reflejan los cambios sociales, culturales y 
familiares de cada época. 

La televisión durante gran parte del siglo XX fue una gran 
aliada en la educación de los hijos gracias a varios factores: hasta 
finales de los años ochenta las emisiones de televisión eran más 
reducidas, se emitía a medio día, se interrumpía la emisión hasta 
la tarde y finalizaba antes de media noche; la franja horaria 
infantil-juvenil estaba claramente definida en el horario de tarde, 
e incluso había melodías y personajes animados24, que fueron 
cambiando a lo largo de los años, que invitaban a ir a dormir a 
los más jóvenes de la casa. También existían en la televisión 
española unos símbolos, los rombos, que indicaban qué 
programas estaban indicados para ciertas franjas de edad en base 
a su contenido. Los marcados con un rombo, en la parte 
superior de la pantalla, eran para mayores de catorce años, y los 
marcados con dos rombos estaban destinados para mayores de 
dieciocho años. Ambos factores ayudaban a los padres a 
establecer el tiempo de ocio televisivo de sus hijos. 
Progresivamente estas ayudas fueron desapareciendo con la 
ampliación de las horas de emisión a todo el día e incluso la 
noche, también con la aparición de más canales de televisión y, 
sobre todo, con la llegada en el siglo XXI de los canales en 
streaming por internet. Esto ha supuesto que a cualquier hora del 
día y la noche los hijos tengan acceso a contenidos dirigidos a 
ellos, ocasionando conflictos a la hora de establecer o limitar los 
tiempos dedicados al ocio televisivo, el cual ha aumentado 

                                                           
24 La familia Telerín, Casimiro y Telón. 
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exponencialmente en detrimento del tiempo dedicado al resto 
de sus obligaciones familiares y académicas. 

Las series han sido y siguen siendo un gran reflejo de la 
sociedad, si se comparan las series producidas en el siglo XX con 
las del siglo XXI se pueden observar bastantes diferencias. En el 
siglo XX las series muestran temas muy tradicionales como el 
amor adolescente o los sueños y ambiciones juveniles. Los 
personajes son modélicos y se centran alrededor del chico/a 
popular y su grupo de amigos, entre los que se encontraba el 
amigo/a gracioso/a. La familia es tradicional y es el núcleo 
central, donde el padre y la madre tienen un papel importante en 
la serie, con un rol muy claro de orden y disciplina. El centro 
educativo, los estudios, la disciplina, el respeto hacia los adultos 
y a las normas establecidas socialmente tienen su importancia 
dentro del guion. Las series muestran poca presencia de 
minorías y la sexualidad prácticamente no aparece. Los episodios 
generalmente eran cerrados, es decir, mostraban un 
planteamiento, nudo y desenlace, lo que la pérdida de un 
episodio no suponía ningún problema en el seguimiento 
argumental de la misma. Eran rodados en escenarios como el 
hogar familiar o en centros escolares. Se comercializaban a 
través de los diferentes canales generalistas de televisión, 
limitando su visualización al día y hora de emisión. La 
interacción con el público era pasiva, solo se realizaba a través 
de los índices de audiencia o las críticas en la prensa. Entre las 
series juveniles más famosas de la época se puede destacar Saved 
by the bell (Salvados por la campana 1989 y 1992), Berverhill Hills, 
90210 (oct. 1990 – mayo 2000), Felicity (sept. 1998- mayo 2002), 
Family Matters (Cosas de casa 1989-1997), Los problemas crecen 
(1985-1992), Aquellos maravillosos años (1988-1993)Verano azul 
(oct. 1981), Al salir de clase (sept. 1997- jul. 2002), Segunda 
enseñanza (1983), Compañeros (mar. 1998- jul. 2002). 

En el siglo XXI se introducen temas mucho más complejos: 
las drogas, la salud mental, la discapacidad, el sexo, la identidad 
de género, diferentes tipos de familia, la diversidad sexual, etc. 
Los personajes no son modélicos, son más realistas, se muestran 
conflictos auténticos, bullying, discriminación, etc. Se cuestionan 
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las normas con desafíos constantes de los roles y las estructuras 
familiares y educativas tradicionales. La familia deja de ser el 
núcleo central, los padres pasan a un segundo plano o 
directamente no aparecen, mostrando en ocasiones solo los 
conflictos que surgen con ellos. El centro escolar se muestra 
como lugar de encuentro, los estudios, el respeto a los docentes 
y la disciplina se diluyen en el guion. Los adolescentes adoptan 
comportamientos de adulto, no tienen horarios, fiestas a diario, 
el sexo se convierte en el nudo principal de algunas tramas y se 
idealizan ciertos valores de independencia y autonomía 
difícilmente alcanzables por la mayoría de los adolescentes. Los 
episodios se encuentran interconectados y las tramas 
argumentales se extienden a lo largo de varias temporadas, lo 
que llega a provocar una adicción para no perder el hilo 
argumental, provocando que se dedique mucho tiempo a 
visualizarlas. La producción aumenta y se invierte en más 
escenarios, fomentando la grabación en exteriores. La mayoría 
de las series en el siglo XXI se comercializan en streaming a través 
de las plataformas digitales, lo que permite al espectador la 
flexibilidad de verlo en cualquier momento y lugar. La 
interacción con la audiencia es mayor gracias a las redes sociales, 
pues permite crear contenidos adicionales, participar en la 
construcción narrativa y contactar directamente entre los fans de 
la serie. Entre las series juveniles más seguidas se encuentran 
Euphoria (jun. 2019- ), 13 Reasons Why (mar. 2017- jun. 2020), Sex 
Education (en 2019-2023), Por 13 razones (2017-2020), Elite (oct. 
2018 – jul. 2024), Física o Química (feb. 2008- jun. 2011), Un paso 
adelante (ene. 2002- abr. 2005), El internado (may. 2007 – oct. 
2010), Gossip Girl (2007-2012 y 2021). 

En resumen, se puede considerar que las series del siglo XXI 
son de mayor complejidad, diversidad y más realistas. Reflejan 
los cambios sociales y culturales, centrándose principalmente en 
el mundo de los jóvenes y reflexionando sobre los problemas 
personales del adolescente. Esto hace que se identifiquen con 
ellas y se conviertan en un factor directo de influencia en su 
educación, desplazando con frecuencia los factores internos a 
un segundo plano. 
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La educación académica de los hijos en el siglo XXI 

Los sistemas educativos a comienzos del siglo XX eran bastante 
autoritarios, con un alto grado de disciplina, asociados a un 
posible castigo y donde la memorización era considerada como 
la base del aprendizaje. Primaba la educación familiar frente a la 
formal25. Para el aprendizaje de una profesión existía la figura del 
“aprendiz”, al que desde muy pequeño se le introducía en el 
respeto y valoración al “maestro” y en las obligaciones del 
mundo laboral. A lo largo del siglo XX y en el siglo XXI, se 
invierte el sistema educativo a través de varias leyes educativas, 
en las que la educación formal tiene una mayor relevancia frente 
a la educación familiar. La educación se democratiza, se facilita 
la promoción y se favorece la participación de toda la comunidad 
educativa. Se fomenta la autonomía del individuo y el 
aprendizaje a través de la resolución de problemas. 

La educación en el siglo XXI ha sufrido uno de los mayores 
cambios de los últimos cuarenta años, enfrentando a los hijos, 
docentes y padres a desafíos sin precedentes, producto de la 
rápida evolución tecnológica, los cambios morales y sociales y 
las nuevas demandas del mundo laboral. Esto ha supuesto 
diferentes formas de relacionarse entre alumnos-docentes y 
entre padres-hijos. A las aulas han llegado las nuevas tecnologías, 
las pizarras tradicionales han sido sustituidas por pantallas 
digitales, las normas de comportamiento y disciplina se han 
relajado y se ha reducido el grado de exigencia en la consecución 
de los objetivos. 

Estas transformaciones se reflejan en diversos problemas que 
afectan a la educación y relación padres-hijos y docentes-
alumnado: 

- La incorporación de las nuevas tecnologías a la educación genera 
dos brechas digitales: una generacional producida por la diferencia 

                                                           
25 La educación formal es aquella planificada por organismos públicos o 
privados acreditados, que constituyen el sistema educativo institucionalizado 
de un país. 
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conceptual entre padres e hijos, y otra es la desigualdad económica, 
ya que no todas las familias tienen acceso a las mismas 
herramientas tecnológicas, lo que genera una diferencia en las 
oportunidades de aprendizaje.  

- Los métodos de enseñanza tradicionales no resultan nada 
atractivos entre niños y adolescentes, que se encuentran influidos 
por factores externos. La incorporación de las nuevas tecnologías 
a la educación resulta muy atractiva en un principio y bastante 
efectiva, pero con el tiempo pierde su eficacia al abandonar su 
carácter novedoso y pasar a ser tradicionales. 

- La nueva educación pone a disposición de los hijos/as una gran 
cantidad de información, que en ocasiones puede ser difícil de 
filtrar y evaluar de una manera crítica. Esa sobrecarga de 
información junto a las numerosas distracciones digitales, tanto 
dentro como fuera del entorno escolar, pueden dificultar la 
concentración y la adquisición o comprensión de los 
conocimientos. 

- La incorporación de dispositivos digitales, tanto fuera como dentro 
del entorno escolar, provoca el excesivo uso y dependencia de los 
mismos, interfiriendo en la concentración y en el desarrollo de 
habilidades como el cálculo mental, la redacción, etc. y, a largo 
plazo, el aislamiento social 

- Como consecuencia de los horarios laborales poco flexibles de los 
padres, se aumenta el tiempo diario dedicado a las clases de 
refuerzo o actividades extraescolares, a la vez que se reduce el 
tiempo dedicado a los estudios principales. Este incremento de la 
jornada académica puede producir a largo plazo el denominado 
“estrés académico”26, que afecta negativamente en el rendimiento 
y salud mental de los niños y adolescentes. 

- La facilidad de promoción ha motivado el desinterés de algunos 
niños hacia las materias que les suponen mayor dificultad o 

                                                           
26 El “estrés académico” es la reacción que se produce frente a las diversas 
exigencias y demandas a las que nos enfrentamos en los estudios, tales como 
pruebas, exámenes, trabajos, presentaciones, etc. En ocasiones, el exceso de 
exigencias al mismo tiempo puede agudizar la respuesta y disminuir nuestro 
rendimiento (Campos, 2021). 
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esfuerzo: las abandonan, ya que no es necesario aprobarlas para 
promocionar o titular. A largo plazo, al no trabajar y reforzar estos 
conocimientos, presentarán carencias y dificultades en futuros 
aprendizajes o al enfrentarse al mundo laboral, pudiendo llegar a 
convertirse en analfabetos funcionales27 en algunos contenidos o 
materias, lo que directamente afecta a la autoestima del individuo. 

- La relajación de la disciplina y la carencia de límites, tanto en las 
familias como en los centros escolares, junto con los ejemplos 
negativos que muestran algunos factores externos, provocan 
problemas de conducta y rebeldía principalmente en los 
adolescentes, aunque ya están apareciendo bastante casos entre 
niños de muy corta edad. 

Todos estos problemas que surgen en la educación familiar del 
siglo XXI suponen un gran desafío. Para abordarlos es necesario 
adoptar un enfoque multidimensional que involucre a todos los 
miembros de la comunidad educativa, docentes, instituciones y 
la sociedad en general. Algunas medidas que pueden ayudar a 
contrarrestarlos podrían ser: 

 Establecer normas claras, tanto en la familia como en los centros 
escolares, para el uso responsable de los dispositivos 
tecnológicos. Establecer tiempos y lugares de uso y enseñar a 
utilizarlos de un modo seguro y responsable. 

 Fomentar la escritura, el estudio y la lectura en los soportes 
clásicos para, así, desarrollar las habilidades fundamentales para 
el aprendizaje y desarrollo cognitivo. 

 Enseñar a los niños a gestionar sus emociones, resolver 
conflictos de forma autónoma y fomentar la relación con los 
demás. 

 Cada niño es único y con necesidades distintas, aprende de 
distinta forma, por lo que es necesario reducir la ratio de alumnos 
por aula para poder atender dichas necesidades. 

                                                           
27 Se denomina “analfabeto funcional” a la persona que es incapaz de utilizar 
una habilidad aprendida, como puede ser la lectura, escritura o el cálculo de 
forma eficiente en situaciones de la vida cotidiana (Ceballos, 2023). 
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 Colaboración entre las familias y los centros educativos para 
unificar criterios y límites de conducta para garantizar una 
coherencia en las normas que rigen el comportamiento de los 
niños. 

La economía familiar 

A comienzos del siglo XX la economía familiar, en general, era 
de subsistencia, todos los ingresos que llegaban al hogar eran 
dedicados a las necesidades primarias28. En este periodo los hijos 
tenían claro el valor del trabajo, valoraban los pocos bienes que 
poseían al observar la dificultad y el esfuerzo que requería 
lograrlos. Los hijos también eran proveedores, los ingresos que 
conseguían eran aportados a la economía familiar, o 
directamente trabajaban en el negocio familiar sin recibir nada a 
cambio. No fue hasta la segunda mitad del siglo XX, gracias a la 
modernización del sector primario y el desarrollo de los sectores 
secundarios y terciarios, cuando la economía familiar mejoró, 
pudiendo derivar parte de los ingresos al ahorro, a la educación 
de los hijos y a actividades de ocio familiar, así como asignar una 
pequeña parte de dichos ingresos a las actividades individuales 
de cada miembro familiar, la denominada paga semanal. En el 
siglo XXI, la inversión económica en la educación de los hijos 
se ha mantenido, considerándola una prioridad y, ante los 
altibajos económicos, la familia ha preferido reducir otras 
partidas y no las dedicadas a la educación de los hijos. 28 

La mejora de la economía familiar ejerce un impacto directo 
muy significativo en la educación académica y familiar en los 
hijos: permite adquirir más y mejores materiales escolares,  
dedicar un espacio individual en el hogar para el estudio, la 
posibilidad de contratar refuerzos o apoyos académicos, visitas 
culturales o intercambios con otros países, poder participar en 
más y mejores actividades extraescolares29 y adquirir dispositivos 

                                                           
28 Alimentación, vivienda, ropa, etc. 
29 Se les puede inscribir a deportes, idiomas y actividades que enriquezcan su 
desarrollo integral y les brinda aprendizaje integral fuera del aula. 
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que les permitan acceder a los recursos educativos en línea e 
investigar y comunicarse. En definitiva, se les puede ofrecer 
mayores oportunidades y metas futuras. 

La buena economía familiar contribuye también a un mejor 
ambiente familiar; los padres pueden dedicar más tiempo a los 
hijos, creando ambientes más relajados y una sensación de 
estabilidad y seguridad que les permiten concentrarse en sus 
obligaciones sin distraerse en preocupaciones de tipo 
económico. 

Aunque la buena economía familiar trae consigo muchos 
beneficios en la educación, hay que reconocer que puede generar 
algunos aspectos negativos: las altas expectativas académicas y 
materiales que se descargan sobre los hijos pueden generar una 
sobrepresión que les puede provocar estrés, ansiedad, 
frustración y, en ocasiones, resentimiento al sentirse 
desconectados de la realidad por tener diferentes expectativas, 
experiencias y prioridades que sus padres, dificultando la 
comunicación intergeneracional y generando constantes 
malentendidos. La sobreprotección de los hijos, que una 
economía buena permite, limita enfrentarse a las consecuencias 
de sus propias acciones, lo que dificulta el aprendizaje en la 
responsabilidad y la disciplina. La sobrecarga de actividades 
extracurriculares les limita el tiempo de descanso y sobre todo 
de juego, factores imprescindibles para su desarrollo integral. 
Cuando la economía es altamente saneada, se corre el riesgo de 
crear un entorno elitista y privilegiado que les impide, en algunas 
ocasiones, empatizar y relacionarse con entornos sociales menos 
favorecidos, limitándoles la comprensión de la diversidad y de 
las desigualdades sociales. La buena economía puede llevar a la 
tendencia de mimar a los hijos, llevarlos a una mayor exposición 
al lujo, a un énfasis en el consumo y adquisición de bienes 
materiales, en ocasiones innecesarios o superfluos, dificultando 
el establecimiento de límites claros, restando importancia a la 
solidaridad y provocando en los adolescentes sentimientos 
perjudiciales de insatisfacción por no poseer bienes que desean 
por pura comparación social. Se produce un desajuste entre los 
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valores de los progenitores y los hijos, generando conflictos y 
tensiones al desarrollar en los niños un derecho y creer que 
tienen acceso a todo lo que desean30. Los hijos de las familias 
con economías muy saneadas no desarrollan habilidades 
financieras, administrando su paga sin responsabilidad, apenas 
conocen la palabra ahorro, lo que los puede llevar a problemas 
financieros en el futuro. Muchos progenitores asumen trabajos 
exigentes para garantizar el estatus y el bienestar económico de 
sus familias, y proporcionar a sus hijos lo que ellos no tuvieron 
en su niñez, pero sacrificando, como ya se ha dicho, el tiempo 
de dedicación a ellos y cediendo parte de su educación y crianza 
a terceras personas31, hecho que afecta a la calidad de la relación 
y conexión padres-hijos al generar distanciamiento espacial y 
emocional. 

Hay que indicar que estos aspectos negativos no son 
inevitables y no suceden en todas las familias. Además, dentro 
de cada familia, afectan a cada niño/a de forma distinta y única. 
Es fundamental para reducir estos problemas que los padres se 
involucren activamente en la educación y establezcan límites 
claros, fomentando valores como la humildad y la gratitud.  

CONCLUSIÓN 

A lo largo de la historia, grandes civilizaciones y gobiernos han 
caído principalmente por el detrimento de sus valores sociales. 
Si se comparan los cambios que se han producido en la sociedad 
y de la juventud entre siglo XX el siglo XXI, se puede observar 
una importante transformación en sus valores y, según como se 
analicen, algunos pueden considerar que están en crisis. Entre 
los factores que están reforzando esta crisis se encuentra la poca 
importancia que algunas familias dan a su papel formativo; nadie 
quiere ser el malo en la educación de los hijos, el centro escolar 
y los docentes ya no son considerados como un refuerzo de la 

                                                           
30 Hecho que queda reflejado al observar las rabietas que muestran algunos 
niños cuando se les dice “no” a algo que desean. 
31 Niñeras, entrenadores, tutores o instituciones educativas. 
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educación de los hijos, dándoles mayor peso a las opiniones de 
los hijos que a las del docente. Proliferan por las redes sociales 
modelos negativos o irreales. Se valora más lo que se tiene que 
lo que se es; es decir, se busca el placer a través de adquirir bienes 
o servicios en lugar de un enriquecimiento personal a través de 
la formación. (Velásquez, 2019). 

El pensamiento condiciona la acción 
la acción determina el comportamiento 
el comportamiento repetido crea hábitos, 
el hábito estructura el carácter 
y el carácter marca el destino,  

   Aristóteles (384 - 322 a.C.) 

¿Qué pensamientos y hábitos se inculcan a la juventud hoy en día? 
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DOCENTE SÍ 

Vicente Castellanos Gómez 

A diario me asomo a las ventanas del corazón de los 
hombres y los veo en la batalla que libran con la vida. Es 
hermosa mi obsesiva manía de mirarlos. Mi alma no 
puede huir de la gran belleza que los envuelve, tampoco 
de su imbecilidad. Decir del hombre, del mundo y la 
honda naturaleza de las cosas, es gritar sobre mí y 
arrancarme la verdad más soterrada. Esto es mi poética: 
la mano acuna el lápiz y el alma ajusta la sentencia. 

(Juan José Guardia Polaino (2024): Los exilios de 
la sangre. Puertollano, Ediciones C&G. P. 81).  

TECNOLOGÍA Y DESHUMANIZACIÓN 

Pido disculpas de antemano por un ensayo personal motivado 
exclusivamente por la experiencia y la necesidad de trasmitirla, 
una transferencia que por sí misma pudiera ayudar a alguien, 
simplemente porque esté de acuerdo o simplemente porque esté 
en desacuerdo. En realidad, la transferencia de experiencia por 
sí misma nunca es verdad enteramente, pues en nuestra 
experiencia se cuentan nuestras lecturas, nuestros apoyos, 
nuestra relación con otros profesores y nuestro esfuerzo de 
reciclaje. Dicho lo cual, y subrayando, especialmente, la 
diferencia que hay entre opinión y vivencia, procedo. 

Conociendo la historia como la conocemos, con límites, 
como es lógico, pero con un hondo sentido de comprensibilidad 
y utilidad, la del servicio que hace a la humanidad, produce una 
rara mezcla de vergüenza y pánico escuchar las manifestaciones 
de los líderes del mundo a la altura de 2025, muchos de ellos 
empoderados por el populismo de extremismos opuestos y 
ambos igual de mentirosos. Si hace cien años el fascismo utilizó 
la violencia para hacer política, hoy es el populismo el que usa la 
mentira, una herramienta tan o más peligrosa que la violencia. Y 
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en consecuencia, una vez más, hoy se habla de la guerra como 
de algo inevitable, un proceso para el que hay que prepararse con 
rearme y financiación adecuada, aparte de una buena dosis de 
nacionalismo impositivo y convenientemente publicitado. Daría 
la impresión, que no quiero creer, que ese futuro ya está escrito, 
ya está decidido, un futuro no muy lejano en que se retoma el 
modelo histórico de la violencia, que “es un modelo histórico 
como cualquier otro”, porque siempre se repite. Los ciclos de la 
violencia son continuos en la historia y especialmente en los 
últimos dos siglos, a los que muchos consideran la etapa de 
mayor progreso humano, pero que en realidad constituyen una 
época de barbarie difícilmente superable, al menos hasta ahora. 
Si la tecnología ha crecido de forma exponencial ha sido gracias 
a la guerra y también por ello ha crecido de forma paralela, 
también exponencialmente, la deshumanización del ser humano. 

No podemos esperar en un mundo así que la sociedad, una 
sociedad corrupta, no corrompa a su tesoro más valioso, los 
jóvenes. Acostumbrados a ver cómo lo importante en esta 
sociedad es el éxito a toda costa, el ascenso económico y social, 
el poder y la influencia, para los que no se ahorran esfuerzos de 
violencia premeditada y sistemática, violencia de todo tipo, los 
jóvenes juegan al mismo juego en un desierto social y familiar 
donde han desaparecido los valores y estos solo se recuperan en 
determinadas situaciones de alarma general que permiten el 
postureo solidario. Hablo de generalidades. Por supuesto que 
hay muchas actitudes individuales que son realmente solidarias, 
que están construidas en principios, que se cimientan en 
compromisos y esfuerzo altruista. Sin embargo, la ausencia de 
normativa y límites en la educación familiar, en la enseñanza 
reglada y en el paisaje social y político que viven muchos de 
nuestros adolescentes, les hacen entrar por la misma puerta a un 
mundo inconstante, inestable, líquido, donde todo cambia a 
velocidades de vértigo, donde lo que era vital la semana pasada 
ahora se ha olvidado, donde solo importa la visibilidad, la 
apariencia, donde la IA amenaza con embarrarlo todo de 
mentiras, donde el factor humano se está consumiendo en la 
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hoguera de las vanidades y en las ascuas del poder y del dinero. 
Un mundo donde se vuelve a hablar de guerra como si fuera 
inevitable, una forma sibilina y casi imperceptible de motivarla y 
de crearla. 

¿A quién le importa realmente la educación en un mundo así? 
Pudiendo tener poder ¿por qué conformarnos con la humildad? 
Pudiendo reclamar ¿por qué conformarnos con la aceptación?  
Pudiendo tener influencia, ¿por qué conformarnos con mérito? 
Pudiendo conseguir las cosas como sea, ¿por qué recurrir al 
trabajo, al esfuerzo, a las buenas prácticas, a la paz? Basta echar 
un vistazo a la publicidad para comprobar el grado de cinismo 
que la controla: hasta los padres y las madres llaman “marrón” a 
la paternidad y a la maternidad en un mundo así. El marrón que 
nos impide hacer lo que nos dé la gana. Porque a hacer lo que 
nos dé la gana lo llamamos libertad, una confusión bastante 
común. Y por eso se aportan “teóricas soluciones”. Siempre 
podemos delegar la educación en el Estado, en los colegios, en 
los institutos, o en la soledad, tristes horas y muchas de soledad 
de muchos adolescentes, desamparados por un sistema que no 
considera problema prioritario la falta de conciliación familiar y 
la desorganización horaria. Siempre nos quedará el móvil para 
entretener a nuestros hijos e hijas mientras nosotros no nos 
perdemos nuestra vida social y seguimos disfrutando de viajes, 
experiencias, novedades, intercambios, y sufriendo el trabajo 
que no acaba nunca, “porque es nuestra responsabilidad” —en 
estos casos sí que nos sentimos muy responsables—. Porque 
todo esto hay que pagarlo, claro está. 
Qué pena, “no tenemos tiempo de estar con nuestros hijos”, 

es el signo de los tiempos, pero ellos lo tienen todo a un clic, 
tienen el móvil y nuestra confianza, porque todos confiamos 
mucho en nuestros hijos e hijas. Tienen nuestras concesiones 
cuando nos sentimos culpables. Los consideramos la generación 
digital, aunque de generación digital tienen poco, solo utilizan 
aplicaciones intuitivas destinadas al consumo, no utilizan, o rara 
vez, aplicaciones productivas de trabajo o estudio. En realidad, 
de lo demás, de la educación en libertad e igualdad, los 
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responsables son los políticos y los profesores y profesoras, cuya 
valoración social ha cambiado por completo, pues su labor se ha 
multiplicado al tiempo que se desgasta su consideración. En la 
actualidad se ha alcanzado un estatus del profesor en el cual se 
considera que se le paga para que sean didácticos y didácticas, 
epistemológicos y epistemológicas, pedagogos y pedagogas, 
psicólogos y psicólogas, guardias jurados, enfermeros y 
enfermeras, y cuidadores y cuidadoras, sobre todo cuidadores y 
cuidadoras. 

Vivimos deprisa y nadie se para a pensar en las últimas 
razones del sistema educativo, por ejemplo, en España. 
Realmente, me pregunto, como profesor de Historia, ¿interesan 
seres humanos comprometidos, solventes, responsables, 
conocedores, críticos, coherentes y consecuentes? Gente así, en 
el futuro, que es ya, puede llegar a votar en contra del poder 
establecido, en contra de lo que es políticamente correcto, en 
contra de la identidad establecida. Pueden convertir la 
democracia en algo real, pueden favorecer el diálogo, la 
verdadera esencia del pueblo representado en la democracia, y 
pueden apartar del poder a los encumbrados por la influencia y 
encumbrar a los meritorios y prometedores. Qué derroche de 
carrera política. El mundo no está hecho para eso, sino para 
mantener en el poder a “los poderosos” que lo son realmente, 
aquellos que basaron su vida y su actuación en el 
empoderamiento a toda costa, como objetivo en sí mismo, y que 
solo utilizan las palabras “servicio público” para convencer a los 
demás de que deben votarlos. 

La sociedad a medio y largo plazo, yo diría incluso a corto 
plazo, será cada vez más inestable, más moldeable. Lo han 
llamado populismo, como se dijo arriba, y lo hay de izquierdas y 
de derechas, y se basa en el encumbramiento político generado 
por una versión del pueblo como poco estúpida, ignorante, 
contestona, protestona, quejica e irracional, frustrada, 
demagógica e intolerante, una versión del pueblo impregnada de 
violencia primigenia, una versión del pueblo no identitaria o 
nacionalista sino paleta, que es distinto. 
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Y la verdad va por otro sitio. Para empezar: la brecha digital, 
que nadie se afana ni lo más mínimo en parar legalmente en lo 
que se supone son estados de derecho, estados sociales de 
igualdad. La brecha se ahondará y descubrirá ante nosotros un 
vasto horizonte de desigualdades del que dependerá nuestra 
posición en el conjunto social. No, no se trata de ser usuarios, 
intuitivos exploradores de programas y aplicaciones, no, para 
eso nos preparan porque necesitan consumidores. Se trata de la 
productividad digital y el pragmatismo administrativo, solo 
reservados para algunos, motor del encumbramiento económico 
desde ya, mientras el resto de los mortales se convierten en 
gregarios del sistema. Se trata de los servicios administrativos 
digitalizados, cada vez más insensibles, yo diría incluso crueles, 
con el trato a las personas del pueblo, el de verdad, y con el trato 
a las personas de edad, que son la raíz del pueblo. 

Y a la espera, ya entre nosotros, un invento que parece viejo, 
pero para el cual se ha esperado, no lo duden, el momento 
oportuno de uso y desarrollo: la inteligencia artificial. De qué 
sirve hoy ser poeta si la IA hace poemas y puedes elegir el estilo: 
renacentista, medieval, barroco, modernista, romántico, reglado, 
libre, nacionalista, crítico… pide lo que quieras y todo te será 
entregado. La gran tentación está aquí. No tienes nada que 
temer, solo entregar tu alma. Porque si un poeta pierde su alma, 
lo ha perdido todo. Quizás pueda publicar con un pseudónimo, 
incluso con su propio nombre, si no le queda ningún rigor ético, 
y quizá pueda ganar premios, pero habrá perdido su esencia y un 
día todos se darán cuenta. Porque un pintor podrá crear bellos 
lienzos al estilo Van Gogh, o Tiziano, o Leonardo o Picasso, 
porque la IA puede hacerlo y el pintor llevarlos al lienzo. Pero 
habrá perdido su ser y el sentido de su vida. 

Nuestros alumnos y alumnas son o serán pronto 
consumidores de IA y con ella intentan engañar a sus profesores, 
engañar a la vida, y, sin saberlo, engañarse a sí mismos. Lo 
importante no es el camino sino conseguir el objetivo: el éxito. 
Pero si no hay camino no hay vida. Porque el éxito sin ningún 
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otro componente que lo acompañe, que lo justifique, que lo haga 
servicial, la mata. 

Lo único que hace feliz al ser humano es su aceptación como 
tal y la comunicación que genera con sus semejantes. Y esa 
felicidad se incrementa en la medida en que nuestro trabajo y 
esfuerzo repercuta en la felicidad de los demás y seamos 
conscientes de ello. Cuando ese trabajo y esfuerzo repercute 
exclusivamente en lo que consideramos “éxito” o “placer” 
sentiremos cada vez más el vacío en nuestra vida, la soledad de 
la cumbre, la necesidad de drogas y alcohol para seguir, la 
frustración de toda una vida sin sentido, y no sabremos por qué. 
La respuesta no es difícil: el ser humano está hecho para 
ayudarnos unos a otros, no para hacernos la vida imposible y 
destruirla a cada paso. Esto, que es reconocible para los sinceros 
consigo mismos, es inconfesable para los poderosos y exitosos, 
porque si lo confesaran todo su andamiaje caería al instante y la 
pantalla que los separa de los demás se rompería en mil pedazos, 
amenazando su “brillante y aparente” vida. Esto el signo de los 
tiempos: la posverdad, el postureo, lo que parece que es, pero 
no es. Y parece que todo el mundo lo envidia y lo quisiera 
alcanzar. 

Pero la pregunta es: ¿queremos educar a las nuevas 
generaciones, a nuestros propios hijos, en este formato de vida 
tibia, hipócrita e inestable? Yo no. Yo quiero que los míos y los 
hijos de los demás, mis alumnos y alumnas, lean poesía, 
indaguen en el misterio de las matemáticas, razonen las 
profundas esencias de la filosofía, conviertan la actividad física 
en un motor de su salud, disfruten de la belleza musical 
conociendo sus preceptos, comprendan las reacciones físicas y 
químicas que mueven la vida, analicen su fe o su falta de ella en 
un contexto de trascendencia, se muevan hacia mejores 
tendencias, cada día, y visualicen en los modelos de vida del 
pasado la importancia de la historia para aprender a ser mejores 
personas, mejor humanidad, más libres. Esto es lo que yo 
siempre he querido. 
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EDUCACIÓN POR MODELOS VERSUS PLENITUD 
PERSONAL 

La historia contemporánea nos enseña, sobre todo, que para 
avanzar en la sociedad ha sido necesaria la asociación. La unión 
hace la fuerza para lograr lo que individualmente es muy 
complicado conseguir. Y así han nacido los sindicatos, las 
asociaciones, las uniones, las sociedades, las academias, los 
partidos, los movimientos, los lobbies, los nacionalismos, los 
medios de masas, y todos caracterizados por una ideología que, 
aparentemente, otorga coherencia a lo que debiera ser el 
pensamiento libre. Sin apenas darnos cuenta todos formamos 
parte de uno de estos grupos que consideramos positivos para 
alcanzar el éxito en nuestra vida y que generan lazos de 
seguridad, supongo. El individualismo pierde importancia y se 
diluye en la masa. Somos consumidores, sufridores, ciudadanos, 
fans, hooligans, proletariado, estamos de vacaciones, admiradores, 
seguidores, lectores, pequeños empresarios, autónomos, ricos, 
pijos, élite, pobres, “basura”, clase media, parados, religiosos, 
ateos, cofrades, hermanos, conservadores, rebeldes, sensibles, 
provocadores, tímidos o extrovertidos. Formamos parte de un 
grupo y el resultado es que millones y millones de personas se 
reducen a unos cuantos estándares fáciles de manejar porque 
marcamos tendencias de opinión, actuación o consumo. 
“Millones de seres humanos como millones de estrellas”, 
evocando la Oda a la Alegría de Schiller musicalizada por 
Beethoven, se han reducido a unos cuantos “estrellatos” que los 
demás queremos imitar o simplemente queremos llevar su forma 
de vida, aparentemente deseable. Nos hacen sentirnos muy 
individuales, muy “nosotros mismos”, pero ello no deja de ser 
una estrategia más para encasillarnos en modelos establecidos y 
manejables. 

Ahí descansa el poder considerable de los influencers. Y es aquí 
donde radica la gran pobreza del ser humano en el siglo XXI, a 
la cual hemos acomodado la enseñanza, en reducir la inmensidad 
y riqueza incontable de cada ser humano a un modelo que, ya 
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desde la adolescencia, se convierte en una especie de cárcel para 
cada persona y que, inevitablemente, nos aleja de ser nosotros 
mismos. 

Por eso, el mayor logro de la enseñanza ha de ser que cada 
uno y cada una encuentre su esencia y reconozca los 
mecanismos para ejercerla. Ese viaje al interior, ayudado por 
nuestros profesores, es “el crucero” que nadie debe perderse. El 
destino merece la pena y se llama plenitud personal y no 
defrauda ni frustra. Ahí, en el interior, en el silencio, existe un 
espejo que no nos miente y que tampoco nos propone nada, 
simplemente refleja y nos ayuda a activar la verdadera felicidad, 
la felicidad del conocimiento, la aceptación, la aportación y la 
comunicación con los otros en sus propias características. 

Hubo un tiempo en que se llamó pluralismo, ahora se le llama 
diversidad, y asusta una barbaridad a todo aquel que no ha hecho 
o no quiere hacer el viaje interior, a todo aquel que es débil e 
inmaduro o inmadura, que prefiere la seguridad del grupo al que 
está adscrito a vivir su propia vida. Pero existe, la diversidad, y 
solo se diferencia, realmente, por la presencia de dos grupos muy 
diferenciados, aunque caminen juntos: personas buenas y 
personas que no los son. Solo debiera preocuparnos la 
adscripción a uno de estos dos grupos. Pero para que todo sea 
más lioso y no tengamos esta oportunidad, hasta la bondad se 
ha devaluado al ser comparada con la bobería, la ingenuidad, la 
debilidad, la ignorancia, la cobardía, el aguante, la insolvencia, el 
aburrimiento, la falta de interés y la hipocresía. El buenismo se 
ha convertido también en un movimiento y, desde luego, tiene 
incorporadas una serie de connotaciones que muchos rechazan. 
Muchos y muchas prefieren a “los malotes”, a “las malotas”, 
sustantivos que suavizan las características del que es malo o 
mala. A veces, con mucha frecuencia, utilizamos el adjetivo malo 
con indudable simpatía: “mira que eres malo”. Todo es una 
broma. A este respecto, nadie considera que la ternura es 
valiente, que el desinterés es heroico, que la donación es 
maravillosa, que el ejemplo es incomparable o que el amor es 
reciedumbre, fortaleza, servicio y atracción. El amor está y solo 
cuando no esté sabremos lo que es. 
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Al respecto, si he aprendido algo en este siglo XXI en que he 
desarrollado más de tres cuartas partes de mi carrera docente, es 
que debemos educar desde el amor y en el amor, lo cual, en mi 
caso, significa objeción de conciencia y rebeldía absoluta contra 
las leyes educativas que tratan de reducir nuestra acción y contra 
la Administración que quiere dilapidar todas nuestras cualidades 
minimizándolas al papel de meros funcionarios docentes. Qué 
pérdida. Qué desperdicio, al menos, qué falta de aprecio. La 
enseñanza es vocación, ciencia, transmisión, contacto, 
complicidad, transferencia, y eso nunca se logrará a través de la 
escuálida y mediocre visión del trabajo en las aulas que 
implementan nuestros actuales currículos escolares, y tampoco 
los anteriores. En realidad, visto lo visto, no creo que ningún 
político sea capaz de implementar un buen currículo. De ahí la 
rebeldía. 

El currículo actual de Geografía e Historia en Castilla La 
Mancha, correspondiente a la LOMLOE, no deja de ser una 
amalgama informe y desorganizada de ideas y contenidos a saco, 
que parecen buenos pero que no guardan ni relación ni 
coherencia. Por ejemplo, no es compatible la defensa de la 
Constitución con la defensa de identidades anticonstitucionales 
que no reconocen ni cumplen los derechos humanos. Dicho lo 
cual, hemos de servirnos de un currículo extraordinariamente 
mediocre, mal redactado, que confunde tendenciosamente 
competencias y criterios con contenidos, porque, al fin y al cabo, 
quiere imponer dichos contenidos —a los que llama “saberes 
básicos”— de manera indisimuladamente ideologizada. 

Resultado: una gran improductividad en el aula, matizada con 
cuadros de estadísticas viciados por la propaganda política de 
turno. Ni los estándares de antes, ley de 2013, ni los criterios del 
presente, LOMLOE, logran rentabilizar la tarea educativa. La 
razón o razones son siempre las mismas: manipulación de la 
enseñanza para fines propios de poder por parte de los partidos 
políticos y negación de los problemas básicos: horarios decentes 
y racionales, ratio en las aulas —no solo por el número de 
alumnos, sino por su heterogeneidad—, falta de financiación 
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para el ingreso de mayor número de profesores y otros 
profesionales vinculados a la enseñanza —enfermeros, guardias 
jurados, personal asistente—, motivación de la profesión 
docente a través de la promoción que cualquier ser humano 
necesita en la vida y que en este ámbito se niega, y valoración 
real de una de las tareas sociales más importantes, con renuncia 
a una fiscalización incapacitante a través de tareas burocráticas 
absurdas e inservibles. 

INNOVACIÓN PARA EL LOGRO DE 
COMPETENCIAS 

Ante este estado de la cuestión, la innovación educativa se 
presenta como improrrogable, urgente e irrenunciable. ¿Qué es 
innovar en educación? Por innovar entendemos crear algo 
distinto, algo nuevo, algo que llama la atención y rompe la rutina, 
y que, en principio, es positivo. En este sentido, innovar significa 
hacer de lo viejo algo nuevo o presentarlo como novedad. En el 
terreno de la educación y la docencia la innovación, 
legislativamente, se presenta para dar respuesta a una serie de 
problemas del sistema de enseñanza y aprendizaje a los que no 
se encuentra solución mediante las técnicas tradicionales del 
conductismo o el constructivismo. El principal problema, el más 
grave, es la falta de motivación en el alumnado y también en el 
profesorado. Por tanto, la innovación docente debe responder a 
este extendido mal entre los y las adolescentes, una edad de 
indefinición donde no siempre el estudio es la prioridad, pues 
gran parte del alumnado está más preocupado por encontrar su 
identidad personal, ser aceptado por los demás y encontrar su 
sitio en la sociedad del siglo XXI.  

¿Por qué es necesaria la innovación docente? La innovación 
docente es necesaria para llevar a buen puerto el sistema de 
enseñanza y aprendizaje en los centros de Secundaria, para 
aumentar la autoestima del profesorado de forma individual o 
formando equipos, para potenciar la motivación del alumnado, 
para evitar el fracaso escolar y para guiar desde la edad infantil 
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hasta un momento de primera madurez intelectual y personal. 
El papel del profesor innovador es ayudar a sus alumnos, no 
como colectivo, sino a cada uno de ellos y ellas, y debe hacerlo 
visible ante dicho alumnado: el profesor no es el obstáculo sino 
la ayuda para que los chicos superen los estándares establecidos, 
los criterios de evaluación y alcancen las competencias que la ley 
marca, no porque las ley las marque sino porque las van a 
necesitar en la vida, teniendo en cuenta que cada alumno/a debe 
potenciar aquellas capacidades o tipos de inteligencia que le 
caracterizan. 

Existe un engaño aceptado por todos: no bebo porque he de 
coger el coche y me pueden multar. Craso error o autoengaño. 
Deberíamos decir: no bebo porque después tengo que conducir 
en condiciones no aptas para la conducción y puedo tener o 
provocar un accidente. Igual ocurre en la docencia: enseño 
conocimientos porque los chicos y chicas deben responder de 
ellos en el examen, cuando debiéramos decir: entreno a los 
alumnos en competencias que van a necesitar en la vida, entre 
ellas saber cosas (los conocimientos), ser operativos (destrezas) 
y tener actitudes que les ayuden en la relación con los demás. Si 
logramos pensar así estaremos en camino o disposición de 
acceder a la innovación, pero no porque me obliga la ley, como 
en el caso del alcohol cuando conducimos, sino porque no hay 
otro camino para conducir bien, y “no hay otro camino para 
enseñar bien”, teniendo en cuenta, claro está, que primero de 
todo hace falta saber conducir bien, y en el caso de la docencia 
hacen falta contenidos veraces que gestionar bien, ya sea con la 
memoria, con la razón, con la lógica o con el poder de la relación 
y la madurez. 

Sin embargo, el trabajo en competencias que propone el 
modelo actual basado en la LOMLOE  —Ley Orgánica de 
Modificación de la Ley Orgánica de Educación, 29 de diciembre 
de 2020, el nombre ya implica confusionismo— confunde a los 
profesores y profesoras entre contenidos y competencias, define 
mal las competencias, se olvida de algunas que son necesarias en 
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nuestra sociedad como la competencia emocional, antes sí 
aceptada, la competencia en capacidad de trabajo o la 
competencia memorística, que no debe ser desechada en 
absoluto, y traslada al mundo de la docencia una redacción 
bastante caótica que invita a lo contrario, al rechazo del modelo 
competencial, y no debiera ser así. La ley y su puesta en práctica 
invitan, por el contrario, a la desmotivación profesional y un 
profesor/a desmotivado significa, al menos, 150 alumnos/as sin 
motivación, dada la ratio —al menos en mi centro—. 

LOS AGENTES EDUCATIVOS EN EL SIGLO XXI 

¿Quiénes protagonizan la innovación docente? Los docentes no 
son los únicos protagonistas de la innovación didáctica, a pesar 
de que la opinión pública los señala como tales. De hecho, los 
docentes, en muchos casos, son los encargados de resolver los 
errores de otros agentes educativos. Los principales agentes 
educativos son, sin que el orden sea imperativo: la familia, la 
administración, el contexto social y económico, los medios de 
comunicación, Internet, los videojuegos, las redes sociales y sus 
contenidos, y los profesores y profesoras. 

Todos y cada uno de los agentes educativos deberían tener 
una clara voluntad pedagógica, pero eso es una quimera, en la 
práctica priman los intereses políticos y económicos, y es difícil 
que los profesores puedan equilibrar dichos intereses con los 
escasos medios de la educación pública. Sin embargo, en 
cualquier tipo de enseñanza el agente principal es el propio 
educando, el alumno/a. Por tanto, siempre hay que preguntarse 
cómo aprende y para qué aprende. En principio, como persona 
inmadura que lo es, su interés principal es egoísta y materialista, 
lo cual debe ser corregido paulatinamente por los demás agentes 
educativos. En este tema la prioridad corresponde a la familia, 
los padres, la pareja o la persona que tiene su tutoría legal. 
Desgraciadamente, en el tipo de vida propio del siglo XXI, con 
frecuencia se olvida que la enseñanza principal y la personalidad 
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se forjan desde los 0 años hasta los 6 años de edad. El estrés, la 
falta de tiempo compartido con los niños y niñas, la conciencia 
de culpa, un mal concepto de satisfacción de sus demandas 
egoístas, el cuidado de los abuelos, directamente “no 
responsables”, y la falta de formación, en general, provocan una 
premiación constante del niño o la niña, por ejemplo a través del 
pernicioso e intensivo uso muy precoz del móvil, cuyo efecto 
inmediato es una falta de preparación para el esfuerzo, un 
desinterés por el estudio en etapas posteriores, la hiperactividad, 
la exigencia inmediata de pequeños y sucesivos éxitos, una 
incapacidad para la renuncia y el escaso desarrollo de su 
potencialidad intelectual. En este sentido, la educación infantil y 
la primaria se revelan como los principales motores de toda la 
experiencia educativa y, por tanto, debiera ser reforzada 
familiarmente, académica, social y administrativamente, pero no 
desde una perspectiva permisiva sino desde una perspectiva de 
limitaciones útiles para su vida futura. Dicho de otra forma, todo 
tiene su edad. 

Posteriormente, en la época adolescente, propia de la 
Educación Secundaria, corresponde a los padres y al tutor 
encauzar un horario fijo de estudio vespertino, un espacio 
habitual de estudio, no precisamente la habitación privada del 
alumno, una revisión de las tareas desempeñadas, así como 
facilitar el tiempo necesario, organizarlo de forma racional, y 
apartar al educando del excesivo influjo del móvil, de Internet, 
de las redes sociales, de la televisión y de los videojuegos. No 
funcionan a largo plazo el sistema de premiación ni tampoco el 
del castigo reincidente. En la práctica solo es pragmático un 
sistema de límites que son asumidos paulatinamente por el 
adolescente, lo cual solo funciona en el caso de que esos límites 
se hayan empezado a trabajar en los periodos de educación 
infantil y primaria, dentro y fuera del aula, en el colegio y en la 
casa. Actividades complementarias y continuadas como el 
deporte, la lectura y la música ayudan de manera muy evidente y 
demostrada con creces. Debe decirse, sin embargo, que estas 
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actividades también deben planificarse con racionalidad horaria, 
medición de esfuerzos y sensatez, para no caer, como se ha 
hecho, en una vorágine de actividad disuasiva y frustrante. 

El contexto social, económico, cultural, donde se desarrollan 
los primeros años se manifiesta como un agente clave en la 
educación. Es difícil la innovación en determinados contextos 
sociales que no admiten la renovación, que no están abiertos a 
lo nuevo y que se apegan a tradiciones, leyes no escritas, 
desinterés cultural y modelos de actuación inamovibles. La 
situación económica de pobreza o riesgo de pobreza, las 
infraestructuras periféricas y la falta de atención por parte de la 
administración se convierten, en muchas ocasiones, en 
obstáculos insuperables para la innovación educativa. 

Precisamente la Administración, la política educativa, es uno 
de los agentes principales de la innovación. Sin embargo, con 
frecuencia, las muchas reformas educativas que se ejecutan 
obedecen más a criterios ideológicos y políticos que a 
planteamientos serios, coherentes y carentes de hipocresía. 
Como ya se ha dicho, rara vez se tiene en cuenta la innovación 
posible y casi nunca se acometen con una financiación suficiente 
y previsora. Todo ello deja en debilidad a los más pequeños y a 
los adolescentes frente al gran influjo de los medios de 
comunicación de masas, de Internet y de la industria del 
videojuego. Contenidos como la pornografía, la violencia, la 
autolesión, y herramientas extraordinariamente potentes como 
las redes sociales, caen interesadamente en manos de los 
menores, cada vez a edad más temprana, a través del uso masivo 
del smartphone, un uso intuitivo (su uso no implica dominio de 
la competencia digital, como ya se ha dicho) que apenas puede 
ser controlado por los padres (por falta de tiempo, exceso de 
confianza, desconocimiento o, simplemente, comodidad). 

De esta manera, muchos contenidos no deseables se 
convierten en agentes educativos difíciles de superar. Todo esto, 
evidentemente, no exime de responsabilidad al profesor cuya 
labor, hoy por hoy, no solo es instructiva sino también tutorial, 
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necesariamente, en constante diálogo con los demás agentes 
educativos. El docente debe preguntarse constantemente por 
qué enseña, para qué enseña y cómo enseña. La primera 
pregunta implica directamente un principio absolutamente 
necesario en esta profesión: la vocación. Sin vocación el trabajo 
docente puede convertirse en un auténtico sufrimiento. De 
hecho, los docentes están considerados como autoridad y su 
trabajo nunca debiera ser puramente burocrático, por más que 
el poder de turno o la legislación se empeñen. El trabajo del 
docente es humanístico, tiene carácter de servicio, individual y 
social, y debe ser valorado como tal. Si los demás no lo valoran 
de tal manera, sí que el propio docente debe hacerlo. En manos 
de los docentes está, en gran medida, la construcción de una 
sociedad mejor, más solidaria, más igualitaria, más inclusiva y 
menos hipócrita. Una sociedad al servicio del ciudadano, para 
ayudarle a cumplir sus deberes y gozar y defender sus derechos 
principales. 

Para todo ello, el docente nunca debe apartarse de sus 
referencias principales: la investigación (en contenidos y en 
docencia), la formación permanente, el recurso de la experiencia 
—hoy tan denostado—, la tutorización universal y la propia 
renovación o innovación personal, cuyas bases fundamentales 
son el estudio y la creatividad. Este planteamiento es exigente, 
pero lo cierto es que docencia e innovación no conocen otro 
camino que el esfuerzo y el trabajo. Ser un buen profesional de 
la docencia está absolutamente en contradicción con cualquier 
tipo de pereza, repetición, comodidad, conformismo o 
autocomplacencia. 

Sin embargo, este esfuerzo profesional no debe confundirse 
en ningún caso con la sobrecarga de tareas burocráticas 
impuestas que tienden a caracterizar el trabajo de los enseñantes, 
que no conducen a ningún resultado óptimo, y que tienen como 
única finalidad la fiscalización administrativa y social de la tarea 
docente, lo que implica un alto grado de desconfianza, que se 
traduce en descontento personal. 
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REFLEXIONES SOBRE LA INNOVACIÓN EN LAS 
HUMANIDADES 

¿Cómo innovar en Geografía, Historia, Historia del Arte y 
humanidades en general? Es difícil que yo pueda opinar sobre 
innovación en áreas técnicas o científico técnicas como las 
matemáticas, la física, la química o la tecnología. Sin embargo, 
mi larga experiencia me aporta herramientas para opinar en el 
área de las humanidades. 

En principio, la innovación dentro del aula de humanidades 
parece una tarea imposible. “Innovar es imposible”. Casi todas 
las tareas que pudiéramos proponer como innovación no lo son 
tanto para los alumnos. Si hacemos un viaje, el interés del 
alumnado es más lúdico que cultural. Si vemos una película en 
el aula, difícilmente puede superar en calidad e intensidad a lo 
que habitualmente ven los chicos y chicas en sus casas o en sus 
móviles. Además, el chicho y la chica tipo de hoy en día no está 
demasiado preparado para seguir una visualización comprensiva 
prolongada, de ahí el éxito de TikTok. La gamificación escolar 
tampoco puede competir con los videojuegos. Los trabajos en 
equipo, por ejemplo, organización de eventos o exposiciones, 
búsquedas e investigación, casi siempre son asumidos por 
alumnos/as destacados mientras los demás lo aprovechan en 
favor de su comodidad desasistiendo el espíritu colaborativo. 
Tampoco ayudan los espacios, muy poco preparados para 
ubicaciones alternativas, ni la ratio excesiva y heterogénea, ni la 
supuesta integración de alumnos inmigrantes sin filtros de 
educación cultural y lingüística previos, ni los horarios 
absolutamente irracionales —todo el mundo sabe que quinta y 
sexta horas no sirven para nada—, ni el contexto social, familiar, 
que no facilita el descanso necesario y determina al estrés del 
alumnado, ni la falta de medios o su escasa conservación, 
adaptación y mantenimiento. Es imposible innovar. 
Por tanto, “innovar es únicamente el deseo de innovar, 

solamente una intencionalidad”. Esa intencionalidad es una 
actitud. Una actitud del profesor. Es su motivación. Y solo desde 



Docente sí 

487 

este punto de vista podemos decir que innovar es posible. 
Innovar solo es posible si el profesor está dispuesto a aprender 
y a contagiar al alumnado ese deseo de aprender, a compartirlo 
con ellos. Porque es cierto que esa actitud innovadora es captada 
inmediatamente por los alumnos y alumnas, supone la ruptura 
de la barrera invisible que separa el estrado de las mesas, que 
separa las dos generaciones teóricamente enfrentadas, y crea un 
ambiente humano acogedor de esfuerzo y ayuda, dentro de una 
relación de afecto entre el profesor y sus alumnos, sin lugar a 
juicio de ningún tipo. Se crea así una relación grupal para todo 
el curso escolar, contexto necesario para la superación juntos de 
problemas intelectuales. En ese grupo el profesor actúa como 
organizador y mediador del sistema de enseñanza-aprendizaje, 
nunca como juez, prestando su servicio profesional a cada uno 
de los alumnos y al conjunto del grupo. Es un contexto que 
requiere humildad por parte del docente y espíritu de 
investigación, creatividad y aprendizaje continuo. 

Dicho de otra forma: la intensificación de la relación humana 
sin juicios de valor previos es la única actitud que, en sí misma, 
supone la principal innovación en el aula. En esta intensificación 
el docente no claudica en ningún momento de su papel y de su 
autoridad, pero sí las utiliza para reforzar el papel y el aprendizaje 
de sus alumnos y alumnas. 

Ya se ha dicho que hay que innovar, fundamentalmente, para 
inyectar motivación a los alumnos. Pero más importante que eso 
es la propia automotivación del profesor. Profesor o profesora 
cuya motivación está en alza equivale a alumnos motivados, 
aunque según el contexto socioeconómico y cultural este 
proceso puede ser más prolongado y mucho más duro. 

En Historia, Historia del Arte, Geografía, Historia de la 
música y humanidades en general la principal innovación es 
trasladar al alumnado una vivencia de los principales contenidos, 
una inmersión en ellos y la personalización significativa de los 
mismos. Cada alumno y alumna debiera hacer suyos, propios, 
los contenidos esenciales de la asignatura a través de las 
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diferentes técnicas que pueda implementar el profesor/a en el 
aula. 

La inmersión en historia se consigue no solo mediante el 
conocimiento, que implica estudio y memoria, sino con 
objetivos más ambiciosos: aprender, saber, comprender y 
relacionar los modelos del pasado con los modelos del presente. 
De nada sirve la historia si no la utilizamos para comprender el 
presente y planificar el futuro. En el terreno de la historia del 
arte los objetivos son también múltiples: ver, contemplar, 
disfrutar, reflexionar, relacionar, sentir. Igualmente, en el terreno 
de la geografía: ver, saber, entender, comprender, explicar… La 
inmersión requiere viajes en el tiempo en el caso de la historia, 
que implican viajes en el espacio a los lugares de la historia; 
requiere contemplación directa de espacios y obras de arte desde 
múltiples puntos de vista; y requiere patear sobre el terreno 
morfológico, climático y humano en el caso de la Geografía. 
Inmersión es experiencia. 

En didáctica las cosas no son como fueron o como son, sino 
como se cuentan y experimentan, esas son las tácticas de 
inmersión. El profesor debe tener espíritu dinamizador. En 
última instancia, se trata de enseñar a llegar a los alumnos a sus 
propias fuentes de conocimiento y sabiduría. Dicho de forma 
metafórica: los alumnos están a un lado de una larga piscina. Al 
otro lado están las fuentes del conocimiento. La obligación del 
profesor es enseñarles a nadar. 

CIRCUNSTANCIAS DE LA INNOVACIÓN 

Para ello, para el logro de la innovación, hay una serie de 
circunstancias que no son simplemente deseables sino 
absolutamente necesarias. Algunos piensan que estas 
circunstancias pertenecen al pasado, son conservadoras y no se 
deben recuperar. En mi caso, pienso lo contrario: la pérdida de 
esas circunstancias hace imposible la innovación. Para establecer 
dichas circunstancias debemos trabajar de forma prioritaria. 
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Estas circunstancias son: la disciplina, la autoridad del profesor, 
la normativa inclusiva, la creatividad y los medios necesarios. 

La disciplina no debe nunca entenderse como un concepto 
negativo, represor o contrario a la innovación. Sin programación 
ni disciplina difícilmente el esfuerzo puede tener resultados. La 
disciplina empieza por la propia autodisciplina del docente y en 
sí misma es innovación. La primera actitud innovadora del 
docente debe ser mostrar claramente, hacer visible, su esfuerzo 
y su vocación. Eso es la autodisciplina. Y solo el profesor 
autodisciplinado está en situación de exigir con éxito la disciplina 
de sus alumnos. 

Tradicionalmente se ha presentado la disciplina desde dos 
puntos de vista: la disciplina pacto y la disciplina límites. 
Teniendo en cuenta que la disciplina no es el objetivo en sí 
mismo sino la circunstancia necesaria para el desarrollo del 
sistema didáctico, parece más coherente la aplicación de una 
disciplina basada en límites: normas claras de respeto y auto 
respeto, normativa transparente de estima y autoestima, que 
debe ser interiorizada por el grupo. Debe hacerse llegar al 
mensaje al alumnado de que el respeto por los demás es también 
el logro del respeto de los demás contigo y el respeto por uno 
mismo y una misma. 

Igualmente, la autoridad ha sido entendida en ocasiones 
como un principio negativo u opuesto a la innovación, sobre 
todo cuando se ha planteado como imposición, juicio de valor, 
castigo y rigor excesivo. Sin embargo, la autoridad docente debe 
ser, de hecho, lo contrario. Así, la autoridad del profesor o la 
profesora en el aula debe basarse en tres principios 
irrenunciables: 

1. Dar ejemplo en todo momento, porque el ejemplo enseña 
más que mil palabras y que todas las técnicas docentes 
juntas. 

2. Apreciar y mostrar compromiso con todos los contenidos 
que se enseñan, es decir, amar la disciplina estudiada y que 
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se defiende. Solo a partir de ahí se puede desarrollar la 
transversalidad y la multidisciplinariedad. Esta unión del 
profesor con su disciplina surte un efecto inmediato en el 
alumnado, muchas veces un efecto de imitación. 

3. Trabajar desde el punto de vista humano aplicando la 
empatía grupal y personal con cada uno de los alumnos y 
alumnas, e interactuando con ellos mediante la escucha y 
la participación. El grupo y el alumno que siente e 
interioriza la preocupación y dedicación de su profesor/a 
por él, experimenta, de forma natural, la innovación 
docente y suele responder de forma positiva ante ella. 

El profesor o la profesora, por su parte, debe cuidar la 
despersonalización en todas sus actuaciones, para no caer en una 
subjetividad e implicación que pueden resultar 
contraproducentes en muchas ocasiones. Este equilibrio entre 
empatía y despersonalización es una de las claves del trabajo 
didáctico y se basa en discernir entre qué quiere cada alumno o 
alumna, y qué necesita realmente. Es un esfuerzo que requiere 
labor de tutoría y diálogo constructivo con la familia.  

Junto a la disciplina y la autoridad, el docente de humanidades 
no debe olvidarse nunca ni dejar de lado la creatividad. La 
creatividad es esforzada y exigente, sin embargo, revitaliza el 
trabajo del profesor/a cada año, cada día, nos regala renovación 
y autoestima, e impregna la docencia de aires siempre nuevos, 
contando lo viejo, la historia, de una forma absolutamente 
novedosa. La renovación de materiales, el cambio, la 
introducción de nuevos instrumentos, la variación, el riesgo, 
rompen la monotonía cíclica de los cursos escolares y nos 
mantienen atentos a las nuevas tecnologías, a las páginas 
verdaderamente interesantes de Internet, a nuevos programas 
aplicables al aula y a una vivencia del presente que no dependa 
de trabajos pasados, habitualmente desfasados y seguramente 
insatisfactorios. Es muy recomendable, por tanto, crear 
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frecuentemente materiales nuevos o buscarlos para 
implementarlos en el aula de Historia con la finalidad de 
reencontrar la ilusión posiblemente perdida. 

Finalmente, las otras dos circunstancias necesarias para la 
innovación, la normativa adecuada y los medios e 
infraestructuras, no dependen de la voluntad del docente ni de 
su formación o investigación, pero sí constituyen objetivos por 
los que los docentes deben luchar con la mayor unidad posible: 
un estatuto del docente deseable y reivindicado desde hace 
décadas, una carrera docente basada en un sistema promocional 
justo y meritorio, un sistema de premiación de la experiencia, la 
investigación y la innovación, puentes hacia otros tipos de 
docencia, interprétese la enseñanza universitaria, que permitan 
el enriquecimiento de otros posibles docentes futuros, etc. 

Igualmente, la demanda de infraestructuras, espacios, ratios 
consecuentes, medios tecnológicos, seguridad, mantenimiento, 
horarios racionales, etc. en los centros de Secundaria, no debe 
ser dejada de lado. Se trata de una demanda que debiera unir al 
conjunto del profesorado, sin grietas ideológicas interesadas, sin 
grietas intergeneracionales, porque la unidad de acción y el 
trabajo en equipo son también innovaciones que no pueden 
esperar. Y, sin embargo, lo que observamos es una larga lista de 
retrocesos laborales a lo largo de lo que va de siglo XXI, pérdidas 
de las que los políticos culpan a sus rivales y qué nadie soluciona, 
ni siquiera los sindicatos, enfrentados entre sí y víctimas de una 
dejadez que desespera a los docentes y les enfrenta entre sí. Esos 
retrocesos en Castilla-La Mancha, entre otros, son el aumento 
de la ratio, la pérdida del año sabático, la pérdida de reducción 
horaria para mayores de 55 años, la reducción de horas para 
tareas de departamento, la desaparición de algunas jefaturas de 
departamento indispensables, como la jefatura de actividades 
extraescolares, el impago de vacaciones al profesorado interino, 
o la inconstitucional ausencia de promoción interna —la última 
convocatoria de cátedras de Secundaria fue en 2003–. 
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CONCLUSIONES 

La innovación supone también una metodología de aula 
rigurosa, al tiempo que flexible, basada en proyecciones y 
técnicas. Las principales proyecciones de la historia son dar 
respuesta a siete preguntas claves: ¿qué?, ¿cuándo?, ¿dónde?, 
¿por qué?, ¿quiénes?, ¿cómo? y ¿qué consecuencias? Cada una 
de estas proyecciones se alimenta de técnicas didácticas 
diferentes y complementarias entre sí, que funcionan en ambos 
sentidos: del profesor hacia los alumnos y de los alumnos hacia 
el profesor, previa demanda de este. 

Entre todas las técnicas la más valiosa, en función de mi 
experiencia, es la interactuación. La denostada clase magistral, 
aún no sé las razones aunque las imagino, se enriquece 
sobremanera cuando se emplean técnicas de interactuación que 
fomenta la participación del alumnado, su implicación y estado 
de atención, sobre todo. A partir de ahí el sistema de enseñanza 
aprendizaje de las humanidades, en concreto de la historia y de 
la historia del arte, se enriquece enormemente a través de 
dinámicas de muy distinto tipo que varían en torno a la síntesis, 
el desarrollo, la conceptualización, el pensamiento cronológico, 
la comprensión, la capacidad de análisis, la investigación, la 
expresión oral, escrita y digital, la transferencia y la crítica. 

Solo así, en un mundo como el del siglo XXI, donde se vuelve 
a hablar de guerra sin sonrojo, porque los que hablan de ella no 
la harán, la harán y sufrirán los pobres de este mundo, la historia 
no caerá en el saco roto de los lamentos. 

La historia es ciencia. A nadie se le ocurre rechazar los 
avances en investigación oncológica y plantear el cáncer como 
inevitable o incurable, algo para lo que nos debemos preparar 
sin solución. Y sin embargo, la ciencia histórica se rechaza a la 
hora de prevenir y curar la violencia como modelo que ha de 
repetirse sin remisión. Pobre de un mundo tan tecnológico 
como deshumanizado. Que gran estupidez que ambas cosas no 
vayan de la mano: la tecnología y la humanización. Y no es así 
simplemente porque la tecnología está en manos de los que solo 
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la aprovechan para generar mayor producción, consumo y venta, 
no para el fomento de una vida mejor para cada ser humano o 
de un progreso real para todos. 

Mientras todo esto pasa, nuestros adolescentes, víctimas de 
la droga más potente de la historia, el móvil, extraordinariamente 
adictivo, caen en la soledad, la soledad de tantas horas solo o 
sola en casa, en el miedo, que hay que disimular a toda costa y 
que se combate no con valentía sino con amor —algo que ellos 
no saben porque nadie les enseña—, en la falta de empatía, en la 
falta de espera —no digo ya de esperanza—, en la frustración, y 
en el dolor, porque al otro lado de la cuerda del placer que se 
pretende solo está el dolor. En medio no hay nada. 

Nuestras sociedades han sufrido mucho por la falta de clases 
medias, factor que imposibilita la vivencia real de una 
democracia auténtica porque enfrenta a los poderosos con las 
clases populares directamente. Violencia. En adelante, es muy 
posible que la falta de caminos intermedios entre el placer y el 
dolor sean los responsables de la violencia mental, verbal o física 
que cada vez aflora con mayor frecuencia en este siglo XXI. Por 
ello, ante esta falta de referentes, vivimos en la época de los 
influencers, a los que imitar, que no en la de los referentes, a los 
que seguir. La pérdida de personalidad propia en este proceso 
de imitaciones y la falta de convencimiento y confianza en la 
coherencia personal, única capaz de darnos un poco de armonía 
y equilibrio, conducen inevitablemente a la postergación de la 
educación en historia, víctima de una mal entendido rechazo al 
conservadurismo. Es, tal vez, “el final de la historia”. Y todo 
forma parte de una estrategia, una estrategia de consumo sin 
precedentes, dentro de la cual la violencia es un producto 
estrella, tal como se refleja en el cine, en la poderosísima 
industria de los videojuegos y en la imitación de sociedades cada 
vez más embrutecidas y enquistadas en el uso de las armas, por 
ejemplo, sin duda, la sociedad de Estados Unidos, cuyo peso a 
nivel occidental es muy preocupante. El final de la historia, de la 
ciencia histórica, es la violencia. 
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FINAL 

Por eso, y a pesar de todo, ser profesor, ser profesor de Historia, 
sí. Precisamente hoy más que nunca. La docencia es una 
profesión del siglo XXI. Sin embargo, pido, demando, solicito y 
grito, si es necesario, que la heroicidad sea sustituida por la 
racionalidad y el trabajo bien definido, bien condicionado, bien 
financiado, bien remunerado, reconocido y valorado. Profesor 
sí, pero con otros contenidos, con otras dinámicas que incluyan 
toda la cadena de agentes educativos involucrados y que 
provoquen y sometan a inmersión humanística a los más 
jóvenes. Y para ello, antes de nada, necesitamos motivar a 
nuestros profesores con una carrera docente, con un estatuto 
docente que recoja aprendizajes y avances profesionales, con 
una solidaridad profesional que destierre el uso ideológico, 
egoísta y panfletario de la educación pública o privada, igual me 
da, con un horario racional y con espacios coherentes y ratios 
humanizantes. Por desgracia, para todo ello, debiéramos contar 
con la responsabilidad de una democracia que necesita 
regeneración a todos los niveles y en todos los países, pues la 
que tenemos se ha viciado o la han viciado a imagen y semejanza 
del poder y el interés. 

Democracia no es poder, democracia es representación, 
diálogo y servicio. Enseñanza no es burocracia, enseñanza es 
vocación docente. Si esto no es así, si no dejan que sea así, 
entonces enseñanza es rebeldía. Solo a partir de estos 
presupuestos, que fui gestionando lo mejor que pude a través del 
tiempo, permítanme confesar que he sido feliz en mi extensa 
labor como docente. Si fue una labor acertada lo juzgan los 
demás, siempre lo hacen los alumnos y alumnas con el paso del 
tiempo. Pero lo que más me gustaría es equivocarme 
rotundamente en algunos de los planteamientos incluidos en 
este ensayo. Quisiera leerlo dentro de muchos años y confesar 
con alegría: “qué equivocado estaba”. 
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