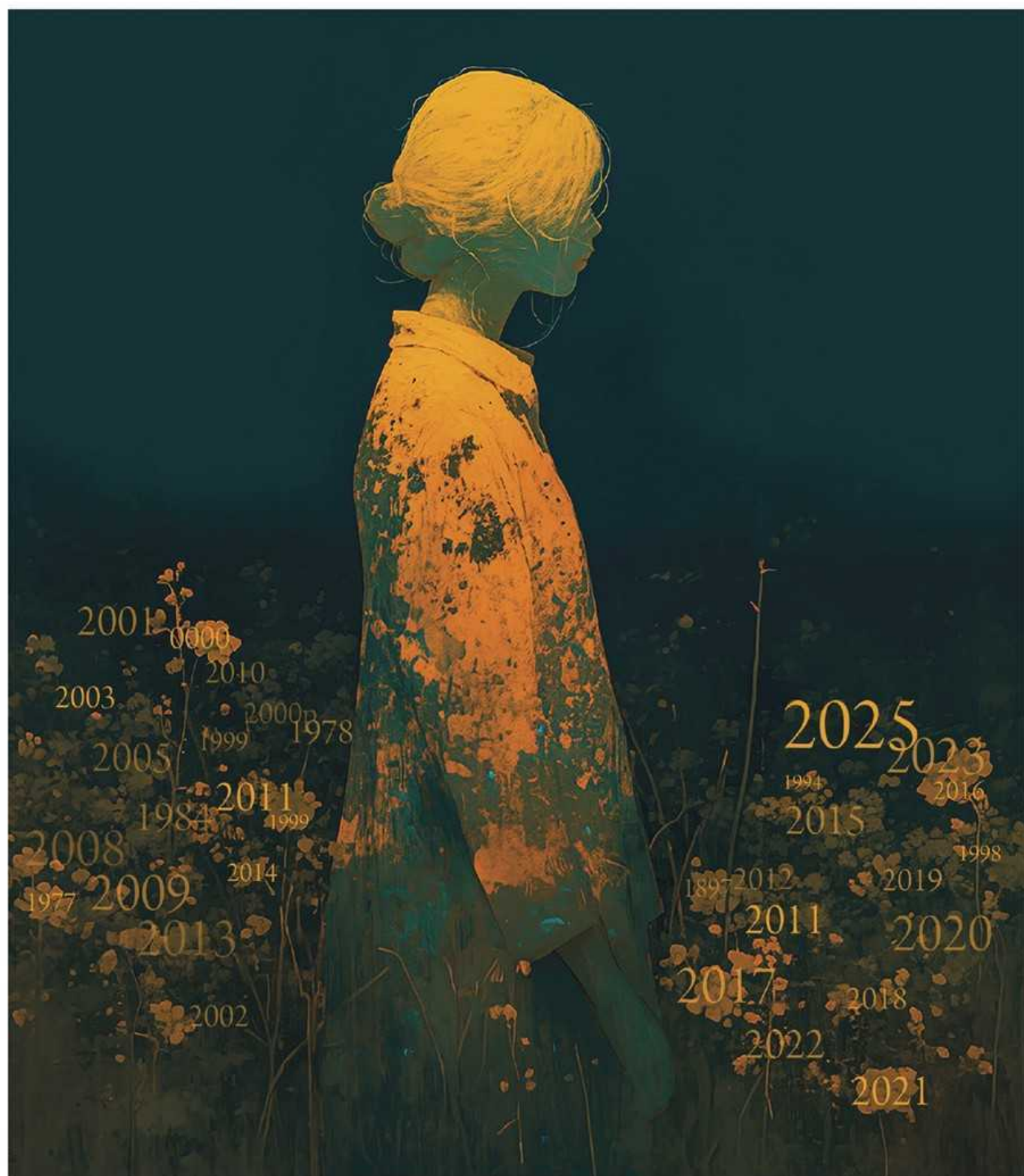


Travesía de un inicio. Más que un cambio de siglo



IHES Santa María de Alarcos, Ciudad Real

Travesía de un inicio.
Más que un cambio de siglo

Crónica de una ilustración.

Todo ilustrador dispone de su propio incendiado lenguaje: la imagen. Aunque sea por un instante, y vista por primera vez, ella ha de ser la compañía del libro y su frondosa presencia.

Ya está todo dispuesto en la mesa de dibujo. En el exterior, una joven, de rubia cebada, atraviesa el jardín entre un ramillete de números y productos salinos que se acumulan con los años. Observa cómo amarillenta el paso del tiempo, de acuerdo con las determinaciones del destino, cómo resplandece y tiembla en las corolas de las flores. A pesar de su juventud conoce todos los agravios contra el mundo que crecen como las malas hierbas con las guerras, y sellan con lacre negro cada época.

Con absoluta exaltación que solo cabe en una adolescente, siembra cada año contra las severas estaciones, y todavía con más fuerza, contra todo cuanto muere. Puede ver lo que muy pocos: ese movimiento oscilatorio del tiempo, con la misma claridad con la que los artistas ven sus creaciones interiores, aún invisibles para el resto.

La idea principal del diseño es que resplandeciera juventud e invocara memoria; incluso una fecunda poética. Los firmes, los estudiosos, pueden concluir que todo es numerable, cantidades discretas e infinitas. Si se quiere también, que toda la luminaria del jardín es una invitación a la fiesta de aniversario de los primeros veinticinco años del siglo.

Acompañar con palabras la ilustración de un libro no invita a la lógica, pero por alguna razón, escribo esta crónica solo para que brille la imagen, y la voz única del poeta José hierro: “quisiera que tú entendieras sin palabras, como se entiende el mar o la brisa enredada en un álamo verde. (...) Sin palabras, amigo; tenía que ser sin palabras como tú entendieses”.

Emilio García
Ilustrador de la portada.

Miguel Ángel Álvarez Prado ~ Julián Amores Toribio
Jerónimo Anaya Flores ~ Miguel Bueno González
Laura Buitrago Torres ~ Lucía Calvache González
Juan Francisco Carricondo Sánchez ~ Andrés Castellanos Gallego
Vicente Castellanos Gómez ~ Francisco José Conesa Villarino
Eloísa Delgado Perea ~ Emilio García Rodríguez
Julio Gómez García ~ Natalia Manivesa Vidal
Juan Martínez Molina y Ana Maestre Pediguero ~ M^{ra} Carmen Muñoz Soto
Sara Nieto Aranda ~ Ángel Palomino García Yébenes
Tomás Ramírez Moreno ~ Luis Fernando Rodríguez Martínez
José Manuel Sánchez López ~ Manuel Villaoslada Naranjo

COORDINACIÓN

Luis Fernando Rodríguez Martínez ~ Natalia Manivesa Vidal

Travesía de un inicio. Más que un cambio de siglo

INSTITUTO HISTÓRICO DE ENSEÑANZA SECUNDARIA
SANTA MARÍA DE ALARCOS

Ediciones Santa María de Alarcos
Ronda de Granada, 2
13004 - CIUDAD REAL

© Miguel Ángel Álvarez Prado
© Julián Amores Toribio
© Jerónimo Anaya Flores
© Miguel Bueno González
© Laura Buitrago Torres
© Lucía Calvache González
© Juan Francisco Carricondo Sánchez
© Andrés Castellanos Gallego
© Vicente Castellanos Gómez
© Francisco José Conesa Villarino
© Eloísa Delgado Perea
© Emilio García Rodríguez
© Julio Gómez García
© Natalia Manivesa Vidal
© Juan Martínez Molina y Ana Maestre Pediguero
© M^a Carmen Muñoz Soto
© Sara Nieto Aranda
© Ángel Palomino García Yébenes
© Tomás Ramírez Moreno
© Luis Fernando Rodríguez Martínez
© José Manuel Sánchez López
© Manuel Villaoslada Naranjo

Imprime: Instituto Histórico de Educación Secundaria
Santa María de Alarcos, Ciudad Real
Diseño cubierta: Emilio García Rodríguez
Maquetación: Julián Amores Toribio

DEPÓSITO LEGAL: CR 484-2025
ISBN: 978-84-09-72518-2
CIUDAD REAL, 2025

Impreso en España

Todos los autores que han colaborado en el presente libro están relacionados con el IHES Santa María de Alarcos, como alumnos, alumnos del Máster Universitario en Profesor de Educación y Bachillerato, FP y Enseñanza de idiomas, antiguos alumnos y profesorado que pertenece o ha pertenecido al claustro del mismo.

Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son exclusiva responsabilidad de sus autores. Ediciones Santa María de Alarcos no se hace responsable, en ningún caso, de la credibilidad y autenticidad de los trabajos.

A Mercedes Lucio Morillas,
Ángel Romera Valero,
Ángela Bahillo Víctor,
Henar Arévalo Hernando,
José Luis Chamero García,
Nieves Martínez García-Hoz,
Jesús Sánchez Gabriel Sánchez,
Delfín Díaz Santiago,
Benito Mateos-Aparicio Santos-Orejón,
Vicente Castellanos Gómez,
y María Rosa Sereno Álvarez.

Profesores del Instituto Histórico Santa María de Alarcos,
que este año alcanzan su jubilación.

PRESENTACIÓN

Todavía nos encontramos en el momento nihilista de desilusión y enojo, después de que las personas han perdido la fe en las antiguas historias, pero antes de haber abrazado una nueva.

Yuval Noah Harari.

La reflexión de este historiador puede retratar las sensaciones de las personas en un cambio de siglo. Tres cuartas partes de la población mundial ha nacido en el siglo XX. Y la media de edad, 31 años, muestra que la mayoría crecieron con el imaginario del siglo XX. Este dato puede hacernos pensar que el siglo XXI es una continuación del siglo anterior y que no han ocurrido hechos tan significativos como los que nos parece que marcaron el siglo XX.

Sin embargo, los últimos 25 años nos han transformado por completo. Nada ya es como era, aunque hay muchas cosas del presente, que como es lógico, tienen su origen en el pasado. Estamos viviendo guerras, cambio climático y eventos políticos e históricos, pero los dos principales hechos que han marcado la diferencia con el siglo pasado han sido la digitalización masiva del mundo y la revolución de los estudios genéticos.

Por un lado, hoy es normal ir con un ordenador muy potente en el bolsillo, el móvil. Las redes sociales, la inteligencia artificial, la robótica, la expansión del mundo virtual en todos los ámbitos, en definitiva, ha cambiado por completo la forma de relacionarnos entre nosotros y con el mundo. Por otro, desde que en 2003 se completó el genoma humano, comenzó una revolución genética que nos ha permitido conocer mejor al ser humano, curar enfermedades, mejorar y manipular alimentos, incluso cruzar la línea roja de la edición de genes humanos. El futuro inminente dependerá seguramente más de estos dos hechos, la inteligencia artificial y las innovaciones genéticas, que de lo que puedan decidir los responsables políticos venideros.

Emilio García, en la sugerente metáfora visual de la portada, nos convence de cómo resplandece la juventud del siglo XXI mientras invoca la memoria de sus primeros veinticinco años.

No es de extrañar que este primer cuarto del siglo XXI sea un tema susceptible de ser analizado o reflexionado desde cualquier disciplina académica impartida en el Centro por el profesorado y alumnado actual, o por el que en algún momento lo ha sido.

La propuesta de Ediciones Santa María de Alarcos pretende, un año más, fomentar la investigación como actividad propia del profesorado de Educación Secundaria y reforzar su competencia docente.

Los autores han conseguido interpretar su particular percepción de lo vivido en el siglo XXI en unos ensayos que abarcan cine, filosofía, enseñanza, educación, guerra, humor, cine, juventud, tecnología, geología, lengua, arte, religión, política o historia. Tras su lectura nos queda un enfoque multidisciplinar y heterogéneo.

Nuestro reconocimiento para el esfuerzo realizado por los coordinadores de este libro, Luis Fernando Rodríguez, Natalia Manivesa y Julián Amores, este último también habitual responsable de la labor de maquetación. Ellos, a su vez, forman parte del equipo de redacción de Ediciones Santa María de Alarcos, junto a Miguel Ángel Álvarez, Juana Cañas, Vicente Castellanos, Emilio García y José Manuel Sánchez. Desde esta base se impulsa el proyecto de cada año, se perfilan las propuestas de cada nuevo libro y se supervisa el contenido final.

Esta iniciativa editorial, que desde el año 2005 promueve la investigación y difusión cultural y pedagógica entre los miembros de la comunidad educativa, con la publicación de un libro colectivo de periodicidad anual, ha sido reconocida y distinguida como *Proyecto Singular* el Día de la Enseñanza (8 de febrero de 2019) en Motilla de Palancar por la Consejería de Educación, Cultura y Deportes (DOCM, 29/1/2019).

Gracias a los autores por su esfuerzo y dedicación. Y gracias a ti, imprescindible lector, por tu complicidad en su lectura.

Julio Gómez García
Director del IHES Santa María de Alarcos

¿LA SINGULARIDAD ESTÁ CERCA?

José Manuel Sánchez López

Y seréis como dioses (Génesis 3,5)

LA PROFECÍA DE 2005

En 2005 un curioso libro vino a romper el monótono debate filosófico habitual con un título propio del profeta Jeremías: *La Singularidad está cerca*, afirmaba Raymond Kurzweil. Pero a diferencia de los apocalípticos profetas bíblicos este autor nos predecía un feliz futuro desde el ámbito tecnológico. Kurzweil es un conocido inventor, ingeniero, licenciado en Ciencias de la Computación por el MIT, que con solo 26 años consiguió que un ordenador leyera a los ciegos documentos manuscritos inventando el primer OCR. De ahí nació su amistad con Stevie Wonder, fruto de la cual poco después inventó el teclado Kurzweil, gracias al cual por vez primera un ordenador podía generar los sonidos de cualquier instrumento. Tras un provechoso recorrido por empresas tecnológicas en los ámbitos financiero, artístico e informático, comenzó a trabajar en Google como jefe de ingeniería.

Nada que ver, por tanto, con un profeta aislado que desde una cueva en el desierto profetiza el fin de la humanidad. Kurzweil afirmaba en su libro que en 2045 la humanidad habrá culminado su fusión con la tecnología y ya no seremos un simple primate listillo, sino una nueva criatura que habrá superado la biología. No seremos humanos, sino transhumanos¹, pero ese paso no será el fin de la humanidad, sino su continuación por otros medios, pues esa fusión significará que habremos tomado el control de nuestra propia evolución y eliminaremos la muerte

¹ Es inevitable aquí acordarse de la expresión nietzscheana: “el hombre es un puente hacia el superhombre”. Como el planteamiento de Nietzsche, el mensaje de Kurzweil es de autosuperación, y coincide con el filósofo en que la voluntad es la fuerza que está en la base, pues la tecnología es solo un instrumento de esa voluntad.

por envejecimiento o enfermedad, que no son más que problemas técnicos.

La humanidad viene usando tecnología desde que comenzamos a ser bípedos y tuvimos las manos libres, así como inteligencia suficiente para usarlas. Nuestra primera tecnología era tan simple como el fuego, las piedras o la madera. Pero su uso ya fue un paso irreversible, porque desde entonces no podemos prescindir de ella, y la hemos perfeccionado asombrosamente en solo 200000 años en una progresión geométrica que está en su punto de inflexión. En tan poco tiempo apenas hemos cambiado biológicamente, pero nuestra tecnología ha evolucionado extraordinariamente, hasta ser capaz de modificar nuestro entorno y a nosotros mismos.

Según Kurzweil, desde siempre el ser humano trata de suplir sus carencias biológicas con la tecnología y, en nuestro tiempo, esa tecnología acelera su tendencia de incorporarse al propio cuerpo humano según vamos comprendiendo nuestra maquinaria corporal, hasta el punto de que ya existen *cyborgs*, personas con piezas artificiales en su interior. Esas piezas, al principio, solo eran dientes postizos, luego fueron caderas de titanio, marcapasos, lentes que corrigen las cataratas o prótesis controladas por la mente; pero conforme la tecnología y el conocimiento avancen dejaremos de estar a merced de los caprichos de la ineficiente biología. Si el cuerpo es una máquina (¿y acaso no lo es?), ¿cuánto puede durar una máquina cuyas piezas van siendo reparadas a medida que se van averiando? ¿o mejoradas continuamente? Nuestra maquinaria podría durar para siempre.

Esa es la singularidad de la que hablaba Kurzweil en aquel curioso libro: en 2045 nos habremos fusionado completamente con la tecnología y ya no seremos humanos, sino algo mejor. Nos habremos trascendido a nosotros mismos al superar la biología y su lenta evolución gracias al rápido desarrollo de la tecnología. Seremos transhumanos y no moriremos de enfermedades ni envejecimiento gracias al poder del conocimiento, que es la fuerza más poderosa del universo: “la

inteligencia es la fuerza más poderosa del universo. La inteligencia, si está lo suficientemente avanzada, es lo suficientemente aguda como para anticipar y superar cualquier obstáculo que se encuentre en su camino” (Kurzweil 2005). Es más, nuestro conocimiento de la realidad llegará al extremo de que podremos manipular la materia a nivel atómico y reducirla a los patrones de información que realmente definen a cada ser, a partir de los cuales podremos fabricar cualquier objeto a voluntad con sintetizadores de materia², y nosotros mismos quedaremos reducidos a nuestro patrón de información, de manera que podremos rediseñar nuestro propio cuerpo a voluntad y transferir nuestra mente a otros cuerpos. La singularidad supone llegar a comprender que toda la realidad no es más que información expresada en la materia. Supone el triunfo de la racionalidad sobre la sinrazón de la materia bruta de la mano del ser humano, puerta de entrada del sentido en el cosmos. Y todo ello dentro de poco, para 2045.

El planteamiento de Kurzweil recupera una vieja idea presente en la historia de la filosofía desde los griegos³ y que no por antigua debería ser desechada como caduca: que la realidad material no es más que una capa aparente que cubre la auténtica realidad, la cual por tanto no es material. Platón llamaba Idea a esta realidad auténtica, siglos después Hegel la llamará espíritu, Kurzweil la llama *información*: “Se volvió evidente que nuestra verdadera naturaleza era un patrón de información” (Kurzweil 2005), porque si nuestro cuerpo renueva toda su materia cada cierto tiempo no podemos afirmar que nosotros somos nuestra materia, que es un cambio continuo (*Timeo* 27d-29d), pero sí podemos afirmar que somos el patrón según el cual está organizada esa materia cambiante. Lo importante de nosotros, por tanto, no es nuestra materia sino la información que la organiza. La in-formación consiste en dar forma a algo, y

² Aparatos que serán una versión avanzada de las impresoras 3D.

³ Ya dijo Whitehead que “la tradición filosófica europea (...) consiste en una serie de notas al pie de página de Platón” (*Process and Reality*, 1929).

nuestro esquema de datos organiza nuestra cambiante materia. Esa información no es material, aunque necesite un soporte material que podemos ir renovando continuamente para garantizarla, como quien reescribe un libro o traslada un archivo. Actualmente desaparecemos porque deja de funcionar nuestro soporte material, pero de la misma manera que la historia de don Quijote no tiene por qué desaparecer si tiene un soporte material, nosotros no tendríamos por qué morir si nuestro cuerpo sigue funcionando. Si somos información podríamos ser inmortales si nos garantizamos la máquina material sobre la cual esa información se expresa. Los ordenadores nos están haciendo comprender que todo es información, y a través de ellos vamos a encontrar la fuente de la eterna juventud. Quién lo iba a decir, al final no era una fuente, sino una máquina. Y no era un milagro, sino un producto del conocimiento.

Pero el planteamiento de Kurzweil no se conforma simplemente con la inmortalidad, sino que va a más: si somos información, ¿por qué no podríamos rediseñarnos a nosotros mismos? La evolución biológica es demasiado lenta debido al azar de las mutaciones. Es absurdo que nuestros cambios dependan del azar. Rediseñemos nuestra información genética con cambios pensados *ex profeso* para mejorar, sin depender de la irracionalidad de la materia: “Yo soy principalmente un patrón que perdura en el tiempo. Soy un patrón que evoluciona y puedo influenciar el curso de la evolución de mi propio patrón” (2005). Mediante el poder de la información podemos salir de las garras de la estúpida materia y su ciego azar. De hecho, en la naturaleza lo que evoluciona son los patrones de información genética, la materia es simplemente el soporte. Tomar las riendas de nuestra propia evolución no supone alterar el proceso en el que estamos inmersos, sino acelerarlo y controlarlo conscientemente. Nos convertiremos en nuestros propios creadores. De la materia surge el espíritu, y el espíritu se libera de la materia a través de su control. La evolución de la realidad es el largo camino desde la materia bruta a al espíritu pensante, afirmaba Hegel. Y

Kurzweil viene a decir lo mismo, pues la materia se ha hecho consciente en nosotros a través de la evolución y, al tomar el control de nuestro diseño, la inteligencia se adueña de la materia, hasta una realidad superior que se hará real por nosotros mismos. No es que seamos hijos de Dios, es que somos su padre, porque con nuestro conocimiento ascendemos de categoría a la realidad: “la evolución se desplaza inexorablemente hacia la idea de Dios, aunque sin alcanzar nunca dicho ideal. Por tanto podemos considerar la liberación de nuestro pensamiento con respecto a las severas limitaciones de su forma biológica como una empresa esencialmente espiritual” (Kurzweil 2005). Es decir, el ser humano es el partero de la razón en la historia, y la inteligencia lleva la materia a un plano superior. “De la materia a la razón”, decía nuestro filósofo José Ferrater Mora, queriendo expresar en castellano esta idea de superación de la materia por parte del espíritu, y esta misma idea la encontramos en Kurzweil: la evolución lleva inexorablemente a lo que no es materia a través de la materia, y ese proceso ocurre a través de la especie humana, que acaba tomando el control de la materia gracias a la comprensión de su información.

Seremos como dioses, afirma Kurzweil sin miedo a escandalizar. Y en 2045, para ser más exactos. Nunca nadie le había puesto una fecha al advenimiento del Espíritu, a lo sumo hace años Fukuyama se limitó a decir que la historia había terminado (Fukuyama, 1992), ahora Kurzweil ha precisado un poco más: al universo le quedan veinte años para alcanzar su plenitud. Y tenemos el privilegio de ver la culminación de este proceso desde primera fila, porque estamos aquí. La verdad es que aquel libro de Kurzweil pasó demasiado desapercibido para el mensaje tan escandaloso que tenía. Seguro que al profeta Jeremías le hubieran hecho más caso los medios, como se apresuran a hacer caso a cualquiera que profetiza un apocalipsis que ineluctablemente después no se cumple. Los Jeremías siempre acaparan las pantallas de televisión y los Kurzweil pasan desapercibidos, aunque las jeremiadas no se cumplen. ¿Se han

ido cumpliendo las profecías de Kurzweil? Analizar tal cosa es la intención de este artículo, una vez que expongamos su planteamiento.

El mundo material es inherentemente evolutivo, y cada etapa trasciende la etapa anterior (...). La evolución se desplaza hacia una mayor complejidad, una mayor elegancia, un mayor conocimiento, una mayor inteligencia, una mayor belleza, una mayor creatividad y un mayor amor. A Dios se le ha llamado de todas estas maneras. (ibid.)

En nuestro pesimista ambiente cultural, muchos esbozarán una despectiva sonrisa cuando lean estas palabras. ¡No solo se atreve a decir que vamos a mejor, sino que vamos a ser inmortales y que la realidad alcanzará la categoría de divinidad! ¿Es que este señor no ha visto el telediario? Sin embargo, según Kurzweil hay datos de sobra para afirmar que estamos mejor que antes⁴ y el progreso moral y material de la humanidad es un hecho probado, aunque por motivos evolutivos a la parte primitiva de nuestro cerebro le seduzca mucho más el pesimismo que el optimismo. La seducción pesimista es fruto de un trauma paleolítico: en un mundo lleno de peligros es más fácil sobrevivir si estamos alerta. Pero no se preocupen, ya no nos persiguen las hienas, relájense un poco, disfruten lo logrado. Esa programación genética es otra carga del pasado de la que podremos deshacernos, porque como todo no es más que información.

Este fascinante relato fue publicado en 2005. Han pasado veinte años, estamos a mitad de camino hacia esa singularidad que se promete para 2045, por tanto es buen momento para evaluar aquella provocadora predicción. Pues bien, el camino a la singularidad depende de la sinergia de tres revoluciones que ya han comenzado: la genética, la nanotecnología y la robótica

⁴ Dos obras lo demuestran con datos: Pinker, S. (2011) y Ridley, M. (2011). El pesimismo hoy en día es una creencia fruto de la desinformación y de nuestros instintos más primitivos, así como un gran negocio.

(GNR): “La primera mitad del siglo XXI se verá marcada por el solapamiento de tres revoluciones: en Genética, Nanotecnología y Robótica. Esto es el preludio de (...) la Singularidad”. Kurzweil (2005). La revolución genética es la punta de lanza de la singularidad, pues nos hace ver que la información es nuestra naturaleza. La robótica está vinculada a la Inteligencia Artificial (IA), pues será una revolución cuando las máquinas consigan razonar. La nanotecnología revolucionará nuestra existencia cuando se introduzca en nuestros cuerpos y los repare cada día, además de que nos permita manipular la materia a nivel atómico. Vamos a ver qué dijo Kurzweil sobre esas tres patas de la singularidad y en qué medida han acertado sus predicciones en estos veinte años.

LA REVOLUCIÓN GENÉTICA: SOMOS INFORMACIÓN

En 2001 fue descifrado el genoma humano, un logro equivalente a desvelar nuestra alma o esencia, antiguos conceptos nunca del todo exactamente definidos por la filosofía. Ahora la genética ha definido al ser humano: somos lo que dicen nuestros genes, unas instrucciones de montaje que podemos leer. La materia en la cual esté reflejada esa información es lo de menos, pues la materia cambia, la información permanece. Mi cuerpo se renueva completamente cada cierto tiempo, pero según un patrón genético que es siempre el mismo.

La genética es una intersección entre computación y biología, y ha alcanzado sus máximos logros en nuestros días debido al exponencial desarrollo de la informática. Todo en este universo es información expresada en materia, y la biología ya puede estudiar la información que define a los seres vivos en lugar de detenerse en la materia de los tejidos. A medida que nos acerquemos a la singularidad, todas las ciencias irán reduciendo su objeto de estudio a información, y la revolución genética es la primera que ya de hecho lo ha conseguido. Si nuestra materia no es nuestra esencia porque todos nuestros tejidos se van

renovando cada cierto tiempo⁵ y solo la información que los organiza permanece escrita en nuestro genoma, que podamos leer y reescribir, ese genoma es un salto cualitativo en nuestra evolución. La vieja pregunta filosófica “¿qué soy?” ha sido respondida: somos un software⁵ cuyo código podemos leer, o un plan de montaje que ya tenemos desplegado sobre la mesa. La revolución genética –la más avanzada de las tres que nos llevan a la singularidad– consiste en que hemos llegado a comprendernos y estamos comenzando a rediseñarnos.

Poco tiempo después de leer todo nuestro genoma comenzamos a aprender a cambiarlo: en 2012 se inventó la técnica CRISPR-cas⁷, que permite editar de manera precisa el ADN humano de una manera parecida al corta y pega. Su aplicación en medicina ya permite corregir diversas mutaciones malignas⁸, tratar la hemofilia B⁹, y parece viable usarla para luchar contra el cáncer¹⁰ a través de la mejora de las células CART-T que atacan a los tumores, o desactivan los genes de esos tumores. Las aplicaciones son enormes: se están editando genes en cerdos para producir órganos que puedan ser trasplantados a humanos, o activar genes que permitan regenerar nuestros tejidos. La mayoría de estos estudios están comenzando, pero ya están ahí. Hemos comprendido lo que somos, y estamos probando qué queremos ser.

Más allá de los tratamientos genéticos que están comenzando o que ya existen, debemos fijarnos en la diferencia que esta

⁵ “todas las maravillas de la vida (...) son procesos de información, los cuales son esencialmente programas de software”. Kurzweil (2005).

⁶ “Mi cuerpo es temporal. Cada mes sus partículas se renuevan casi completamente. Solo el patrón de mi cuerpo y de mi cerebro tienen continuidad”. Kurzweil (2005).

⁷ Sus inventores recibieron el Nobel en 2020.

⁸ Las responsables de anemia falciforme y beta-talasemia, fibrosis quística (en experimentación) y distrofia muscular de Duchenne (en experimentación).

⁹ A un precio carísimo, pero ya disponible. Toda tecnología es cara al principio, pero es el producto que más rápidamente baja su precio cuando se masifica.

¹⁰ Aún en experimentación.

revolución terapéutica supone, pues en el pasado arreglábamos nuestro cuerpo básicamente poniéndole parches para que el mismo cuerpo siguiera funcionando, mientras que ahora estamos empezando a rediseñarlo para corregir sus fallos de raíz y a fabricar recambios plenamente compatibles. La genética está cumpliendo el viejo sueño de Platón: centrar la atención no en nuestra cambiante materia sino en el patrón de información que somos, nuestro esencial componente no material, hasta el punto en que podamos incluso llegar a cambiar nuestra propia esencia, aunque por ahora nos contentaremos con redefinir nuestro cuerpo. No obstante, ¿por qué seguir con un patrón de información tan antiguo y limitante? “Me describo a mí mismo como ‘patronista’, alguien que contempla los patrones de información como la realidad fundamental”. (Kurzweil, 2005).

Kurzweil añade al idealismo platónico el evolucionismo hegeliano, pues esos patrones de información van evolucionando en una perfección creciente. Dondequiera que miremos, desde el universo a los seres vivos o a la sociedad humana, vemos esa dirección desde lo simple a lo complejo, de la simpleza del Big Bang a la complejidad de las galaxias, de las primeras formas de vida a la complejidad del cerebro humano, desde las sociedades tribales a nuestra sociedad moderna. Siempre de lo simple a lo complejo en un proceso que conoce retrocesos a nivel local, pero que a nivel global se cumple. El resultado de esa evolución cósmica de la información es el surgimiento de lo no material a través de lo material, dejar atrás la materia a través de una profundización en su esencia. No dejan de ser sorprendentes e interesantes las derivaciones místicas de un estudioso de la tecnología del siglo XXI. Ya lo planteó así Hegel: la materia se va haciendo autoconsciente y de esa manera evoluciona en Espíritu, y esta es la base de la reflexión de Kurzweil. Desde el momento en que hemos accedido genéticamente a nuestra información estamos adueñándonos de nuestra materia, en lugar de estar a merced de ella, y por ese camino dejaremos de estar a merced de la materia del universo cuando la comprendamos en todos sus patrones y

la podamos editar en todas sus formas. Una revolución que no ha hecho más que comenzar, y cuya principal aportación, por tanto, consiste en cambiar nuestro centro de atención y señalar a lo inmaterial que reside oculto en lo material y lo define. Por tanto, la novedad de la revolución genética no es simplemente curarnos una enfermedad de una manera diferente, sino comprender nuestra naturaleza y demostrar que no somos mera materia.

Una sorprendente consecuencia del descubrimiento genético de que somos información en un soporte material es la nueva forma computacional que adopta la vieja creencia en la reencarnación. En aquel libro de 2005, Kurzweil afirmó: “el principio de la década de 2030 es una referencia razonable para la consecución del rendimiento computacional, la memoria y el escaneo cerebral necesarios para la carga del cerebro”. Podremos llegar a descargarnos a nosotros mismos en algún dispositivo artificial, pues si no somos más que la información que está en nuestro cerebro, ¿por qué no podríamos descargar esa información en otro soporte? Si el alma es información, la reencarnación consistirá en un mero trasvase de archivos, pues cuando mi ordenador está dañado descargo los archivos en otro ordenador, y lo mismo con nuestra mente y los sucesivos cuerpos en los que nos podremos ir instalando. Es más, ¿por qué esperar a que mi cuerpo actual deje de funcionar? Podríamos hacer el trasvase de información (alma o mente) a otro soporte material (cuerpo) siempre que queramos o lo necesitemos. Es más ¿por qué a un cuerpo humano? ¿Por qué ser tan conservadores? ¿No podríamos usar otro tipo de cuerpo? Aquí exploraremos las fronteras de nuestra psicología y de nuestra identidad, así como de nuestro ordenamiento social. Pero la base teórica de todo esto es bastante firme: ¿qué es nuestra mente sino información? ¿y qué es nuestro cuerpo sino el soporte material de dicha información? ¿y acaso no es una característica de la información que se puede traspasar a otro soporte? Llevamos siglos haciéndolo con los libros, ahora lo hacemos con los archivos informáticos, y Kurzweil afirma que en breve

podremos hacerlo con nosotros mismos. Es pronto para saber si tal pronóstico va a cumplirse o no, pero no es pronto para analizar los supuestos teóricos de la predicción, que se han probado ciertos al probar que estamos definidos por nuestro código genético, y por tanto somos esencialmente un conjunto de datos.

La historia de la biología es la historia de la transformación. ¿Por qué no transformarnos? Es más, la historia de la realidad es la historia de la transformación. No parece muy sensato pretender ser lo mismo para siempre cuando estamos metidos en el río del devenir. Ya de hecho comenzamos a transformarnos en otra cosa cuando a alguien se le ocurrió controlar el fuego o sacar filo a las piedras, y seguramente quien tal hizo también tendría detrás voces diciéndole que eso no es natural, que nunca se había hecho o que no era nuestro destino. El conservadurismo antropológico siempre ha existido, pero no es más que el ruido de fondo sobre el cual avanza el progreso, el cual viene aquí de la mano de una revolución genética ya iniciada que viene a confirmar la sobrecogedora premisa de nuestra naturaleza no material.

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Kurzweil afirma que en la autosuperación del ser humano por su fusión con la tecnología jugará un papel crucial la inteligencia artificial: “Uno de los supuestos principales subyacentes de la expectativa de la Singularidad es que los medios no biológicos serán capaces de emular la riqueza, la sutileza y la profundidad del pensamiento humano” (ibid.). Pues bien, ya está aquí. Cuando Kurzweil afirmó en 2005 que “tendremos efectivos modelos de software de la inteligencia humana a mediados de la década de 2020” (ibid.) nadie se imaginaba que hoy mismo nuestros alumnos tendrían en su bolsillo una IA (ChatGPT, Gemini, Copilot) a la cual le encargarían redacciones y trabajos que nosotros difícilmente podríamos distinguir de lo redactado por un ser humano. Este logro fue predicho con pasmosa

exactitud por Kurzweil en 2005: “En la segunda década de este siglo será normal que interactuemos con humanos virtuales que (...) tendrán un conocimiento del lenguaje natural suficiente como para actuar a modo de asistentes personales en una amplia gama de tareas” (ibid.).

Aún está en discusión si el test de Turing ha sido superado por la IA, pero de hecho experimentamos a diario que ha sido superado cuando no podemos diferenciar una respuesta humana de una respuesta artificial. Damos por buena la predicción de Kurzweil cuando dejamos de enviar trabajos para casa y pedimos a nuestros alumnos que los hagan en clase, porque en casa los hará una IA y no podremos distinguir el producto. “El advenimiento de la IA fuerte es la transformación más importante que presenciara este siglo. De hecho, es comparable a la importancia que tuvo el advenimiento de la propia biología” (ibid.). La IA es la columna vertebral de la predicción transhumanista de Kurzweil, y lo cierto es que sus predicciones en este campo se han ido cumpliendo de una manera asombrosa: “podemos confiar en que estos niveles (de inteligencia humanos) serán conseguidos por ordenadores de precio asequible dentro de dos décadas”, afirmaba. Sobre el test de Turing, nuestro autor sostiene que “una simulación funcional de la inteligencia humana (...) será capaz de pasar el test de Turing (...) hacia 2029” (ibid.). Teniendo en cuenta que ya en 2025 es difícil o imposible diferenciar en el ámbito académico los productos intelectuales producidos artificialmente de los producidos artificialmente, no parece una predicción que haya que desdeñar como ingenua o fantasiosa.

Queda ya muy lejos aquel momento de 1997 en que el programa Deep Blue derrotó al campeón de ajedrez Gary Kasparov usando la fuerza bruta (la máquina tenía almacenados todos los movimientos y situaciones que se habían jugado). La IA actual consigue victorias de manera creativa no sólo en los juegos de tablero (ajedrez, Go¹¹) o de pantalla¹², sino también en los programas de televisión como Jeopardy!¹³. Y no sólo gana partidas, también escribe artículos y novelas, compone sinfonías,

emite diagnósticos médicos, reconoce rostros, conduce coches y aprueba exámenes. En cuatro estados de EEUU ya es legal la conducción autónoma, mucho más segura que la humana. Desde hace muchos años, el medio de transporte más seguro es el avión, porque es llevado la mayor parte del tiempo por un ordenador, y ahora ese paradigma está llegando a los coches. Quien dude del progreso exponencial de la IA sólo tiene que ver a Atlas¹⁴ dar volteretas: hace no mucho parecía imposible que un robot humanoide pudiera ser capaz siquiera de subir unas escaleras.

La construcción de la IA significa que hemos descubierto cómo superar nuestras limitaciones intelectuales, de la misma manera que con la genética podemos superar nuestras limitaciones materiales. Si comprendemos los principios de la inteligencia, podemos expandirla usándola a ella misma en un proceso que no tiene por qué estar limitado por un cerebro de sólo 1350 centímetros cúbicos encerrado en una pequeña caja de hueso. Nuestro viejo circuito biológico podrá expandirse gracias a su conexión con una IA externa de la misma manera que alguien puede andar gracias a unas muletas.

Es un error ver a la IA como algo externo con lo que enfrentarnos; por el contrario, es una herramienta con la que nos fusionaremos.

(...) casi nunca competiremos contra la inteligencia artificial, igual que hoy no competimos con los smartphones. De hecho, esta simbiosis no es nada nuevo: desde las herramientas de piedra, el propósito de la tecnología ha sido ampliar las capacidades de los seres humanos, tanto físicas como intelectuales (Kurzweil (2025).

¹¹ Derrotó al campeón mundial humano en 2016.

¹² La IA de Google aprende en poco tiempo por sí misma a jugar a los juegos arcade de Atari y conseguir la partida perfecta.

¹³ Un programa muy popular en EEUU en el cual los concursantes responden preguntas. Una IA de IBM ganó en 2011.

No es que la IA esté fuera en un robot androide (aunque pueda estarlo), es sobre todo que la IA estará accesible en nosotros como una prótesis más de las muchas que usamos para ampliar el poder de nuestro cuerpo; pero esta vez ampliará el poder de nuestra mente. Ya lo vienen haciendo desde hace mucho otras prótesis mentales como los libros, solo que esta es mucho más eficiente. Las películas no son más que películas, y no deberíamos dejarnos llevar por esa entretenida mitología de una IA maligna que nos quiere exterminar cuando cobra conciencia de sí misma, una conciencia que por lo demás es imposible definir. La IA será una prolongación de nosotros mismos con la que nos podremos fusionar, como ocurre con toda tecnología. De las tres premisas de la singularidad, por tanto, la IA ha sido la que se ha cumplido con más exactitud, lo que ha llevado a nuestro autor a titular su último libro *La singularidad está más cerca*.

LA NANOREVOLUCIÓN

La tercera revolución que anuncia la singularidad es la revolución nanotecnológica, que nos permitiría tener nanorobots circulando por nuestro cuerpo y enviando información sobre su estado, así como haciendo reparaciones y administrando medicamentos con precisión. Según Kurzweil, “la tecnología de los nanorobots será viable para la década de 2020” (2025)¹⁵. Aunque no tengamos aún a esos nanorobots navegando por nuestras venas (sobre todo debido a la prudente burocracia de la sanidad masiva), la tecnología sigue su curso, y si bien aún están en fase inicial de desarrollo, ya existen nanorobots *viables* que pueden administrar medicamentos de manera precisa a tejidos enfermos, reparar tejidos dañados, eliminar obstrucciones, tratar el ADN *in situ* o eliminar bacterias de manera selectiva¹⁶. Todavía es una tecnología cara y en fase de experimentación, pero en nuestra década se ha demostrado

¹⁴ Robot de Boston Dynamics, cuyos artilugios se desenvuelven en el medio físico (andan, corren, bailan, saltan) con una agilidad hace poco impensable.

¹⁵ El subrayado es mío.

la viabilidad técnica a la que se refería Kurzweil: unos investigadores redujeron en un 90% los tumores de vejiga en ratones¹⁷, otros consiguieron tratar aneurismas cerebrales en conejos¹⁸, mientras que otros evocaban *Fantastic Voyage* para explicar su logro de tratar el cáncer con precisión nanométrica.¹⁹

De la misma manera que algo se mueve en la IA, también podemos apreciar movimiento en la nanorobótica terapéutica. “La tecnología nanorobótica necesaria para dar lugar a estos escenarios será una realidad en la década de 2020” (id.), afirmó en 2005, y en 2025 es una realidad, aunque aún esté comenzando y no haya llegado a nuestro ambulatorio habitual, más allá del cual existe algo. Ya Richard Feynman formuló en 1959 la idea de manipular la materia a nivel atómico²⁰, y la incipiente nanorobótica es la herramienta tecnológica que está comenzando a poner esa idea en práctica.

Recientemente Kurzweil ha retrasado un poco su profecía sobre los nanorobots. Ahora en *La Singularidad está más cerca* (2025) afirma que será para la década de 2030 cuando tengamos a esos pequeños aparatos mecánicos reparando y vigilando nuestro cuerpo.

En la década de 2030 llegaremos al tercer puente de la prolongación radical de la vida: los nanorobots médicos con capacidad para llevar a cabo el mantenimiento de las células y reparar todo el cuerpo (...). En esta etapa, lograremos un grado de control sobre nuestra biología similar al que ahora tenemos con el mantenimiento de los automóviles. (2025).

¹⁶<https://www.newmedicaleconomics.es/salud-digital-innovacion/nanorobots-en-medicina-aplicaciones-futuro-y-desafios>.
<https://www.expomedhub.com/nota/innovacion/nanobots-para-eliminar-bacterias-oportunidades-vs-desafios>

¹⁷https://www.huffingtonpost.es/life/salud/un-estudio-espanol-nanorobots-logra-reducir-90-tumores-vejiga.html?utm_source=chatgpt.com

¹⁸https://elpais.com/salud-y-bienestar/2024-10-07/un-ejercito-de-nanorobots-logra-reparar-aneurismas-cerebrales-en-conejos.html?utm_source=chatgpt.com

Antes de apresurarnos a criticar este retraso valoremos la solidez teórica de sus predicciones. En el caso de los nanorobots mecánicos, la hipótesis se basa en la idea de que el cuerpo es una máquina, y que una máquina puede ser reparada continuamente. ¿Y quién puede afirmar que el cuerpo no es una máquina? El primer Ford T que se fabricó podría seguir circulando si alguien se hubiera molestado en repararlo continuamente. ¿Por qué no molestarnos en reparar continuamente nuestro cuerpo? ¿Por qué dejar que se vayan acumulando las averías? Si el cuerpo es la máquina biológica que da soporte a nuestra información, ¿por qué no tenerlo siempre a punto?: “los nanorobots podrán conservar el cuerpo de una persona en un estado de salud óptimo de forma indefinida” (ibid.). Naturalmente, tendremos que llegar a entenderlo al 100%, pero ¿es que hay algo en él que sea por principio ininteligible? No parece verosímil. “Cuando los nanorobots puedan reparar o destruir de forma selectiva cada célula concreta, podremos dominar por completo nuestra propia biología, y la medicina se convertirá en la ciencia exacta que ha querido ser desde hace mucho tiempo” (ibid.). El cuerpo será una máquina muy compleja, pero no está hecha a base de misticismo, sino de mecanismos. Además, tenemos la ayuda de la IA, que supone un acelerador de toda investigación. No sabemos si todo esto se plasmará en la realidad en breve, pero los inicios los tenemos y la línea evolutiva está bien planteada. Sólo por ver el desenlace de este misterio ya merece la pena vivir en una época tan interesante como la nuestra.

CONCLUSIÓN: EL FUTURO ES APASIONANTE

El transhumanismo tiene escasa acogida hoy día porque en nuestra época está de moda el pesimismo. Si alguien viene a decirnos que el ser humano no solo alcanzará la inmortalidad,

¹⁹ https://www.thetimes.com/uk/healthcare/article/why-nanorobots-could-be-the-next-big-breakthrough-for-the-nhs-mr2hx02gh?utm_source=chatgpt.com&region=global

²⁰ En su discurso “Al fondo hay mucho espacio”.

sino que además podrá configurar la materia a voluntad y rediseñarse a sí mismo, y todo esto para 2045, lo más educado que puede esperar es una sonrisa condescendiente. Pero los datos son tozudos, y no respaldan a ese pesimismo que nos impide escuchar con atención un mensaje optimista como el de Kurzweil. No hay razón para el pesimismo, por muy seductor que sea para la parte más primitiva de nuestra mente, tan atenta al peligro que se fija más en las amenazas que en los éxitos, y confía más en quien nos previene que en quienes se alegran. Deberíamos relajarnos un poco y no ser tan primitivos, que ya no estamos en las cavernas, por mucho que nuestra mente lo crea así. No hay espacio aquí para traer a colación la montaña de datos que nos indican que todo va a mejor en un progreso exponencial, pero esos datos existen²¹ a disposición de quien desee informarse más allá del catastrofismo cotidiano de los medios. Si bien el pesimismo triunfa porque se hace pasar por alguien que nos avisa del desastre, las perspectivas optimistas cuadran más con la realidad de nuestra evolución, y si algún pesimista afirma que en realidad no estamos evolucionando sino degenerando, preguntémosle en qué época pasada quisiera vivir. Seguramente en ninguna. Muy sintomático. Ni los reyes de Francia tuvieron acceso a los lujos que tiene hoy a su disposición el ciudadano medio, lujos que no son coches de caballos, pelucas empolvadas o jardines kilométricos, sino antibióticos, anestesia, información masiva, educación y unas formas de comunicación y de conocimiento que a esos reyes parecería brujería.

Pero aparte del cotidiano pesimismo en el que vivimos, otras objeciones habituales al transhumanismo son reflexiones como “¿Para qué queremos ser inmortales?”, “habrá demasiadas personas en el mundo”, “nos aburriremos”, “no es natural”, “no seremos ya humanos”, “todo eso será solo para los ricos”, “¿tanto tiempo con la misma pareja?”. Sería demasiado extenso responder a esas quejas una por una, pero pensemos que lo mismo le dirían al que domesticó el fuego (“no es natural

²¹ En Ridley, M. (2011) y sobre todo en Pinker, S. (2011).

manejar eso”), al que cocinó la carne por vez primera (“los humanos comemos eso crudo”), al inventor de los antibióticos (“lo natural es morirte si tienes infección”), a los que pretendieron hacer habitables las aglomeraciones urbanas de millones de personas (“no puede vivir tanta gente ahí”), o al que inventó las vacaciones (“la esencia humana es el trabajo”). El progreso siempre ha tenido sus enemigos, pero raramente lo han detenido. Sigue su curso, y quienes se quejan normalmente acaban subiéndose a ese tren (toman antibióticos, se operan, usan los coches, viven en ciudades), aunque sigan renegando de la marcha de la historia y añoren una edad dorada natural donde moríamos a los 20 años de un dolor de muelas y a la cual ni ellos mismos se acercarían. La naturaleza es algo terrible, y nuestro destino es superarla gracias a la razón. En eso consiste el transhumanismo, última transformación del hegelianismo.

Pero de esa retahíla habitual de objeciones sí merece la pena detenerse en un par de ellas. En cuanto a la diferencia entre ricos y pobres en el acceso a la tecnología, cabe señalar que nada se abarata más rápidamente, y el mejor ejemplo son los teléfonos móviles, hace poco artículos de lujo y hoy un instrumento tan barato que hasta los alumnos de Secundaria e incluso Primaria tienen uno en su bolsillo. Toda tecnología sigue ese proceso democratizador antes o después. Recordemos que nadie creía a Bill Gates cuando dijo que en el futuro todo el mundo tendría un ordenador en su casa²². Y la realidad ha superado esa predicción, pues no solo en casa, sino que los llevamos en los pantalones. Es lógico pensar que los tres jinetes GNR del transhumanismo seguirán el mismo camino.

En cuanto al problema demográfico, es una objeción quizá un poco más seria que el resto de fatalismos de moda. Si vamos a ser inmortales pero van a seguir naciendo personas, ¿dónde se va a meter tanta gente? ¡el planeta no tiene tantos recursos! Aquí el problema es la estrecha jaula mental en la que viven quienes piensan así. Es un error pensar el mundo futuro en los términos

²² Lo dijo en 1975, cuando fundó Microsoft con 19 años.

del mundo actual. Claro que sería un problema con la tecnología actual el incremento indefinido de población, pero la realidad va a cambiar hasta unos límites difícilmente imaginables ahora mismo. Nos propagaremos más allá de nuestro planeta actual, y hay mucho espacio ahí fuera. Básicamente es lo único que hay. Estamos solo en el principio del gran viaje de la humanidad que comenzó en África hace poco. Cuando podamos modificar nuestro cuerpo podremos adaptarnos a cualquier ecosistema, natural o artificial, y contaremos con una inteligencia dopada por IA que nos ayudará a resolver ese tipo de problemas técnicos. Podremos asimismo modificar cualquier ecosistema, porque la materia es algo tonto que podremos manipular. No tiene sentido plantear que un ser humano que controle inteligentemente la realidad al 100% va a colapsar un ecosistema limitado con una conducta irracional. La explosión demográfica que vendrá será enorme, sí. Mucho mayor que la gigantesca explosión demográfica que vivieron aquellos antiguos sapiens que salieron de África. De la misma manera que hemos humanizado nuestro planeta vamos a humanizar el universo entero. Está demasiado vacío y lo vamos a llenar.

Ray Kurzweil tiene actualmente 77 años y para escándalo de todos afirma que no está en sus planes morir, ya que el mundo es demasiado interesante: “Nos encontramos en los años más apasionantes y trascendentales de la historia humana” (2025). Si queremos ver la singularidad es preciso seguir vivo hasta que las tres revoluciones GNR garanticen la reparación perpetua de nuestro cuerpo, y por ese motivo toma centenares de pastillas a diario en un régimen de vida diseñado por él mismo que pretende preservar su salud hasta que la ciencia pueda garantizarla. Para poder vivir nuestro proceso hacia una humanidad sintética biotecnológica y aún más, hasta que la mente humana abarque toda la realidad y descifremos la solución de este apasionante enigma en el que vivimos. No sabemos, pero quizá sea una historia que esté a punto de transformarse como nunca. Solo por ver el desenlace merece la pena seguir aquí.

BIBLIOGRAFÍA

- KURZWEIL, R. (2005): *La singularidad está cerca*. Kindle. Edición electrónica.
- KURZWEIL, R. (2005): *La singularidad está más cerca*. Kindle. Edición electrónica.
- FUKUYAMA, F. (1992): *El fin de la Historia y el último hombre*. Madrid, editorial Planeta.
- RIDLEY, M. (2011): *El optimista racional*. Madrid, editorial Taurus.
- PINKER, S. (2011): *Los ángeles que llevamos dentro*. Barcelona, ediciones Paidós.

UN HECHO CONTRARIO A LAS NORMAS DE LA VIDA

Ángel Palomino García Yébenes

La filosofía necesita tanto de la muerte como las religiones,
si filosofamos es porque sabemos que moriremos.
(José Saramago).

“Al día siguiente no murió nadie, un hecho absolutamente contrario a las normas de la vida”. Así comienza *Las intermitencias de la muerte*, de José Saramago. Un año nuevo cualquiera sucedió algo extraordinario, algo de lo que no había registro en los anales de la historia de la humanidad: la gente, por un motivo desconocido, dejó de morir. La euforia se apoderó de las calles: ¡hemos vencido a la muerte! Banderas, celebraciones, debates... Miles de reacciones, todas ellas positivas, llenaron el espacio público. El sueño más profundo de la humanidad se había hecho, por fin, realidad.

Pero, como casi siempre ocurre tras cumplir un sueño, vino la desilusión. Y es que, la gente “quiere” morir en algunas circunstancias. Y es que, la sociedad “no puede” permitirse el estancamiento. “Los que entran por los que salen”, como suele decirse. Por pura lógica, si no deja de nacer gente, y si la gente no muere, ¿cómo vivir todos con un espacio y recursos limitados?

Porque, ¿podemos, pues, vivir para siempre? ¿Queremos vivir para siempre?

Estos primeros 25 años del siglo XXI amenazan con derrumbar una de nuestras intuiciones más fuertes: la muerte. En una época en la que la ciencia amenaza con evitar todo posible sufrimiento, la reflexión sobre la misma es cada vez más primordial. Porque, bajo el disfraz de la ciencia se esconden posibles reformulaciones políticas. *Un mundo feliz*, la distopía de Aldous Huxley, es un mundo subyugado a la ciencia. Y, actualmente, está reverberando en los oídos más atentos, ya que

filósofos como David Pearce hablan de un imperativo hedonista: si podemos utilizar la tecnología y los avances científicos para eliminar el sufrimiento y maximizar el placer consciente, debemos hacerlo. Si podemos inventar un “soma” moderno que nos quite el dolor de la existencia, estaremos salvados y seremos, por fin, felices.

En este breve artículo me propongo unir filosofía y ciencia y examinar dos realidades urgentes: (1) si es posible alcanzar la inmortalidad y (2), y no menos importante, si es deseable hacerlo, haciendo especial hincapié en la filosofía transhumanista y en los diferentes tipos de dolor intrínsecos a la vida humana tal y como la conocemos.

UNA NUEVA ERA: ¿QUÉ ES SER HUMANO?

La palabra artificial es un tanto rara aquí. ¿No es toda medicina artificial? Siddhartha Mukherjee, en *The Song of the Cell*.

Hasta el siglo pasado, nadie se planteaba la posibilidad de ser inmortal. La muerte había sido, paradójicamente, la única certeza de nuestras vidas. Ricos o pobres, había algo que no aceptaba sobornos: la vida. Uno crece, envejece y muere. No hay más. O eso creíamos.

Podemos imaginar a los primeros seres humanos con conciencia de sí afrontando la muerte, sin entenderla. Muerte presentada de distintas formas: quitando la vida —cazando, defendiendo al grupo, en la guerra—; o dándola: ¿cuántas madres no murieron dando a luz en las cuevas?

Pero, aun si sobrevives a todo eso, probablemente morirías por achaques de enfermedades, muchas de las cuales no son hoy en día más que un resfriado para nosotros. Y, poco a poco, con la evolución de la ciencia, con la evolución de la biología y la medicina, fuimos venciendo una a una las enfermedades que más gravemente nos aquejaban —y aquejan todavía—.

Por supuesto, no hacía falta saber la causa última para derrotarlas. Por ejemplo, la Europa del siglo XIV venció a la peste, aunque pírricamente, sin saber cuál era la causa: 50

millones de personas murieron en ese desconocimiento: otras tantas sobrevivieron a pesar de él. Simplemente, probaron con lo que tenían: la cuarentena de los barcos, los pasaportes de salud... medidas que, inevitablemente, resuenan, unos 600 años después, en los años de Covid-19.

Casos como este nos hacen estar orgullosos de nuestros antepasados, como quizás también lo estén nuestros tataranietos cuando piensen en cómo, nosotros, fuimos la generación que derrotó a la muerte.

¿Qué es una enfermedad? Todos estaríamos de acuerdo en que la peste es una enfermedad; en que el Covid-19 es una enfermedad. Pero ¿es la infertilidad una enfermedad? ¿Es *envejecer* una enfermedad, o tan solo una causa de ellas? ¿Es *morir* una enfermedad, o tan solo la consecuencia de ellas?

Vayamos poco a poco. Y es que, el concepto de enfermedad no es absolutamente abstracto, sino que varía con el tiempo y las condiciones materiales. Veamos el caso de la infertilidad para luego volver al tema que nos interesa: la muerte.

Con la publicación en 1932 de *Un Mundo Feliz*, Aldous Huxley retrató una distopía cuya base era la ciencia: un control llevado más allá de la violencia en tanto que podía programarse; los seres humanos eran encajados —genéticamente— en una clase social desde el nacimiento, y serían programados para ser felices realizando su función, su *telos*. Los más conservadores y escépticos al respecto encontraron así justificación respecto a los límites que la ciencia, y la medicina, no debían cruzar. La vida es algo sagrado: ¿por qué manipularla en un laboratorio? ¿no es jugar a ser dioses? ¿no nos va a llevar eso, inevitablemente, a la mercantilización de la vida, y a un mundo de castas, como en la distopía huxleyana o en la película *Gattaca*?

Si bien la fertilización in vitro no significaba tener ya la posibilidad de modificar genéticamente todo aspecto que nos placiera, era sin duda alguna el comienzo de ese viaje. Lo único que nos quedaba, al fin y al cabo, era encontrar la manera de modificar a nuestro gusto los genes, el manual de instrucciones de todo ser vivo, para crear, como queramos, al próximo

humano. Y en las manos incorrectas, ello es sinónimo de la mayor dictadura que podría imaginarse. Para los más religiosos, nos convertimos, literalmente, en Dios: éramos capaces no solo de crear vida, sino de hacerlo a nuestra elección, “artificialmente”.

Pero, como dice Siddhartha Mukherjee en su libro *The Song of the Cell*, hablando de la fecundación in vitro –también llamada, de forma transparente, reproducción artificial—:

La palabra artificial es un tanto rara aquí. ¿No es toda medicina artificial? ¿Deberíamos llamar al uso de antibióticos para curar una neumonía “inmunidad artificial”? ¿O a la ayuda en el parto “externalización artificial de un feto”? (Mukherjee, 2023: 107).

Toda medicina es artificial en tanto que es creada por el hombre. No hay nada más artificial que la idea de ser artificial –el hecho de tildar algo como artificial es artificial en sí mismo, puesto que en la naturaleza nadie nombraría algo como artificial, si se hace es porque la naturaleza lo permite—, ni nada sagrado en que algo sea natural. No es más sagrado o puro por sí mismo nacer de forma “natural” que por fecundación in vitro. ¿Cómo explicar a una pareja, infértil por azares de la vida que quizá ellos no hayan podido controlar, que no van a poder tener un hijo porque eso va en contra de la naturaleza? Según esa lógica, yo tampoco debería llevar gafas y debería estar condenado a vivir sin ver a la persona que me saluda a más allá de cinco metros de mí –y quizás me haya pasado— por las cataratas con las que nací, y de las que fui afortunadamente operado por el mayor de los artífices –un médico—. La vida es un capricho, una ruleta de genes que a veces sale como tiene que salir, y otras no. ¡De forma *natural* la mitad de nosotros no estaríamos vivos! Y la otra mitad estaría rabiando de dolor. La falacia naturalista; a saber, que algo debe ser así porque así sucede naturalmente o en la naturaleza, ha sido derrocada una y otra vez a lo largo de la historia.

Entonces, ¿qué es lo humano? Humano es transformar la realidad para moldearla a nuestro gusto. Humano es no rendirse ante la realidad que se nos presenta. La naturaleza no es buena,

o al menos no con todos. Es nuestro deber avanzar para ir derrotando una a una las barreras que se nos presenten, y no resignarse. El estoicismo sólo es bueno como filosofía personal, y a veces ni eso.

Así, la infertilidad, en cierto modo, ha sido “curada”. Hasta el punto de que el 12 % de los nacimientos de nuestro país, España, son hoy en día gracias a esta técnica pionera. Estamos hablando de unas 39500 personas al año. Sólo en España.

Con todo esto en mente, pasemos a pensar sobre la muerte. En la historia de Occidente, pocas han sido las cosas que no se han puesto en duda. René Descartes puso en jaque a la filosofía occidental en el siglo XVII con su duda metódica. Pues bien, hasta ahora había algo que, como el yo, era capaz de resistir hasta la duda más mordaz. Un presupuesto que todos asumimos, hasta ahora, como inherente a la vida. Sí, estoy hablando de la muerte.

Y es que, nadie pensaba que pudiera haber otra manera de crear vida, y sin embargo superamos ese límite. Al principio fue disruptivo, pero luego nos acostumbramos, hasta el punto de que se nos olvida que las cosas no fueron así siempre. La historia de la ciencia es la historia de superar lo considerado posible. ¿Por qué no, pues, pensar que la muerte es solo otro límite más, quizá el último? ¿Si somos capaces de crear vida, por qué no de preservarla sin límite? Vayamos al grano de una vez: hablemos de la muerte.

La muerte es el resultado final. Se puede llegar a ella desde distintos caminos: me centraré en el biológico por envejecimiento. En un momento en el que las enfermedades acuciantes pasan cada vez más y más de agudas a crónicas, cabe hacerse una pregunta ¿es envejecer una enfermedad?

Envejecer es, sin duda, un factor de riesgo para adquirir otras patologías: cáncer, fracturas óseas, enfermedades neurodegenerativas... Ese es, al menos, el enfoque que asume la OMS. Pero no otros. Como en toda cuestión intelectualmente fértil, hay división de opiniones. Por ejemplo, el conocido biólogo David Sinclair argumenta que el envejecimiento y la vejez son enfermedades, y que como tal pueden tratarse y

retrasarse. En un artículo para la BBC, dice: “una enfermedad es un proceso que ocurre a lo largo del tiempo y resulta en discapacidad y/o muerte. Esto es lo mismo que envejecer”¹. Esta aproximación lleva a una investigación muy fértil: ¿por qué envejecemos? Sabiendo las causas, podremos revertirlas. En eso estaré trabajando este junio, en el laboratorio de la Facultad de Medicina de la UCLM.

Pero, ¿por qué nos importa tanto el envejecimiento? Por dos motivos. Primero, si queremos vencer a la muerte, tenemos que vencer el envejecimiento —es un factor de riesgo claro para múltiples enfermedades que desembocan en la muerte—. Y segundo, ¿quién querría vivir para siempre, pero sin parar de envejecer; *sintiéndose* cada vez peor? Hay quien desea la muerte en tanto que es el final del dolor inherente a la vida; inherente hoy, en 2025. Por tanto, hemos de entender el envejecimiento para ver por qué morimos, y para ver cómo vivir no sólo más —o infinitamente—, sino mejor.

Dicho esto, desgranemos poco a poco qué está pasando hoy en el mundo científico, y si acaso es plausible el sueño —sueño un tanto distinto a aquel de la muerte— de la inmortalidad.

Estoy hablando sin parar de envejecer; pero, cuando envejecemos, ¿qué es lo que envejece?

CÉLULAS

La célula es el componente fundamental del cuerpo; es el ladrillo de nuestro edificio. Nuestro organismo es un ecosistema basado principalmente en la convivencia de unas células con otras. El envejecimiento es, pues, el mal funcionamiento celular fruto de distintas causas. Para entender el envejecimiento, hemos de entender a la célula.

¿Cómo evoluciona nuestro organismo? ¿Cómo pasamos de ser sólo una célula —el cigoto— a la multiplicidad de un adulto, con aproximadamente 37,2 billones²?

¹ Extraído de <https://www.bbc.com/mundo/noticias-58779750>

Las células se dividen

Cada una de nuestras células viene de otra anterior. *Omnis cellula e cellula*. Las células se dividen. El problema para nuestro interés está en que no lo hacen de forma indefinida y que, poco a poco, van degenerando. De otro modo, sería tan simple como cambiar unas por otras. Que cuando una muera, otra nueva ocupe su lugar. No obstante, las células no se pueden dividir de forma ilimitada. Al menos, no todas.

Las células contienen material genético; un libro de instrucciones para saber qué función debe realizar. El material genético, escrito en el lenguaje del ADN —ácido desoxirribonucleico—, debe replicarse para poder pasárselo a las dos células hijas. Como resultado se debe obtener dos células hijas “exactamente” iguales³. De otro modo, difícilmente podrían conservarse las funciones que tenía la célula original, y difícilmente podría haber estabilidad. Para ello, tenemos todo un sistema de “escritores” especializados que se encargan de copiar el libro del ADN, para que cada célula hija obtenga una copia lo más fiel posible y pueda a su vez pasársela a sus futuras hijas, y así puedan realizar su función. Si esta copia no se realiza de forma correcta, tienen lugar las mutaciones, que son causa de numerosas enfermedades, entre las cuales está el cáncer, pero que también, paradójicamente, son responsables de la misma evolución que ha hecho que existamos y seamos como somos.⁴

² Tenemos el equivalente a aproximadamente 4.500 veces a la población mundial formando nuestro organismo.

³ Esto es cierto cuando hablamos de mitosis; en la meiosis —división para dar lugar a los gametos; espermatozoide y óvulo— las células hijas deben tener la mitad de material genético, y recombinado —de forma distinta al original—. Por la primera razón para tener un hijo se deben juntar dos personas: los 23 cromosomas de nuestro padre, más los 23 de nuestra madre otra nos da los 46 cromosomas que tenemos. Y por la segunda somos distintos a nuestros hermanos: aunque los padres son los mismos, el material genético que heredamos de ellos fue distinto. La baraja de cartas era la misma, pero se barajó de distinta forma, y cada uno tenemos un mazo distinto.

⁴ Como dice Siddhartha Mukherjee en su libro sobre la célula, curiosamente no se eliminan todas las malas copias del ADN. Si esto fuera así, no habría

Cuidado: esto no significa que “todas” las células sean iguales. Todas las células eran una en el inicio; pero al dividirse, se fueron especializando, al igual que todos nosotros cuando éramos niños no éramos nada en específico, pero conforme crecimos nos fuimos especializando para realizar un oficio. Por eso tenemos médicos, arquitectos, abogados y profesores: al principio ninguno de ellos lo era, pero gracias a esa especialización es por lo que la sociedad como conjunto puede funcionar en absoluto. Con el organismo pasa lo mismo: es gracias a la diversidad de las células y a su cooperación por lo que podemos realizar todas las funciones que nos permiten seguir vivos. Y al igual que tenemos lugares en los que formamos a la gente para realizar su profesión, cada tejido —conjunto de células agrupadas para realizar una función en específico— tiene una reserva de células que puede regenerarlo, para hacer ese “cambio generacional” en caso de que sea necesario. Son las conocidas como células madre⁵.

Las células no se dividen indefinidamente

Ahora bien, ¿por qué no pueden las células dividirse eternamente? Esa es una de las preguntas que, probablemente, se hizo la científica española María Blasco, referente mundial en el campo de los telómeros. ¿*Telo* qué? Telómeros: literalmente “parte final” —pero en griego, que queda mejor—. Resulta que, en el proceso de copiar ese ADN, esas instrucciones para construir, nunca conseguimos copiar todo lo que tenemos que copiar. Es como si nuestro escritor llegase al final cansado⁶ y descuidase una pequeña parte al final. De esta forma, la maquinaria que se encarga de replicar el material genético —replisoma, si queréis ser refinados— nunca copia todo lo que tiene que copiar.

evolución, y nunca habríamos surgido en absoluto. La célula debe, pues, saber cuándo es necesario poner “típex” y volver a escribir tal y como venía originalmente, y cuando hacer la vista gorda porque quizá no sea tan grave.

⁵ Evidentemente la maquinaria no se cansa. Tiene que ver más bien con su funcionamiento intrínseco: es como si quisiéramos pintar el suelo de una

El resultado es evidente: a cada división, perdemos un poquito de información. O al menos, así sería de no ser por los telómeros, que son lo que se acorta con cada división. Lo bueno es que no hay problema en que perdamos telómeros: son como frases del libro que no significan nada y que están al final únicamente con el propósito de ser ellas quienes se pierdan, y no una frase relevante. No obstante, los telómeros son finitos: tras un número determinado de divisiones, digamos unas 50⁷, se podrían acabar y se comenzaría a perder información relevante para la célula, que podría no desempeñar su función en absoluto, pero también convertirse en una amenaza para el organismo. Por ello, llegado a este límite, la célula deja de dividirse por el bien del organismo en su conjunto.

La muerte está tatuada a fuego en nuestra unidad más básica.

Algunas células pueden dividirse eternamente

Sin embargo, si esto fuera únicamente así, cuando todas las células se hubieran dividido y acortado sus telómeros hasta ese punto crítico, estaríamos condenados a morir. No habría reemplazo. Se hace necesario un reemplazo; unas células que se encarguen exclusivamente de “rejuvenecer”, o de reponer, las células decadentes de los tejidos. Una célula, quizás, que sea capaz de evitar el acortamiento de los telómeros y pueda, pues, dividirse de forma infinita. En definitiva, una “célula madre”.

El campo de las células madre se ha ganado a pulso ser uno de los más prometedores en lo que va de siglo, tanto en terapia como en investigación básica. Las células madre son células que se saltan la orden inherente de perder información genética con cada división. ¿Cómo? Si recordamos, los telómeros son fragmentos de ADN cuya función es exclusivamente proteger a la información importante. Ellos mismos no significan nada

habitación cerrada estando nosotros mismos dentro. Siempre se nos quedaría un trozo sin pintar.

⁶ El concepto de célula madre incluye una gran variedad de células: totipotentes, pluripotentes, multipotentes... Más adelante volveré a ellas.

⁷ De hecho, ese es el número de veces conocido como “límite de *Hayflick*”.

—no codifican para proteínas, que son las trabajadoras del cuerpo humano—. Pues bien, las células madre son capaces de “alargar” esos telómeros. Es como si al dividirnos perdiéramos un trozo de una frase, pero las células madre pudieran escribir más de esas frases protectoras, contrarrestando ese efecto. Esto lo logran gracias a la proteína *telomerasa*, que se encarga de copiar telómeros al final del ADN, dándole esa inmortalidad a las células madre —una capacidad de división no limitada, al menos, por los telómeros—. Estas células, pues, tienen tres características esenciales: *potencialidad*, *autorrenovación* y *clonalidad*. Es decir, toda célula adulta —diferenciada, que puede cumplir una función— ha salido de una célula madre. Si nos vamos hacia atrás en la vida de un organismo, la primera célula madre es el cigoto: la unión del espermatozoide y el óvulo. Todos los adultos fueron primero niños que no sabían lo que querían ser. Pero, poco a poco, crecieron y se especializaron para aportar algo a la sociedad. Esto conduce a dos cosas curiosas.

La telomerasa no es la panacea

Si la telomerasa nos permite generar nuevas células y repoblar tejidos envejecidos —sería la fuente de la eterna juventud—, ¿por qué no inyectarla artificialmente a más células? En teoría, como en el barco de Teseo, podríamos reemplazar pieza a pieza el barco, dañado por el paso del tiempo, para reconstruirlo —y seguiríamos a bordo—. La respuesta tiene un nombre: cáncer. Y es que, el segundo tipo de célula que conocemos que tiene la telomerasa más activa que la mayoría son las células tumorales. El cáncer, simplificando, se caracteriza por una proliferación masiva de células; unas células que no aceptaron su destino de no dividirse más y, por mutaciones, se rebelaron y no paran de proliferar. Todo es bueno en su justa medida, y la telomerasa no es la excepción. Nos ha abierto, sin duda, una vía de investigación muy fructífera —la científica española María Blasco está a la cabeza en este tema— para (1) alargar telómeros de células sanas y así luchar contra el envejecimiento y otras enfermedades y (2) sabiendo que las células cancerígenas tienen

la telomerasa más activa de lo normal, si conseguimos reducir su actividad, bajaremos la tasa de proliferación de estas células, y conseguiremos mejores resultados en tratamientos oncológicos. Aunque todavía telomerasa no es sinónimo de inmortalidad, no por ello estas posibilidades son menos fascinantes.

Las células pueden viajar en el tiempo

En 2006, el japonés Shinya Yamanaka⁸ golpeó a la biología con una fuerza quizás solo comparable al descubrimiento de los retrovirus. Desmontó una de las asunciones, de las premisas básicas, del funcionamiento celular.

Hasta ahora hemos visto que las células siguen un camino común: una célula madre se divide y su hija se especializa para ser una célula determinada, que cumpla un rol: un glóbulo rojo, una neurona... Y esa célula será así hasta que se muera, igual que nosotros crecemos y seremos como somos hasta que nos muramos. Pero ahí es donde nos equivocamos. No en que nos vayamos a morir —mientras escribo estas páginas la ciencia no ha avanzado tanto como para evitarlo—, sino en pensar que la célula funciona como nosotros. Yamanaka demostró que las células pueden viajar en el tiempo: si bien es verdad que una célula madre puede dar una célula diferenciada, bajo los correctos estímulos ambientales, una célula diferenciada también puede dar una célula madre. Pero no solo eso, sino que una vez está en la fase de célula madre, podemos hacer que se convierta en cualquier otro tipo de célula. Por esto, se acuñó a estas células como células madre pluripotentes inducidas⁹. Las células no son como las personas. Es como si ese adulto médico

⁸ Yamanaka tiene una muy interesante entrevista en RTVE explicando su trabajo y su visión acerca de las posibilidades que abre. En la misma, aclara que él no busca la inmortalidad: solo busca que la gente viva mejor y podamos curar enfermedades incurables hasta la fecha.

⁹ Por este descubrimiento —probó en un laboratorio que una célula de la piel podía volver a su fase de célula madre, y que una vez célula madre, podía convertirse en otro tipo de célula, como, por ejemplo, una neurona— Yamanaka ganó el Premio Nobel de Fisiología en 2012.

podría volver a ser niño y convertirse en otra cosa, como por ejemplo, en abogado. Pero no solo ser un abogado, sino que de un solo médico pueden salir millones de abogados. De una sola célula de la piel, por ejemplo, pueden salir millones de células sanguíneas. Las aplicaciones de este descubrimiento son múltiples; así como las consideraciones filosóficas que acarrea: ¿la esencia de algo no debería ser inmutable? *Eppur, si muove*.

Dejando de lado las múltiples consideraciones clínicas y de investigación que se derivan de este descubrimiento¹⁰, ¿qué relevancia tiene para el tema de este artículo, la inmortalidad? Pues bien, parece ser que, cuando *desdiferenciamos* la célula, también la estamos rejuveneciendo. Es decir, una célula de un cuerpo de una persona de 40 años, al pasar a ser célula madre pluripotente inducida, podría ser, digamos, similar a una célula de un chico de 16 años. Esto nos limita su aplicación en investigación¹¹, pero también nos incita a una curiosa reflexión. Pongámonos en una situación hipotética; posible, como hemos demostrado, aun si quizás no plausible¹² hoy en día. Si pudiéramos ir rejuveneciendo todas nuestras células conforme

¹⁰ Principalmente las ventajas son dos. Todas las células eran una en el inicio; vienen de la mismo: se soluciona el problema de la compatibilidad —mis células son mías, y por tanto, no voy a tener rechazo ante ellas como puedo tener frente a un posible donante— y, además, son muy accesibles —de células de la piel podemos obtener, digamos, glóbulos rojos funcionales— y a partir de una pequeña muestra podemos obtener muchas de ellas. Ambas tienen que ver con el auge de un nuevo tipo de medicina: la medicina personalizada.

¹¹ Su aplicación principal en investigación es usar estas células como modelo de enfermedades. Es decir, pasarlas a células madre, y ahí modificar su ADN, su libro de instrucciones, para que se comporte igual que una célula patológica. Por ejemplo, que una célula extraída de la piel de un paciente se comporte como lo haría una neurona en la enfermedad de Alzheimer. La limitación es que al aplicar este proceso inherentemente estamos rejuveneciendo a la célula, por lo que su precisión como modelo no es la deseable. Si el Alzheimer suele ocurrir en neuronas de personas mayores, y estudiamos modelos de neuronas jóvenes porque las hemos rejuvenecido, aunque la enfermedad como tal sea la misma, las condiciones no. Por eso, se están buscando otras vías.

fueran envejeciendo, como en el barco de Teseo, teóricamente podríamos alcanzar la no decadencia; es decir, la inmortalidad. Estaríamos rejuveneciendo constantemente nuestras células, alejando siempre a la muerte un poco más.

Estaríamos, en otras palabras, más cerca de ser simplemente eso: inmortales.

LA SALUD SE ERIGE COMO DIOSA

En el futuro, la humanidad cambiará de forma radical por causa de la tecnología. Prevemos la viabilidad de rediseñar la condición humana, incluyendo parámetros tales como lo inevitable del envejecimiento, las limitaciones de los intelectos humanos y artificiales, la psicología indeseable, el sufrimiento, y nuestro confinamiento al planeta Tierra (Manifiesto Transhumanista¹³).

Si el futuro de este siglo todavía no está bien definido para muchos, hay, al menos, un grupo de personas que tiene bien claro cuál debería ser: superarnos como especie y vencer a la muerte. Son los transhumanistas.

El transhumanismo es una corriente de pensamiento que propone el uso de las nuevas tecnologías —criogenización, ingeniería genética, inteligencia artificial y nanotecnología— para aumentar nuestras capacidades y mejorar la condición humana¹⁴. Los transhumanistas piensan que, en un futuro no muy lejano, seremos capaces de hazañas tales como revertir el envejecimiento y para algunos como el profesor José Luis Cordeiro, superar a la muerte¹⁵. Para ello, apoyan la investigación

¹² Hay objeciones tanto técnicas como éticas: por un lado, ¿cómo podemos reemplazar *un cerebro*?; por el otro, ¿cómo justificar un experimento de este calibre?

¹³ <https://transhumanismo.org/declaracion/>

¹⁴ Definición extraída de <https://www.britannica.com/topic/transhumanism>

¹⁵ Recomiendo a quien quiera profundizar en el pensamiento de Cordeiro los dos vídeos de su entrevista con Iñaki Gabilondo en Movistar Plus “Cuando yo no esté”. Ambos vídeos están accesibles en YouTube.

científica y abogan por un uso responsable, cosa que solo puede hacerse si comenzamos a anticiparnos a lo que, para ellos, va a ocurrir. El término transhumanismo se refiere a que, gracias a todos estos cambios, la humanidad se transformará de tal manera que difícilmente será la misma especie que conocemos hoy.

Y el transhumanismo no está simplemente en el plano intelectual. Está en universidades y laboratorios financiados por grandes empresas y figuras como Amazon con Jeff Bezos a la cabeza; Elon Musk con Tesla o Larry Page, cofundador de Google. De hecho, hace solo 3 años Bezos invirtió nada menos que 3 billones de dólares en Altos Labs, empresa que busca encontrar mecanismos para revertir el envejecimiento¹⁶. No son solo ideas: es una realidad.

Por supuesto, todos querríamos eliminar enfermedades. Todos queremos vivir mejor. Pero, entonces, ¿por qué filósofos como el japonés Francis Fukuyama advierten de que el transhumanismo es “la idea más peligrosa del mundo”? Pues, como veremos, porque de intenciones buenas está empedrado el infierno, y mejorar la humanidad no es para menos.

Ya hemos, pues, considerado los aspectos científico-técnicos del momento; ya hemos visto que hay mucha investigación en marcha y posibilidades para el futuro. De ahí el surgimiento de movimientos tan pujantes hoy como el transhumanista, y nuevas posturas filosóficas como el ya mencionado imperativo hedonista de David Pearce que se preparan para un futuro que dan por hecho es el que va a pasar.

¿Es posible la inmortalidad? Hemos visto que hoy por hoy no es loco pensar que sí; no es probable, pero no podemos descartar que en un futuro no demasiado lejano se pueda lograr.

Pero ¿es deseable la inmortalidad? Me temo que no; al menos no tal y como nos encontramos actualmente.

Primero, y obviamente, conseguir la inmortalidad supondría un desastre colectivo. Al final, nuestro territorio y recursos son

¹⁶ Del mismo artículo de *Britannica*.

limitados. Además, hemos de suponer que, al inicio, la inmortalidad no se generalizaría, sino que comenzaría estando accesible sólo para una minoría, probablemente rica: no existe la humanidad en abstracto, sólo humanos con más o menos poder que tendrían mucha ventaja de cumplirse lo propuesto por los transhumanistas. Podrían darse, entonces, dos situaciones. O bien que, más pronto que tarde, se crease una nueva división social con dos castas bien diferenciadas: los que controlasen el poder de las nuevas tecnologías —evitar la muerte, por ejemplo— y los simples mortales —nunca mejor dicho—, a lo *Gattaca*; o, peor aún, que más tarde que pronto, se generalizara, y toda la sociedad pudiera alcanzar dicho estado.

Porque, si ya estamos destrozando el planeta con la población actual, que va en aumento, no pensemos ya en lo que pasaría si este número aumentase aún más rápido. Y es que, la muerte, a nivel social, es importante en tanto que es la única manera de permitir que otras generaciones puedan ocupar el lugar que ocupamos nosotros. El problema demográfico no puede ser ignorado. Si deja de morir gente, rompemos el equilibrio, y a no ser que encontremos otro lugar donde vivir, acabaríamos con este. Aceleraríamos aún más el ya frenético crecimiento poblacional. Sería, pues, un desastre colectivo¹⁷.

Pero, es que, a nivel individual también lo es. Lo que me temo es que, en un futuro que nos augura una reducción progresiva del dolor físico —cuyo culmen sería la inmortalidad—, nos hagamos cada vez más intolerantes al dolor en general. Una sociedad en la que, frente a la no-inevitabilidad del dolor, nos volvamos cada vez más débiles. Débiles moralmente hablando.

Y es que, por supuesto, ¿qué es de la vida sin el dolor?

¹⁷ Algunas soluciones a este problema serían que 1) no todos querrían ser inmortales —la inmortalidad sería una elección, no una imposición— por lo que el ritmo no se aceleraría tanto, y 2) posibles regulaciones legales futuras como por ejemplo que, si quieres ser inmortal, no tengas hijos, o viceversa. Su efectividad está por verse.

El filósofo surcoreano Byung Chul-Han, en su libro *La sociedad paliativa*, dice acerca del dolor:

Sin dolor no es posible aquel conocimiento que rompe radicalmente con lo que había hasta ahora. También la *experiencia* presupone la negatividad del dolor. Es un doloroso proceso de transformación. En toda experiencia hay un momento en que se tiene que sufrir y pasar por eso. En eso se distingue de la vivencia, que no causa ningún cambio de estado. Divierte en lugar de transformar. Sólo el dolor es capaz de transformar. (Han, 2021: 62)

No vengo a hacer una hipócrita y masoquista apología del dolor *per se*. Nadie quiere sentir dolor porque sí. Y es normal. Pero perdemos de vista que el dolor es una condición intrínseca a la vida humana. David Pearce y otros transhumanistas argumentan que, en un futuro, seremos capaces de reorganizar las conexiones neuronales de tal forma que la sensación fisiológica del dolor se verá reemplazada por otra menos, valga la redundancia, “dolorosa”.

Pero, ¿es acaso el hombre y sus vivencias algo únicamente físico? Una antropología biologicista nos lleva a caer en el riesgo de pensar que lo único malo es el dolor; que si algo nos hace sentir dolor ha de ser malo. Que hemos de evitar la muerte a toda costa. Pero, parémonos a pensar: ¿no somos acaso algo más que neuronas conectando de una manera determinada? ¿No somos algo más que un corazón latiendo; que un estómago que nos duele? El dolor es un dolor encarnado; se experimenta en un cuerpo. Pero no todo dolor proviene del mismo. Duele una ruptura amorosa. Duele la muerte de un familiar. Duele despedirse de un amigo. Duele no saber si tomaste la decisión correcta. Vivir, por definición, es renunciar; y renunciar, duele. Y es un dolor universal y, para bien o para mal, humano, demasiado humano. Lo más bonito y valioso de la vida, paradójicamente, es lo que más nos acaba doliendo: o porque nos ha costado conseguirlo, o porque no queremos perderlo. Es

una condición metafísica del hombre, una de la que no nos podemos librar en un laboratorio, una de la que no podemos abjurar por más que queramos.

Que no se me malinterprete: el dolor asociado a enfermedades es algo que, por supuesto, hemos de buscar reducir. Para eso estamos los médicos. Pero, ¡la vida misma *no* es una enfermedad! Buscar huir del dolor a toda costa es huir de la vida. Es vivir con miedo; miedo a tomar grandes decisiones porque puedo equivocarme y que ello duela. Miedo a forjar grandes vínculos porque, al fin y al cabo, todos se acaban. Vivir huyendo del dolor es vivir, ante todo, narcotizada y neuróticamente: es negar la realidad material en la que estamos imbuidos.

Vivimos en una época profundamente relativista: ¡que a nadie se le ocurra decirme cómo he de vivir! Y eso precisamente está haciéndonos caer en otro tipo de dictadura: la dictadura de las emociones. El criterio para mis valores será lo que me haga sentirme bien en el momento, y no lo correcto. Dios está, efectivamente, muerto. Y muerto Dios, la salud se erige como diosa. La salud, y el cuerpo. El culto al placer, a lo inmediato, al *carpe diem*. La ilusión, en el fondo, de que podremos escapar del dolor. *Un mundo feliz* es un mundo sin dolor. Pero, ¿qué precio estamos dispuestos a pagar por eliminarlo? Una vida sin dolor no es vida: es una muerte encarnada.

Y es que el dolor siempre va a estar ahí, de fondo. Tiene una función informativa: nos dice que algo va mal. Su forma de hacerlo es precisamente desagradable para que le prestemos atención; si decidimos no escucharle solo llamará más fuerte a la puerta. No; definitivamente no. Una existencia sin dolor no es posible ni deseable, y huir de él es huir, ni más ni menos, que de la vida.

Podemos intentar huir de él buscando los placeres; viviendo eternamente entretenidos; pero eso no nos curará. Es como intentar atacar los síntomas dejando de lado por completo la raíz de la enfermedad; enfermedad que, por un lado u otro, volverá a salir flote. Por ello, no queda otra que aceptar que vivir es

hacerse, y hacerse es contradecirse, en un modo hegeliano. Pero de esa contradicción; de ese dolor, puede salir la más bella obra de arte que pueda imaginarse. ¡Bello dolor, la vida!

Estos 25 primeros años de siglo, como he tratado de mostrar en este artículo, han sido un auténtico terremoto en el campo de las ciencias de la salud. Cada vez somos más precisos. Cada vez tenemos más control. Cada vez nos acercamos más a controlar la vida —y con ella, la muerte—. Pero, por favor, que eso no nos nuble la vista. Seguimos siendo humanos, con una vida que vivir. No dejemos que lo único que rijan la sociedad sea la ciencia.

No dejemos, en definitiva, de ser humanos.

BIBLIOGRAFÍA

- SARAMAGO, J. (2022). *Las intermitencias de la muerte*. Madrid, Alfaguara.
- HUXLEY, A. (2021). *Un mundo feliz*. Caracas, Lucemar.
- MUKHERJEE, S. (2023). *The Song of the Cell*, New York. Vintage.
- HAN, B. CH. (2021) *La sociedad paliativa*. Barcelona, Herder.

DE LA POLIS A LA CORREA. VEINTICINCO AÑOS DE RENUNCIA A LA RAZÓN POR EL FALSO ALIVIO DE UN AMOR DOMESTICADO

Natalia Manivesa Vidal

INTRODUCCIÓN

¿Qué es ser humano? Tal es la pregunta que en el siglo XVIII Kant identifica como perentoria en la investigación filosófica pues a la obtención de una respuesta satisfactoria para este interrogante se subordina cualquier otro tipo de cuestión. Filosofamos, investigamos para entendernos a nosotros mismos, a nuestros semejantes y para comprender cuál es nuestro lugar en el cosmos, cuya explicación es relevante al fin y al cabo en tanto en cuanto constituye el escenario en el que va a transcurrir nuestra existencia.

El más grande filósofo que jamás ha existido, Aristóteles, estableció la definición de humanidad más consolidada en la mentalidad occidental: somos *zoon politikon*, animales sociales. El ser humano es un animal racional, un animal dotado de *logos*, cuya natural capacidad lingüística sólo tiene justificación en el contexto de la comunidad (*polis*). Pocos a lo largo de la historia, han cuestionado esta concepción que permea nuestra mentalidad incluso en la actualidad. La capacidad de razonar es lo que ha justificado a lo largo de milenios el orgullo de pertenecer a nuestra especie. ¿Quién en su sano juicio renunciaría a la superioridad que la racionalidad otorga a la especie humana? La razón, la superior inteligencia del ser humano le ha erigido en indiscutible protagonista de la existencia en el planeta Tierra.

Pero en el siglo XIX el prestigio de la racionalidad tuvo que enfrentarse a los embates de pensamientos cuestionadores como los de Nietzsche o Freud quienes disputaron no solo su primacía

como rasgo humanizador sino incluso su valor. Ya en el siglo XX las dos guerras mundiales y el posterior periodo de “guerra fría” supusieron una crisis irreversible en la tradicional valoración positiva de la racionalidad. La razón idealizada en el periodo ilustrado como instrumento de emancipación, progreso y superación del ser humano había situado a la humanidad al borde de su extinción. Por estos motivos dejó de ser estimada como rasgo enorgullecedor del ser humano y su valoración fue sustituida por la dimensión emocional, supuestamente menos presuntuosa y exclusiva, más común y, por ende, presente también en otras formas de existencia como los animales, sobre todo, en algunos de ellos: las mascotas.

No obstante, renunciar a la racionalidad como rasgo definitorio de la humanidad no es inofensivo. Si las relaciones humanas no se sustentan en el *logos*, en la razón, en el lenguaje, es inevitable, para empezar, un progresivo empobrecimiento de este como al que actualmente estamos asistiendo. Además, si la emoción, no el *logos*, se convierte en el factor prioritario de relación con los demás, entonces los demás ya no tienen que ser exclusivamente humanos. Si me rebajo a la dimensión puramente emocional de mi existencia calificando la racionalidad de elemento vergonzante y destructivo, me rebajo a la categoría de muchos otros animales. Diluyo la especificidad que históricamente ha identificado a los humanos y adopto una perspectiva “antiespecista” cuyas consecuencias pretenden ser objeto de este análisis.

Volviendo a Aristóteles, el ser humano dotado de *logos* puede alcanzar su realización únicamente a través del desarrollo de su inteligencia, algo para lo que necesitaba de otros humanos. En la actualidad un ser humano que presume de su dimensión emocional y reniega de su racionalidad, a la que incluso considera obstáculo para la felicidad, no necesita de otros humanos. Puede fácilmente sustituirlos por una mascota, que además presenta la ventaja de no tener que luchar contra su naturaleza racional, rasgo que, en los humanos, en mayor o

menor grado termina aflorando alguna vez por mucho que nos empeñemos en negar.

Y es que, en los últimos veinticinco años, esta inclinación a distanciarnos de la racionalidad como atributo esencial de la humanidad ha cristalizado en esta curiosa paradoja: los animales de compañía —tradicionalmente confinados al papel de meros acompañantes— se han ido convirtiendo en depositarios de afectos antes reservados casi en exclusiva a nuestros vínculos con otros humanos. El fenómeno es visible en la proliferación de términos como “perrijo” y “gatijo”, que expresan no sólo la cercanía emocional hacia las mascotas, sino sorprendentemente su asimilación progresiva a lo humano. Todo ello porque en un contexto como el actual, marcado por la desconfianza y la fragmentación comunitaria, la relación con un perro o un gato se percibe como más pura y menos sujeta a las exigencias del lenguaje racional que caracteriza nuestra interacción con los semejantes. Al fin y al cabo, una mascota no debate ni desmiente, no juzga ni exige reciprocidad estricta, lo cual resulta especialmente tentador en una época en la que la omnipresencia tecnológica ha facilitado la conexión inmediata, pero ha promovido, a la vez, una desconexión afectiva entre las personas. De ahí que muchos encuentren en la compañía animal un refugio más sencillo y seguro frente a la complejidad que supone dialogar y negociar con otros seres humanos, tal y como Aristóteles subrayaba al advertir que el *logos* no sólo nos distingue del resto de los seres vivos, sino que además nos obliga a enfrentar los matices y tensiones propios de la vida en común. Sin embargo, esta preferencia por el afecto “incondicional” que ofrecen las mascotas —por su silencio y su docilidad— no es inocua, pues implica una renuncia, quizá inconsciente, a la responsabilidad ética que entraña toda relación entre criaturas dotadas de razón. ¿Estamos, en última instancia, evadiendo el reto de comprendernos en nuestra complejidad? ¿O bien ignoramos que, al humanizar a los animales, corremos el riesgo de desdibujar tanto la naturaleza auténtica del ser humano como la de aquellos a quienes decimos proteger?

DEL INCONVENIENTE HISTÓRICO DE SER SIMPLEMENTE UN ANIMAL

Semejante reconsideración de nuestra vinculación con los animales no surge en un vacío histórico; por el contrario, la filosofía ha explorado desde sus orígenes las tensiones y paradojas que rodean a estas relaciones. Aristóteles y Descartes, dos figuras imprescindibles en la tradición occidental, encarnan visiones que difieren en muchos aspectos, aunque coinciden en su raíz antropocéntrica al sostener la inferioridad ontológica del animal frente al ser humano. Tales posturas, adoptadas durante siglos como fundamento científico y ético, han configurado el modo en que Occidente ha entendido la “animalidad”, engendrando debates aún vigentes sobre el estatuto moral y jurídico de los seres que, según la concepción dominante, no participan del mismo *logos* o autoconciencia que nos atribuimos a nosotros mismos.

A modo de profundizar en estas concepciones clásicas, conviene recordar con detalle la visión de Aristóteles, filósofo, pero también biólogo, respecto a la jerarquía de los seres vivos. En su *scala naturae*, el sabio de Estagira situaba a los animales en un escalón intermedio entre plantas y seres humanos, organizando las formas de vida a partir de sus facultades vitales. Mientras que las plantas poseían un alma vegetativa (nutrición y reproducción) y los animales un alma sensitiva (movimiento y percepción), el hombre, además de estas, disponía de un alma racional capaz de *logos*. Esta “racionalidad” se definía no sólo como la facultad de pensar, sino también como el instrumento que nos permite articular el lenguaje y regular la convivencia en la *polis*. Aristóteles reconocía ciertos comportamientos inteligentes en los animales, pero les negaba la capacidad de razonar que reservaba para el ser humano, justificando así su subordinación a los fines humanos. Tal convicción, explicitada en la *Política*, encaja en la perspectiva teleológica de que todo en la naturaleza existe con un propósito, y que el resto de los seres

vivos se disponen al servicio del hombre, sea para trabajo, alimento o compañía.

Con la llegada de la modernidad, René Descartes rompió con la visión organicista aristotélica para proponer un universo regido por leyes fisicomatemáticas, en el cual los animales funcionaban como “máquinas biológicas”, meras *res extensa* carentes de alma o pensamiento. En sus obras *Discurso del método* y *Meditaciones metafísicas*, el filósofo francés argumentaba que sólo el ser humano poseía una *res cogitans*, un alma pensante y consciente, mientras que los animales operaban por estímulos mecánicos sin verdadera sensación interna.

Pese a las marcadas diferencias entre los planteamientos de Aristóteles y Descartes, ambos comparten un indudable acento antropocéntrico: subordinan al animal —sea por la carencia de logos o de pensamiento consciente— a la categoría de mero recurso para la humanidad. Durante siglos, esta concepción sirvió de base en la ciencia y en la ética occidentales, modelando una relación instrumental con los animales, vista como legítima y escasamente cuestionada.

No obstante, no todos los pensadores de nuestra tradición se alinearon con estas ideas. Jean-Jacques Rousseau y Arthur Schopenhauer rompieron con la subordinación filosófica del animal al ser humano para replantear su dignidad moral.

Rousseau, en su *Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres*, postuló que la sensibilidad animal —su capacidad para experimentar placer y sufrimiento— introduce obligaciones morales hacia ellos, socavando la raíz instrumentalista dominante hasta entonces. Asimismo, imaginó un estado de naturaleza donde hombres y animales convivían sin la tiranía de la superioridad racional, sugiriendo un modelo de relación más equitativo en contraposición a los abusos sancionados por la sociedad civilizada.

Aún más tajante se muestra Schopenhauer, cuya filosofía, influida por el budismo y el pensamiento oriental, rechaza que la razón sea el único criterio válido para la consideración ética. En

El mundo como voluntad y representación, defiende que la compasión debe extenderse a todos los seres sintientes y condena la crueldad hacia los animales como una consecuencia del egoísmo humano. Bajo su óptica, la distinción establecida por Aristóteles y Descartes se antoja artificial, pues todos participamos de la misma voluntad universal y experimentamos el dolor de manera equiparable.

Ya en la actualidad, la influencia de Peter Singer resulta decisiva para comprender la controversia en torno a la “humanización” y los derechos de los animales. Su obra *Liberación animal* populariza el concepto de “especismo”, entendiendo por tal la discriminación basada en la pertenencia a una determinada especie. Singer reclama que el sufrimiento animal debe considerarse tan moralmente relevante como el humano y que, por ende, no existe justificación ética para subordinar a los animales al consumo, la experimentación o el entretenimiento. Sus planteamientos han impulsado asociaciones anti-especistas que buscan eliminar todo límite entre unas formas de vida y otras, dando lugar incluso a propuestas que muchos tildan de extremas o “absurdas”. Todo ello refleja el impacto perdurable de los grandes filósofos, tanto en la consolidación del antropocentrismo como en los actuales cuestionamientos a ese paradigma, proveyendo un telón de fondo para la discusión contemporánea sobre la naturaleza y la dignidad de seres humanos y animales.

CAMBIOS LEGISLATIVOS EN LA CONSIDERACIÓN HACIA LOS ANIMALES

La consideración filosófica y moral sobre los animales fundamentada por los diferentes pensadores ha tenido también su trasunto legislativo que merece la pena analizar, porque hace apenas medio siglo, la idea de que los animales dejaran de ser considerados meros objetos para ser reconocidos como seres sintientes con derechos legales habría sido recibida con una

combinación de escepticismo y condescendencia. No faltaría quien la tachara de extravagancia propia de soñadores o de un exceso de sentimentalismo. Sin embargo, el cambio ha sido tan inexorable como revelador, evidenciando que la sensibilidad moral de una sociedad no solo condiciona sus normas jurídicas, sino que las transforma con el tiempo. Al final, resulta que la filosofía sí tiene consecuencias prácticas, aunque algunos sigan empeñados en relegarla al reino de las abstracciones inútiles.

Como hemos señalado anteriormente desde finales del siglo pasado la relación entre humanos y animales comenzó a cambiar de forma notable, debilitando poco a poco la visión que los reducía a simples recursos de explotación. Sin embargo, el avance legislativo en materia de protección animal no fue ni uniforme ni inmediato. Algunas naciones iniciaron el camino con normas básicas contra el maltrato más evidente, y en 1978 la *Declaración Universal de los Derechos de los Animales*, aunque sin fuerza legal, marcó un primer intento de poner el tema sobre la mesa.

Hacia finales de siglo, las reformas fueron ganando peso. Algunos países europeos empezaron a dejar atrás la mirada meramente utilitaria y a introducir la noción de bienestar animal en ámbitos hasta entonces intocables, como la ganadería industrial o la experimentación científica. En 1999, Alemania inscribió la protección animal en su Constitución, un gesto que, aunque simbólico, dejaba claro que el paradigma estaba cambiando. La Unión Europea no tardó en sumarse a esta tendencia y, con el *Tratado de Ámsterdam*, reconoció a los animales como “seres sintientes”, obligando a los Estados miembros a considerar su bienestar en el diseño de políticas públicas. Un paso pequeño en los textos legales, pero pregnante en la forma de entender nuestra relación con otras especies.

La llegada del nuevo milenio consolidó lo que décadas atrás parecía una ocurrencia filosófica: La prohibición progresiva de las pruebas cosméticas en animales, la regulación del transporte

y sacrificio en la industria cárnica y la criminalización del maltrato en muchas legislaciones nacionales marcaron un avance significativo. La noción de que los animales podían ser víctimas de un daño moralmente relevante empezó a calar incluso en sistemas jurídicos tradicionalmente refractarios al reconocimiento de derechos más allá de la especie humana. Países de América Latina endurecieron sanciones contra el maltrato, y algunos gobiernos asiáticos, tradicionalmente reacios a restricciones en sus prácticas culturales, comenzaron a introducir regulaciones que hace apenas unos años hubieran parecido imposibles.

Más recientemente, el reconocimiento de los animales como sujetos de derechos ha adquirido un cariz más audaz. Francia y España reformaron sus códigos civiles para abandonar la anacrónica concepción de los animales como bienes muebles, mientras que los debates sobre el estatuto legal de los grandes simios y otros animales con alta capacidad cognitiva han alcanzado el ámbito jurídico. La idea de que ciertos animales puedan merecer algún tipo de subjetividad legal ya no es patrimonio exclusivo de algunos pensadores, sino una realidad en construcción.

Por tanto, la legislación actual está reflejando la transformación en la relación entre humanos y animales, alejándose de una inicial y tradicional concepción de dominio para adoptar un enfoque más equitativo basado en principios de justicia y bienestar.

Pero, si bien el maltrato animal es ampliamente rechazado por la sociedad de este nuevo siglo, resulta fundamental señalar que ciertas prácticas y consideraciones legales ya comunes en el trato hacia las mascotas, aunque bien intencionadas, pueden ser juzgadas como inadecuadas. Y es que, en algunos casos, estas conductas, paradójicamente y aún en contra de la voluntad de quienes las ejercen, derivan en una forma de maltrato indeseado e inconsciente.

EL ABSURDO DE LA INDUSTRIA DEL BIENESTAR ANIMAL: UN NEGOCIO QUE ENMASCARA CRUELDAD

Al albur de los cambios legislativos y de mentalidad, en los últimos años el mundo de las mascotas ha repuntado como negocio ofreciendo no sólo servicios básicos para su bienestar, sino productos de dudosa apreciación para las entidades caninas o felinas.

En Madrid, por ejemplo, empresas como Vive Pet Resort organizan fiestas de cumpleaños para perros y gatos, con pasteles *gourmet*, decoraciones temáticas e incluso invitados caninos. No es difícil imaginar la escena: un grupo de perros con sombreros de fiesta, rodeados de globos y regalos, mientras sus dueños celebran con la solemnidad de un evento humano. La pregunta que cabe hacerse desde el plano de la moralidad es ¿Es esto una muestra de amor genuino hacia los animales, o más bien una proyección de nuestras propias necesidades de celebración y reconocimiento?

El caso de Leona Helmsley, la magnate hotelera que dejó una herencia de 12 millones de dólares a su perra maltés, Trouble, mientras excluía a dos de sus nietos del testamento, es otro ejemplo de cómo la humanización de las mascotas ha llegado a extremos que rayan en lo surrealista. Este caso, ampliamente cubierto por medios como *La Vanguardia* y *BBC Mundo*, no solo refleja una excentricidad individual, sino también la tendencia cultural actual que muchas veces prioriza a las mascotas sobre las relaciones humanas, buscando en ellas la comodidad de unas relaciones que no se puede obtener de los semejantes.

También el mundo de la moda ha incurrido en despropósitos denunciados desde la perspectiva de la consideración animal. Marcas como Gucci han lanzado líneas de ropa y accesorios para perros, con precios que superan los 1000 euros. Abrigos de lana, correas de cuero y hasta zapatos diseñados exclusivamente para mascotas. Pero ¿realmente necesita un perro un abrigo de Gucci para pasear por el parque? Este tipo de productos, más que

satisfacer las necesidades de los animales, están diseñados para satisfacer el ego de sus dueños, convirtiendo paradójicamente a las mascotas en unos accesorios de lujo e incurriendo en una cosificación emocional que es tan inmoral por parte de aquellos que dicen quererlos como la perpetrada en tiempos pasados por sus propietarios al instrumentalizarlos laboralmente.

En eventos como 100x100 Mascota en Madrid, dueños y mascotas participan en actividades que van desde exhibiciones de *agility* hasta talleres de peluquería canina. Es cierto que este tipo de eventos fomentan la convivencia y el cuidado responsable, pero también plantean una pregunta incómoda: ¿no estamos llevando la humanización de las mascotas a un punto en el que se pierde de vista su naturaleza animal?

En conjunto, todas estas derivaciones de la industria del “bienestar animal” reflejan una paradoja evidente: mientras humanizamos a nuestras mascotas, les asignamos necesidades y deseos que en realidad responden más a nuestras propias carencias que a su verdadera naturaleza. Más que reconocerlos como lo que son, a menudo los convertimos en un reflejo de nuestras propias inseguridades y anhelos. Y esta tendencia, lejos de ser un gesto de amor genuino, supone que voluntariamente o no, proyectarnos sobre ellos nuestras necesidades, lo que desdibuja la frontera entre el cuidado y la apropiación emocional. Denunciar este fenómeno no solo nos acerca a una relación más ética con los animales, sino que también nos obliga a mirarnos a nosotros mismos con mayor honestidad.

PLANETA SALVAJE: UN FILM REVELADOR

La paradoja de cómo la mercantilización del afecto hacia los animales se convierte en maltrato hacia ellos es ilustrada de manera brillante en la película de animación francesa *Planeta Salvaje*, dirigida por René Laloux. En esta impactante historia, los humanos, llamados *oms*, son tratados como mascotas por una civilización alienígena avanzada, los *draags*. Estos seres creen estar cuidando a los *oms* con afecto y atención, pero en realidad

los privan de su libertad y de su propia naturaleza. Algunos *oms* son domesticados, mimados y utilizados como entretenimiento; otros, considerados indeseables, son exterminados como plagas.

La dualidad mascota o alimaña del trato que reciben los *oms* refleja con inquietante precisión la ambivalencia con la que los humanos tratamos a los animales. Creemos que al protegerlos y mimarlos estamos ejerciendo un acto de amor, pero muchas veces lo que en realidad hacemos, como anteriormente se ha planteado, es proyectar sobre ellos nuestras propias necesidades emocionales. De hecho, si un animal no es objeto de nuestros afectos (véase nuestra relación con las cucarachas que podrían ser consideradas eminentemente domésticas), lo eliminamos por considerarlo dañino. Al final, la supuesta superioridad moral de algunos amantes de los animales revierte en que valoran a las distintas especies animales según la utilidad o beneficio material o emocional que les proporcionan. Y yendo incluso más allá, al romper los límites entre especies, incluyen a otros humanos en la genérica categoría de animales y se permiten despreciarlos y abogar por su sacrificio o extinción antes que la de sus bienamadas mascotas. Y todo ello justificado porque su amor hacia los animales los convierte en moralmente superiores a la hora de enjuiciar otras personas a las que en el fondo tienen miedo de confrontarse racionalmente.

El paralelismo que se refleja en *Planeta Salvaje* con la humanización fomentada por el mercado de las mascotas es evidente. Cuando vestimos a nuestros perros con ropa de diseñador, les organizamos fiestas de cumpleaños o incluso les dejamos herencias millonarias, ¿realmente estamos cuidándolos o simplemente estamos moldeándolos a nuestra imagen y semejanza? Debemos reconocer que, en el fondo, no estamos tratándolos como lo que son, sino como lo que queremos que sean: reflejos de nuestras emociones, símbolos de estatus, sustitutos de unas relaciones humanas en las que hemos fracasado. En la mayoría de los casos el amor hacia los animales es un tipo de afecto que, lejos de reconocer su verdadera esencia,

los reduce a meros objetos de consumo emocional, igual que en las granjas criamos animales para el consumo alimenticio. Qué forma de maltrato es peor queda a consideración del lector.

En la película los *draags*, a pesar de su elevada espiritualidad y su tecnología avanzada, no conciben a los *oms* como seres con dignidad propia. De manera similar los humanos muchas veces fallamos en reconocer que los animales no están aquí para satisfacer nuestras necesidades emocionales o estéticas. Al humanizarlos de manera extrema, corremos el riesgo de olvidar que tienen instintos, comportamientos y necesidades que no siempre encajan en nuestras narrativas.

En última instancia, el argumento de *Planeta Salvaje* nos insta a replantear nuestra relación con los animales desde un punto de vista más profundo y no tan simplificado como el que defienden muchos supuestos amantes de los animales. ¿Estamos dispuestos a aceptar que los animales no son meras extensiones de nosotros mismos, sino seres con una existencia autónoma y digna? ¿O seguiremos imponiéndoles nuestras propias proyecciones, convirtiéndolos en adornos de nuestra vida o en víctimas de nuestro capricho?

POR QUÉ NO ES LO MISMO UN HUMANO QUE UNA MASCOTA

¿Qué es ser humano? Reflexiones desde la filosofía contemporánea y la neurociencia: Antonio Damasio

La reflexión filosófica sobre la relación entre animales y humanos, enriquecida por aportaciones que abarcan desde el aristotelismo y el cartesianismo hasta las propuestas anti-especistas contemporáneas, encuentra en los últimos veinticinco años gracias a los avances en la neurociencia un nuevo cauce de exploración. Antonio Damasio, una de las voces más influyentes en este ámbito, ha contribuido a profundizar en la pregunta por lo humano al introducir una perspectiva interdisciplinar en la que el estudio biológico del cerebro se integra con la

investigación filosófica. De esta manera, su trabajo ilumina actualmente tanto los elementos de continuidad entre humanos y animales —por ejemplo, la presencia de emociones básicas— como los aspectos que singularizan nuestra especie, tales como el pensamiento reflexivo y la conciencia plena de uno mismo y del futuro.

En obras como *El error de Descartes* y *Y el cerebro creó al hombre*, Damasio subraya que la separación tajante entre razón y emoción, consagrada en la tradición cartesiana, resulta insostenible ante la evidencia de que las emociones constituyen un cimiento imprescindible en nuestra actividad racional. Así, introduce la noción de “marcadores somáticos” para explicar cómo el cuerpo y el cerebro cooperan en la toma de decisiones, aproximando ciertos mecanismos humanos a los que observamos en muchos animales. Sin embargo, el neurocientífico insiste en que la conciencia humana, con su capacidad para proyectarse en el futuro y elaborar un sentido de identidad, establece un umbral de complejidad muy superior. Lejos de negar los sustratos biológicos que compartimos con otras especies, Damasio destaca la singularidad de la cultura, el lenguaje y la reflexión consciente, elementos que impulsan a los humanos a trascender la respuesta emocional inmediata y configuran el núcleo de nuestra vida racional y ética. Al igual que los grandes filósofos de la tradición, Damasio propone una distinción fundamental, pero ya no asentada en una jerarquía inamovible o en la idea de una “máquina biológica”: la diferencia reside en cómo integramos la experiencia emocional en una conciencia plenamente desarrollada, clave para dar sentido a nuestro lugar en el mundo que no tiene parangón en ninguna otra forma de vida.

Marcus Gabriel y “Yo no soy mi cerebro”: Diferencias entre humanos y animales

La visión integradora de Antonio Damasio, que reivindica la importancia de las emociones y la inextricable unidad de

cerebro, cuerpo y entorno en la construcción de la identidad humana, encuentra una respuesta crítica en el pensamiento de Marcus Gabriel, especialmente en su obra *Yo no soy mi cerebro*. Mientras Damasio presenta una sólida base neurocientífica para explicar la aparición de la conciencia y las funciones superiores, Gabriel recuerda que reducir la identidad humana a procesos cerebrales ignora factores esenciales como la subjetividad, el lenguaje y la cultura. Esta objeción no sólo impacta en nuestro modo de entender la naturaleza humana, sino que reaviva el debate sobre las diferencias fundamentales entre humanos y animales.

Según Gabriel, la mente humana es un fenómeno emergente imposible de agotar mediante el simple rastreo de señales neuronales. A diferencia de lo que ocurre en el reino animal, las personas poseemos la capacidad de reflexionar acerca de nuestra propia existencia, cuestionarnos nuestro lugar en el mundo y elaborar complejas narraciones acerca de nosotros mismos. Tal autoconciencia reflexiva, argumenta Gabriel, constituye uno de los rasgos que distinguen a la humanidad. Aunque reconoce que muchos animales experimentan dolor, emoción o incluso cierta forma de autoconsciencia —por ejemplo, al reconocerse en un espejo—, Gabriel subraya que no desarrollan una identidad narrativa ni una duda existencial equiparable a la humana.

También el lenguaje simbólico y la cultura ejercen, a su juicio, un papel crucial a la hora de definir la especificidad humana. No se trata únicamente de transmitir información inmediata, como hacen numerosos animales, sino de tejer significados complejos y de levantar sistemas culturales que rebasan la mera supervivencia biológica. En esta línea, Gabriel insiste en que el lenguaje humano no es instrumental, sino constitutivo de nuestra identidad y de nuestro modo de habitar el mundo. Este uso simbólico y cultural del lenguaje —ausente en el resto de las especies— nos faculta para trascender la biología y crear realidades emergentes como el arte, la filosofía, la religión o la ciencia.

La dimensión ética constituye otro frente en la crítica de Gabriel al reduccionismo neurocientífico. Frente a quien quiera explicar la conducta moral humana como un producto directo de la neurología, Gabriel propone entender que la moral emerge de nuestra capacidad de reflexionar sobre nuestras acciones y sus consecuencias, algo que requiere un nivel de abstracción y autoconciencia que los animales no evidencian de forma tan compleja. Si bien algunos pueden mostrar conductas de cooperación o altruismo, estas responden más a instintos o pautas de supervivencia que a una reflexión ética sobre el bien y el mal. Ahora bien, Gabriel no justifica, de ningún modo, el maltrato animal a partir de esta diferencia; más bien, reclama respeto hacia su alteridad, es decir, hacia el hecho de que los animales viven el mundo de un modo distinto al nuestro y merecen consideración moral precisamente por esa singularidad.

En este sentido, la crítica de Gabriel al reduccionismo neurocientífico determina también cómo debemos concebir al animal. Si reconocemos la complejidad irreductible de la mente humana, hemos de aceptar igualmente que la condición animal no puede interpretarse de manera meramente mecanicista. Por tanto, invita a evitar tanto el antropomorfismo —proyectar cualidades humanas en especies distintas— como el reduccionismo biologicista —considerar a los animales simples autómatas sin intereses o experiencias propias. Reconocer la alteridad animal implica, para él, sostener un equilibrio que salvaguarde su diferencia y, al mismo tiempo, afirme su dignidad.

Esta reflexión, que bebe a la vez de la neurociencia y de la crítica filosófica, nos emplaza a tratar con cuidado la tendencia creciente a la humanización de las mascotas. Cuando adoptamos, casi sin advertirlo, categorías propias de la especie humana para referirnos a perros, gatos u otras formas de vida, podemos incurrir en la negación de su singularidad. Y, sin embargo, el polo opuesto —reducirlos a meros objetos biológicos— no sólo ignora su capacidad de sentir y sufrir, sino que nos aleja de una genuina comprensión de su modo de existir.

De aquí se desprende, como adelanta Gabriel, la necesidad de indagar en los límites y alcances de la relación entre humanos y animales: ¿qué ocurre cuando pretendemos “igualar” artificialmente ambas realidades?, ¿en qué medida esa supuesta igualdad prescinde del hecho fundamental de que somos seres capaces de reflexionar sobre nosotros mismos, elaborar códigos morales y vivir en un mundo simbólico?

Damasio y Gabriel, a pesar de partir de enfoques bien distintos —uno desde la neurociencia, el otro desde la ontología— convergen en la idea de que el ser humano no puede concebirse como un simple cúmulo de funciones biológicas ni como una desincorporada sustancia pensante. Ambos subrayan la importancia de la dimensión emocional y corporal (en Damasio a través de su tesis sobre los marcadores somáticos; en Gabriel, por el rechazo a considerar la mente como puro funcionamiento neuronal), pero también resaltan la relevancia del ámbito subjetivo, lingüístico y cultural que define nuestra autoconciencia. Si para Damasio este componente se hace patente en la integración de razón y emoción, para Gabriel se expresa en el carácter narrativo de la identidad y la irreductibilidad de los procesos mentales a la mera fisiología. En última instancia, ambos autores coinciden en abrir un espacio de reflexión donde la distinción entre humanos y animales dependa no sólo de la complejidad neurobiológica, sino también de la capacidad humana para el discurso, la autorreflexión y la construcción de realidades simbólicas, tal y como Aristóteles señaló hace ya más de dos mil años.

La ética de Lévinas y el rostro del otro: un límite a la relación humano-animal

La reflexión sobre la diferencia entre humanos y animales —iluminada primero por los planteamientos neurocientíficos de Damasio y luego por la crítica a todo reduccionismo que ofrece Marcus Gabriel— nos conduce de manera natural a la cuestión ética: ¿cómo articular una responsabilidad hacia lo no-humano

sin caer en la excesiva “humanización” que anule la alteridad animal ni en un biologicismo que la ignore? En este punto, la propuesta de Emmanuel Lévinas resulta esclarecedora. Para el pensador francés, la ética surge ante “el rostro del otro”: ese encuentro inmediato y radical, previo a cualquier categorización, que nos exige responder a la vulnerabilidad de quien tenemos enfrente. Aunque Lévinas centra su análisis en las relaciones humanas, su énfasis en la responsabilidad y el reconocimiento de la alteridad puede trasladarse analógicamente al ámbito de la relación humano-animal.

En efecto, al vernos interpelados por la presencia de un ser vivo que no comparte nuestra condición de habla y razón, descubrimos que su “rostro” (literal o metafórico) nos solicita de igual forma: no como un espejo de nuestras propias carencias o proyecciones, sino como una alteridad irreductible que reclama un trato respetuoso. Según Lévinas, el otro nunca se agota en nuestras categorías ni puede ser reducido a lo “mismo”. Traducido a la relación con los animales, ello implica reconocer que su dignidad no reside en la posibilidad de humanizarlos, sino en admitir que cada especie encarna su propio modo de estar en el mundo. Esta perspectiva levinasiana, al tiempo que reafirma la singularidad del ser humano como sujeto moral, introduce un límite a nuestra tendencia a “adueñarnos” del animal mediante la humanización excesiva —vestirlo, tratarlo como un hijo— o a descuidarlo considerándolo mero recurso. Respetar el “rostro” del perro, del gato o de la criatura salvaje que cruza nuestro camino significa reconocerlos como otros genuinos, con necesidades y dignidad específicas. Así, Lévinas no propone que disolvamos toda diferencia entre humanos y animales, sino que demos un paso al frente en la responsabilidad que emerge de ese encuentro, recordando que el auténtico amor o cuidado no consiste en proyectar nuestra voluntad sobre el otro, sino en acoger la alteridad que, por definición, nunca se pliega del todo a nuestras expectativas.

CRISIS EN LAS RELACIONES HUMANAS Y CONSUELO EN LAS MASCOTAS

Siguiendo la reflexión levinasiana sobre la alteridad animal y los límites éticos en la relación con otras especies, nos vemos ahora impelidos a indagar por qué, en la sociedad contemporánea, tantas personas encuentran en las mascotas un refugio afectivo frente a la inestabilidad que caracteriza las relaciones entre humanos. Lejos de ser un fenómeno anecdótico, esta búsqueda de consuelo se enraíza en profundos procesos sociales, culturales y psicológicos propios de nuestra época, procesos que han sido ampliamente desmenuzados por pensadores como Zygmunt Bauman, Gilles Lipovetsky o Slavoj Žižek.

La modernidad líquida y la fragilidad de los vínculos humanos

El sociólogo Zygmunt Bauman acuñó el término “modernidad líquida” para ilustrar la condición fluida e inestable de la sociedad contemporánea. En este nuevo marco, las estructuras sociales, económicas y culturales dejan de ser sólidas y duraderas, tornándose flexibles, efímeras y sujetas a incesantes cambios. Tal liquidez se filtra también en las relaciones humanas, donde los vínculos afectivos —anteriormente vistos como compromisos de mayor arraigo— se muestran hoy más frágiles y provisionales.

Bauman sostiene que dicha modernidad líquida hace que la incertidumbre y la transitoriedad penetren en nuestras conexiones amorosas, amistosas e incluso familiares. Estos lazos se vuelven susceptibles de ser descartados —igual que productos de consumo— cuando dejan de colmar nuestras necesidades inmediatas. El resultado es una “soledad paradójica”: jamás habíamos estado tan conectados gracias a la proliferación de redes sociales y tecnologías digitales, pero al mismo tiempo nunca nos habíamos sentido tan aislados. Precisamente en esta tesitura, las mascotas surgen como un refugio más estable y predecible. Frente al conflicto y la incertidumbre que conllevan

las relaciones humanas, el perro o el gato ofrecen una afectividad constante, una lealtad incondicional exenta de reproches y decepciones. Siempre están ahí, aguardando con la misma alegría, sin importar cómo haya transcurrido el día. En gran medida, esta estabilidad emocional explica por qué tantas personas recurren a las mascotas como sustitutos de vínculos humanos cada vez más precarios.

El individualismo y la mercantilización de las relaciones

A esta desestabilización de los vínculos que describe Bauman se suma la perspectiva de Gilles Lipovetsky, quien advierte que la hipermodernidad ha llevado el individualismo a cotas insospechadas. En la era del consumo y la personalización absoluta, cada individuo se entiende como un ente autónomo, leal tan solo a sí mismo. Esta lógica impregna incluso las esferas más personales, relegando el amor, la amistad y la familia a meros espacios de transacción y satisfacción inmediata, en detrimento de la construcción prolongada y paciente de los lazos.

Denuncia Lipovetsky que las relaciones humanas se han mercantilizado, de modo que cada parte busca maximizar su rédito emocional. Este fenómeno ha erosionado los vínculos profundos y ha instaurado una cultura del desapego y la superficialidad. Las redes sociales, lejos de mitigar la situación, la han agravado al consolidar la cultura del espectáculo y la validación instantánea: hoy la identidad se presenta como una marca personal que hay que perfilar y exhibir, desplazando el interés por el otro en favor de la obsesión con la autoimagen.

Frente a este panorama, las mascotas ofrecen una forma de conexión percibida como más sencilla y ajena a los vaivenes de las relaciones humanas. En ellas no subyace el temor al abandono emocional que marca la modernidad líquida; tampoco exigen explicaciones ni juzgan con la severidad de un par. De ahí que cada vez más personas se sientan más cómodas mostrando afecto hacia perros o gatos que hacia sus propios congéneres.

La perspectiva psicoanalítica de Žižek

La tendencia a refugiarse en las mascotas no solo se comprende a partir de la disolución de los vínculos afectivos y del individualismo exacerbado que describen Bauman y Lipovetsky, sino que también responde a dinámicas inconscientes que el psicoanálisis ha indagado con profundidad. Slavoj Žižek, por ejemplo, aporta una lectura crítica de la relación entre humanos y animales, subrayando la idealización de estos últimos como seres “puros” o “inocentes”. Según el filósofo esloveno, ese ensalzamiento del animal refleja nuestras propias contradicciones y deseos inconscientes. Al atribuirle una pureza que consideramos ausente en lo humano, esquivamos enfrentar nuestras propias carencias y limitaciones. Para Žižek, la interacción con las mascotas, por tanto, no es sino un espejo de nuestra relación con nosotros mismos y con las tensiones morales que arrastramos.

PERO QUÉ ES SER HUMANOS. REIVINDICACIÓN DE LO PÚBLICO EN ARENDT

A la luz de las reflexiones de Bauman, Lipovetsky y Žižek, el protagonismo que adquieren las mascotas en la sociedad actual trasciende la mera elección individual y pone de manifiesto el clima afectivo de nuestro tiempo. Lejos de tratarse de un fenómeno anecdótico, esta preferencia por la compañía animal revela la crisis de una sociedad que ya no sabe construir redes de afecto y compromiso sin temer a la volatilidad o al desencanto. Las mascotas cumplen, así, un papel de “refugio” que, si bien cubre necesidades emocionales inmediatas, puede también favorecer la atomización y perpetuar la incapacidad de asumir los desafíos que implican las relaciones interpersonales. El reto ético y social radica, entonces, en evitar que este fenómeno agrave la desconexión entre semejantes, sin por ello menospreciar la valiosa función que desempeñan los animales como fuente de consuelo y afecto. Lograrlo exige, en última

instancia, reimaginar las pautas del contacto humano —más allá de la liquidez y la superficialidad— y reconocer que el refugio emocional en otras especies no debería sustituir el arduo trabajo de entendernos, dialogar y persistir en vínculos profundos con nuestros iguales.

En esta dirección, recuperar la reflexión de Hannah Arendt adquiere un matiz decisivo pues en obras como *La condición humana*, subraya, en continuidad con el inicial planteamiento aristotélico, que la verdadera dimensión de lo humano solo se despliega plenamente en el espacio público: en la *polis*, allí donde el habla y la acción se entrelazan para dar lugar a la política. A su juicio, la condición humana va mucho más allá de la supervivencia o de la intimidad privada, puesto que solo en la arena pública es posible el diálogo de iguales que, al confrontar ideas y valores, nos hace conscientes de nuestra individualidad y, a la vez, de nuestra responsabilidad compartida. Es en ese ámbito donde la pluralidad —el hecho de que seamos muchos y diferentes— sale a la luz, forzándonos a forjar una convivencia que reconozca la irreductible singularidad de cada uno.

En cambio, cuando el ser humano se refugia en la esfera privada se produce un empobrecimiento de nuestra capacidad para aparecer ante los demás y tejer lazos que trasciendan la utilidad inmediata. El hogar, entendido como el lugar donde satisfacemos las necesidades vitales (alimentación, abrigo, afecto primario), se caracteriza por lo que la autora denomina privación —precisamente porque en él estamos “privados” de esa dimensión política y del surgimiento de la individualidad que solo aflora bajo la mirada de otros. Esta mirada que pregunta, discute y, en última instancia, nos responsabiliza. Para Arendt, la renuncia al acto de “aparecer” en público implica renunciar a la posibilidad de construirnos como sujetos políticos y, por tanto, ser plenamente humanos.

Si trasladamos esta lectura arendtiana al auge de la atención emocional hacia las mascotas, se advierte cómo muchos de nuestros contemporáneos han ido sustituyendo el espacio

público —con todo el conflicto, la palabra y el compromiso que conlleva— por una relación cada vez más privada, centrada en animales que, por definición, no pueden contradecirnos con el lenguaje ni exigirnos negociación sobre un horizonte común. Así, la proliferación de la figura del “perrijo” o “gatiño” no representa únicamente la búsqueda de compañía, sino también la huida de un ámbito donde la pluralidad humana se revela incómoda y obligatoria: la plaza pública, el foro de la deliberación. Este repliegue hacia lo privado no solo prescinde de las exigencias éticas y discursivas de la convivencia humana —la potencialidad de aparecer ante los demás, debatir, disenter—, sino que asienta la idea de que podemos satisfacer nuestras necesidades de reconocimiento con seres que jamás pondrán en tela de juicio nuestras visiones del mundo.

Pero al perder la oportunidad de forjar una identidad “en común” —en palabras de Arendt, de adquirir “una historia y un nombre” a través del acto de hablar, de opinar y de actuar en sociedad— corremos el riesgo de desdibujar aquello que nos hace genuinamente humanos: la capacidad de *logos* y la construcción del mundo compartido. Es por esto que el auge del afecto a las mascotas, observado principalmente en los últimos veinticinco años, aparece como síntoma de una comunidad que recela de las tensiones propias de la vida pública y prefiere la certeza inquebrantable de un amor que no confronta. Sin embargo, se paga un precio alto por ello, pues renunciamos al poder transformador de la palabra, a la creación de vínculos basados en la reciprocidad y a la asunción de la responsabilidad política que, según Arendt, define nuestra condición. De proseguir esta tendencia, no solo mermará la riqueza del tejido social, sino que también quedará mermada nuestra capacidad de reconocimiento mutuo, reduciendo el horizonte de lo posible en lo colectivo y, paradójicamente, empobreciendo la esencia de lo humano.

CONCLUSIÓN

Podemos concluir que paradójicamente resulta revelador que el interrogante ¿por qué amamos a los animales? ocupe tanta atención, cuando tal vez la pregunta de fondo sea ¿por qué nos cuesta tanto conectar con nuestra propia especie? La dificultad para forjar vínculos profundos en una sociedad marcada por la liquidez de las relaciones y por la cultura del consumo nos empuja, con frecuencia, a buscar un afecto incondicional y fácil de sostener, como el que brindan perros o gatos. Desde esta óptica, el auge de las mascotas como refugio emocional no se limita a una elección individual, sino que delata la fragilidad creciente de nuestros lazos humanos: tendemos a sustituir relaciones complejas y recíprocas por vínculos aparentemente más sencillos, orillando los desafíos éticos y afectivos que supone la convivencia entre iguales y lo enriquecedores que tales desafíos pueden llegar a ser.

Esta preferencia identificada eminentemente con el devenir de los últimos veinticinco años acarrea dos riesgos a futuro: por un lado, mercantilizar a los animales, tornándolos accesorios de lujo o instrumentos de autoimagen, y por otro, olvidar que el contacto emocional con otra especie no reemplaza la necesidad de construir redes sociales sólidas con los propios seres humanos. Tal como recuerda Marcus Gabriel, la identidad humana no puede reducirse a una mera función biológica o cerebral, y siguiendo a Emmanuel Lévinas, la alteridad del “otro” exige responsabilidad y respeto antes que proyecciones simplistas. En el caso de los animales, esa responsabilidad implica reconocer su diferencia, sin confundir nuestro afecto con una humanización forzada que en realidad los cosifica.

Por otro lado, reparar la desconexión que empuja a muchos a refugiarse casi exclusivamente en la compañía animal pasa por fortalecer la calidad de nuestras relaciones humanas fomentando, tal y como propone Arendt, espacios de diálogo y

presencia real, superando la superficialidad de las redes sociales, y asumiendo —sin miedo— la complejidad y el compromiso que exigen los vínculos interpersonales. Al fin y al cabo, las mascotas pueden brindarnos un apoyo valioso o incluso terapéutico, pero no sustituyen la reciprocidad, el conflicto enriquecedor ni la reconciliación que vertebran las relaciones con otros seres racionales.

En última instancia, no se trata de amar menos a los animales, sino de humanizarnos a nosotros mismos con mayor profundidad. Tal como advirtió Aristóteles al definirnos como *zoon politikon*, somos seres que se realizan en comunidad, y esta realización ocurre no únicamente a través de la emoción, sino también mediante el *logos* y la voluntad de entendernos mutuamente. Cuando rehuimos el diálogo complejo y nos conformamos con el amor incondicional de criaturas que jamás van a contradecirnos, renunciamos a la verdadera potencia de la vida social. El reto que estos primeros veinticinco años han planteado para el futuro consiste en compaginar el cariño genuino hacia los animales con la urgencia de recuperar la palabra, el compromiso y la confianza entre nosotros, para que la comunidad humana no se desdibuje en una maraña de conexiones frágiles e intercambios superficiales. Así, a la luz del maestro de Estagira, el auténtico camino para “ser más humanos” —y, por ende, mejores cuidadores de toda vida— pasa por mantener vivo ese diálogo racional que nos hace plenamente partícipes de la condición humana. Y en esto la filosofía tiene todavía mucho que decir.

BIBLIOGRAFÍA

- ARENDT, H. (1993). *La condición humana*. Barcelona: Ediciones Paidós.
- ARISTÓTELES. (2015). *Política*. Madrid: Alianza Editorial.
- BAUMAN, Z. (2003). *Modernidad líquida*. Barcelona: Paidós.
- DAMASIO, A. (1994). *El error de Descartes: La emoción, la razón y el cerebro humano*. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello.
- DAMASIO, A. (2010). *Y el cerebro creó al hombre*. Barcelona: Destino.
- DESCARTES, R. (2008a). *Discurso del método*. Madrid: Alianza Editorial.
- DESCARTES, R. (2008b). *Meditaciones metafísicas*. Madrid: Alianza Editorial.
- GABRIEL, M. (2015). *Yo no soy mi cerebro: Filosofía de la mente para el siglo XXI*. Barcelona: Pasado & Presente.
- LALOUX, R. (director). (1973). *Planeta salvaje* (Película). Francia: Les Films ARM, C.C.F.C. & Les Films Images.
- LÉVINAS, E. (2006). *Totalidad e infinito: Ensayo sobre la exterioridad*. Salamanca: Sígueme.
- LIPOVETSKY, G. (1990). *La era del vacío: Ensayos sobre el individualismo contemporáneo*. Barcelona: Anagrama.
- ROUSSEAU, J.-J. (2010). *Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres*. Madrid: Alianza Editorial.
- SCHOPENHAUER, A. (2005). *El mundo como voluntad y representación*. Madrid: Valdemar.
- SINGER, P. (2002). *Liberación animal*. Madrid: Trotta.
- ŽIŽEK, S. (2008). *En defensa de la intolerancia*. Madrid: Sequitur.

ENTRE REDES Y SILENCIOS: LA PARADOJA DE LA COMUNICACIÓN DIGITAL

Eloísa Delgado Perea

LA NECESIDAD DEL SER HUMANO DE COMUNICARSE CON SUS SEMEJANTES

El tema que abordaremos puede ceñirse al campo de la retórica, de la psicología social, de la etnografía, de la sociología, de la etología, de la pragmática, del análisis del discurso, de la neuropsicología, y de un largo etcétera de disciplinas cuyo objeto de estudio, desde uno u otro enfoque científico, subrayan la importancia de la comunicación humana para el desarrollo de su existencia.

El ser humano es un ser social, vive en compañía de otros para asegurar su supervivencia, siempre ha tenido la necesidad de comunicarse con sus semejantes, ya sea para relacionarse con ellos, organizarse en el trabajo, expresar sus sentimientos e ideas, saber lo que piensan y sienten los demás.

Conectados, pero ¿comunicados?

La comunicación es la piedra angular de nuestro mundo, es algo vivo, cambiante y fascinante, un instrumento imprescindible en todos los ámbitos de las relaciones sociales.

En la obra de Manuel Castells *La Era de la Información* (1996) se defiende cómo la información y las redes de comunicación son esenciales en la organización social. Gracias a la digitalización, la comunicación dejó de ser un modelo unidireccional (emisor- receptor) y se ha convertido en un modelo multidireccional y dinámico, donde todos somos emisores y receptores al mismo tiempo y a un ritmo frenético.

El mayor problema de la comunicación es la ilusión de que ha tenido lugar. (George Bernard Shaw).

Las palabras nos conectan, nos elevan, nos construyen. Desde los albores de la humanidad, el ser humano ha sentido una necesidad de compartir su mundo interior, de hacer que sus pensamientos viajen más allá de su propia existencia. La comunicación no es solo una herramienta: es la esencia misma de nuestra naturaleza, el puente invisible que nos une a los demás.

A lo largo del tiempo, distintas lenguas han intentado nombrar este impulso universal: en latín, *communicare*, “poner en común”; en griego, κοινώνεω (koinoneo), “compartir en comunidad”; en chino, 沟通 (gōutōng), “crear un canal entre mentes”; en ruso, общаться (obshchatsya), “relacionarse, entrar en contacto”; en japonés, 伝達 (dentatsu), “transmitir hasta alcanzar al otro”. Distintas palabras, distintos sonidos, pero una misma verdad: sin comunicación, el ser humano se disuelve en el aislamiento. Por tanto, comunicarse es primordial para el ser humano; une a los sujetos a través de la transmisión de mensajes, permitiéndonos entrar unos en el universo de los otros.

Así, Lyons (1989) define comunicación como “la transmisión intencional de información por medio de algún sistema de señalización establecido”: la señal es comunicativa e informativa, el significado implica opción para el receptor. La teoría de Lyons sobre la concepción del término comunicación sigue siendo muy relevante en la era digital, nos ayuda a entender cómo la comunicación se transforma en un entorno tecnológico y globalizado; Lyons estudia cómo el significado y la estructura del lenguaje influyen en el sistema comunicativo. En el siglo de las tecnologías, esto se refleja en la manera en la que los mensajes adquieren nuevos formatos (redes sociales, chats, emojis, etc.) afectando a la pragmática y a la semántica de lo que se quiere transmitir. Lyons enfatiza la importancia del contexto a la hora de interpretar el significado del mensaje. Hoy en día, este concepto es crucial, la comunicación digital carece de elementos no verbales a menudo, pudiendo generar equívocos y malentendidos. También hace especial hincapié en la variación del lenguaje según el uso y el contexto. En el siglo de las

tecnologías, la evolución del lenguaje se acelera con nuevas palabras, abreviaturas, expresiones que nacen constantemente en las plataformas digitales. El lingüista británico también trata sobre la forma de codificar y decodificar los mensajes; en el mundo digital, este proceso se amplía con imágenes, GIFs, *stickers*, *hashtags*, que pueden complementar o cambiar el significado de lo que se quiere transmitir. En la era de la tecnología, las redes sociales y las plataformas digitales hacen que aparentemente la comunicación sea más accesible, fácil y extendida que en cualquier otro momento. Sin embargo, esta supuesta facilidad ha dado lugar a una paradoja: cuanto más conectados estamos, más silencios surgen en nuestras conexiones humanas reales. Marshall McLuhan en *Understanding Media* (1964), señala que “el medio es el mensaje”, dándonos a entender que las tecnologías de comunicación no solo transmiten información, sino que también transforman la manera en que nos relacionamos. Así, la rapidez y la falta de profundidad en la comunicación digital pueden traer consigo una desconexión emocional que va en contra de la aparente facilidad de interlocución. En este ensayo, se analizará cómo los avances tecnológicos han fomentado el auge de la comunicación digital, pero también los silencios en la interacción humana.

DESAFÍOS DE LA COMUNICACIÓN DIGITAL

No puedes encontrar lo que buscas en un mundo donde las máquinas murmuran a menos que recuerdes el peso de la tierra bajo tus pies. (David Whyte en *The bell and the black bird*).

El cruce de caminos entre lo humano y las nuevas tecnologías es uno de los temas candentes del siglo XXI. Las innovaciones tecnológicas están cada vez más integradas en nuestras vidas. Los avances recientes en tecnología han dado lugar a paradigmas que transforman nuestra percepción de nosotros mismos, la manera en la que interactuamos y nos relacionamos unos con otros. ¿Cómo puede esta incursión transformar nuestra esencia humana, nuestra conducta, nuestros valores? ¿Puede la

tecnología y el ser humano constituir un problema en sí mismo y por sí mismo?

Un elemento clave de este dilema es el impacto de las tecnologías en el comportamiento humano. La incipiente dependencia de dispositivos y plataformas digitales ha alterado la manera en que las personas se relacionan, trabajan y perciben el mundo que las rodea. En ciertos casos, esta dependencia puede generar una sensación de aislamiento, donde las conexiones humanas significativas son sustituidas por interacciones superficiales en espacios virtuales.

Nos hemos perdido entre pantallas y píxeles buscando amor en likes en lugar de mirarnos a los ojos... (Rupi Kaur)

Parecemos sumergidos en una desconexión emocional total, lo trivial e insustancial en la comunicación a través de las redes sociales parece gobernar nuestras relaciones humanas. La digitalización está provocando una falta de habilidad para relacionarnos profundamente y de manera genuina con los demás.

Plataformas como Instagram, Facebook y Twitter permiten interactuar con amigos, familiares y extraños al instante. Paradójicamente, esta sobrecarga digital está planteando una contienda muy importante para nuestras conexiones emocionales. Desafíos tales como el retraimiento social; la comunicación cara a cara se está cambiando por mensajes de texto y videollamadas que no emiten las mismas señales emocionales que una conversación en persona. Se tiene poca capacidad de disfrutar del presente. Se acepta como normal estar revisando compulsivamente las notificaciones recibidas, estar plasmando digitalmente y actualizando lo que se está haciendo, forma parte ya de nuestra manera de vivir.

Habitar en un mundo avasallado por las tecnologías está afectando al desarrollo de habilidades sociales esenciales, cada vez cuesta más esfuerzo establecer una comunicación afectiva y efectiva. En este mundo cibernético en el que nos ha tocado vivir se dispone de una información desmesurada a una

velocidad de vértigo, esta cantidad abrumadora de contenido puede conducir a un agotamiento mental que provoque una gran dificultad en la concentración, en la reflexión profunda en el razonamiento adecuado, dificultando gravemente la conexión social, la afectividad, la empatía y el entendimiento en nuestro entorno.

Siguiendo la reflexión de Noam Chomsky en *Manufacturing Consent* (1988), la tecnología digital puede actuar como un mecanismo de vigilancia y control, facilitando la difusión de información superficial, entorpeciendo, por ende, el debate profundo. Esta idea refuerza la paradoja de que hoy en día vivimos debido a las innovaciones tecnológicas: aunque hay más canales de comunicación, la calidad del discurso se ve afectada por la fragmentación de la atención y la saturación de datos produciendo vacíos de comunicación en la sociedad.

El ya mencionado McLuhan, opina que los medios de comunicación no solo transmiten información, sino que también transforman la manera en que pensamos y nos relacionamos con el mundo. McLuhan afirmaba que los medios de comunicación ya eran parte de los sentidos humanos, sin embargo, podían también conducirnos a una experiencia superficial, en la que somos altos consumidores de información de una manera rápida y entrecortada, sin apenas espacio para el análisis profundo.

Por otro lado, es preciso nombrar de nuevo a Manuel Castells para quien la comprensión mutua entre los interlocutores es cada vez más difícil de conseguir: nos centramos en transmitir un mensaje de la forma más inmediata, corta e intentando dar la mejor imagen posible. Para ello las redes sociales y las plataformas digitales son la mejor herramienta. Pero ¿lo son también para un intercambio reflexivo de información y un efectivo proceso de comunicación? Según Castells, la comunicación digital favorece la desconexión social; aumenta la falta de empatía, elimina matices emocionales, generando en muchas ocasiones malentendidos, distancia emocional, silencios.

El concepto de “modernidad líquida” de Zygmunt Bauman, apoya también estas teorías sobre la escasez de profundidad y afectividad en las interlocuciones humanas hoy en día. El autor sostiene que las relaciones personales en la actualidad se vuelven cada vez más fluidas y frágiles, dominadas, sobre todo, por la rapidez de la información, lo que genera interacciones menos significativas. Este filósofo y sociólogo asegura que la superficialidad en la comunicación es un síntoma de una sociedad consumista en la que las relaciones parecen objetos que se consumen y se descartan rápidamente debido a la falta de comprensión y el no llevar a cabo un proceso de comunicativo adecuado.

AISLAMIENTO DIGITAL

El aislamiento digital es un tema muy debatido hoy en día, se ha dicho mucho al respecto, por ello analizaremos esta cuestión desde una perspectiva diferente, el *transhumanismo*, concepto que puede resultar paradójico, incluso contradictorio: sabido es que esta corriente de pensamiento tiene como principal objetivo buscar la mejora y la expansión de las capacidades humanas a través de la tecnología y potenciar la conexión digital. Las nuevas tecnologías son para ellos una herramienta para optimizar la inteligencia colectiva, la comunicación, el desarrollo cognitivo y el crecimiento intelectual. Sin embargo, el aislamiento digital puede provocar, a su vez, un freno hacia el progreso, si no accedemos de una manera efectiva a la información que se nos brinda podemos vernos abocados a una automatización de la vida, a una falta de interacción con nuestros semejantes, a una falta de comunicación, herramienta esencial para la óptima evolución del ser humano.

¿Es entonces el aislamiento digital una ventaja o una amenaza para la vida? Para la mayoría de los transhumanistas las nuevas tecnologías son necesarias para la mejora humana, así Nick Bostrom en *Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies* (2014), afirma que resistirse a la digitalización puede ser un riesgo para

nuestra supervivencia. De la misma forma, Ray Kurzweil en *The Singularity is Near* (2005), mantiene que las tecnologías y la mente humana se fusionarán y lograrán una inteligencia superior.

Por otro lado, Jaron Lanier considera el desarrollo digital como una posible amenaza. A pesar de su entusiasmo por la tecnología, previene sobre los peligros del aislamiento digital, la manipulación de los datos y la deshumanización en el excesivo uso de las redes sociales. En *Ten arguments for deleting your social media accounts right now* hace una crítica sobre cómo estas plataformas sociales pueden confundir la identidad y las acciones humanas, convirtiéndonos en seres menos autónomos, disminuyendo nuestra creatividad, nuestra libertad individual y amenazando la mejora de la condición humana, principio transhumanista por excelencia.

Ciertos pensadores transhumanistas dan importancia a la libertad de cada individuo a la hora de elegir sobre su relación con la tecnología. Así, desde este enfoque, el aislamiento digital por libre elección, es una alternativa más que correcta para aquellos que desean resguardar su autonomía mental o mantenerse al margen de la sobrecarga informativa. De la misma manera, algunas corrientes del transhumanismo mantienen que el ser humano puede mejorar su creatividad, su memoria y su toma de decisiones si se benefician de un “descanso tecnológico”. Por tanto, un periodo de desintoxicación digital voluntario podría ayudarnos a mejorar nuestra capacidad cognitiva.

Las capacidades comunicativas humanas están experimentando una amplia expansión de sus posibilidades gracias a la integración con la tecnología. No obstante, esta excesiva conexión puede llevarnos a un aislamiento que nos prive de relaciones afectivas, experiencias compartidas y actos comunicativos eficientes. El riesgo de una existencia solitaria, dominada por la tecnología, se vuelve cada vez más un tema central de esta corriente de pensamiento y de nuestra sociedad.

Sherry Turkle investiga el aislamiento que pueden generar las nuevas formas de comunicación y cómo pueden afectar en la

formación de la identidad de las personas. Ella hace especial hincapié en la manera en la que estas nuevas interacciones digitales pueden afectar a las relaciones humanas. Afirmar que las personas pueden sentirse aisladas cuando utilizan las plataformas digitales, pues este intercambio de información, esta comunicación carece de empatía, del contacto humano necesario para una verdadera conexión emocional, para un profundo entendimiento humano. Te puedes desconectar de una conversación de una manera rápida y breve, propiciando que no nos enfrentemos de una manera profunda a nuestras emociones ni a las de los demás, generando una sensación de soledad y falta de comprensión. En definitiva, aboga por la calidad de nuestras interacciones en contra de la ilusión de conectividad que nos ofrecen los dispositivos y las redes sociales.

Es ahora cuando entra en acción el transhumanismo emocional y su visión futurista de la relación entre la tecnología y sus emociones; la tecnología nos brinda nuevas formas de conectarnos emocionalmente. En esta búsqueda de optimizar nuestras emociones y experiencias se puede caer en la dependencia tecnológica, descuidando las interacciones humanas reales y nuestra conexión con la sociedad. Ciertamente es que esta relación ofrece posibilidades atrayentes, pero también plantea riesgos éticos tales como la privacidad y la protección de datos. Se debe garantizar el respeto de los derechos individuales y que la información compartida no se utilice de una manera indebida o perjudicial. Otra cuestión ética es la brecha digital pues es importante garantizar que todo el mundo tenga derecho a las tecnologías, debiendo evitar que estas innovaciones aumenten las desigualdades sociales y económicas.

En definitiva, el transhumanismo emocional, tiene que estar estrechamente ligado a la autonomía y la dignidad humana, a través de la tecnología, debemos que tener muy presente siempre los valores éticos que nos mantienen conectados a nuestra humanidad.

FOMENTAR UNA COMUNICACIÓN INTERNA: EQUILIBRIO ENTRE EMOCIÓN Y TECNOLOGÍA

Geoffrey Leech (1983) nos enseñó que la comunicación no es solo la transmisión de ideas, sino el arte de preservar la armonía en las relaciones humanas. Su Principio de Cortesía reveló que el lenguaje es, ante todo, un mecanismo de mitigación: minimizamos la fricción, maximizamos la empatía.

Hoy, en WhatsApp, su teoría resuena en cada símbolo que sustituye palabras. Un 🙏 no es solo un “gracias”, es la economía del respeto. Un ❤️ condensa un “te quiero” sin la solemnidad del lenguaje escrito. Un 😊 amortigua la sequedad de una orden disfrazada de petición. La cortesía, antes estructurada en fórmulas lingüísticas, ha mutado en una semiótica visual donde los emoticonos fungen como moduladores pragmáticos.

Leech hablaba de la atenuación, del equilibrio en la expresión de la voluntad. En la mensajería instantánea, cada 😊 previene la ambigüedad, cada 😊 refuerza la complicidad, cada ❤️ es un bálsamo contra la frialdad del texto desnudo. La cortesía digital no es un eco del lenguaje: es su evolución natural, una nueva forma de tejer significados donde las palabras, aunque omnipresentes, ya no son imprescindibles para expresar la calidez humana.

Siguiendo con Leech, en todo acto comunicativo puede observarse una tensión constante entre dos principios: el de cooperación, para asegurar una eficaz transmisión de la información, y el de cortesía, al servicio de las relaciones sociales. En función del principio que respetemos más, prevalecerán en mayor medida los *intercambios transaccionales*, cuyo objetivo es transmitir una información sin que el componente social tenga un papel central, o los *intercambios interaccionales*, cuyo foco está puesto en mantener y fortalecer las relaciones sociales.

Las normas de cortesía favorecen la comunicación, generan cercanía, ayudan a mantener una armonía comunicativa.

CONCLUSIÓN

Geoffrey Hinton, en su artículo “Las máquinas tendrán sentimientos”, hace una serie de declaraciones provocadoras sobre el futuro de las máquinas y su relación con las emociones. Sugiere que las máquinas podrían desarrollar capacidades emocionales. Por supuesto resulta difícil comprender que las máquinas puedan “sentir”, pero sí podrían desarrollar unos patrones capaces de emular procesos emocionales. ¿Qué pasará entonces con la comunicación? ¿Qué interacción nos parecerá más satisfactoria? Está claro que se experimentará una transformación de nuestra conciencia, de nuestra moral, de la sociedad humana.

Plataformas como Netflix o YouTube utilizan algoritmos de recomendación que están basados en patrones emocionales y de comportamiento, incitando a los usuarios a descubrir contenido acorde con sus gustos y estados emocionales. Por tanto, las máquinas van a ser cada vez más hábiles en reconocer y reaccionar a nuestras emociones. Esto se puede aplicar también a la facilidad de crear mensajes profundos y personalizados que toquen las emociones de los interlocutores y humanicen las interacciones de una manera más directa, lo que provocaría un cambio radical en el acto comunicativo y sin duda en forma de vivir de la que hoy en día disfrutamos.

BIBLIOGRAFÍA

- BAUMAN, Zygmunt (2004): *Modernidad líquida*. London: F.C
- CASTELLS, Manuel (2017): *La era de la información: económica, sociedad y cultura*. Oxford: Polity Press.
- CHOMSKY, Noam (1988): *Manufacturing Consent*. Estados Unidos: Pantheon Books.
- ESCANDELL, M.V.(1999): *Introducción a la pragmática*. Barcelona: Ariel.
- LANIER, Jaron (2018): *Ten arguments for deleting your social media accounts right now*. Henry Holt and Company.
- LEECH, Geoffrey (1983): *Principles of pragmatics*. London: Routledge.
- LYONS, John (1989): *Semántica*. Barcelona: Teide.
- MCLUHAN, Marshall (1964): *Understanding Media*. Canadá: Gingko Press.
- REYES, G., (1945): *El abecé de la pragmática*. Madrid: Arco Libro.

25 AÑOS DEL XXI: LOS AÑOS *TECNÓFAGOS*

Miguel Ángel Álvarez Prado

En este primer cuarto de siglo, 25 años del XXI, somos más humanoides, hombres-máquina, desposeídos de nuestro acervo cultural y humanístico (Alguien tenía que decirlo).

La máquina se impone y nos retrotrae a una nueva pos-prehistoria en la que nace un nuevo artefacto, robot humanoide, que rinde pleitesía a la gran máquina y a sus múltiples secuaces, una distopía que ya anunciaban escritores futuristas que lo auguraron en pleno siglo XX, adelantándose a realidades que ya vivimos ahora en el siglo XXI: pantallas, teclados, re-ordenadores siempre incompletos que tendrán nueva revisión en presentaciones posteriores, que nos prometerán un mundo más fácil, un mundo menos mundo, más tecnologizado y ultramoderno.

¡Vivan los tiempos modernos que son la antesala de tiempos inhóspitos, cargados de dudas existenciales, que el hombre humanoide no necesita ya desentrañar del todo! Celebremos estos momentos que nos han tocado vivir. Vuelta a la prehistoria, al premundo y casi al edén domesticado, cristiano, aséptico, nada romántico y abocado a la más profunda ruina, asolado por plagas de *gadgets* que nos prometen lunas sin noches y soles sin resplandores.

Esta nueva Edad de Oro, deslucida y maquinal, nos atrae como la rica miel a las abejas en enjambre, que vuelan sin afilarse ya sus defensas. Acudimos al aparato que devora la información y nos la presenta en bandejas y bandejas, en carpetas y carpetas *ad infinitum* (mientras abrimos carpetas, nos entretenemos, nos ofuscamos, vivimos, y no protestamos, que es lo importante) en una sucesión de cajas chinas, *matrioskas* que esconden informaciones, desinformaciones, bulos, posverdades y documentos clasificados, que a saber a qué humanoide del siglo XXI pueden interesar.

Nos es suficiente y nos conformamos con el diseño de esos contenedores informáticos de colores pastel, pulidos y adaptables a cualquier mano: diseño y forma, no más. La forma lo es todo, el fondo cada vez importa menos. Son tiempos de formas que no arrojan contenidos. Formas de juguetes inalámbricos, que alteran dopaminas y fuerzan al mínimo esfuerzo a las neuronas de cada vez más famélicas cabezas no pensantes.

¿QUÉ FUE DE...? UNA VISTA ATRÁS

¿Qué fue de aquello que llamábamos libro, diccionario, catálogos ilustrados, poemarios incendiarios, novelas de protagonistas desquiciados y dramas de dos personajes perdidos? Existió alguna vez una cultura que se aprendía por descubrimiento a través de literatura reposada. Hubo un tiempo en que las iglesias, monasterios, catedrales regias o universidades mohosas norteeuropeas dictaban cánones, descubrían a nuevos y beodos artistas que reescribían el mundo con tan solo una máxima; poetas de pelo rizado, que observando el mar, compendian el sentido de la existencia en una metáfora refulgente y, pese a todo, verdadera. Ese mundo fue, ha quedado, relegado casi al olvido. Las nuevas generaciones no recuerdan esos destellos de humanismo, de poesía, de filosofía mundana.

Solo importa recordar el color *Pantone* de ahora que regirá los avatares del año venidero y las piedras semipreciosas de coronas reales; más allá de eso, Platón, el toscano Dante o el poeta barroco Quevedo, son casi aficionados latinos al reguetón más aplaudido y bailado. Los tiempos cambian barbaridad, el color *nude*-melocotón opaca los verdes campos del Edén y hasta los ojos violeta de Elizabeth Taylor (humana y actriz bellísima) alguien que no practicaba el *twerking* o se retrataba con las cataratas de Niágara de fondo, para lucirse en la pantallita que compartirán miles de seguidores marcianos, en aplicaciones de lucimiento y poses (TIK-TOK).

¿EXISTIÓ ALGUNA VEZ...?

¿Pero existió alguna vez, por ejemplo, un cine en el que los diálogos lentos, sosegados, nos mostraban personalidades torturadas, dignos filmes continuadores de los dramas teatrales que en grandes salas heredadas del XIX más burgués eran espectáculos que aunaban intelecto y entretenimiento a partes iguales? ¿O pertenece al más remoto acervo de aquellos que no conocen a los monologuistas más famosos o a los presentadores-estrella televisivos que entresacan secretos de cama a estrellas refulgentes de un día?

Este mundo es otro mundo, sin duda. Diferente, sin relieves ni aristas, tiempos aburridos aunque vivamos inmersos en un auténtico parque de atracciones, donde no hay brujas con escobas ni monstruos con 10 cabezas, todo es *happy life*, nubes de algodón azucarado y ese eterno color *nude*, tan elegante y chic.

NUEVOS CONCEPTOS, NUEVAS REALIDADES: HAY QUE ESTAR EN LA ONDA

Ahora resultan comunes y dignos de salir en periódicos eruditos conceptos importados del capitalismo más exacerbado como: *Black Friday*, *Ciber Monday*, fiestas de *Halloween* y las calabazas embrujadas, presentación de *Apple* y sus nuevos cacharros, Mariah Carey y sus renos navideños, el año chino y sus múltiples tiendas cibernéticas que te ofrecen a Mona Lisa desestructurada de vinilo, para decoraciones tanto de baños y cocinas, etc.

¿Quién duda que es más festivo encerrarse entre cuatro paredes y chatear con medio mundo antes que tomar una pinta en el cutre pero apacible bar de la esquina. Son otros tiempos, nuevas costumbres, nuevas realidades: hay que estar en la onda. Aunque la onda nos pueda succionar y meternos en su espiral alienante en campos magnéticos, inteligencias artificiales (asépticas pero cada vez mejor redactadas) y mares cuajados de virus, antivirus, troyanos, *hackers* o el “coco” disfrazado de joven atrayendo a bellas y atractivas damiselas.

ONDAS, REDES, ESTRELLAS EMERGENTES, AVATARES Y REALIDADES PARALELAS

Las modas, los usos y costumbres nos invaden edulcorados por la red de redes y los altavoces de *influencers* y estrellas emergentes: la graduación de bachilleres con bailes de gala, el viaje del paso del Ecuador en toda variedad de estudios, la foto de la promoción universitaria pero también de los niños de preescolar, los adolescentes de ESO, los graduados en artes escénicas o en el Conservatorio de música, rama cuerda y púa, los modernos sin discusión que han ganado concursos televisivos (o no) o se han relacionado más o menos carnalmente con la actriz de turno, o con el gay o lesbiana que, por fin, ha salido de su minúsculo y agobiante armario.

El ritmo de los tiempos lo marcan latinos desbordados de sensualidades y arrastramiento de vocales. El viejo tango argentino y los amores desbocados del bolero son sustituidos por saltos de cama en cama (literalmente) de artistas del perreo y sus ritmos machacones. Julio Iglesias, Los Panchos o la canción protesta de Víctor Jara y la melancólica y sosegada Mercedes Sosa, por citar algunos avalados por la tradición, son fósiles de un mundo que quizá fueron y ya no son.

Son otros tiempos y lo ahora conocido y reconocido es algo tan ajeno al siglo XX de artistas, que resulta algo risible decir que toda la modernidad avanza un paso más adelante sobre lo anterior y más bien la divisa de los tiempos es que cualquier tiempo pasado fue mejor, como dijo Jorge Manrique (sí, ese poeta de cancionero del siglo XV, un marciano para los reguetoneros y raperos de ahora).

El que no conecta con estos mundos cibernéticos, con estas modas que marcan las tribus juveniles, puede ser tachado de obsoleto en su tiempo, anciano de su siglo XXI hipertecnológico o simplemente humanoide, fuera de lugar, de tiempo: un antiguo *avant la page*.

Somos de lo que no hay y el tiempo nos apisona sin dejarnos capacidad de reacción. Pertenece a un mundo que ya no

existe y que tampoco nos deja existir. La tecnología nos arrasa, nos deja fuera de lugar; asistimos a una marginación del que no sigue los usos y costumbres tecnofácticas.

Tradicionalmente, y acudiendo a la historia, el adulto, el que rozaba la vejez, asimilaba el saber que vertía en los que le precedían. Los jóvenes aprendían de sus mayores, absorbían la cultura (con minúscula o mayúscula), con mayor o menor avidez. Hoy día, la cultura quizá no existe y lo que se absorbe es el último truco para ampliar ordenadores, engañar a la máquina y copiar: recopiar lo que la santa Wikipedia nos sirve como apuntes de extraordinaria perfección, hechos a golpes de colaboración de todos: democracia cultural y saberes compartidos.

Hay que adaptarse a estos tiempos vertiginosos y psicodélicos. La máquina es el signo de los tiempos y nosotros meros actores secundarios en un mundo que ya casi no nos pertenece. El objeto nos ha sustituido; el hombre, antaño rey natural, es un mero elenco de la omnisciente máquina. Hay que alabar, loar a este demiurgo que poco tiene de filosofía humanística. El filósofo será reciclado en técnico de *chips* y placas base. Los tradicionalmente considerados intelectuales, sabios, son sustituidos por avatares, inteligencias artificiales y demás demagogias tecnológicas.

El mundo ha cambiado y quizá nosotros no lo hemos hecho al mismo ritmo. Necesitamos reciclarnos, de *persona-personae* ('máscara', en su acepción etimológica griega, que quizá debamos cambiar) a autómatas del siglo XXI y quizá XXII porque los avances en materia de medicina y longevidad corren a velocidad de vértigo. Quizá la supervivencia eterna en tiempos modernos está a la vuelta de la esquina, aunque quien esto escribe y quienes lo leen no lo lleguemos a conocer. Aún es pronto para disfrutar de los tiempos modernos y de los siglos venideros.

TRES GRANDES CAMBIOS

Podemos destacar tres grandes cambios, como ejemplos representativos y cotidianos, unidos a la tecnología que han hecho, aparentemente, que todo sea más fácil, estemos más interconectados y el saber se extienda sin necesidad de esfuerzo alguno.

En el terreno de la tecnología comunicativa, la mensajería instantánea de *WhatsApp* se ha colado en nuestras vidas. No es necesaria la presencia física para poder conversar, intercambiar ideas o simplemente charlar con amigos y cualquiera que se preste a tenernos como confidentes. El humano se desdibuja, la máquina nos conecta, casi completa conversaciones, nos propone palabras, estados de ánimo, vía emojis: quien charla es, a veces, más la aplicación y la máquina (móvil, sobre todo, pero también ordenador). Podemos relacionarnos cómodamente en la calidez de nuestro hogar hiperconectado con ese amigo al que casi no ves. Las distancias comunicativas se acortan aunque la presencia física no sea obligatoria, ni siquiera en algunos casos, recomendable.

Una variante más cinematográfica, por lo visual, es la videollamada: hablar y ver a nuestro receptor sin necesidad de notar su cercanía física. La máquina, en principio solo es un mero canal, se inmiscuye entre hablantes y videntes: de nuevo en el cálido dormitorio o en las entrañas de nuestras modernas casas, conversamos a distancia y disfrutamos de la vista del amigo que a su vez nos observa sin apartar la vista de la pantalla.

Y por fin, el último órdago en el terreno del aprendizaje y del saber *quasi* absoluto vía tecnología, tenemos la IA (Inteligencia Artificial), con mayúscula, que promete enseñarnos, facilitarnos tareas, aclarar todas las dudas existentes (con el tiempo) y educarnos vía *on line*. La educación presencial, alumno-profesor, el intercambio de reflexiones y pareceres y la más clásica pregunta-respuesta, en la más clásica tradición de la filosofía

socrática, ha quedado relegada a épocas arcaicas, superada por el nuevo formato de una inteligencia superior hecha de algoritmos y reglas secretas que nos dan las más claras y acertadas respuestas. Cuando dicha inteligencia superior haya recopilado todo el saber humano que circula por los espacios virtuales tendrá que retroalimentarse de sus propios saberes para conformar nuevos contenidos, y así *ad infinitum*.

El humanismo en su acepción más etimológica y en su acepción renacentista de búsqueda libresca queda así superado. Los libros (y no electrónicos), apéndices de esa educación clásica quedarán relegados a librerías de antaño, a bibliotecas no solo nacionales que conservan incunables: estas se convertirán, en el futuro, en museos del libro.

CAMBIOS Y CAMBIOS

En el terreno de lo cotidiano este siglo tecnológico nos ha traído aparatos que prometen hacernos la vida más fácil o al menos que no debemos preocuparnos tanto de tareas cotidianas que antes requerían su tiempo.

Las viviendas se limpian casi solas, tan solo accionando un interruptor en aparato, que volteando por las habitaciones, promete llevarse toda la suciedad. La soltería es más fácil para aquellos que odian la limpieza y sus tareas. El robot, hacedor de comidas y recetas succulentas, promete darnos de comer a quienes no saben freír un huevo, por ejemplo. Quien se queda con hambre con tal robot es porque simplemente quiere.

Tenemos artilugios para toda clase de tareas que antes resultaban tediosas. La modernidad nos ayuda para tener más tiempo libre y no debemos dedicarnos a las aburridas tareas del hogar. Ese tiempo ha sido recuperado para jugar a múltiples juegos de ordenador o navegar por aplicaciones en el teléfono móvil. Es la sociedad del entretenimiento y el ocio propuesto por las máquinas que nos divierten. Unas trabajan por nosotros, otras nos ayudan con el ocio más lúdico.

TEMPUS FUGIT Y CARPE DIEM

El tiempo pasa, fluye lentamente: devanados los minutos, las horas y los días, cuando las pantallas nos atrapan. Las teclas nos reclaman y dejamos de hacer, reflexionar o cualquier otra cosa que hacíamos tan solo hace unos años, una década, dominados literalmente por ordenadores, móviles, tabletas y demás prodigios de la era tecnológica.

¿Hemos pensado cuánto tiempo pasamos absorbidos por aparentes tecnologías facilitadoras de todo? Buscar información, subir y bajar archivos, dejarnos tentar y jugar a juegos virtuales, chatear con amigos, enemigos y desconocidos, a los que criticamos o alabamos impíamente, enlazarnos en bucles y olas como *nautas* perdidos en los dominios de la virtualidad, sin levantarnos de la silla, en el rincón acogedor de cualquier habitación, en el paseo diario con la mirada y los ojos fijos en la pantalla que nos atrapa (para algunos, forma parte de su vida con más vida que nuestra anterior vida).

Tempus fugit ante la tecnología (literalmente) y nuestro *carpe diem* consiste en disfrutar el momento tecleando, viendo y pasando; creemos, al otro lado del espejo, atravesando pantallas sin movernos de esa silla, en el rincón acogedor de cualquier habitación.

Los momentos que antes disfrutábamos de aparentes trivialidades, como pasear por un paraje agreste, deslumbrarnos con un atardecer castellano, departir repetidamente con amigos y conocidos, preparar dulces cuaresmales, repasar la lección con hijos, sobrinos y allegados, reunirnos con familiares para soplar velas de cumpleaños que siempre eran bienvenidos, etc., ahora son “disfrutados” “vividos” y aparentemente “aprovechados” con las últimas tecnologías y la wifi ultrarrápida que nos da las soluciones certeras a las búsquedas más necesarias, como quién ganó la última gala de *big brother* inglés y su biografía meteórica, dónde comprar brocas de 5 puntas o cómo redactar el trabajo de la universidad sobre la filosofía órfica, trabajo necesario para aprobar el primer trimestre de esa carrera que has elegido. Son

necesidades de apariencia triviales, pero, sin duda alguna, de imperiosa necesidad. Necesidades que opacan aquellos momentos que ocupábamos con esos pasatiempos que en principio considerábamos pérdidas de tiempo, como por ejemplo relajarnos ante un atardecer mítico en la Mancha profunda o departir con el amigo fiel en una tarde invernal.

Las prioridades han cambiado y estos años del nuevo siglo nos han enseñado que mientras el *tempus fugit* sin remedio, la mejor forma de vivir el momento es en las redes intrincadas de los espacios virtuales, aunque sea siendo el odiador (*bater*) oficial de los amigos que ya no lo son y de los enemigos que nunca hemos conocido ni conoceremos. Es un nuevo *carpe diem*; mientras, el tiempo irremediabilmente pasa.

VOLVER, FINALMENTE

En estos 25 años del nuevo siglo, el vértigo de los cambios nos agobia de tal forma, creo, que se aprecian vientos de cansancio, asociado a la rapidez de tantos movimientos tecnológicos. El tiempo lento, la vuelta al trabajo elaborado, el aprendizaje individual y relajado, el hastío de lo más nuevo y de la búsqueda más vanguardista en Google no suple lo emocional de la búsqueda libresca y por ensayo y error. Los tiempos, el paso de las estaciones, los días demorados y enriquecidos por el placer de, por ejemplo, la lectura acertada, ha de suplir a las temporadas marcadas por las modas, el último corte de pelo de la estrella futbolística de turno o la operación estética de la *influencer* del momento.

Vivir con la lentitud de los bueyes, que diría Julio Llamazares, acordando nuestras emociones a las estaciones, los días, las lluvias y los estíos, nos hará de nuevo más humanos, menos máquinas.

Como curiosidad en la historia de la humanidad, el conocimiento tecnológico, la presencia de pantallas y la rapidez del conocimiento vía máquina, está bien: es un agradecido

paréntesis en tiempos que deben ser demorados de nuevo. Hay que suplir datos, señas, símbolos, claves, hojas *excel*, etc., por la calidez de la hoja impresa, la vieja película en la que apreciábamos el diálogo, la conversación instructiva, la emoción de la cercanía personal, el saber por el descubrimiento y el estudio.

Hay que volver a la cultura que nos han transmitido siglos y hombres que nos han dejado su acerbo y sus saberes. Hay que volver a la sustanciosa cultura, a la emoción del aprendizaje *humano*. El hombre es hombre por su conciencia y su conocimiento. Es *homo sapiens*.

Esas vueltas cíclicas de épocas, siglos (igual que estaciones, meses y días) reclaman tiempos más humanistas, más “humanos”, en las que de nuevo el hombre sea el protagonista de su propio mundo, en un nuevo antropocentrismo, del mundo en general y de su propia experiencia. Ello no anula la tecnología que ayuda pero que no puede sustituir al ser humano que lo es y lo ha sido a lo largo de los siglos, por su capacidad de pensar, investigar, reflexionar y resolver. Tal tarea ha de ser de nuevo resuelta por hombres y mujeres que como tú y yo hemos repensado el mundo a través de nuestro propio conocimiento y de nuestra capacidad de reflexionar sobre lo que nos rodea, intentando solucionar nuestros más enconados misterios y resolver nuestras más intrincadas dudas. El medio, el instrumento, la máquina, que ayudan, han de ser cintas transportadoras de mentes que buscan finales ideados y resueltos por mentes pensantes de hombres y mujeres que hemos sido quienes hemos vivido y hemos hecho avanzar este curioso e inagotable mundo.

DESCANSO TECNOLÓGICO. LA RED QUE NOS OPRIME

Es necesario descansar de la tecnología que nos acosa. Estamos rodeados, atados por redes tecnológicas que nos apresan cual los

peces en la red marinera. Somos nautas en los mares informáticos ceñidos en la *macrorred* que no nos deja escapar.

La metáfora de la pesca encaja perfectamente en este mundo proceloso lleno de red de redes. Cual pescados apresados por cuerdas que nos dejan respirar pero nos anulan la libertad de seguir adelante, apresados en un nuevo mundo que tiene sus reglas, que domina “el pescador” de turno. Las olas que nos mecen son cárceles que nos llevan por vientos de los que no podemos escapar. Es una nueva y eficaz alegoría esta de la pesca de altura, la que nos marca el rumbo de los nuevos tiempos.

El descanso supondría escapar por el hueco más estrecho de esta malla, de esta prisión que nos oprime y rodea. Cual nuevos nautas, debemos surcar mundos no virtuales, alejados del siempre acosador mundo tecnológico. Es deber del humano y necesidad que no debemos soslayar para sentirnos precisamente más humanos, más libres y menos autómatas, en un mundo nuevo, lejos del mundo virtual que nos ciñe y oprime.

Los primeros pasos serían: dejar de lado trabajos, que pueden esperar. La inmediatez del correo electrónico, de la respuesta automática del chat de turno o la búsqueda desahogada de la última oferta en tiendas virtuales son deberes no inmediatos, pasatiempos que no matan el tiempo sino que restan vida a la vida. Todo puede esperar, menos la vida. Quizá, se nos agoten los días, obnubilados en la pantalla que nos incita a seguir observando, a seguir consumiendo rápidamente todo lo que nos acecha desde las múltiples pantallas que casi, estricta y verdaderamente, nos observan por todos lados. La *tecnofagia* es el signo de estos años del XXI.

El mundo puede esperar, la vida, indudablemente, no. Es necesario dotar de más vida a la vida.

SE ABRE EL TELÓN Y APARECE UN NUEVO MILENIO: EL HUMOR EN EL SIGLO XXI

Francisco José Conesa Villarino

Nunca sé qué cita poner
al principio de un artículo.

¿A vosotros no os pasa que estáis explicando el Renacimiento en 3º de la ESO y parece que se están enterando bien del tópico latino *carpe diem*, pero luego resulta que no, que no se han enterado de nada?

Este inicio, ya casi tópico también en los monólogos de humor (“¿a vosotros no os pasa...?”), es solo la excusa para introducir una anécdota real que sirva de *intro* a este ensayo.

Pues resulta que sí; estoy explicando hace menos de un mes este tópico renacentista en clase: yo; espléndido ante un público que parecía atender; pletórico, porque ese día no solo me escuchaba el micrófono del móvil para venderme después algún chollo del *Shein*; enérgico, animándolos a vivir, a atrapar el momento, como Robin Williams en aquella película de fantasía en la que todos sus alumnos de literatura le escuchaban. Estaban ojipláticos, asintiendo.

Increíble.

Hasta que llegó el final de la clase. El timbre sonó, y arrastrado por el subidón de vitalismo garcilasiano les dije: “y chicos... ¡*carpe diem!*”. A lo que uno de ellos, también guiado por el éxtasis santateresiano que habíamos vivido, me respondió: “buen día a ti también, profe”.

Ahora, querido lector, te debatirás entre la risa y la pena. Tranquilo, regodéate en la sensación de sentirte superior ante el patético profe que ha contado la anécdota: es parte del juego. Así funciona la comedia, esta vez yo he servido de payaso triste¹, como en el circo tradicional. No me importa, conozco las

normas. Además, ese día asumí con dignidad y decoro mi derrota comprándome una camiseta guapísima en el Shein²...

Y de esta forma se unen en mi vida las dos pasiones: literatura y comedia. Y ambas me permiten sobrevivir en la otra. De ambas he vivido y ambas han sido afición. Se complementan.

Una vez solucionada la duda de “¿pero qué pinta un artículo sobre humor en un libro que publica un centro educativo?”, vayamos al tema en sí.

En estos primeros veinticinco años del s. XXI, el mundo ha sido una sucesión de guerras, pandemia, atentados terroristas, cambio climático, *fake news*, crisis económica, polarización política y, por suerte, humor.

El humor es producto de una reflexión intelectual, un escape que tiene nuestro cerebro para aliviar el cuerpo ante una situación que nos provoca incomodidad (reírse de los nervios), miedo, sorpresa o felicidad. Y, por supuesto, es un excelente puente social. La risa une. La risa, como el arte, también es fruto de la sociedad de su tiempo. El humor de los veinticinco primeros años de este siglo está condicionado por los factores negativos antes mencionados, pero también por los positivos: los movimientos por la justicia social, la cuarta ola feminista, la primavera árabe, avances en los derechos LGTBIQ+ o los progresos en comunicación a través de la tecnología.

El humor en nuestro milenio destaca por cinco pilares: la llegada del monólogo en la primera década, la muerte del chiste tradicional, el mantenimiento del absurdo y el costumbrismo, la globalización del humor, y la influencia de movimientos sociales, en especial, del feminismo.

Pero antes de analizar el humor en estas bodas de plata del s. XXI, hagamos un repaso breve de lo que hemos dejado atrás para entender la evolución del humor en España, centrándonos en el siglo pasado.

¹ Este enfoque de que el personaje y objeto cómico sea inferior al espectador es paralelo a la visión de Valle-Inclán sobre el esperpento.

² Negra y combina con todo. Muy ponible. Me hace muy buen hato.

¿DE DÓNDE REÍMOS Y A DÓNDE VAMOS?

En torno a 1927, un grupo de artistas se reúne y... ¡eh! ¿qué haces? ¡No cierras el libro! Aguanta, que aunque te suene a que esto ya te lo sabes, no vengo a hablarte de Lorca, Alberti o Concha Méndez³. Nos remontamos a ese año para recuperar a la otra Generación del 27.

Paralela a la que conocemos, existió otra generación de artistas: dibujantes, dramaturgos, escritores o cineastas, que tenían en común su visión del arte: el humor. Así les llamó José López Rubio en su discurso de ingreso⁴ en la RAE en 1983, “la otra Generación del 27”, que fueron capaces de renovar el panorama cómico de España adaptando las vanguardias europeas e incluso llegaron a trabajar en Hollywood como guionistas como hizo en su momento Dalí como artista plástico. Que una generación que trabajaba el humor haya sido denostada no nos puede pillar por sorpresa: la sociedad legitima el drama y la tragedia en el arte, pero no legitima el humor. Al igual que en el cine, a un artista se le pide que demuestre su talento en esferas altas dramáticas; la comedia es muy agradecida y entretenida, pero como arte siempre queda relegada a un tercer o cuarto plano. La comedia no se toma en serio. Es el Froilán de las artes.

Igual que la Generación buena, la VIP, tuvo a Góngora de padrino en aquella reunión por su aniversario que ha dejado la foto que todos los libros de texto recogen, la otra Generación del 27 tuvo a Ramón Gómez de la Serna. De la Serna⁵ era lo que

³ Sí, en la Generación del 27 también había mujeres. Y aunque eso sería otro ensayo distinto, recomiendo el libro *Las sinsombrero: Sin ellas, la historia no está completa* de Tània Balló. Son unas 300 páginas. Si estás pensando que con el libro que tienes entre manos ya es bastante, también tienes este *docu* de RTVE en YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=DXwgReVkrQ>
Sin suscripción premium ni nada, bastante gratis. No tienes excusa.

⁴https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-07-28/antonio-lara-ono-generacion-27-humoristas-hollywood_2145639/

⁵ Le llamo así, y no sólo Ramón, para distinguirlo de Ramón Menéndez Pidal, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, más conocidos los cuatro, en el mundo literario, como Los Ramones.

hoy conocemos como un *showman*, un artista impredecible que hacía del humor una forma de vida. A continuación le vemos, presidiendo la otra foto de la Generación del 27 en el Café Pombo:



Entre sus *bits*, están ir a una conferencia universitaria que dio vestido de torero u otra subido a un elefante. Su actitud era de monologuista, ya que bajo la fórmula: metáfora + humor, crea un género propio, la greguería, fenómeno en el que a través de una sola línea propone una imagen chocante que incluye la base de la comedia: premisa (observación) y remate (enfoque inesperado).

El cero es el huevo del que salieron las demás cifras

Ramón es el inicio involuntario de toda la tradición española posterior, ya que reúne el humor observacional costumbrista (en que se basa el *stand-up* o monólogo), el absurdo (que continuará hasta nuestros días en cómicos como Faemino y Cansado), el surrealismo de vanguardia (del que beberán grupos como Los Chanantes) y la técnica de una sola línea o *oneliner* (que utilizan desde Woody Allen hasta los mejores tuiteros cómicos como Lucía Taboada -@taboadalucia-).

Así, quedan establecidos los mimbres de los que partimos desde los años veinte. Hace cien años, De la Serna aunó los

pilares de la comedia española en su futuro desarrollo. Esto no significa que antes no tuviésemos buenos ingredientes. Solo en ese chiste largo, que con el tiempo se ha dignificado, que es *El Quijote*, tendríamos casi todos estos enfoques.

¿QUÉ FUE ANTES? ¿EL HUEVO O EL MONOLOGUISTA?

Si De la Serna ya tenía esos ingredientes (huevo incluido), ¿fue el primer monologuista? En comedia, en España, esta es la eterna pregunta: ¿quién fue el primero? Para desentrañar el panorama del *stand-up* o monólogo de humor en nuestro país, también debemos bucear con el DeLorean en el s. XX. De la Serna puso la semilla a través del humor observacional y la escritura en una sola línea o *oneliner*, pero el arte del *stand-up*⁶ conlleva unas pautas desde sus orígenes en las salas de variedades estadounidenses en los años 40-50.

Allí, entre número y número, un presentador conducía el espectáculo e introducía chistes de guion o improvisados entremedias. Este maestro de ceremonias tuvo tanto éxito que la gente lo reclamó como espectáculo individual. Así nació el *stand-up comedy*, que toma su nombre de estar de pie frente al micro. Además, el tono de este espectáculo mezclaba vivencias reales del cómico, de forma narrada, no chistes inconexos, de tono confesional pero a la vez pasado por el filtro del humor. Se trata de abrirse ante el público, de contar la verdad para buscar la empatía (humanidad) y encontrar la catarsis con el punto de vista humorístico. La verdad pura duele, y es ahí, donde entra la fórmula del stand-up: verdad + dolor. Me río porque lo que cuenta es doloroso y verdadero, y a mí también me pasa. Es la catarsis de la risa lo que alivia al cómico y al artista en esa relajación orgánica que es la carcajada. De las dos partes que ya

⁶ De aquí en adelante usaré este término anglosajón para referirme a lo que conocemos como monólogo popularmente (a lo de *El club de la comedia*, vamos). No es por tirarme el rollo; prefiero tirar del *argot* para que no se confunda con el monólogo dramático o soliloquio. Bueno, un poco también para tirarme el rollo.

hemos comentado: la premisa nos tensa; el remate nos destensa y alivia.

Teniendo en cuenta estas condiciones, tienen que venir varios cómicos a pasearse por el siglo XX de nuestro país para ir cocinando la escena en España. Durante la guerra de 1936. Aquella guerra civil que enfrenta a hermanos, a amigos, a enemigos... Donde antes de disparar pensarían... ¿es amigo? ¿es enemigo? ¿el primer monologuista es amigo? ¿Es el enemigo? Que se ponga...

Años después, frente al pelotón de fusilamiento, el cómico Miguel Gila recordaría aquella noche remota en que fingió su muerte y eso le salvaría. Eso contaba en sus memorias Gila, hombre a un teléfono pegado, que, de 1941 hasta su fallecimiento en 2001, inundó teatros de la verdad dolorosa de la guerra. Por ese episodio, contaba que él estaba vivo porque le fusilaron mal, sin ganas (era de noche, llovía y los ejecutores habían estado brindando mucho por la paz; y brindo por ello). Gila mezclaba en sus ¿monólogos? el humor costumbrista en la piel de un paleta, humor observacional, en, por ejemplo, un padre que llama al colegio de su hijo quejándose de las tarifas⁷, de forma narrada; era una serie de vivencias con premisas trufada de remates, y, además, ¡estaba de piel! ¿Qué más se puede pedir? ¿No es eso *stand-up*?

Solo fallaba una cosa: Gila no estaba solo. Monólogo, del griego. *Mono*: ‘uno’, *logo*: ‘discurso’. ‘Discurso de uno’. Aunque estuviera solo en el escenario, Gila eran varios. Era él y su suegra, o él y su mujer, o él y el enemigo. Con el teléfono como único compañero, Gila no hacía monólogos: había otro personaje implícito. En el *stand-up* también se dan más personajes, pero es el propio cómico el que les pone voz o interpreta, marcando incluso distintas posiciones en el escenario para enfrentar emisor

⁷ En este número, Gila, en la piel del padre al que la mensualidad del colegio le parece excesiva, se queja del precio del mantenimiento del suelo del patio porque los niños lo desgastan. Gila alega al director que deberían ir a medias, ya que el suelo también desgasta a su niño.

y receptor y recrear la situación. Por lo tanto, Gila aporta la narrativa de sus propias vivencias hiladas (en el caso de la guerra), el humor observacional y la expresión de la verdad dolorosa a través de la comedia⁸. La sola idea de narrar la guerra, aún reciente, a través del absurdo con que lo hacía, ya es digna de admiración:

No es por chulearme, pero cómo mato. Un día, en un combate, le pegué un tiro a uno, y dice: “¡Que me has dao!”. Y digo: ¡pues no seas enemigo! ¿Qué quieres que te dé un beso en la boca? “Ay. Es que me has hecho un agujero”. Pues ponte un corcho. Y dijo: “¿Y con qué tapo la cantimplora?”. ¡Muérete ya! ¿No ves que estoy avanzando?

Él mismo declaró: mis guerras son absurdas porque lo es la guerra en sí.

Para ver la repercusión que tuvo Gila como maestro indiscutible de todos los cómicos posteriores de distintas disciplinas, basta con ver la recreación que se hizo durante la Navidad de 2012 en un anuncio⁹ de una famosa empresa de embutido que no mencionaré en el libro para no publicitarla, a no ser que envíe varios jamones al IES Santa María de Alarcos en agradecimiento.

Pero, entonces, ¿quién es el primer monologuista? A ver si va a ser este así alto, barbudo, de gafas oscuras, copa en mano, tono serio... ¿Saben aquel que *din*?

La comedia nace del drama, y Eugenio nació así. Fue en 1972, al tener que cuidar a su madre enferma, cuando Conchita, su mujer, decide irse a su pueblo y no puede actuar con él en el dúo de canción catalana que formaban. Entre canción y canción, Eugenio ya había contado algún chiste, lo que hace que Conchita

⁸ “El humor es la maldad de los hombres dicha con ingenuidad de niño”. Esto lo he leído esta mañana en un sobre de azúcar. ¡Que no! Que lo dijo Gila.

⁹ A pesar del discutible gusto porque una empresa de fiambre se anuncie en un cemeniterio, el *spot* puede verse aquí: <https://youtu.be/Z0rNNSlsGIQ?si=MHa2CzMH6BoDRICH>

le asesore aquel día: “canta alguna canción si quieres, pero lo que la gente espera de ti son chistes. Haz que se rían¹⁰”. Del drama, surge la comedia; y esa noche, del drama nació Eugenio. Su puesta en escena, hierática¹¹, vestimenta plenamente oscura, gafas “preRisto” que ocultaban parcialmente sus ojos, sentado en taburete y con una copa de la que bebía para subrayar sus pausas entre chistes o en medio de uno.

Pero, si contaba chistes, ¿qué tiene qué ver esto con el inicio del *stand-up* en España en los 2000? Pues de Eugenio la tradición española beberá (nunca mejor dicho) en cuanto a la puesta en escena (pie de micro fijo y taburete), el ritmo como elemento primordial en comedia y, a pesar de ser un cuentachistes, su enfoque de la comedia cuando se salía de la lista de chistes que iba a disparar aquella noche e improvisaba. Es inevitable asociar el *stand-up* a un pie de micro y un taburete, y Eugenio fue el primero que impulsó esa imagen antes de que en los 90 llegase como tal el formato importado de EEUU. El ritmo, las pausas, y el silencio que tan bien jugaba el cómico catalán, bebiendo o fumando, o simplemente observando a su público, son vitales en todo tipo de comedia¹². En cuanto a su enfoque de la comedia, Eugenio pasaba por el filtro del humor sus propias experiencias, que es la base del *stand-up*. No puede considerarse el primero por lo que señalamos; Eugenio no narra bajo un punto de vista subjetivo un análisis de lo observado

Cuando en 1980, el cáncer mata a Conchita, Eugenio debe actuar en Alicante horas después de enterrarla. Aquella noche, con un luto distinto al de siempre, el cómico se dirigió al público

¹⁰ Así lo recoge Daniel Guillén en *Hazme reír*, libro recomendadísimo sobre momentos míticos de la historia de la comedia británica, americana y española. El autor también tiene hilos en Twitter/X en la cuenta @manuel_de_bcn

¹¹ Lo que en argot llaman los ingleses *deadpan*, es decir, ese estilo sobrio e inalterable para decir chorradas de Eugenio, Ernesto Sevilla o Abascal.

¹² Que se lo digan a Tony LeBlanc en este sketch de 1977 en el que prometió que haría algo nunca visto en televisión:
<https://www.youtube.com/watch?v=TIxTjiPKgOw>

con: “Los veo muy serios, ¿qué se les has muerto alguien?”. Verdad más dolor.

Del drama surge la comedia. Y del drama nació Eugenio.

Ya en los 80 y aún no sabemos quién fue el primer monologuista...qué movida. Desconocemos al emprendedor de la risa, al cómico colonizador, al payaso cero. Los 80, deudores de los setenteros Tip y Coll y su humor absurdo, fueron la década de las parejas cómicas, tales como Pedro Reyes y Pablo Carbonell, Faemino y Cansado, Martes y Trece, o Alaska y Mario¹³. Basaban sus actuaciones en *sketches* o piezas humorísticas donde interpretaban a personajes y desarrollaban premisas y remates teniendo todos en común la base del humor absurdo de Tip y Coll, ya fuera en imitaciones o en creaciones propias, como es el caso de Arroyito y Pozuelón, en Faemino y Cansado.

En 1981, tenemos que mirar hacia los teatros del noreste, que no todo va a ser tele. Allí encontraremos trabajando, aunque él lo niegue, a Pepe Rubianes¹⁴. Como el cómico y filólogo hispánico Dani Alés señala en sus artículos¹⁵, Rubianes, aunque se acerca mucho al monólogo, bebe de la tradición teatral del bululú¹⁶, por lo que es una actuación o *acting* más teatralizado que la espontaneidad (milimetrada) que se busca y finge en el monólogo. Digamos que se nota más que se trata de un personaje histriónico que de los pensamientos reales de una persona pasados por la comedia. No digo que las actuaciones de Rubianes no tuvieran verdad, solo que se aleja de la naturaleza del *stand-up* por falta de estructura, es más teatral. Y, por otra parte, tampoco lo pretendía. Eso sí, por ahora, en este panorama

¹³ Estos últimos, haciendo humor no pretendido.

¹⁴ Recomendaría ver este vídeo de su texto sobre el trabajo los lunes cada 2 horas: <https://www.youtube.com/watch?v=bCMXuQKisyE>

¹⁵ *Veinte años no es nada en Retórica y poética de la comedia de stand-up: transferencias y escena* (2020).

¹⁶ Comediante que representaba obras él solo, mudando la voz según la condición de los personajes que interpretaba. Esto según la RAE. Que no se enfade el filólogo.

de los 80, en el que predominaba el chiste, incluso disfrazado de *gag* como era el caso de los distintos colaboradores del *Un, dos, tres...* es el que más se acerca a lo que buscamos por ahora.

Aunque en EEUU el *stand up* llevase décadas en pubs y televisión, en España el chiste aún reinaba en los casetes de gasolinera y seguía como principal vía de comedia popular y en los medios. El mismo Gila, Eugenio o el humorista Arévalo habían grabado sus mejores rutinas y las vendían para que su público las escuchase una y otra vez.

Mientras tanto, en los locales en vivo, los espectáculos derivados de la revista¹⁷ seguían teniendo su éxito. De este subgénero, tanto en teatro como en televisión, hay que destacar a la *vedette* cómica, Lina Morgan. Igual que en cine había referentes cómicos como Gracita Morales o Florinda Chico, en teatro y televisión tenemos a Lina. Su propia condición de cómica en un mundo de *vedettes*, donde predominaba el glamour y la sobriedad, ya es un enfoque de *stand-up*; se trataba del pez fuera del agua, y ante esa situación, ella mostraba soltura y se rebelaba contra las circunstancias; ya fuese el galán de turno o las bailarinas que eran competencia. Sumado a su forma de improvisar en vivo, la lluvia de verborrea, su uso del *slapstick*¹⁸ o la proyección de su comedia para que el espectador empatizase con ella, no hacen que Lina fuera monologuista, pero sí que tenga ingredientes que servirán de caldo para futuras artistas. Sin mencionar que, como todo lo que pudiese producir placer o libertad, la risa también les era negada a las mujeres tachando de ridículas a quienes la ejercían. Lina, agradecida y emocionada de que existieras. Gracias.

El final de los años 80, tuvo como máximos exponentes a Martes y Trece (1978) que, en sus especiales de Nochevieja y distintos programas en televisión, mezclaban el humor

¹⁷ Subgénero dramático de la comedia que se desenvuelve en un tipo de espectáculo que combina música, baile y, muchas veces, también breves escenas teatrales o *sketches* humorísticos o satíricos.

¹⁸ O comedia física, es decir, como usaba Lina los gestos o su propio cuerpo para generar comedia. Lina, nuestra Jim Carrey.

costumbrista con el absurdo. Mítica fue la actuación de 1986, donde toda España, a falta de más canales, vio el *sketch* de la empanadilla de Móstoles. Así, el dúo, formado por Josema y Millán, pasó a formar parte de ese selecto club de cómicos que enriquecen el castellano con sus frases o muletillas; todo el mundo incorporaba el “digamelón” o el “jaté”. Hoy en día, denota tener ya una edad.

Junto a esta pareja de cómicos, cabe destacar a discípulos suyos como Los Morancos¹⁹ (1984), Las Virtudes (1986), o Cruz y Raya (1987).

Los 90 fueron la década del chiste. Este formato se consagra en programas de televisión a todas horas tales como: *No te rías que es peor*²⁰ (1990-1995). Pero todo iba a cambiar en 1995. El chiste tal cual lo conocemos. Tuvo que venir un ser excepcional, casi extraterrestre, nuestro Gurb del humor. Un cantaor pecador de la pradera, con un vocabulario planetario. Un “fistro”.

“FISTRO”, UNA PALABRA PLANETARIA

El 24 de julio de 1994 nació Chiquito. Nació, como él describía, después de los dolores. Nació artísticamente en el humor, porque aunque era Chiquito, tenía 62 años en su debut. Los ingredientes para hacer un Chiquito son: estar en tablaos flamencos desde los 8 años, ir de gira por Madrid y Andalucía e incluso actuar ante el mismo Camarón, actuar dos años en Japón y chapurrear inglés malagueño y hacer un cameo en 1985 en la serie *Vacaciones en el mar*. Esta mezcla hacía que, a la hora de contar un chiste, Chiquito diese pasitos, cantase o saltase, o inventase expresiones como “candemor”²¹.

¹⁹ El guionista, cómico y, sin embargo, amigo, Suko, me recomendó que cuando tuviese un día tonto pusiera en Google: Morancos Tarantino. Probad.

²⁰ Cabe destacar en este ambiente a Pedro Reyes. Su forma personal y absurda de narrar un chiste le hacía sobresalir respecto a otros humoristas más tradicionales y mantuvo un puente entre la otra G.27 y el absurdo del XXI: <https://www.youtube.com/watch?v=7qiNI5locUc>

²¹ Expresión que él mismo reconoció que venía de *I can't no more*, para hacerse entender en Japón.

Chiquito mezclaba la tradición (el chiste costumbrista) con la vanguardia del XX (absurdo y surrealismo), por lo que enganchaba a todos. Y, sobre todo, Chiquito rompió el chiste. El malagueño no priorizaba el fondo (lo que se cuenta), sino que se recreaba en la forma (cómo lo cuenta). Además de su peculiar entonación y deje, Chiquito añadía innumerables hipérboles, comparaciones, gritos o silencios. No daba descanso al espectador. Eso, sumado, a la propia puesta en escena: un hombre de 62 años con camisas estampadas de flores y patillas. Como muchos expertos en comedia señalan, como Kike García (*ElMundoToday*) o Dani Alés: “Chiquito no era consciente de lo que estaba haciendo. Chiquito no sabía quién era Chiquito”.

No había una intención de estilo en él. Sabía que esa forma de narrar única que tenía, de sorprender al receptor (el humor es sorpresa), era eficaz y ya está. Fue algo surrealista en el panorama de la comedia española, como él mismo. Algo inexplicable que no podría haberse guionizado: un cantaor flamenco que a los 62 años cuenta chistes en televisión y tiene tal éxito que llega a tener su propio *snack* a la venta con su propio tazó (juguetito de moda) en el interior: los “Fistros” de Matutano²².

No fue casualidad que una de sus últimas apariciones²³ fuese junto a Leslie Nielsen, rey cinematográfico del humor absurdo en películas como *Agárralo como puedas*, como parte de la promoción de una comedia de Javier Ruiz Caldera.

Estos ingredientes, la comedia revolucionaria hecha desde la humildad y el desconocimiento, su imagen tierna y amable que corrobora cada anécdota de los vecinos malagueños que se lo cruzaron, hace que tanto los espectadores como los cómicos lo recuerden con mucho cariño, desde el día en que falleció en 2017.

Cuando el periodista Joseba Elola le preguntó para *El País* qué era un “fistro”, Chiquito respondió: “es una palabra

²² Meto esta publicidad por si la marca lee el artículo, que en agradecimiento me mande el tazó que me faltaba. Era el de “¿¿Cómo?!!?”. Gracias, señor Matutano.

²³ Qué maravilla: <https://www.youtube.com/watch?v=e6AbIyTDZPc>

planetaria, pon eso”. Era de otro planeta. Era la única forma de explicarle.

Hasta luego, Lucas.

1999 Y LAS HOJAS DE LECHUGA EN EL CARRITO

1999 fue el año de películas que cambiarían nuestras vidas como *Matrix*, *El club de la lucha* o *Manolito Gafotas*. El año de la preparación para el efecto 2000 o de la llegada de la circulación del euro, pero sobre todo fue el año de la hoja de lechuga en el carrito. La hoja de lechuga en el carrito es el ejemplo por antonomasia de premisa de monólogo cómico, el tópico porque fue de los primeros ejemplos de humor observacional. Vas al supermercado, y por no sé qué motivos, siempre habrá una hoja de lechuga suelta en el carrito que te toca coger. Otras veces un ticket, otras un guante de plástico de la frutería. Pero el monologuista, que conoce tu día a día (porque es el suyo) se ha encargado de seleccionar la opción más graciosa por absurda: la hoja de lechuga. A partir de aquí, surge la fórmula “¿a vosotros no os pasa? / ¿os habéis fijado en...?”, que unida a la observación depurada, sirve de inicio para un monólogo sobre supermercados:

¿A vosotros no os pasa que vais a la compra y siempre hay una hoja de lechuga en el carrito?

De esta forma, el monologuista juega un doble papel: está a tu altura porque le pasan cosas de tu día a día como es hacer la compra, y a la vez, está en un plano superior: ha observado algo que tú no. El cómico es un igual, por lo que empatizo con él, pero su capacidad de observación supera a la mía, por lo que le admiro. En esta postura, aunque hay evolución y variantes, se basará la comedia que se inicia en 1999: un humor que me revela verdades de las que no me había dado cuenta (verdad + dolor) narradas por un ser mediocre y mundano, como el público.

El *stand up* llega a España a través de dos vías muy distintas. A través del programa *Nuevos cómicos* de Paramount Comedy (1

de marzo), y a través de *El club de la comedia* de Canal+ (26 de septiembre), siendo solo éste último, el que se emitía en abierto para todos los espectadores.

El *stand up* tiene el requisito de que el propio guionista es a la vez director y actor del espectáculo, es decir, se trata de autoficción sobre uno mismo; llevas a la persona a ser personaje en el escenario llevada a extremos, hiperbolizada²⁴. Como el género no tenía tradición en España, surgen las dos vías mencionadas para exponerlo al público.

Mientras que *El club de la comedia*, bajo la dirección de José Miguel Contreras influenciado por *Seinfeld*, falseaba el género ya que no existía ni había monologuistas, es decir, tenía a su equipo de guionistas que escribían por encargo para un perfil concreto de actor o actriz ya consolidados como Jorge Sanz, Verónica Forqué o Enrique San Francisco²⁵, el programa *Nuevos cómicos*, dirigido por Antonio Trashorras²⁶, buscaba jóvenes talentos desconocidos que, siguiendo la esencia de la autoficción, tuviesen la oportunidad de ser la cantera de cómicos españoles que emprendiesen el *stand up* en España. De esta iniciativa surgen nombres como Paco León²⁷, Ángel Martín, Eva Hache o Dani Mateo. A su vez, entre los guionistas de *El club de la comedia*, sin dar la cara, se encontraban Pablo Motos, Arturo González-Campos o Luis Piedrahita.

Este panorama hace que el formato, debido a su gran éxito, salga de la televisión y llegue a los bares y pubs. Allí, los cómicos tendrán que remar al principio ofreciendo un espectáculo que la

²⁴ El verbo existe, que lo he mirado; aunque hiperbolizarse suene a esos que toman pastillas en el gimnasio. Hiperbolizar: ‘exagerar’.

²⁵ El de Enrique fue un caso peculiar. A pesar de ser un monologuista impuesto, su estilo *deadpan* y *acting* (expresión y desarrollo del texto) marcó una forma única de hacer *stand up* en España.

²⁶ Lo cuenta de primera mano en algunos episodios del podcast *Comedia Perpetua*, de Castelo, Rubín y Campos-Galán. Disponible en Spotify. Oro.

²⁷ Que dicho sea de paso, no hizo como tal una actuación de *stand up* en su grabación, sino que interpretó a un personaje similar al futuro Luismi de *Aída*, exagerando y alejándose de la autoficción.

gente no acababa de comprender en vivo acostumbrados a los cuentachistes o magos. No obstante, debido a que era un gran reclamo y su puesta en escena era económica (un taburete y un micro en el mejor de los casos; en ocasiones el escenario era un palé), fue un espectáculo de gran auge hasta la crisis de 2008.

El formato había calado y las caras anónimas de los desconocidos de *Nuevos cómicos* habían dejado de serlo. Como recoge en este artículo Javier Rodríguez²⁸, el audiovisual se plagó de estos nuevos cómicos. Era sencillo: se trataba de profesionales formados en nada pero en todo: improvisaban, escribían, teatralizaban, guionizaban e interpretaban. Eran un roto para cualquier descosido; no tenían tablas, mejor: tenían palé. Estaban adiestrados.

A este panorama teatral y televisivo, había que sumarle dos apuestas televisivas de gran calado nacional para el humor: *El informal* y Andreu Buenafuente.

Por una parte, en 1998 se estrenó un programa en Telecinco copreentado por el periodista Javier Capitán²⁹ y el cómico, casi anónimo por entonces fuera de sus personajes, Florentino Fernández. En este espacio, generaban diversos contenidos de comedia, siendo una marca de la casa los doblajes que hacían ambos y a los que más tarde se uniría Miki Nadal. La clave de estos doblajes era una ejecución casi casera, similar a lo que podía hacer cualquiera en casa quitando el volumen a la tele y hablando encima. Estos resultados, por su espontaneidad y su creatividad, crearon personajes populares en el imaginario social. Quedémonos con esta idea. A su vez, este programa también gateó para que en el s. XXI pudieran correr otras sátiras sociales

²⁸ “Los cómicos invaden radios y televisiones”: <https://theconversation.com/los-comicos-invaden-radios-y-televisiones-quien-como-y-por-que-120309>

²⁹ Esta dupla ejercía roles de comedia tradicional: payaso triste y payaso listo, siendo Flo y Capitán, respectivamente. En comedia inglesa se denomina *sidekick* al alivio cómico del personaje más serio. La ficción está llena de ellos, y las parejas cómicas igual: estos roles funcionan de forma antitética y se crea la situación cómica: Chandler y Joey, Shrek y Asno, o Marisa y Vicenta (*ANHQVI*).

y políticas como *Sé lo que hicisteis...* (2006) o *El intermedio* (mismo año).

Por otra parte, Andreu. Buenafuente es sinónimo de monólogo en nuestro país. No fue el primero, pero sí al que le asociamos la idea de comenzar su programa con *stand-up*. El monólogo como inicio de *late night*³⁰, ya llevaba trabajándolo en la televisión catalana desde *La cosa nostra* (1999). Se exportaría al ámbito nacional en 2005, con *Buenafuente* en Antena 3, y no pararía hasta 2021, por distintas cadenas y con diferentes colaboradores, pero siempre con su monólogo inicial. Su marca. Es tal su trayectoria en esta disciplina que hasta tiene una forma típica de *acting* abriéndose y cerrándose los botones de la chaqueta.

Actualmente, Andreu continúa en comedia, en podcast ahora, junto con su escudero, con el que, según les conviene, alternan el rol de *sidekick* en *Nadie sabe nada*, Berto Romero.

TIM BURTON EN ALBACETE

Como ya hay confianza, lectores, permitidme que os cuente una experiencia que marcó mi vida. Santa Teresa tiene su éxtasis, los argentinos la mano de Maradona en 1986, y yo, recuerdo que un día encendí la tele, y en Localia³¹, apareció Tim Burton, pero no era Tim Burton. Sí en apariencia, sí en *atrezzo* (“to esto atrezao”), pero hablaba como mi tío el del pueblo. Era algo que, por contraste, lejos de atraerme, rechacé y me asqueaba, no lo entendía; me parecía burdo y facilón. Pero no podía dejar de mirarlo.

³⁰ Término inglés para referirse a programa de variedades nocturno. Este formato original de entrevistas, *sketches* y monólogo inicial fue introducido por Buenafuente. Anteriormente, programas como *Crónicas marcianas* o *Esta noche cruzamos el Mississippi*, eran shows nocturnos que no incluían los conceptos mencionados. Lo hizo, posteriormente, *La noche... con Fuentes y Cía* (2001) o *Noche Hache* (2005).

³¹ Por si no lo conociste, Localia era como la marca blanca de los canales de televisión. Era el Hacendado de la tele.

Ese sketch fue interrumpido por un grafismo.



Y una locución que lo acompañaba gritaba: ¡La hora chanante! (y un eco:) ¡chanante! Desde ese día, rastree todo lo que tenía que ver con ese programa, y decidí, como años después me diría el propio cómico que hacía de Tim Burton en persona, seguir aquella chuminada con devoción.

En aquellas oficinas de Paramount que habían generado *Nuevos cómicos* buscaban talentos desconocidos para ofrecerles formatos con plena libertad. Contactan con un, por entonces, ilustrador de cuentos, que era muy creativo y original: Joaquín Reyes.

Joaquín dirigirá el programa, escribirá los guiones, realizará las piezas de animación, diseñará el estilo del programa, pero jamás hará una cosa: imitar. Su clave era no imitar. Hasta entonces la comedia se había basado en la parodia o la sátira que requería imitación de tono, gestos o voz. Él no. Michael Jackson, Georgie Dann, Xuxa, El Rubius, Alaska o Quentin Tarantino van a tener algo en común: todos tendrán acento manchego. Y no solo el deje, también sus expresiones. De esta forma, la imitación de Madonna, comentando que en su tema *Hung up* usaba la base de una canción de ABBA, se resumirá en sus propias palabras con: “con buen pico, bien se jode, ¿no sabes?”.

A esta sección llamada *Testimonios*, había que sumarle los *sketches* o animaciones en los que Ernesto Sevilla, Carlos Areces, Julián López, Raúl Cimas o Pablo Chiapella participaban, con

influencias del director, también manchego, Jose Luis Cuerda³², o los cómicos, no tan manchegos, Monty Python. Se trata de piezas que, aunque varían desde lo costumbrista a las referencias elevadas culturales, suelen mezclar el surrealismo con lo rural: el subruralismo, como lo bautiza Jaime Rubio Hancock³³, tomado a su vez de Cuerda.

Este grupo no se limita a recrear al paleta de provincia como hacía Gila o Paco Martínez Soria en sus películas; el personaje del Gañán, de Ernesto Sevilla, cuenta los entresijos de su pueblo en su sección, que puede perfectamente acabar con un platillo volante abduciéndole. Como sucedía con el protagonista en *La vida de Brian*³⁴ (1979). Del mismo modo, los doblajes, hijos de *El informal*, tenían aún menos sentido que los de su predecesor. Las imágenes se repetían, las voces no encajaban con las bocas³⁵, los diálogos eran absurdos y había continuas referencias metanarrativas al propio montaje³⁶. Como doblaje era lamentable. Como pieza de comedia, sublime.

Mi recuerdo en Localia es arqueología del humor. Poca gente tendrá un primer contacto tan único con Los Chanantes, porque la auténtica catapulta para este grupo fue YouTube.

Al igual que con muchos de los monólogos del *Club de la comedia* o *Nuevos cómicos*, los *sketches* sueltos de *La hora chanante* fueron subidos a YouTube por un cómico aficionado murciano llamado Antonio Castejo en la primera década del XXI. Gracias a él, muchos cómicos pasaron a teatros o salas, o bien a la televisión nacional. Este inicio de audiovisual a la carta sería el

³² El grupo de Los Chanantes ha admitido numerosas veces sus influencias de películas como *Amanece que no es poco*.

³³ Esta y las múltiples ideas que le he robado durante la escritura de este artículo a este autor, podéis encontrarlas en esa santa escritura que es *El gran libro del humor español*.

³⁴ Película dirigida, guionizada e interpretada por los Monty Python. Producida no. Eso lo hizo el *beatle* George Harrison. Pero eso es otro artículo...

³⁵ Cuenta la leyenda, que Miki Nadal pretendió darle consejos a Joaquín Reyes sobre cómo doblar para que encajase. Ni los profesionales entendían tal atrevimiento a favor de la comedia.

³⁶ Vital en todo el proceso la labor de Santiago de Lucas como editor y montador.

precedente para el consumo de humor en las plataformas o las redes sociales más adelante. Muchos vídeos de *La hora chanante* eran fragmentados, aislados y enviados para consumo individual y propio. En el año 2005, tuvo especial relevancia el vídeo *Hijo de puta hay que decirlo más*³⁷, de los chanantes. Vídeo viral y *mainstream* antes de que se viralizara la palabra *mainstream*.

Los Chanantes hicieron algo único en esa mezcla de absurdo, mancheguismo y metahumor. Son un grupo, no un dúo. Se asemejan en su versatilidad artística a la idea de generación literaria, como las Generaciones del 27 con las que comenzaba este artículo. Además, en varios de sus *sketches* el remate no busca la risa, sino la sorpresa, la estupefacción, la incomodidad o la perplejidad³⁸.

Todos somos contingentes, pero *La hora chanante*³⁹ era necesaria.

ESPAÑÓLES, EL CHISTE...HA MUERTO

¿Te sabes ese en el que Jaimito abre Instagram? ¿No? Normal, es que no existe. Aunque duela aceptarlo, el chiste es una forma arcaica de humor en el siglo XXI. Es un fósil cómico: retiene la esencia pero se percibe como algo de otra época. Puede que no entre los lectores de este artículo, pero sí en las generaciones venideras y entre los jóvenes. El chiste clásico ya no es popular.

Pero el humor no se destruye, solo se transforma. Del mismo modo que el chiste clásico fue desplazado por el humor observacional con nombre y apellido⁴⁰ de los monólogos allá por 2005, el *stand up* ha sido sustituido por el *meme*. La gente ya no cuenta chistes, manda imágenes, vídeos o *stories* a través de las redes. Un chiste y un meme comparten estructura: premisa y

³⁷ Disponible en YouTube, ahora en el canal oficial de Comedy Central (antigua Paramount Comedy España) <https://www.youtube.com/watch?v=HXwPjtW-sP8>

³⁸ Lo que el crítico Jordi Costa llama posthumor.

³⁹ ¡Chanante!

⁴⁰ Ya no se cuenta el chiste, sino que se menciona al cómico y se cuenta su “rutina”, por ejemplo: “como lo que dice Goyo Jiménez de los americanos...”.

remate. Además, hay muchos *tuits* o publicaciones que no dejan de ser herederos de las greguerías de Gómez de la Serna:



Humor observacional. En ocasiones, estas variantes del chiste clásico tienen formato dialógico:



En este mundo del “memechiste” merece una mención especial el dúo Pantomima Full, formado por dos cómicos de *stand-up*, Rober Bodegas y Alberto Casado. Rubio Hancock destaca cómo han sabido adaptar el lenguaje y formato propio del meme a sus *sketches* o piezas. A través de vídeos de un minuto (brevedad e inmediatez), plantean unas premisas (humor observacional) de patrones estereotípicos sociales y lo contrastan con un remate en forma de grafismo (meme). Es más, utilizan directamente la fuente *Impact*, característica de los memes. A su vez, como también señala Rubio, estos grafismos funcionan de manera aislada como memes, y es fácil encontrarlos en respuestas a algunos *tuits* o en formato *sticker* en Whatsapp. Os dejo por aquí uno muy útil para algunos de los grupos que tendréis:



El humor ha encontrado en internet una vía en la que fluye sin problemas. Por eso no es difícil ver cómo el *stand up* ha dejado paso a el *sketch* basado en el humor observacional, como el de Lala Chus, o el absurdo, heredero de Pedro Reyes entre otros, de Mr. Jagger. Esta vía, a su vez, hace que muchas veces, el chiste de descontextualice, lo que en numerosas ocasiones genera el debate de los límites del humor. Pero esos son unos zapatitos que a este artículo no le aprietan.

RISAS. FEMENINO PLURAL

El humor obedece a un código social compartido. Y como código que es, y social que es, es aprendido. Y es machista⁴¹. Como mencionamos con Lina Morgan, el humor ha sido privado a las mujeres; no podían ser vulgares, ni payasas, ni hacer, claro, el ejercicio intelectual que supone.

La nómina de mujeres es infinitamente menor durante las décadas que hemos tratado. Pero eso cambia en nuestro siglo, como ya lo hizo en el panorama estadounidense en los 70 con Joan Rivers gracias a la segunda ola feminista. Será con la tercera ola, y el tsunami de la cuarta, cuando en España las cómicas, unido a la existencia de referentes (Eva Hache⁴² o Ana Morgade) se multipliquen y tengan voz. Esta voz pasa a ser democrática (el humor lo es), ya que, si se trata de igualdad, debe haber cómicas mediocres, brillantes, ordinarias o sofisticadas,

⁴¹ Oh, sorpresa.

⁴² Pionera al presentar en 2005 un late en Telecinco: *Noche Hache*.

variedad, ¿o acaso todos los cómicos son tan artesanales y meticulosos como Luis Piedrahita? Por ello, deben existir Patricia Espejo, Sara Escudero, Asaari Bang, Charlie Pee, Raquel Sastre, Henar Álvarez, Lala Chus, Paula Púa, Susi Caramelo o Eva Soriano.

Quien dude de la capacidad para hacer o escribir humor de las mujeres en 2025 no quiere ver la realidad. Una de las series que han marcado una generación y sigue teniendo audiencia en las plataformas, mezclando el humor observacional con el costumbrismo, es *Aquí no hay quien viva*, creada y guionizada a cuatro manos por los hermanos Laura y Alberto Caballero.

Por si acaso algún tertuliano sigue dudando mientras muere su palillo, Victoria Martín y Carolina Iglesias, de *Estirando el chicle*, reunieron en el Wizink Center a 30.000⁴³ personas para ver su humor.

El humor es social, y refleja también los cambios de la sociedad que lo practica.

CONCLUSIÓN

¿De verdad has leído esto hasta el final? Guau, mis respetos. Te mereces una camiseta del Shein.

El humor del siglo XXI empezó con la decadencia del chiste tradicional, al que sustituyó el monólogo exportado desde EE. UU. A su vez, este formato ha ido desgastándose por las nuevas formas de consumir humor en internet a través de vídeos o memes enviados. Además, movimientos como las dos últimas olas feministas han ocasionado que la igualdad esté cada vez más cerca en el humor, con la presencia de guionistas o cómicas.

En cualquier caso, el humor español mantiene la esencia del costumbrismo irónico y el absurdo que nuestra historia tiene ya en Mihura, Pardo-Bazán o *El Quijote*.

Y, siempre, ante la duda, Monty Python: 🎵 *Always look on the bright side of life* 🎵

⁴³ <https://www.20minutos.es/mujer/mas-mujer/lo-que-el-soldout-de-estirando-el-chicle-en-el-wizink-center-significa-para-el-humor-5064825/>

BIBLIOGRAFÍA

- ALÉS, D. y NAVARRO ROMERO, R. M. (2017). *Micro abierto: textos sobre stand-up comedy*. UAM Ediciones.
- BARBA, A. (2016). *La risa caníbal*, Alpha Decay
- COSTA, J. (editor) (2010). *Una risa nueva*. Nausícaä.
- CASCANTE, J. (editor). (2019). *El libro de Gila: antología tragicómica de obra y vida*. Blackie Books.
- GUILLÉN, D. (2024). *Hazme reír*. Ed. Planeta.
- RUBIO HANCOCK, J. (2022). *El gran libro del humor español*. Arpa.

SEXO, VIOLENCIA Y MORBO EN EL CINE DEL SIGLO XXI

Juan Martínez Molina y
Ana Maestre Perdiguero

INTRODUCCIÓN

Como séptimo arte, el cine es una manera de expresión artística plasmada en imágenes en movimiento combinadas con sonidos, que tienen la capacidad de transmitir historias. El cine trabaja con el deseo de mirar y el deseo de escuchar historias del espectador. Aboga por la correspondencia de la identificación primaria, la satisfacción somática que se siente al ver una imagen; y de la identificación secundaria, el placer de escuchar una historia. Por ende su finalidad es exhibir a una audiencia contenido audiovisual que atrape sus sentidos en la pantalla.

El dispositivo fílmico que nos narra David Bordwell, historiador y teórico del cine estadounidense, nos habla de dos cuestiones, una faceta narrativa que hace referencia a cómo organizamos las historias, ordenando lo que ocurre en la pantalla. Y una parte formal que corresponde al placer de mirar, el goce de la imagen o el sentirnos atrapados por ella.

El cine plasma y trata todos los géneros existentes, atrapando en sus imágenes historias tanto ficticias como reales, jugando con el factor estético y la belleza para satisfacer esa identificación primaria del espectador y atraerlo a sus imágenes. Por eso nos asombra la plasmación de imágenes grotescas, denigrantes o eróticas, sorprendiéndonos a nosotros mismos con el sentimiento de atracción que esto nos genera; tratándose de una aparente contradicción con el concepto de aquello que debería de atraernos y seducir nuestros sentidos. Esta agresión al ojo no debería de atraernos, nada que nazca de la repulsión y el rechazo debería hacerlo, sin embargo, observamos el efecto contrario. Ante la observación de la existencia de este tipo de

contenido que trabaja lo moralmente prohibido, surgen múltiples interrogantes que orbitan sobre él.

La provocación como medio de atracción, aunque parezca increíble, está relacionada directamente con la pulsión escópica, ese placer que se obtiene al mirar. Esta atracción inherente ha de deberse a una causalidad racional, que trataremos de exponer y estudiar en este artículo. Ya no solo reduciéndose este fenómeno a una fórmula provocativa de captar la atención del espectador, sino a un fenómeno que evoluciona y se transforma al ritmo del público.

La expresividad artística no es la única finalidad del medio audiovisual, sino que funciona como espejo de la sociedad y realidad del momento, ahí el motivo de su intrínseca evolución con el paso de los años. La transformación de la sociedad, la tecnología, la moral y las formas de narración en la pantalla influyen en los miedos, deseos y tabúes de dicha sociedad. Este conjunto afecta a la manera de representar el contenido, tomando como objeto de estudio la representación del sexo y la violencia en el cine ¿Cómo ha cambiado la manera de abordar estas temáticas en el cine? ¿A qué se debe dicho cambio? ¿Hay diferencias entre el cine comercial y el independiente a la hora de hacerlo? Por consiguiente, ¿cómo es el cine en la actualidad?

Estas son solo algunas de las preguntas que nos surgen al querer realizar un análisis de estos temas, dudas que trataremos a continuación de responder.

MORBO

La palabra “morbo” proviene del latín *morbus* y significa ‘alteración de la salud, padecimiento o patología’. Se asocia a la supervivencia y a los elementos primarios para la vida, los cuales activan nuestro sentido emocional más primario. Según el psicoanálisis, dentro del morbo se cruzan dos pilares de la psiquis, la muerte y el sexo.

El morbo es una experiencia llena de dolor, sufrimiento y demás connotaciones negativas que sin embargo nos incitan su contemplación de forma casi patológica. Hablando de morbo

no se puede hablar de “disfrutar” como estamos acostumbrados a emplear dicha palabra. Por el contrario la experiencia ligada al morbo se corresponde de forma más cercana a la del masoquismo. Sería adecuado realizar una diferenciación entre dos tipos de morbo. Un morbo más explícito y literal, basado en la observación de imágenes objetivamente desagradables y grotescas, ya sean violentas o sexuales, y que nos producen una repulsión inmediata pero que sin embargo ignoramos, para continuar mirando, pese al conocimiento de la ilegitimidad moral de aquello que estamos viendo.

El segundo tipo de morbo del que debemos hablar está relacionado con una dimensión más personal del ser humano. Hablamos de un morbo arraigado a nuestra parte emocional, que provoca en nosotros un sufrimiento culposo pero en cierta manera buscado. Es esa pulsión morbosa que nos lleva a flagelarnos en nuestro propio malestar a modo de autocompasión.

En este artículo habremos de centrarnos en el primer tipo de morbo aquí expuesto. Aquel arraigado a la violencia y a la sexualidad, y como consecuencia, aquel profundamente conectado con el cine. Pero ¿por qué surge el morbo en el cine? ¿Es un objetivo, o por el contrario una consecuencia? Para tratar este tema, deberemos diferenciar esta vez dos formas de emplear este tipo de imágenes “morbosas” en el medio. La primera y la más sencillamente diferenciable es la intención comercial.

Aunque pueda parecer contradictorio, debido a los sentimientos de rechazo que está destinado a provocar, el morbo funciona como un imán perfecto de masas, atrayendo al público al consumo de estas imágenes; en palabras más sencillas, el morbo vende. La industria cinematográfica, no ignorante de esto, ha explotado el morbo como herramienta narrativa con varios fines: llamar la atención del público, distinguirse como producto, a modo de crítica social o para romper ciertos tabúes dependiendo de la época, entre otros. Dentro del cine encontramos distintas variaciones a la hora de utilizar el morbo

como manera de atraer al público, siendo las más populares mediante el uso de la violencia explícita y el *gore*; y mediante el sexo y el erotismo exagerado.

Pero ¿es justo limitar el morbo a una mera herramienta de masas? ¿Un director que hable de violencia o sexualidad de forma explícita busca únicamente la comercialización? Tanto la violencia como el sexo (lo veremos de forma distendida más adelante), son dimensiones innegables del ser humano. El cine como medio artístico busca la exaltación de las emociones y de la naturaleza humana, y es injusto apartar de forma discriminatoria la sexualidad y la violencia únicamente por el tabú que éstas suponen. Por ello debemos tener en cuenta que algunos directores, en los que después puntualizaremos, utilizan estas dos dimensiones humanas para tratar temas profundos por lo que significan y no solo por lo que muestran. Aquí podemos hablar de un morbo que surge como consecuencia de una intención artística.

A lo largo de este artículo estudiaremos en profundidad los métodos de desarrollo de estas maneras de representación del morbo desde su origen hasta la actualidad, centrándonos sobre todo en cómo, al ser una herramienta narrativa y una manera de expresión, se ha ido transformando con el paso del tiempo, en concreto durante los últimos 25 años. Al tener una finalidad captadora de atención, centrada en el público, su sistema de empleo no siempre puede ser el mismo. Si siempre se expone a la audiencia al mismo “estímulo prohibido”, se corre el riesgo de que esta se acostumbre y la reacción de sorpresa que este estímulo está predispuesto a generar deje de surtir efecto.

También estudiaremos cómo las dos formas de presentar el morbo aquí expuestas se han ido entrecruzando entre sí y en cierta medida confundiendo de forma intencionada para dotar de rigor y prestigio películas que quizá no lo merecían, y por el contrario, comercializando masivamente otras, que no tenían esa intencionalidad de base.

AUDIENCIAS

Un factor fundamental para entender por qué se ha dado este cambio en la manera de consumir productos audiovisuales reside en las audiencias. Si la manera de percibir la violencia y el sexo en el cine ha cambiado, es debido a que el espectador también lo ha hecho. La industria cinematográfica, como cualquier industria, se adapta a la demanda y necesidades de su consumidor a la hora de producir, por ende gran parte del peso de este cambio recae en la audiencia.

Durante estos últimos 25 años hemos observado como sociedad el desarrollo de una gran revolución mediática marcada por varios aspectos: el incremento del uso de internet y las redes sociales, la popularización de plataformas de *streaming* y la digitalización, entre otros. Se ha tratado de una evolución desenfrenada que hemos podido apreciar desde su buen inicio a su estabilización en la actualidad en relativamente poco tiempo.

En esta revolución se ha observado el nacimiento y consolidación de las redes sociales a lo largo de los años. Lo más destacable de estas, en el campo audiovisual, es la puerta de posibilidades a la hora de crear contenido (LR8) que han abierto conforme ha ido pasando el tiempo a sus usuarios. Tradicionalmente el consumidor audiovisual estaba relegado al mero papel de espectador, pero gracias a redes como YouTube, Instagram o TikTok, el usuario se ha divorciado de este papel para adoptar una posición de creador de contenido para compartirlo con otros usuarios. Esto los convierte tanto en espectadores como creadores de contenido, dejando de depender de producción audiovisual externa al consumidor, y otorgándoles un papel de autoridad sobre el contenido del mismo.

Los servicios de *streaming* son otro factor interesante de estudio dentro de la revolución mediática. Inicialmente, a principios de siglo, se limitaban a almacenar y distribuir contenido generado por otras productoras, mas con el curso de

los años se han ido lanzado a la producción de contenido propio, abarcando tanto películas como series y documentales.

Dentro de este campo encontramos casos independientes como Netflix y casos vinculados a productoras cinematográficas como el caso de Disney+, que no solo se limita ya a la producción para la gran pantalla sino que también genera contenido exclusivo dentro de su plataforma. Mediante la producción propia y el almacenamiento de grandes variaciones de contenido y la oferta de visualización de estos desde el hogar, los servicios de *streaming* han ganado una gran popularidad entre la población.

Un punto de inflexión en esta revolución mediática que subrayar es la pandemia del COVID-19, al ser un hecho que no sólo modificaría tanto la producción y distribución como el consumo de la industria cinematográfica, sino también nuestros hábitos y relación con el mundo digital. Durante este suceso, el cierre de los cines generó dos reacciones significativas: la cancelación o posposición de estrenos en taquilla conllevando la pérdida de grandes cantidades de dinero; y el aumento del uso de las plataformas de *streaming*. Si el consumo de cine doméstico antes de la crisis sanitaria ya estaba experimentando un aumento en popularidad, después de esta terminaría de establecerse como la forma predilecta de ver películas debido a la comodidad y seguridad que ofrece al público y a lo económico que resulta, entrando en la época dorada del *streaming*. Además, la pandemia incentivaría el consumo de contenido audiovisual proveniente de las redes sociales, caracterizado por ser una gran cantidad de contenido de muy corta duración, repercutiendo en el consumidor de manera nociva al estar permanentemente bombardeado de estímulos. Tanta estimulación genera el deseo de aún más estimulación, pero cada vez más atractivo, más excitante y llamativo, lo suficiente como para llamar la atención entre tantos de su mismo género; se desea obtenerlo de manera rápida e inmediata, convirtiendo así al público en una masa hambrienta por la estimulación, difícil de saciar.

Una vez estudiado el proceso de evolución entre la relación de la audiencia con el contenido audiovisual, observamos una consecuencia que afecta a la producción de cine: la desensibilización del espectador. La desensibilización consiste en el procedimiento por el que las personas dejan de tener reacciones emocionalmente intensas debido a la frecuencia con la que son sometidas a un estímulo; este concepto lo podemos aplicar tanto a la violencia como al sexo dentro del cine. Como consecuencia de esto, el público se vuelve menos sensible a este tipo de escenas, volviéndose mucho menos impresionable y difícil de sorprender.

Para explicar la razón por la que se ha dado una desensibilización en el público hacia el contenido sexual debemos de entender que esta se compone de varios factores entrelazados que han contribuido de manera significativa a ello. El acceso al contenido sexual explícito, gracias a la digitalización, se ha vuelto extremadamente sencillo. Esta exposición constante al sexo no solo recae en el cine sino que también abarca campos como la música, la televisión, las redes sociales, la publicidad o los videojuegos. Todos estos ámbitos se han encargado de volver al sexo un acto convencional en la cultura al utilizarlo con fines comerciales e incorporarlo a la cultura pop. Esto lo podemos observar en la representación sexualizada de personalidades tanto ficticias (personajes de televisión o de videojuegos), como reales (*influencers*, celebridades), letras de canciones, anuncios e incluso productos.

El consumo popularizado de pornografía, sobre todo entre jóvenes, ha contribuido a la representación actual del sexo en pantalla de dos maneras. La más significativa sería la forma tan irreal de representar el acto sexual. Ya estamos observando, sobre todo en películas románticas destinadas a un público más joven, una representación inadecuada del sexo llena de estereotipos dañinos. Esto contribuye a un sentimiento de insatisfacción hacia el sexo convencional que se aleja de la representación pornográfica y a la instauración de una idea y expectativas erróneas de lo que es el sexo en sí, suponiendo una

amenaza, sobre todo en los más jóvenes, al poder extrapolar estos comportamientos a la vida real.

Por otro lado, el consumo de pornografía generalizado fomenta la desensibilización del sexo. Al estar habituados a la exposición sexual el público ya no se emociona ni excita tan fácilmente, exigiendo cada vez más, para alcanzar estos sentimientos. Este cambio se ha acentuado con el progreso del tiempo de manera notoria. Si comparamos el contenido sexual explícito de dos películas destinadas al mismo sesgo de población, público joven de entre 12 y 20 años, producidas en el mismo país, España, y que abordan la misma temática, una historia romántica heterosexual entre jóvenes, con la única diferencia del año de su producción (una a principio de siglo y la otra en los últimos años), encontraremos maneras muy distintas de representar el sexo. La primera película, *A tres metros sobre el cielo*, del 2004, solo contiene una escena explícitamente sexual que no se da hasta pasada la primera hora del filme, una vez ya construido el clímax. En cambio, si nos detenemos a analizar una franquicia actual como *A través de mi ventana*, de 2022, observaremos el incremento de cantidad de escenas sexualmente explícitas, no tardando ni 40 minutos en mostrar la primera de estas y prolongando sus apariciones a toda la duración del filme. No solo aumenta en cantidad esta representación sexual, sino en la poca veracidad de las mismas, asemejándose más a contenido pornográfico.

Todo esto ha generado como consecuencia un cambio en la percepción social hacia el sexo, desvinculándolo de su posición tradicional como tabú desplazándolo a un aspecto común del día a día. Por ende ha dejado de ser algo que se deba de ocultar o reprimir y se vuelve algo que explotar para vender a su audiencia.

La desensibilización por el contenido violento comparte factores de causalidad con el contenido sexual, radicando su origen en la sobreexposición al mismo, lo cual va de la mano de un cambio de mentalidad colectiva hacia la violencia. La violencia ya no perturba ni sobrecoge al público, sino que lo entretiene. La costumbre a esta exposición ha eliminado la

respuesta emocional negativa propia a este estímulo desagradable. La normalización de la violencia es un hecho, ya no solo en el sector cinematográfico, sino que se podría extrapolar a otros sectores tales como la televisión, los videojuegos y las redes sociales, incluyendo tanto escenas violentas ficticias como reales con mucha facilidad. Por eso, para seguir el ritmo de demanda del espectador, la industria intenta cruzar cada vez más la línea como intento de sorprender y perturbar al consumidor, cayendo en la violencia por la violencia en su contenido, transformándola en un recurso narrativo más; confundiendo muchas veces la cantidad de la misma con el grado del impacto emocional a generar.

Una estrategia que los medios han extendido en los últimos años, con la intención de desencadenar en su público esta respuesta emocional intensa, ha sido la plasmación en la gran pantalla de casos reales memorables por la atrocidad de sus hechos. Al contener veracidad, su producto se vuelve automáticamente perturbador, provocando curiosidad y rechazo en la audiencia, o mejor dicho, morbo. Este recurso ha sido explotado tanto en cine como en *streaming*, destacando este último por su gran producción de documentales y series de televisión como *El caso Asunta* o *Dahmer. El monstruo: La historia de Jeffrey Dahmer*, exponiendo hechos reales con todo lujo de detalles de manera explícita. Esta moda de abogar por la adaptación de los casos reales se debe al intento de conectar con el público mediante la provocación de emociones más fuertes a través de la facilitación de la empatía por testimonios reales.

Esta tolerancia al sexo y a la violencia entra en conflicto directo con la moralidad extremadamente correcta que el público de hoy en día predica. Hemos podido observar un cambio en la ética de la población actual al estar mucho más concienciada y preocupada por las injusticias sociales, poseyendo una actitud más crítica ante lo que consumen no aceptando cualquier tipo de contenido. Todo esto lo podemos observar mediante fenómenos como el surgimiento de la cultura de la cancelación, que cuenta con más fuerza que nunca o el

conocido como inclusión forzada a modo de búsqueda de contentamiento social al intentar representar minorías, mas cayendo muchas veces en la representación estereotipada o inadecuada. Esta excesiva corrección instaura un sentido de la moral muy marcado y todo lo que entre en disputa con esta moralidad automáticamente llama la atención y genera interés; de ahí el que recurra a la provocación a través de contenido morboso persiguiendo la atención y visualización de los espectadores. Julia Kristeva introduce en *Powers of horror* el concepto de “lo abyecto”, definiéndolo como un estímulo grotesco que genera una sensación de repulsión y rechazo en el sujeto, amenazando su identidad y el orden social en el proceso. No reduciéndose solo a lo desagradablemente asqueroso sino desafiando las fronteras entre el yo y el otro, lo interno y lo externo, lo vivo y lo muerto. Es justo este desafío con los límites de la moralidad lo que incita al espectador al consumo de este tipo de contenido.

Por lo tanto, la industria cinematográfica posee una audiencia deseosa de provocación, más crítica y exigente, poco impresionable y contaminada por sobreexposición y sobreestimulación, definiendo a raíz de la misma su contenido. Como efecto colateral, la industria se ha visto obligada a pivotar en la manera de representar el contenido morboso en sus producciones basándose en la provocación.

VIOLENCIA Y SEXUALIDAD

Cada vez, los términos sexualidad y violencia, se ven más implicados entre sí en las producciones artísticas. Un público más insensibilizado, demanda conmoverse y estremecerse, de tal forma que los productores se ven forzados a rebasar los límites de la moralidad y de la carne. ¿Recorre el hombre a la sexualidad para expresar una agresividad reprimida durante mucho tiempo por los tabúes socioculturales?

“Sexualidad” según escriben Laplanche y Pontalis, no se limita únicamente a las actividades y el placer carnal, sino a toda

una serie de excitaciones y actividades presentes desde la infancia y que son irreductibles a la satisfacción de alguna necesidad fisiológica fundamental.

Según Gilbert Tordjman, no existen fronteras rígidas entre la sexualidad “perversa” y la sexualidad “normativa”, sino simplemente una transición insensible. Ambas ponen en manifiesto idénticos mecanismos neurofisiológicos y bioquímicos. Por ello, si comprendemos una, facilitaremos la comprensión de la otra.

Sería adecuado realizar una diferenciación clave para comprender el significado de la violencia como medio de entretenimiento. La agresividad se refiere al instinto intrínseco en nuestra genética cuyo objetivo esencial es la supervivencia del individuo y su especie. Es un componente indispensable en la sexualidad y en la vida, por lo tanto se puede hablar de legitimidad. No obstante la violencia se distingue por un carácter de hostilidad básica y gratuita, que responde a una necesidad de destruir y suprimir, con un carácter apremiante y repetitivo, un impulso de muerte. En resumen, se puede entender violencia como una agresividad patológica, lo que para los psicoanalistas se conoce como *Tánatos*.

La crueldad y la violencia son excitantes del comportamiento sexual, tanto en el humano como en el resto de animales. Es una constante registrada desde los ritos dionisiacos y las bacanales, en ocasiones una grotesca mezcla de sexualidad y crueldad. Sin embargo, aunque quede constatado que la violencia supone una fuente de excitación erótica, no podemos afirmar que ésta sea la norma ni mucho menos. Según los experimentos de Lagerspetz, los ratones condicionados con un nivel de agresividad muy elevado sufrían una inhibición de copulación al acercarse a la hembra.

En resumen, aunque los comportamientos agresivos han sido siempre un elemento inherente de la actividad sexual, podemos determinar que la violencia (haciendo uso de la diferenciación antes empleada) en el desarrollo de la sexualidad supone un

comportamiento patológico y hasta ineficaz a nivel práctico. Entonces, ¿a qué se debe la creciente presencia de la violencia sexual en el *mass media*? En su prosaísmo cotidiano, el *mass media* representa un reflejo de cómo el hombre y la mujer viven su cuerpo, su sexualidad y de igual manera la violencia. En este artículo habremos de centrarnos en el tercer medio de comunicación de masas, el cine.

Sin embargo, ¿hasta qué punto es el cine consecuencia de la sociedad y no la sociedad consecuencia de su cine? A lo largo de la historia, se han dado diversos casos en los cuales actos violentos en el cine han llevado a que, sobre todo los jóvenes, los repliquen. Por ejemplo, tras el estreno de *À bout de souffle* del director francés Jean-Luc Godard, muchos jóvenes empezaron a imitar los *tics* del protagonista, así como sus actitudes violentas e impulsivas. Otro ejemplo más conocido es el de *A clockwork orange*, que llevó a su director, Stanley Kubrick, a avergonzarse del impacto tan negativo que había tenido en los jóvenes ingleses, llevando incluso a prohibir la película.

Es evidente que el cine y lo que en éste se muestra tiene cierto impacto sobre la psique de quien lo consume, especialmente en la de los jóvenes, quienes pueden ser más influenciables y poseen cierta tendencia a confundir violencia o delincuencia con heroísmo y rebeldía. De esta manera, nos surge la pregunta, ¿de dónde nace la violencia? ¿censurando nuestro cine vamos a favorecer a acabar con esa agresividad gratuita y patológica de la que hablábamos al principio?

Un experimento dirigido por Belson y subvencionado por la cadena americana CBS, puso a un grupo de adolescentes ingleses, de edades comprendidas entre 12 y 17 años, a que consumieran 68 series de televisión, tanto norteamericanas como inglesas, cada una con un índice de violencia que oscilaba del 1 al 10. Previamente se dividió a los jóvenes en “violentos” y “no violentos” según sus actividades delictivas registradas en los últimos seis meses. El grupo denominado violento mostraba un gusto inmoderado por los programas de un índice superior.

¿A qué se debe este hecho? Su asiduidad a estos programas podría explicarse como efecto de su personalidad violenta y delictiva, no necesariamente a que dicha exposición sea la causante de la misma. Sin embargo, lo que Belson concluyó es que estas secuencias televisivas favorecían el acrecentamiento de las conductas violentas, así como el lenguaje obsceno o el desarrollo de la crueldad con el resto de los jóvenes. No obstante, el sistema de valores de éstos no sufre modificación alguna. Estos jóvenes no se van a mostrar más tolerantes respecto a la violencia o van a incurrir en un mayor número de actos de esta agresividad patológica ya mencionada. Los efectos de dichos programas, aclara Belson, se sitúan en un plano inconsciente del cerebro.

Entonces, podemos concluir, que la personalidad violenta de estos jóvenes ya estaba presente independientemente de los programas que consumieran, pese a que dichos programas pudieran motivar de cierta forma sus conductas de forma inconsciente, (nos remitimos a los ejemplos prácticos de *À bout de souffle* o *A clockwork orange*).

Ahora surge la siguiente pregunta, ¿de dónde nace esta personalidad violenta? Si tenemos que señalar una etapa del desarrollo en la cual nos mostramos más absorbentes en cuanto a la construcción de nuestro carácter y estructuras mentales, esa es la niñez, especialmente los siete primeros años de vida. Son esos hechos de infancia los que van a provocar el crecimiento de esas estructuras perversas, ya sean esas pequeñas y aparentemente inocentes historias donde el hombre del saco vendrá a llevarse sus ojos si no se duerme, o por el contrario esos conflictos conyugales que se transforman en verdaderos alardes de violencia. Todos estos sucesos determinarán las estructuras agresivas y sexuales del niño, ya entren dentro de la “normalidad” o de la “patología”. Aunque, no obstante, queda posibilidad de variación de las mismas en los años siguientes a la infancia, especialmente en la adolescencia donde sucede una reactivación de las pulsiones y conflictos anteriores. No se puede

negar que la huella de los primeros años es totalmente decisiva. Los sucesos posteriores se muestran ineficaces para deshacer o tan siquiera modificar sustancialmente las estructuras creadas durante la infancia temprana.

¿Deberíamos entonces censurar todo contenido mínimamente violento o sexual a los niños? Realmente, una prohibición determinante no va a solucionar el problema. El niño, tarde o temprano se va a ver expuesto a actos de violencia o sexualidad, y una ignorancia completa lo único que va a provocar es la absorción traumática de los mismos. La clave no está en la censura del *mass media*, sino en la educación desde temprana edad, enseñar a dominar las emociones arraigadas a la violencia o al erotismo y favorecer así una personalidad madura y fuerte ante los impulsos de una agresividad o sexualidad perversa y patológica.

De esta manera podemos concluir que la agresividad *per se* es un mecanismo instintivo en nosotros que nace como un impulso para suplir ciertas necesidades, mientras que la violencia es el desarrollo patológico de dicha agresividad. También hemos visto cómo utilizamos la sexualidad para expresar esta violencia reprimida, la cual nace de ciertas estructuras patológicas desarrolladas durante la niñez y difícilmente modificables. En consecuencia recurrimos a los medios de expresión artísticos como método de desfogue, además de consumir en masa dichas producciones como forma de liberación y banalización de nuestros propios impulsos. Por ello, ahora centrándonos en el cine de los últimos 25 años, trataremos de deducir cómo ha evolucionado esta relación entre la producción artística, y los impulsos de violencia y perversión sexual del público que lo consume. Veremos el impacto a nivel social que ha provocado el consumo de este tipo de contenido y cómo han evolucionado las exigencias de un público aparentemente cada vez más insensible a ciertas imágenes.

ANTECEDENTES DE VIOLENCIA Y SEXUALIDAD EN EL CINE

Para poder realizar un análisis preciso acerca del estado actual de nuestro cine primero habremos de remitirnos a las raíces del mismo. Brevemente repasaremos algunos de los ejemplos de cine clásico más sonados en lo que a mostrar contenidos de alto nivel explícito se refiere, y qué efectos tuvieron los mismos dentro de la sociedad del momento.

En la década de los setenta tuvo lugar el gran *boom* del cine erótico a nivel mundial. Coincidiendo con el destape en España, fueron unos años en los cuales tanto directores de renombre como de la escena *underground* empezaron a experimentar con los límites de la sensualidad en sus filmaciones, viéndose en muchas de ellas altamente involucrada la violencia como aliciente.

Uno de los ejemplos más conocidos a la par de polémicos fue *Saló o los 120 días de Sodoma* (*Salò o le 120 giornate di Sodoma*) de 1975. Dirigida por el director de culto Pier Paolo Pasolini, es un relato acerca del poder y la perversión, donde una serie de jóvenes, entre hombres y mujeres, son sodomizados por cuatro fascistas italianos. Esta película significó un punto de inflexión dentro del cine erótico, no solo por mostrar torturas sexuales de forma totalmente explícita, sino también por el hecho de estar dirigida por un director de renombre y de gran influencia en el medio como es Pasolini.

La película fue prohibida en varios países debido a la crudeza de sus escenas además de porque algunos de los jóvenes eran menores de edad. Pasolini fue asesinado tras su estreno en circunstancias aún desconocidas.

Un año después, en Japón, se estrenaría *El imperio de los sentidos* (愛のコリーダ), dirigida por el también director de culto Nagisa Ōshima. Película también de alto contenido sexual explícito, en ocasiones combinado con violencia, fue muy castigada por la censura en un país nada permisivo con este tipo de imágenes. Tuvo que ser registrada como producción francesa

para poder terminarse y en Japón fue estrenada totalmente censurada. Pese a esto la película significó el inicio del cine erótico oriental e influiría futuras producciones.

Otro ejemplo digno de comentar es *El último tango en París* (*Ultimo tango a Parigi*) de Bertolucci. Estrenada en 1972 debe su polémica, además de por tratar de forma visual temas acerca de la sexualidad y el erotismo, por la leyenda negra que la envuelve, la cual cuenta que la actriz Maria Schneider no fue avisada de algunas de las escenas de sexo de la película, y se vio forzada en el momento a llevarlas a cabo.

Podemos observar una lenta, costosa y accidentada adaptación al medio, fruto de la inexperiencia al trabajar con este tipo de imágenes, la falta de moralidad de algunos directores, y la negativa de muchos gobiernos y festivales de cine a aceptar esta clase de material; incluso hablando de directores de gran recorrido.

Dentro de la escena *underground* el cine de serie B de los años 70s, especialmente dentro del terror, empezó a tener un alto contenido erótico y lascivo. Algunos ejemplos son *Shivers* y *Rabid*, dirigidas por Cronenberg; *Torso*, y demás películas del género *Slasher*; o *The last house on the left*, prohibida en varios países por mostrar violaciones a menores, explícitas.

En todas estas producciones, el sexo y la sensualidad (especialmente la femenina), son elementos centrales de su fotografía. Sin embargo, ¿la eroticidad está igualmente empleada que en los ejemplos anteriores? Pese a pertenecer a la misma época, podemos diferenciar entre dos intencionalidades totalmente distintas, la artística y la comercial. Y aunque, en ambas existe un ímpetu de controversia innegable, la forma de tratar la sexualidad es totalmente diferente.

La sexualidad dentro de las películas de serie B, pese a en ocasiones estar involucrada en argumentos poco convencionales, se muestra de forma meramente pornográfica. Se busca mostrar el desnudo por lo que es y no por lo que significa. Su intención es servir de reclamo del gran público y

vender una imagen atractiva que ataque a la impulsividad sexual de cierto sector de la audiencia.

Por otro lado, las producciones llevadas a cabo por directores considerados ya por entonces de culto se salen de lo convencional. En estos casos se va más allá de lo simplemente pornográfico rompiendo ciertas barreras que no solo se escapan de lo comercial, sino que provocarán una gran dificultad a la hora de vender la película. De este modo lo que estos directores llevan a cabo es un ejercicio de experimentación con los límites de la sexualidad, buscan retorcer al máximo en su obra esta dimensión humana para dotarla de nuevos significados que completen la intención argumental de la cinta.

En resumen, hemos examinado las raíces del cine erótico y visto cómo desde sus inicios la violencia ha sido un eje dentro del mismo. Además, hemos podido analizar cómo el cine erótico puede estar dotado de diferentes intenciones o significados dependiendo de cómo se emplee y podremos estudiar hacia qué rama ha avanzado el cine del siglo XXI, hacia la búsqueda del significado artístico de la sexualidad, o por el contrario, hacia la mera comercialización de la misma.

¿CINE ERÓTICO O PORNOGRAFÍA?

Antes de adentrarnos a hablar del cine actual es adecuado que, una vez expuestos los inicios del cine erótico, realicemos una diferenciación, aparentemente evidente pero necesaria, entre la eroticidad en el cine y la pornografía. ¿Dónde establecemos la línea entre una y otra? ¿Son incompatibles? Denominamos pornografía a las imágenes explícitas cuyo objetivo es aquel de causar excitación. ¿Acaso esta definición no podría aplicarse a algunas películas eróticas?

Podríamos poner la línea en la veracidad de las imágenes; el cine erótico, aunque pueda ser muy explícito, no acostumbra a tener actos reales tales como penetraciones. Sin embargo, la historia del cine se presenta con ejemplos como *Calígula*, donde en una versión estrenada en 1979, se muestran escenas

pornográficas rodadas con sexo real sin conocimiento de su director, Tinto Brass (quien rechazó figurar como director de la película en los créditos).

¿Podríamos considerar esta versión como una película porno? Para deshacer estas dudas habremos de remitirnos a la intención de cada producción. Aunque en ambos casos hablemos de argumentos que giran en torno a la sexualidad, el cine erótico, como es el caso de *Calígula*, trata de realizar una reflexión, más o menos compleja dependiendo de la película y del director, acerca de esta dimensión humana. Se centra más en los sentimientos arraigados al sexo. Por otro lado la pornografía es plana y carente de significado, busca la excitación inmediata del espectador como consumo de usar y tirar.

Sin embargo, aunque no podamos tachar estas películas como “porno”, sí que podemos hablar de secuencias pornográficas dentro del propio cine erótico como las antes comentadas dentro de *Calígula* y demás ejemplos que veremos más adelante.

EVOLUCIÓN DE LA VIOLENCIA Y LA SEXUALIDAD EN EL CINE DEL SIGLO XXI

Hemos hablado de la evolución de la audiencia a lo largo de los últimos años y, como hemos explicado, dicho concepto es indivisible del cine y por tanto de su propia evolución. Una vez entendidos los conceptos de morbo, violencia y sexualidad, y cómo éstos se desenvuelven en la psique humana, y tras haber analizado los antecedentes de los mismos en cuanto a producción audiovisual, podemos entonces analizar cuáles han sido los mecanismos articuladores del cambio a lo largo de este siglo. Dichos mecanismos han sido, la insensibilización general de la audiencia, y la comercialización masiva del cine, fruto de una exigencia impulsada por un consumismo cada vez mayor en el público.

No obstante, ¿se puede limitar todo a esto? Aunque, ambos sucesos han sido los más notables a la hora de condicionar la producción, existen ciertos cambios y entrecruzamientos de

tendencias que veremos más adelante que nos exigirán una explicación más extensa y precisa de por qué el cine evoluciona en un sentido concreto.

Cuando hablamos de violencia extrema, entendida como el factor patológico de la agresividad antes explicado, la primera saga de películas que se nos viene a la cabeza es *Saw*. En ella se nos muestran complejas máquinas de tortura que someten a diferentes individuos a pruebas extremas donde tendrán que sacrificar, en la mayoría de los casos, miembros de su cuerpo para salvar la vida. Esta saga significó el inicio del *gore* y el *body horror* llevado al ámbito puramente comercial. Contando hasta la fecha con diez películas, camino de una undécima, la saga ha recaudado más de 1100 millones de dólares.

Hasta el momento este tipo de violencia extrema en el cine se había mantenido lejos del gran público quedando limitada a una audiencia selecta. ¿Pero por qué tuvo tanto impacto *Saw*? Estrenada en 2004, (precedida por un corto de terror estrenado en 2003), tuvo fuerte influencia de la creciente popularidad que el género *slasher* había tenido a lo largo de los años 80s y 90s. El público creciente de este tipo de películas se enfrentaba a un cansancio provocado por la repetición de las mismas tramas y argumentos. La violencia del tipo *slasher* se estaba volviendo rutinaria y no despertaba el mismo morbo sobre una audiencia cada vez más insensibilizada. Estas circunstancias, combinadas con un notable avance en la tecnología de los efectos visuales, llevó al cine de terror de los 2000 a reinventarse y experimentar hacia tramas más oscuras y más extremas en cuanto a lo que violencia se refiere, y sexualidad como veremos más adelante.

Sin embargo, es injusto limitar el éxito de *Saw* a sus imágenes extremas. Aunque no podemos negar que éstas son el eje central de su comercialización, la saga también sorprendió con impresionantes giros de guion y un trasfondo moral que nos llevaba a reflexionar acerca del valor que damos a nuestra vida y lo que hacemos con ella. No obstante, no podemos hablar del mismo trasfondo en la siguiente saga que vamos a tratar.

Estrenada su primera película en el 2009 y muy influenciada por *Sam*, *El ciempiés humano* (*The human centipede*), es una de las sagas más populares en lo que a morbo y repulsión se refiere. Parte de la historia de un científico demente cuyo objetivo es crear un ciempiés uniendo diferentes seres humanos de forma que creen un organismo autosuficiente. Esta película nos hace espectadores de la violencia retorcida hasta los límites de lo absurdo. En esta saga se emplea la sexualidad a modo de aliciente a dicha violencia. A diferencia de la serie B del siglo XX, estas películas no buscan la eroticidad ni el deseo. Utilizan el sexo a modo de mera expresión de la violencia, no se trata de placer ni excitación, sino de simple sumisión.

Podríamos relacionar esto como un intento de imitación de películas como *Saló o los 120 días de Sodoma*. Películas donde el sexo y la violencia no tratan ni de excitar ni de entretener respectivamente, sino de contar algo de la forma más cruda posible. Sin embargo, todo lo contrario. Al hablar de los antecedentes vimos cómo existían dos intencionalidades totalmente diferenciadas a la hora de tratar la sexualidad y la violencia en el cine. No obstante, dichas tendencias se han entrecruzado. El resultado ha sido una serie de películas que tratando de imitar el vanguardismo y la transgresión de los clásicos de culto antes explicados, omiten de forma vaga el trasfondo en sus obras aislando el interés de las mismas a una mera irreverencia polémica carente de cualquier tipo de mensaje o significado. Solo tratan de mostrar imágenes más extremas que nunca que sacien un morbo cada vez más difícil de contentar de una parte de la audiencia, e indignen al sector aún remanente de cierta sensibilidad.

Un claro ejemplo de esto es la polémica película *A serbian film* (*Srpski film*) estrenada en 2010. En ésta se rompen los tabúes más extremos mostrando violaciones brutales a recién nacidos o a propios familiares del protagonista, entre otros. La película fue prohibida en varios países y rechazada hasta por los propios seguidores del género. Su popularidad se remite únicamente a lo

brutalmente extremo de sus escenas, sin buscar trasfondo moral o significado alguno a las imágenes que muestra.

Películas como *El ciempiés humano* o *A serbian film* distaron en su momento mucho del éxito y el alcance de otras sagas como la ya mencionada *Sam*. La dificultad de comercialización de sus imágenes junto con la falta de profundidad argumental las separaba del gran público. Quedaron acotadas a una audiencia selecta. No obstante, lo que ha ocurrido en los últimos años con este tipo de producciones es un aumento de cotización por un gran sector de la audiencia, llegando a considerarlas películas de culto. Adorando películas carentes de trasfondo real movidos por un mecanismo articulatorio diferente a los ya mencionados, pero fundamental para entender el porqué de esta evolución. El “esnobismo”.

A través de éste, las personas buscan distinción respecto al resto de la audiencia, sobreestimando productos que por lo general producirían rechazo en la mayoría. El único objetivo de este suceso es el impulso de aparentar y buscar unicidad entre la masa. Este proceso lo vamos a ver claramente ejemplificado en lo ocurrido en los últimos años con la saga de películas denominada como *Vomit gore*.

A modo de contextualización, esta saga de películas da comienzo en el año 2006 con la película *Slaughtered Vomit Dolls* y cuenta con una trilogía principal y una precuela de la misma. Esta saga es con notable diferencia la más extrema, violenta y sexualmente desquiciada que vamos a comentar en este artículo. En ella se muestran diferentes torturas, mutilaciones, violaciones y asesinatos de una brutalidad extrema. A todo ello se le añaden vómitos autoinducidos por cada uno de los actores que dejan claro que el único propósito de la saga es producir repulsión y rechazo. No existe un argumento preciso. Las películas son combinaciones de diferentes vídeos de pésima calidad técnica sin ningún tipo de cohesión. El objetivo es realizar una imitación de vídeos del tipo *snuff*, vídeos cortos de asesinatos, torturas, entre otros crímenes reales, grabados para su distribución ilegal, en los cuales no vamos a puntualizar al no

poder ser considerados dentro del género cinematográfico. La saga *vomit gore* es la ejemplificación de la insensibilización extrema. No busca contar nada o tan siquiera ofrecer un entretenimiento convencional, es el morbo aislado a su estado más puro y perverso.

Como es normal, el éxito que tuvieron estas producciones en su estreno fue mínimo y realmente acotado a un público totalmente selecto. El *quid* de la cuestión, y por lo que hemos situado esta saga en un punto posterior de la evolución, pese a haber sido estrenada antes de algunas películas ya mencionadas, es que la popularidad de la saga llegaría años después de su lanzamiento, impulsada por el concepto del que hemos hablado antes, el esnobismo.

Éste es un fenómeno que se ha dado especialmente en redes sociales, donde, diversos usuarios a modo de tendencia presumían y trataban de diferenciarse del resto porque habían visionado la saga. Como si de un ejercicio de valentía se tratara. No veían las películas por sí mismas, sino por el hecho de poder decir que las habían visto. Este hecho se fue extendiendo a lo largo de la Red, llevando de forma inevitable a que los usuarios más jóvenes e influenciables se sumaran a esta tendencia. Niños en plena etapa de desarrollo psicológico como hemos explicado anteriormente, visionando esta clase de violencia y sexualidad extremas de forma clandestina sin llegar a entender en ningún momento lo que están viendo realmente, con la falsa idea impuesta de que es algo distintivo que les dota de algún tipo de prestigio respecto a otros. El peligro no reside en las películas en sí, sino en la estimación errónea de las mismas por la masa que lleva a la confusión, especialmente a aquellos más jóvenes e influenciables, acerca de las imágenes que están viendo y lo que éstas significan.

Como se ha visto, con las redes sociales a modo de escenario, obtenemos un impulso superlativo y artificial de la insensibilización. Se empieza a en cierta forma a “admirar” la misma como factor distintivo provocando su generalización a pasos agigantados y aumentando de forma exponencial la

exigencia de imágenes cada vez más extremas por parte de la audiencia.

Esta generalización de lo grotesco por sí mismo la vemos claramente reflejada en la recepción de la película *Terrifier*. Estrenada en 2016 (precedida de un corto de terror estrenado en 2011). En ella se muestran escenas de *body horror* brutales, que, aunque regresan al estilo más clásico del *slasher* en cuanto al uso de la violencia y la sexualidad, el avance en los efectos visuales hace de las escenas verdaderas carnicerías. Si una película de estas características se hubiera estrenado unos años atrás, su recepción hubiera quedado acotada a un público selecto del género, pues a diferencia de películas de *gore* y *body horror* ya exitosas como *Sam*, ésta no cuenta de una trama significativa, su único reclamo reside en la crudeza de las imágenes.

Sin embargo, la recepción, aunque algo lenta, fue un total éxito a nivel mundial. El morbo que envolvía la película, impulsado por la leyenda negra de que la gente vomitaba en los estrenos, fue más que suficiente para que el gran público visionara la misma, llevando a personas para nada familiarizadas con el género a verla. En pocos años *Terrifier* ya cuenta con tres películas estrenadas y ha confirmado la cuarta. Es el ejemplo más extremo de mercantilización del morbo de los últimos años, y gran ejemplificación de la utilización de éste para crear rentabilidad en base a películas que técnica y argumentalmente no valen mucho.

De esta manera, la insensibilización de la audiencia le ha llevado a perder su exigencia como espectadores. Buscan de forma patológica y morbosa la consumición de imágenes que los lleven a sentir algo sin importar la calidad del producto. Todo ello sumado a la demanda de estímulos constantes provocada por las redes sociales, como explicamos previamente, favorece este suceso.

Las productoras, conscientes de esto, aprovechan para sacar tiradas de películas baratas que saben con seguridad que van a vender bien. No es casualidad que la mayoría de los ejemplos aquí mencionados sean sagas y franquicias. El espectador no

busca la originalidad, solo volver a sentir lo que ya sintieron una vez con las primeras partes de estas sagas.

Además, como hemos explicado, con la exponencial popularización de las plataformas de *streaming*, sobre todo tras la pandemia, las productoras no se enfrentan a las limitaciones originalmente impuestas por los cines, teniendo mucha más libertad para explotar este terreno. La gente consume cine como quien consume pornografía, buscan el estímulo inmediato sin necesidad de reflexión o trasfondo más allá de los impulsos primarios. Por ello, actualmente, hasta las películas más populares y comerciales, aún sin pertenecer al género *gore*, están empezando a incluir en sus producciones imágenes explícitas de violencia extrema y sexualidad depravada. Existen multitud de ejemplos de películas con tramas interesantes que incluyen, de forma en principio innecesaria, secuencias de este tipo.

Midsommar, *The Witch*, *Mother!*, *Immaculate*, *The Substance* son solo algunos ejemplos de películas que incluyen escenas de violencia extrema, *body horror*, y sexualidad depravada, cuando realmente el argumento de las mismas no lo exigía. Tratan de llegar de forma forzada a un sector de la audiencia cada vez mayor que exige este tipo de imágenes como eje central de su interés.

Un ejemplo claro de esta tendencia fue el *remake* de la película de culto *Suspiria*. Estrenado en 2018, éste hizo gala de escenas de *body horror* bastante extremo que ni de lejos figuraban por ninguna parte de la versión de 1977 de Dario Argento. Esto, sumado a una sexualización notable de los personajes, deja ver claramente la intención puramente comercial detrás de la película, adaptada a las exigencias del público que hemos comentado.

De esta manera observamos cómo la violencia y la sexualidad en el cine han tenido un desarrollo totalmente desmedido a lo largo de lo que va de siglo. Con el gran impulsor que suponen las redes sociales como hemos hablado en la insensibilización del gran público, las productoras han tenido un panorama ideal para realizar una mercantilización del género plena, llegando así

éste a salirse de sí mismo y estando presente en grandes producciones de forma injustificada.

Violencia y sexualidad como expresión artística en el cine del siglo XXI

Como hemos comentado anteriormente la violencia y la sexualidad pueden ser empleadas también con el objetivo de transmitirnos algo y no solo como arma comercial. Aunque, ambas intenciones se han ido entrecruzando y confundiendo entre sí a lo largo de los años, sí que podemos hablar de ciertos directores controversiales que han dado uso de estas dimensiones humanas más allá de lo comercial y es justo mencionarlos en orden a tener un cuadro completo de lo que ha sido el morbo, la violencia y el sexo a lo largo de este siglo.

Uno de esos directores es sin duda Lars Von Trier. Pese a ser una personalidad bastante polémica y su cine haya levantado críticas de todo tipo, es innegable que el cine de Von Trier es de esos que se atreven a ir más allá y a explorar los límites de la sexualidad y la violencia, de una forma reflexiva y empleando un lenguaje audiovisual transgresor en el apartado técnico.

Películas como *Nymphomaniac* (o *Nymph()*maniac), pese a presentarse de forma totalmente explícita y casi pornográfica, (de hecho, los genitales del reparto están compuestos digitalmente a raíz de actores porno reales), utilizan este tipo de escenas e imágenes en orden de explorar la sexualidad y su significado. En este caso se explora la evolución de la sexualidad de una mujer en relación con el desarrollo de su vida, buscando el sentido de la misma. O el ejemplo de *Anticristo* (*Antichrist*) que explora el uso de la sexualidad de cara a la superación de un evento traumático como es en este caso la muerte de un hijo. En este caso la violencia también es fuertemente utilizada como parte de su mensaje.

Otro director digno de mención es Gaspar Noé, quien al igual que Von Trier utiliza la sexualidad de forma explícita en sus películas de cara a reflexionar y teorizar sobre la misma. En

producciones tales como *Love* donde se trata el tema de la sexualidad dentro de un trío amoroso o *Climax* que habla acerca de la liberación de la impulsividad sexual y violenta bajo los efectos de sustancias, en este caso, el LSD. Además, en esta última el director experimentó con una forma de rodar la película muy ortodoxa, primando la improvisación y llegando a incluir un plano secuencia de 42 minutos.

No se puede obviar el hecho de que estos directores mencionados levantan multitud de críticas debido a lo poco convencional de sus películas, o, relativas a si las tramas de éstas son meros pretextos para cargarlas de una fuerte eroticidad que cause controversia para llamar la atención. Sin embargo, es innegable que personalidades como Lars Von Trier o Gáspar Noé hacen algo diferente al resto: son capaces de dotar a la sexualidad, y a la violencia sobre todo en el caso de Von Trier, de nuevas visiones, utilizando el medio audiovisual de una forma novedosa y tratando de producir un cine único en torno a dos dimensiones humanas realmente complejas, en especial a la hora de transportarlas a la gran pantalla. Éstas son realidades tan fuertes del ser humano, que en ocasiones cuesta ver más allá de la mera imagen para empaparnos del fondo real de la película. Precisamente por ese motivo son necesarios directores que se atrevan a tratar de dar ese mensaje, ya sea de forma más o menos acertada.

¿CÓMO ES EL CINE ACTUAL?

Manteniendo en mente todos los factores que influyen y componen lo que es el cine actualmente, podemos construir de manera apropiada el retrato final de la producción cinematográfica contemporánea. Este surge como resultado de la suma de todos estos elementos. Por un lado la abundancia de franquicias, secuelas, *remakes* y películas completamente diseñadas para vender productos e incitar al consumo de *merchandising* ha generado en cierto sector del público una respuesta de rechazo. Este hecho los ha llevado a refugiarse en

la exigencia de contenido más “degenerado” que despierte sensaciones más fuertes. La industria comercial, como reacción, se ha acogido a su antónimo, el cine independiente, buscando emular su contenido, generando una contaminación mutua entre estas vertientes, el cine comercial y el independiente, al adoptar características el uno del otro. La apropiación e intento de reproducción de la fórmula del morbo ha invadido el cine de manera desorbitada, ya que por la repercusión de la sobreexposición de contenido de la audiencia y la desensibilización que esta implica, se ha tenido que recurrir a una representación específica del morbo acorde con las necesidades que presenta el público. No debemos de olvidar que la producción está directamente ligada al consumidor. Esta sobreproducción surge como resultado del ritmo exigido por el público deseoso de un contenido auténtico y estimulante de manera inmediata.

Esta decisión de la industria podría darse al intentar reproducir el efecto que se obtuvo con el incremento de manera gradual del contenido sexual y violento a lo largo de las décadas del siglo pasado, como ya hemos visto, siendo la única diferencia la velocidad que sigue, al apresurarse a la hora de mostrar en cantidad de contenido provocador y cayendo en lo fácil con la intención de contentar a espectadores, que hambrientos de novedades y emoción, ya lo han visto todo.

Podríamos aglutinar todos estos conceptos en una definición de cine actual que rebosa de saturación en busca de la diferencia y la sorpresa, más connotativamente amenazado por la sobreproducción y la comercialización excesiva, poniendo muchas veces en riesgo la calidad artística del cine, ese rasgo que lo define y lo convierte en lo que es, el séptimo arte.

CONCLUSIÓN

Una vez habiendo identificado todos los cambios, tanto sociales como exclusivos en el campo audiovisual, experimentados a lo largo de los últimos veinticinco años hemos observado cómo la

naturaleza humana está intrínsecamente ligada con la atracción por lo abyecto, lo prohibido, lo morboso; por mucho que pase el tiempo esta predisposición se ha mantenido y se mantendrá a posteriori, encontrando así una justificación psicológica y social para la mera existencia de este tipo de contenido. Este periodo de tiempo estudiado nos ha mostrado que al igual que la humanidad crece y madura en sus gustos y necesidades esta predisposición por lo abyecto ha sabido metamorfosear al ritmo de la población para satisfacer sus necesidades.

Tanto el contenido violento como el abiertamente sexual han experimentado una normalización en el cine durante estos 25 años. Dicha normalización, va de la mano de la conversión de estos tópicos en herramientas narrativas caracterizadas tanto por ser cada vez más sofisticadas y reflexivas como por rozar el exceso y la llamada de atención fácil y vulgar. Ambas corrientes se deben a motivos muy distintos, el primero a la intencionalidad de ciertos autores por transgredir e impactar a través del contenido, buscando un legado de concienciación y crítica social, al igual que al estudio de la naturaleza humana. La segunda órbita alrededor del exceso y la polémica buscando una reacción fuerte en el espectador, surgiendo como respuesta a la desensibilización del mismo.

Si tenemos en cuenta el ritmo de vida actual en la sociedad y su posible evolución influenciada por la saturación de contenido y sobreproducción comercial, surgen inmensas dudas sobre el método de adaptación a esta que aplicará la industria cinematográfica para no quedarse atrás. Lo realmente interesante es el interrogante que se crea ante el camino que este contenido pueda seguir a partir de ahora para representar la violencia y el sexo y conservar su propósito inicial de sobrecoger. Dentro de otros 25 años observaremos múltiples modificaciones en la manera de abordar la violencia y el sexo al igual que en el uso del morbo como herramienta narrativa.

BIBLIOGRAFÍA

- ALLEN, R. C., & Gomery, D. (1995). *Teoría y práctica de la historia del cine*. Ediciones Paidós. Barcelona.
- BASSOLS, R. (2012). *Las raíces psicológicas de la violencia* (Núm. 4). Temas de psicoanálisis. Carme Daunas. Sevilla.
- BORDWELL, D., & Thompson, K. (1995). *El arte cinematográfico*. Ediciones Paidós. Barcelona. Emilio de Gorgot (2013). Mitos del cine de los 70, ¿qué fue de ellas? Jotdown.es.
- FORMOSO, M. J. (2022). *Transformación de los sistemas de producción audiovisual tras la pandemia. Estudio del caso de España en el contexto europeo*. Palabra Clave, 25(3), e2537. <https://doi.org/10.5294/pacla.2022.25.3.7>
- GILL, R. (2012). *The sexualization of culture?* Social and Personality Psychology Compass.
- KRAHÉ, B., Möller, I., Huesmann, L. R., Kirwil, L., Felber, J., & Berger, A. (2011). Desensitization to media violence: Links with habitual media violence exposure, aggressive cognitions, and aggressive behavior. *Journal of Personality and Social Psychology*, 100(4), 630–646. <https://doi.org/10.1037/a0021711>
- KRISTEVA, J. (1982). *Powers of horror: An essay on abjection* (L. S. Roudiez, Trans.). Columbia University Press.
- MELTZER, D. (2018). *Estados sexuales de la mente*. Ediciones Ágora Relacional. Barcelona. Rof Carballo, J. (1967). *Violencia y ternura*. Ediciones Rialp. Barcelona.
- TORDJMAN, G. (1981). *La violencia, el sexo y el amor* (J. C. Gorbea, Trad.). Gedisa. Barcelona.

LAS LÁGRIMAS DE LAS IMÁGENES: DE LO ANALÓGICO A LO DIGITAL

Emilio García Rodríguez

La función de cultura, no consiste en satisfacer necesidades
existentes sino en crear necesidades nuevas.

Zygmunt Bauman

PRÓLOGO

Decía Jorge Luis Borges que prologar un cuento es una tarea difícil, ya que exige el análisis de las tramas que no conviene anticipar; para no desvelar todo el relato. Prólogo que tan súbito acaba epilogando, escribía Francisco Brines. Intentaré ceñirme a los consejos de estos autores.

Un poco sobornado por la actualidad, he escogido el análisis de los cambios que la imagen fotográfica ha ido sufriendo al abrigo de los primeros veinticinco años de este siglo. Con toda humildad, solo aspiro a conquistar más que su luz, la lucidez que se espera del estudio de su lenguaje. Este es el momento en que tengo que priorizar la labor docente sobre la de creador, por más que urda en ocasiones un entramado más poético que teórico en este tema —pronto sabrán por qué—. De entrada, la elección del título “Las lágrimas de las imágenes” es ya una concesión y una referencia a un hermoso poema de León Felipe (*El dolor*, 1986): “He venido a escuchar esta vieja sentencia en las tinieblas: Ganarás el pan con el sudor de tu frente/ y la luz con el dolor de tus ojos. / Tus ojos son las fuentes del llanto y de la luz”. No voy a tratar de explicar por qué este poema, porque no sabría, pero una corriente de pequeño voltaje emana de estos versos. Tengo que reconocer también que el título del artículo refleja al mismo tiempo algunos de los temas que acompañan a las imágenes, como es la disolución y la inmaterialidad de su luz. Como no importa la estrategia, solo cuenta la infatigable tarea del lenguaje y el prodigio de sintetizar lo que se quiere decir —una vez lavadas las lágrimas del comienzo— comencemos.

LA IMAGEN QUE PERMANECE Y FLUYE

Algo que debemos definir con antelación es el origen de la palabra “imagen” que proviene del latín *imago* 'retrato, copia, imitación'. A su vez podemos interpretar, en el campo de la filosofía, que como todo lo que vemos es una imagen, podemos deducir que todo lo que vemos es una imitación de algo que no podemos ver. Para el filósofo *Walter Benjamín*: “las fotografías, adelantan el futuro de un sueño” y para *Susan Sontag*, “Lo específico de las fotografías es la noticia del pasado, la transmisión del recuerdo”. En la actualidad, acentuado por la revolución digital de las imágenes, el objeto fotografiado es más que un medio artístico, revela también su condición voluble e instrumental que, como el lenguaje mismo, sirve para expresar los complejos entresijos de la realidad.

Ahora entenderán la advertencia en el prólogo de que en ocasiones priorizo lo personal sobre lo teórico. Las imágenes se coleccionaban en álbumes de piel o tela, protegidas por finos papeles de seda, y la mayor parte de estas fotos terminaban también en cajas de zapatos, era el caso de mi familia, que nos servían de distracción los días de fiebre en la cama. Todo lo que sé de la fotografía lo aprendí en el fondo de esas cajas siempre de estreno en mi memoria: los días de enfermedad, las imágenes procesionaban a los pies de la cama. Las fotografías que sin duda habían pasado por muchas manos nos permitían hallarnos rodeados de personas; y leíamos el lenguaje secreto de sus dedicatorias. Ha tenido el destino que repetir la fórmula de acariciar esos papeles que se han ido perdiendo; las imágenes se almacenan ahora en bases de datos y archivos para que no envejezcan por más que envejezcamos, y ya no prestan el mismo servicio de entonces, ya no nos pertenecen. Es evidente que ahora la forma más completa de experimentar la imagen digital solo se puede vivir tras una pantalla; y solo procuran inmediatez como la suntuosidad de una campaña publicitaria. Un objeto, como una planta, vive de atención, pero estas nuevas formas de convivir en un flujo frenético e incesante a las imágenes las hace

vivir entre la aparición y la desaparición, según José Luis Brea: “En buena medida, las imágenes electrónicas poseen la cualidad de las imágenes mentales. Aparecen en lugares de los que inmediatamente se esfuman. Son espectros, puros espectros, ajenos a todo principio de realidad (...) su ser es leve y efímero, puramente transitorio” (Brea. J. L., 2008)

En el terreno de la filosofía es donde encontramos a lo largo de la historia este esquema de opuestos, entre lo que fluye y permanece:

Heráclito, por ejemplo, anticipa el espíritu de internet cuando sostiene que el fundamento de todo está en el devenir del cambio incesante (“todo fluye, nada permanece”), mientras que sus adversarios Parménides y Demócrito le opondrán respectivamente la permanencia del ser y la teoría atomista, lo cual a su vez se correspondería con la perennidad y materialidad de la fotografía. Y cuando saltamos a la contemporaneidad, los valores de fluidez y solidez remiten a los planteamientos de una modernidad líquida opuesta a una modernidad sólida, tal y como formuló Zygmunt Bauman. (Fontcuberta. J., 2020)

Parece más que evidente que padecemos en la actualidad una sobreabundancia de imágenes, es obvio que estamos inmersos en un orden visual distinto y ese nuevo orden parece marcado principalmente por varios factores: la inmaterialidad de las imágenes, que viajan por la red a una velocidad de vértigo y su fácil disponibilidad. Comenta Joan Fontcuberta en su libro la furia de las imágenes: “que las imágenes han dejado de tener el papel pasivo de la ilustración y que la verdadera novedad es la especie hacia la que hemos evolucionado del *Homo photographicus* que responde a la proliferación de cámaras y de teléfonos móviles provistos de ellas, que producen fotografías y videos con facilidad” (Fontcuberta. J., 2020)

Por primera vez somos todos productores y consumidores de imágenes, y el cúmulo simultáneo de estas circunstancias ha provocado una avalancha icónica casi infinita. Y termina concluyendo Joan Fontcuberta que: “La imagen ya no es una

mediación con el mundo sino su amalgama, cuando no su materia prima”.

El afán de perdurabilidad que revelaba la fotografía analógica, se ha visto eclipsado por una poética de lo efímero que el arte del siglo XXI se ha encargado de recuperar y apreciar. Entre los pioneros creadores que hacen de lo efímero virtud, está Léa Habourdin que a lo largo de los años 2019 y 2022 fotografió los bosques milenarios de Francia. Las imágenes se exponen sobre una emulsión de clorofila que se prepara con base de hojas de abedul, morera y de roble. La imagen que se obtiene de estos parajes protegidos —siempre en peligro de desaparición— no se fija, sino que se desaparece, de acuerdo a las leyes de la naturaleza misma: al igual que las flores se marchitan y los bosques languidecen con los años. Me viene a la memoria el cuento de Borges “Parábola del palacio” cuando el Emperador Amarillo le pide a un poeta que encuentre la palabra (poema) del universo y cuando este por fin la pronuncia, el universo desaparece puesto que según la paradoja: en el mundo no puede haber dos cosas iguales. Merece la pena reproducir parte de este bello cuento de su libro *El Hacedor*:

Al pie de la penúltima torre fue que el poeta (que estaba como ajeno a los espectáculos que eran maravilla de todos) recitó la breve composición que hoy vinculamos indisolublemente a su nombre y que, según repiten los historiadores más elegantes, le deparó la inmortalidad y la muerte. El texto se ha perdido; hay quien entiende que constaba de un verso; otros, de una sola palabra. Lo cierto, lo increíble, es que en el poema estaba entero y minucioso el palacio enorme, con cada ilustre porcelana y cada dibujo en cada porcelana y las penumbras y las luces de los crepúsculos y cada instante desdichado o feliz de las gloriosas dinastías de mortales, de dioses y de dragones que habitaron en él desde el interminable pasado. Todos callaron, pero el Emperador exclamó: “¡Me has arrebatado el palacio!” y la espada de hierro del verdugo segó la vida del poeta. Otros refieren de otro modo la historia. En el mundo no puede haber dos cosas iguales; bastó (nos dicen) que el poeta pronunciara el

poema para que desapareciera el palacio, como abolido y fulminado por la última sílaba. Tales leyendas, claro está, no pasan de ser ficciones literarias. El poeta era esclavo del Emperador y murió como tal; su composición cayó en el olvido porque merecía el olvido y sus descendientes buscan aún, y no encontrarán, la palabra del universo. (Borges. J. L., 1960).

El origen de la fotografía fue la luz y contrariamente a la pintura, y desde luego a la escultura, que requiere de materia, de algo tangible, en la imagen fotográfica la luz reemplaza la solidez del material. En este sentido, comenta Joan Fontcuberta:

Sea como fuere, a causa de la luz como fuente generadora, la fotografía siempre se ha vinculado con la desmaterialización, la inmaterialidad, lo evanescente, lo fantasmal. Pero en la era digital, la fotografía ha avanzado más hacia la inmaterialidad. Mientras retiene su necesidad de luz -no hay fotografía sin luz- la sofisticación del procesamiento de imágenes nos aleja un poco más de la realidad, para sumergirnos más profundamente en el mundo de la ficción. La fotografía no se afana en alcanzar una vida inmortal, sino tan sólo, en agotar el ámbito de lo posible (...) El duelo por la materialidad perdida, pues, nos lleva a la belleza de las cicatrices (y de los hematomas). En esa reivindicación subyace una sensibilidad que, más que la legibilidad de la historia, pone en juego una poética siempre circundada por la melancolía y por una concepción de la temporalidad construida a partir de fragmentos, ruinas y huellas” (2020).

Ya hemos comentado que los avances tecnológicos han propiciado una sobreabundancia de imágenes, y una sociedad que se caracteriza por la desmaterialización, la velocidad y el exceso. La comunicación y las relaciones interpersonales vienen regidas en la actualidad por la presencia de Internet, que ha introducido cambios relevantes en nuestras vidas: las amistades ya no las hacemos en la calle o en el barrio, sino en el espacio virtual. Los más jóvenes —ahora llamados nativos digitales— han hecho de la Red una forma de ser y relacionarse integrada

en sus vidas. En las experiencias online se da cabida tanto al trabajo como a la información, el ocio, las relaciones afectivas. Asistimos al nacimiento de una nueva cultura que piensa en Red, trabaja y vive en Red; y encontramos en las redes sociales una forma de paliar nuestro aislamiento. La fuerza del grupo suscita una nueva comunidad, forja nuevos vínculos entre personas con los mismos intereses.

En las redes sociales se ha roto lamentablemente el equilibrio existente entre lo privado y lo público. Vivimos constantemente monitorizados por cámaras, en un mundo supervigilado nadie escapa a su voracidad. Como apunta con lucidez Fontcuberta: “Hoy somos testigos de un proceso de reversión: lo que estaba dentro sale fuera y se expone a los demás. Esta intimidad compartida es la moneda de cambio para conseguir una forma de reconocimiento social” (Fontcuberta. J., 2024).

Con el pretexto de realizar una bella imagen de los ojos (la fotografía del iris) algunas empresas gratifican a los clientes con una pequeña cuantía. De esta forma extraen información personal. Es sabido que las imágenes de nuestros iris son individuales y una forma de reconocimiento para desbloquear nuestros móviles o sacar dinero de los cajeros automáticos. En definitiva, estos datos constituyen una apetecible mercancía para el *Big data*, la minería de datos, y es una puerta al fraude. La compra de estos datos personales (de reconocimiento de nuestros ojos), sacó a la luz el vacío legal de estas transacciones de datos, de la que se aprovechan muchas empresas que capitalizan esta información.

En este siglo nos enfrentamos a una globalización feroz y a una economía virtual. El capitalismo de las mercancías ha sido engullido por el capitalismo de las imágenes; habitamos una sociedad marcada por el consumo, la cuantificación, el exceso y la urgencia. Una sociedad donde los más jóvenes descubren el mundo a través de pantallas digitales que dan acceso a un realidad compleja y vigilada. Resume nuestro experto Joan Fontcuberta: “La paradoja es que ya no hacemos fotos para verlas, nos ahogamos en imágenes que casi nadie ve, y entonces

pasan a prevalecer otros valores para el acto fotográfico, como por ejemplo la conectividad y la comunicación” (Fontcuberta. J., 2020). Sirva de ejemplo la aplicación *Snapchat* que hace furor entre los más jóvenes y en la que los mensajes recibidos, fotos y videos, se borran automáticamente al cabo de unos segundos.

Asistimos a la irrupción de la inteligencia artificial en todos los dominios de la vida, que hay que decir, que no es inteligencia tal y como comúnmente la entendemos sino en el sentido que señalan los críticos: no tiene interacción con el entorno, ni intencionalidad, ni sentido común ni moral, se limita a ser una inmensa, descomunal capacidad de procesamiento de datos y de predicción estadística. Es fácil advertir, tanto el asombro como la alarma ante esta proliferación de fotografías algorítmicas. En los inicios de la fotografía se confabuló el gremio de los pintores, que veían peligrar su monopolio. Los fotógrafos fueron expulsados de los salones del arte al tiempo que se cimentaba un relato según el cual la expresión artística era incompatible con el uso de cualquier técnica y de las máquinas. Contra las imágenes creadas con inteligencia artificial se han levantado muchos sectores, muchas veces con reparos fundados y otras veces son temores por desconocimiento. Lo más sensato es aprender cómo funcionan y darles tiempo para que, como sucedió con la fotografía en el siglo XIX, encuentren el acomodo para nuestras nuevas necesidades.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL: NEMOTIPOS

En este periodo incierto, ha eclosionado una nueva categoría iconográfica que viene a cuestionar el statu quo de la fotografía, los *Nemotipos* (término acuñado por J. Fontcuberta). Su nacimiento no es de ahora, no han brotado de repente. Lo que sucede es que tras la pandemia del coronavirus los adelantos en el campo de la computación de algoritmos y el uso de sistemas mejorados de Inteligencia Artificial (*Deep learning & Machine learning*) han popularizado sus aplicaciones, especialmente aquellas que generan imágenes.

Al igual que en los comienzos del lenguaje fotográfico aparecieron calotipos y daguerrotipos, ahora la Inteligencia Artificial está creando Nemotipos, imágenes sin referentes, donde “nadie” (*nemo* en latín), ninguna persona, interviene. Nemotipos supone una reflexión sobre la evolución de la fotografía. Estamos inmersos en la tercera revolución visual, tras la que se produjo en 1400, en el Renacimiento, con la bidimensionalidad y la perspectiva, y en el XIX con la aparición de la fotografía, que derivó en la aparición del impresionismo, (el pintor ya no tenía que retratar la realidad tal y como era). En solo un año y medio, uno de estos programas de IA ha realizado 20 millones de imágenes, más que en 200 años de fotografía. Cabe destacar que en el trabajo de los fotógrafos en la actualidad, que utilizan la inteligencia artificial —aplicando una tecnología GAN, *Generative Adversarial Networks* y procesos de *machine learning*— hay en común una constante preocupación sobre las posibilidades de lo fotográfico al margen de la toma, los medios de registro, los aparatajes técnicos o enfrentamientos tecnológicos entre lo analógico y lo digital, estando más próximo a disciplinas vinculadas a lo sociológico, la comunicación y la semiótica que a las bellas artes.

LA IA COMO HERRAMIENTA PARA LA CREACIÓN VISUAL

La revolución, el avance del uso de la fotografía digital es ya indiscutible, ha llegado para quedarse. Lejos quedan ya los carretes de fotografía, los revelados tradicionales sustituidos por las herramientas cada vez más avanzadas de edición de imágenes. El recorrido se inicia con el revelado químico de las imágenes para terminar apuntando a los algoritmos. Esta andadura se inicia con la caja de luz y la cámara lúcida, pero termina en la caja negra de la computación y los datos, a la nueva tecnología de la Inteligencia Artificial.

Aunque es posible que una sencilla descripción pueda servir para que el modelo de IA genere una imagen satisfactoria

respecto a las intenciones de partida, lo cierto es que el proceso de generación de una imagen de alta calidad o para usos profesionales suele ser bastante más complejo: es necesario que la persona que crea *el prompt* tenga una idea bastante clara de la imagen que quiere conseguir (así como de lo que el sistema generativo debe evitar, y que hay que indicar como *negative prompt*). No es infrecuente que muchos usuarios empleen modelos de inteligencia artificial del tipo *chatbot*, *ChatGPT*, o los *prompt generators*. Pero ello puede no ser tampoco suficiente para la obtención de una imagen con la calidad deseada. Son necesarios, además, muchos conocimientos técnicos para incluir en el texto descriptivo los datos precisos que pueden ser relevantes, como los ya mencionados anteriormente. En suma, es imprescindible que el usuario sepa muy bien lo que quiere pedir a la IA. Más aún, el uso por parte de los creadores profesionales de alguno de estos sistemas generativos suele verse complementado con un trabajo de edición posterior mediante otros modelos más especializados en determinadas tareas, así como con software específico de edición imagen.

Dada la dificultad de que solo mediante un sencillo *prompt* se obtenga una imagen que satisfaga de modo suficiente las exigencias de un trabajo exigente, estamos lejos de pensar que la IA pueda llegar a reemplazar a los creadores profesionales. De todo ello, lejos de sentirse amenazado por la IA, el creador visual debe tratar de aprovechar las inmensas posibilidades que le abren los nuevos sistemas generativos. La idea y conceptualización de la imagen sigue siendo tarea del artista, así como es también suya la decisión final de cuándo la imagen es suficientemente acorde con las pretensiones iniciales.

Tenemos que ver los sistemas generativos de producción de imágenes, más bien, como una herramienta para la creación, un medio para nuevas formas de idear. Recordemos que lo fundamental en el arte es siempre una feliz combinación entre idea y realización, o esa idoneidad entre dos facultades mentales: la imaginación y el entendimiento. De modo que los potenciales de estos sistemas no deben verse como una amenaza para la

creatividad humana sino solo para muchas de las tecnologías previas que sí que serán reemplazadas, en breve plazo de tiempo, por otras asistidas o basadas en IA. Lo que podemos afirmar: es que un usuario que desconozca el uso de la herramienta de la inteligencia artificial será como un analfabeto digital en el futuro más inmediato.

Las capacidades de los modelos generativos de creación de imágenes basados en IA para crear imágenes casi indistinguibles de una fotografía son ya evidentes. Hay que tener muy en cuenta que es posible que, dentro de muy poco, una gran parte de las imágenes que circulen por la red habrán sido generadas por IA. Por ello, y como forma de evitar que se imponga un régimen de no creencia respecto a toda imagen de apariencia fotográfica, las imágenes generadas por IA deberían llevar incluida algún tipo de identificación, a modo de metadato o, incluso como marca de agua, o firma que las identificase como resultado de procesos generativos. Como proponen algunos expertos, una de las primeras formas de regulación de la IA es que sea obligatorio que una inteligencia artificial revele que es una inteligencia artificial.

Uno de los efectos más perniciosos de esta proliferación de imágenes generadas por IA es el debilitamiento de la imagen fotográfica. Si bien antes existía la posibilidad de que cualquier imagen que circulara por la red hubiera sido manipulada, ahora siempre sobrevuela sobre ella la sospecha de que haya sido generada completamente por IA. Es fácil que acabemos cayendo en posiciones de escepticismo extremo frente a las imágenes de apariencia fotográfica, que, en definitiva, se extienda el velo de la sospecha sobre cualquier testimonio fotográfico. La irrupción de la Inteligencia Artificial está generando en el sector de la fotografía, el debate del derecho de autor de las imágenes creadas con IA. ¿Qué pasa con las fotografías utilizadas para enseñar a los generadores de imágenes? Aunque la falta de legislación y de jurisprudencia hace que por ahora haya más denuncias y polémicas que normas claras, la *United States Copyright Office* parece que lo tiene claro: las obras creadas

íntegramente con inteligencia artificial no se pueden registrar. Las autoridades estadounidenses ya hace meses que defienden esta postura y recuerdan que las imágenes generadas *por* Dall-E o Midjourney *no* tienen copyright. Se refieren, eso sí, a archivos creados totalmente con esta tecnología, no a fotografías editadas usando alguna herramienta de inteligencia artificial.

Así comenzó el fotógrafo alemán Boris Eldagsen su discurso durante la gala de entrada de premios de los Sony World Photography Awards: “Es un momento histórico, esta es la primera imagen generada por Inteligencia Artificial que gana un prestigioso premio internacional de fotografía”, (fig1) que más tarde rechazó. Su intención era comprobar si los concursos de fotografía están preparados para las imágenes IA.



Fig1. Boris Eldagsen



Fig.2. Miles Astray.

Y no lo están, explicaba en un comunicado en su página web: “Las imágenes IA y la fotografía no deberían competir en un premio como éste. Son diferentes. La IA no es fotografía, así que no acepto el premio”. Tras el anuncio del fotógrafo, Sony retiró la fotografía de la lista de ganadores. Ha pasado inadvertido el caso contrario: en el reciente certamen Color Photography Awards una fotografía se hizo con el primero premio en la categoría dedicada a las imágenes IA. Se trataba de una pequeña venganza urdida por el fotógrafo Miles Astray que,

según explicaba, en redes sociales: “estaba un poco harto de ver cómo imágenes artificiales conseguían imponerse a fotografías en diferentes concursos”. Estamos ante el primer caso de una fotografía que se hace pasar por una imagen IA y no al contrario. Su fotografía se hizo con el tercer puesto y ganó en la votación popular. (fig2) Explica el autor: “No se trataba tanto de engañar al jurado, formado por profesionales de largas trayectorias, sino por lanzar un mensaje de ánimo a los fotógrafos que se sienten amenazados por los avances de la IA”.

Podemos concluir que la creatividad humana aún no ha perdido su lugar o espacio, y que se ha producido el mismo debate que cuando surgió la fotografía en 1839 respecto a la pintura. La reacción de entonces fue sentenciar que la fotografía no era arte y que los fotógrafos no podían participar en las exposiciones oficiales ni tener reconocimientos. Ahora los expertos reclaman que aprendamos de la historia, que debemos entender que la inteligencia artificial es una herramienta que tenemos a nuestro alcance y que, aunque nos facilite la factura técnica, el problema siempre será el de la expresión, el contenido, el relato y el concepto. La magia de la imagen fotográfica, ya sea analógica, digital o generada por inteligencia artificial radica en encontrar lo extraordinario en lo cotidiano, en transformar una simple escena en algo lleno de significado. Efectivamente, como dice el maestro de la fotografía contemporánea Elliott Erwitt: “la fotografía es el arte de la observación, se trata de encontrar algo interesante en un lugar ordinario. Me he dado cuenta que de que tiene poco que ver con las cosas o las técnicas y que ver mucho con cómo lo ves”.

EL ARTE EN UN PIXEL. NFT

Lo primero es explicar qué es un NFT. Las siglas hacen referencia *Non Fungible Token*, un *token* no fungible. Los tokens son unidades de valor que se le asignan a un modelo de negocio, como por ejemplo el de las criptomonedas. Y es que los NFT tienen una relación estrecha con las criptomonedas, por lo

menos tecnológicamente, aunque son opuestos, ya que un Bitcoin es un bien fungible, y un NFT es un bien no fungible, pero en esencia, son como las dos caras de una moneda tecnológica. Ahora, tendríamos que aclarar los términos “fungibles” y “no fungibles” para entender mejor de qué estamos hablando. Yúbel Fernández en su artículo digital lo resume:

Para empezar a entender el concepto de los NFT, primero tenemos que saber y entender que, en nuestro sistema jurídico, existen bienes fungibles y bienes no fungibles. Los bienes fungibles son los que pueden intercambiarse, teniendo un valor en función de su número, medida o peso. Y los bienes no fungibles son los que no son sustituibles. Un ejemplo de bienes fungibles es el dinero. Si tienes un billete de 20 euros, este es un bien fungible, ya que lo puedes intercambiar sin problemas por otro billete de 20 euros, no pierde valor y es exactamente igual. Además, este billete se consume cuando lo utilizas. Y, por otra parte, un ejemplo de bien no fungible sería una obra de arte. Si tienes un cuadro en casa, este no se consume al utilizarse y tampoco puede ser sustituido por otro cuadro. Una obra de arte no es equivalente a otra, y, por lo tanto, no se pueden simplemente intercambiar como pasa con un billete de 20 euros. (Yúbel. F., 2024)

En resumidas cuentas, un NFT sería como una obra de arte única, y suelen estar adjuntos a algunas obras o ilustraciones digitales. Su precio, es realmente el que la gente quiera pagar. En cualquier caso, esta tecnología parece haberse desinflado; se especuló mucho en los inicios y se empezó a darle mucho valor a obras digitales que eran excesivamente simples, como el ejemplo adjunto, y ahora han dejado de ser relevantes en el mercado del arte. El concepto parecía rentable, pero la manera en la que se ha aplicado no ha sido la mejor, y simplemente se ha usado para la pura especulación. Con el paso del tiempo los NFT han ido perdiendo mucho valor. Por ejemplo, el primero se vendió por la escalofriante cifra de 2,9 millones de dólares,

pero más tarde, en la reventa solo se pujó por un máximo de 280 dólares. Muchos lo consideran ya como una burbuja que ha acabado explotando. Todavía es pronto para saber cómo será el futuro de este tipo de tecnología a largo plazo, pero a medio plazo parece que no tiene un futuro demasiado brillante. Así describe Francesc Bracero en su crónica de la vanguardia digital la noticia de la subasta de una obra digital NFT:

Como en la famosa obra teatral *Arte* de Yasmina Reza, en la que uno de los protagonistas compra un cuadro completamente blanco “con una finísima raya blanca”, el minimalismo ha llegado también al emergente mercado de las obras de arte digitales que se subastan mediante certificados NFT (siglas en inglés que significan token no fungible), que garantizan al propietario la autenticidad de su adquisición. La nueva sorprendente compra realizada mediante subasta por la casa Sotheby’s ha sido la de un píxel (un simple punto digital en la pantalla) de color gris por 1.355.555 dólares (1,13 millones de euros). La obra se denomina *The Pixel*, (fig3) y forma parte de The Fungible Collection, una colección de seis obras digitales del artista Pak, que Sotheby’s define como “un diseñador/desarrollador/mago omnisciente, uno de los líderes de la escena del diseño como fundador de Undream y una de las figuras destacadas de los medios sociales como creador de Archillect, el comisario sintético. (Bracero. F., 2021)

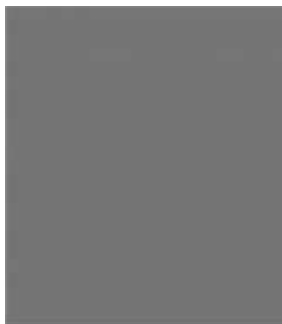


Fig.3 “The Pixel” “Este punto gris (aquí reproducido y ampliado) del artista Park, 2021.

Sirva esta última ilustración para entender las palabras que dan título al artículo: “las lágrimas de las imágenes”, entendiéndolas como disolución, desaparición, como veníamos describiendo tradicionalmente en las bellas artes. ¿El futuro de las imágenes como concepto ha llegado al límite como se viene repitiendo desde hace años? Igual que se diagnosticaba el final de la pintura, que no había un más allá, con el cuadro blanco sobre blanco de Malevich. Los movimientos artísticos de la abstracción parecían haber llegado a eliminar cualquier posibilidad de cambio, más allá de la pintura abstracta. Octavio Paz reflexionaba a este respecto en relación a la pintura abstracta, y lo considero relevante porque podemos extraer de sus palabras una visión de la situación actual de la supervivencia de las imágenes en el arte digital:

Se repite desde hace años, que la pintura abstracta ha llegado al límite. No hay un más allá. No me parece justo: lo que distingue a los grandes movimientos artísticos es su radicalismo, su ir más allá siempre, hasta tocar el fin, los límites del límite. En ese instante alguien llega, da un salto, descubre otro espacio libre y, de nuevo, tropieza con un muro. Hay que saltarlo e ir más allá. No hay regreso. ¿La abstracción se ha convertido en una nueva academia? No importa: todos los movimientos se vuelven escuelas y todos los estilos en maneras. Lo importante es terminar en la academia; no lo es convertirla en punto de partida (Paz, O, 1987).

Francisco Jarauta desde otro ámbito distinto, (el arte y la poesía) responde: “Frente a la amenaza el hombre interviene con esa extraña forma que es el conocimiento, la religión y el arte (...) un arriesgado juego para evitar que el caos nos destruya”. Y continúa: “Desde Debussy a Schönberg, de Baudelaire a Mallarme, de Cézanne a Picasso, se proyecta la búsqueda, instalada en el límite sobre el que se construye el arte de nuestro tiempo. El arte en la actualidad se organiza como discurso de lo incompleto, de lo no resuelto; es una incesante emancipación de lo particular frente a la totalidad” (Jarauta, 2024).

Puede ser que Francisco Jarauta nos hable desde aquella totalidad perdida y, caigamos sin esperarlo en una mirada melancólica del arte; cuyo tiempo no nos es dado predecir. Lo que está claro, es que el arte en los píxeles, entendido como un laboratorio de experimentación, no oculta su dimensión errática, borrosa, indeterminada; iluminado solo desde la especulación financiera, en espera de que sea devorado por el tiempo. Para que no tengamos que lamentar “las lágrimas de las imágenes”, y tal y como sucedía en la novela de *La historia interminable* de Michael Ende, salvémonos de La Nada. Como advierte Fernando Castro: “finalmente, para no convertirnos en *desechos digitales*”. (Castro Flórez, 2025)

BIBLIOGRAFÍA

- BREA. J.L.(2010). *Las tres eras de la imagen*, Madrid, Akal.
CASTRO FLÓREZ.F. (2025). *Banalidades estéticas*. Madrid, EXIT
BORGES. J. L. (1960). *El hacedor*, Buenos Aires, Emecé
FONTCUBERTA. J. (2020). *La furia de las imágenes, (Notas sobre la postfotografía)*, Barcelona, Galaxia Gutenberg
FONTCUBERTA.J.(2024). *Desbordar el espejo (la fotografía de la alquimia al algoritmo)*, Barcelona, Galaxia Gutenberg
JARAUTA.F.(2024). *Poéticas del fragmento*, Murcia, Lancelot
PAZ.O. (1987). *Privilegios de la vista*, Ciudad de México. Ciudad de México: FCG.

WEBGRAFÍA:

- BRACERO. F (2021) obtenido de <https://www.lavanguardia.com/> (consultado el 16/02/2025).
FERNÁNDEZ. Y. (2024) obtenido de <https://www.xataka.com/basics/que-nft-como-funcionan>. (Consultado el 15/02/2025).

MUJERES ARTISTAS EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XXI: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA ERA

Lucía Calvache González

Durante la mayor parte de la historia, *Anónimo* era una mujer.
Virginia Woolf¹

La historia del arte, antaño dominada por una narrativa preponderantemente masculina, es hoy un escenario común entre mujeres y hombres artistas que denota la profunda metamorfosis que la creación artística comenzó a atravesar durante el pasado siglo. Con todo, esta justa y necesaria evolución no ha sido espontánea ni equitativa y, además, ha requerido un esfuerzo constante por parte de investigadoras e investigadores y artistas para rescatar del olvido a aquellas mujeres que, a pesar de su talento y dedicación, fueron excluidas de los relatos oficiales.

En nuestros días, nombres como Artemisia Gentileschi, Lavinia Fontana, Sofonisba Anguissola, Angelica Kauffman, Berthe Morisot, Rosa Bonheur, Remedios Varo, María Blanchard, Frida Kahlo, Hilma af Klint, Liubov Popova, Tamara de Lempicka, Ana Mendieta, Louise Bourgeois o Marina Abramović no son desconocidos entre el gran público y han logrado una visibilidad creciente tanto en el ámbito académico como museístico. Es cierto que este reconocimiento refleja un avance significativo en la historia de la disciplina artística, dando voz al legado femenino que ya no solo se reduce a los papeles de musas, modelos o inspiraciones para los grandes maestros. Esta escasez de presencia femenina no era deudora de una falta de talento, sino de las barreras estructurales que impedían el acceso de las mujeres a la formación académica, a los talleres, a los

¹ WOOLF, Virginia, *Una habitación propia*, 1929 (ed. MEDEL, Elena, Barcelona, Seix Barral, 2021, p. 19.)

círculos de influencia y a la posibilidad de exhibir y consolidar su obra.

Si retomamos, pues, la previa enumeración de nombres propios femeninos, vemos que esa lista es prácticamente el total de mujeres artistas hasta el siglo XX que se recogen en los manuales y compendios de obras de arte. Parecen muchos al estar enumerados, pero el hecho de que no se superen los veinte nombres —y ello, desde un optimismo más que utópico— los que podrían mencionarse de mujeres artistas a lo largo de toda la historia, denota una lacra de la que es casi imposible librarse. En cambio, no resulta tan complejo ofrecer una lista de decenas de artistas masculinos clasificados por estilo, tendencia o, incluso, corriente artística en un espacio-tiempo concreto.

Las realidades del pasado parten de una desigualdad clara: es un hecho que ellas fueron un porcentaje ínfimo en comparación con ellos y que el papel de musa fue el más encarnado por las mujeres en el seno de la historia del arte. Y contra ello, no es posible luchar. Los redescubrimientos de figuras femeninas que estuvieron al nivel de sus coetáneos parecen aportar cierta luz, pero el panorama es desolador. Así como desolador es saber que esta historia nunca se revertirá, pues sus posibilidades de acceso al conocimiento —academias, estudios, universidades, talleres— y de muestra al público de sus creaciones eran prácticamente inexistentes. Las mujeres no podían acceder a la formación, ergo no recibían las bases para poder crear: si no se forman, no crean; si no crean, no muestran; y, si no muestran, no son reconocidas.

Tras conocer este panorama, brillantemente analizado en el siempre tan necesario ensayo de Linda Nochlin *¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?* (1971)², asumimos la responsabilidad de adoptar un enfoque crítico que no solo persiga el *descubrimiento* de mujeres artistas olvidadas, sino que cuestione el sistema que permitió su exclusión. Solo así y aceptando las limitaciones históricas, puede comenzar a construirse un presente y un futuro común que permita un discurso integrador de las obras de mujeres y hombres. Este siglo XXI y los progresos feministas en los ámbitos educativo y

profesional —en concreto, en nuestro país, en el que nos enfocaremos a lo largo de estas líneas— no ofrece excusas para obviar la erección de una historia del arte integradora, sin silencios, discriminaciones o distinciones de género.

Esta disciplina, hoy tan cultivada desde muy diversos ámbitos —pintura, escultura, grabado, arquitectura, fotografía, performance, videoarte, moda, textil, orfebrería— y con muy distintas técnicas, nos ofrece un amplio abanico de nombres por todas las partes del mundo. En este caso, como muestra de ese cambio de dinámicas en el seno artístico, centramos la atención en una serie de mujeres españolas creadoras de arte que hoy se erigen como figuras de amplia relevancia en sus campos de actuación. A continuación, presentamos tan solo una pequeña muestra de la proliferación de artistas en España de que disfrutamos en la actualidad.

MARINA VARGAS (1980-)

Hablar de arte actual y de mujeres artistas es mencionar de manera casi obligada a Marina Vargas. Esta multidisciplinar artista granadina, cuya obra en la actualidad está superando con determinación el ámbito nacional, centra su lenguaje artístico en la iconografía clásica, la mitología y lo sagrado desde una mirada feminista y reivindicativa que carga de simbolismo todas sus creaciones³.

Galerías, ferias y exposiciones temporales en España han contemplado —y contemplan— sus creaciones, pero Marina Vargas alberga reconocimientos de carácter internacional, como el hecho de ser la única española en el Museo Nacional de las Mujeres en Washington a fecha de 2024.

² El germinal ensayo de Nochlin ha quedado recogido en diversos compendios de sus obras. Uno de los más recientes: NOCHLIN, Linda, *Mujer, arte, poder y otros ensayos*, Barcelona, Paidós, 2022.

³ “Marina Vargas. Granada, 1980”, en *Galería Llamazares* <https://galeriallamazares.com/es/artistas/marina-vargas/> (consultado el 2 de marzo de 2025).

Una de las exposiciones más recientes de Vargas — disponible del 10 de febrero al 4 de mayo de 2025— tiene hoy lugar en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.⁴ Con *Marina Vargas: Revelaciones* la artista explora la figura femenina en la historia del arte y también en el relato sagrado, desde sus experiencias personales y con una perspectiva actual. Del mismo modo, el propio museo integra la exposición como parte de su búsqueda de otorgar visibilidad a las artistas contemporáneas que trabajan la perspectiva de género.

Lo sagrado para Marina Vargas, como se viene mencionando, ocupa un papel crucial dentro de su producción. Una de las obras que más ha repetido desde 2013 es el modelo de la *Piedad invertida*, una representación de la Virgen María como la madre muerta que es sostenida por los brazos de su hijo⁵, en un relato que busca reivindicar el papel femenino en la religión y humanizar la historia —pues son los hijos los que suelen ver morir a los padres—.



Ilustración 1. La piedad invertida o La madre muerta, Marina Vargas (2013). Extraída de: <https://www.marinavargas.com/obra1-en.html>

⁴ “Exposición temporal. Marina Vargas: Revelaciones”, en *Museo Nacional Thyssen-Bornemisza* <https://www.museothyssen.org/exposiciones/marina-vargas-revelaciones> (consultado el 2 de marzo de 2025).

⁵ “Marina Vargas: subvertir modelos heredados a través de lo simbólico”, en *Mujeres mirando mujeres* <https://mujeresmirandomujeres.com/marina-vargas-laura-pinillos/> (consultado el 2 de marzo de 2025).

No obstante, las circunstancias personales de Marina Vargas también marcaron el devenir de su obra en los últimos años. Siempre concienciada con las inquietudes y problemáticas que rodean al mundo femenino, la detección de su cáncer de mama en 2020 le impulsó a crear su autorretrato esculpido, *Intravenus*, donde aparece con el pecho izquierdo extirpado y su brazo y puño levantados en señal de fortaleza contra la enfermedad. Se trata de una de las esculturas más emotivas de la artista, erigida como obra biográfica y al mismo tiempo en homenaje a Hannah Wilke, una de las pioneras del *body art* a lo largo del siglo XX que se focalizó en mostrar su lucha contra el cáncer y el proceso que ello conllevó. De nuevo, las referencias mitológicas y clásicas tan presentes en la obra de Marina toman cuerpo en el propio título: *Intravenus*, el sustento “intravenoso” que reciben los pacientes con cáncer en el hospital, con la parte de “Venus”, la diosa del amor y la belleza.⁶



Ilustración 2. Intra-Venus, Marina Vargas (2021). Extraída de:

<https://archivamuseoobrasmaestrasartefeminista.blogs.upv.es/marina-vargas/>

⁶ Marina Vargas. *Intra-Venus* (2019-2021), en M.O.M.A.F.E. Museo de obras maestras del arte feminista español, en <https://archivamuseoobrasmaestrasartefeminista.blogs.upv.es/marina-vargas/> (consultado el 2 de marzo de 2025).

Marina Vargas, como se ha visto en esta pequeña muestra, carga de simbolismo femenino y feminista sus creaciones y los sentimientos que irradian a través de potentes símbolos conmueven a quien las contempla. Además de estas esculturas, realizadas con muy distintas técnicas y materiales, Marina ha trabajado otras vertientes artísticas como la fotografía —recientemente recibió el Premio de fotografía Fundación Enaire 2023—.

PILAR ALBARRACÍN (1968-)

Tras analizar el ámbito más escultórico en el arte actual, pasamos a conocer la figura de una artista sevillana que actúa en un registro diferente. Pilar Albarracín es hoy una de las artistas de performance e instalaciones —entre otros ámbitos— más destacadas en España. Sus obras, marcadas en gran medida —como las de Marina Vargas— por sus concepciones feministas y reivindicativas, suelen mostrar la cultura española y específicamente, la andaluza, con toques de ironía y razones de crítica, muy en la línea de las cuestiones de género. Los temas vinculados con la desigualdad interesaban a Pilar al comienzo de su carrera: tres décadas más tarde, continúan siendo el eje de su obra puesto que dichas lacras siguen patentes en la actualidad.

El cuerpo es para Albarracín el arma más poderosa de expresión: es por ello por lo que se convierte en el eje vertebrador de sus performances, en el medio a través del que ella cuenta, denuncia y subvierte. Confluyen en ellas el feminismo, la crítica cultural y la exploración del folklore y de la tradición como elementos de construcción identitaria.⁷ Así, son comunes símbolos como los trajes de gitana, el flamenco, la sangre —muchas veces, la suya propia, como en *Lunares* (2004)—, gastronomía —la performance *Tortilla a la española*

⁷ “Pilar Albarracín. Sevilla, 1968”, en Esbaluard Museu <https://www.esbaluard.org/coleccion/artistas/pilar-albarracin/> (consultado el 2 de marzo de 2025).

(1999) es uno de los mejores ejemplos—⁸ o la música popular. Combinando estos tópicos y piezas, la sevillana trata de cuestionar los roles de género, las imágenes de sumisión y simbolizar el desgaste de la feminidad tradicional. Ejemplo del reflejo de estos objetivos de Pilar Albarracín es *Prohibido el canto* (2000), una serie de fotografías donde se muestra el silenciamiento y la opresión de la mujer en un entorno tipificado de un bar andaluz —elementos como los azulejos, el toro o el traje de gitana contribuyen al tópico—.

Además de esta obra fotográfica, *Prohibido el canto* también es una de sus actuaciones más célebres, que también recoge sus símbolos más recurrentes. La escena se desarrolla en un tablao flamenco desprovisto de ornamentación, donde solo hay dos taburetes y una mesa con una botella y dos copas. Junto a Albarracín se encuentra un guitarrista, que comienza a tocar una pieza de flamenco mientras ella canta con una intensidad desgarradora. A medida que avanza la actuación, su expresión se torna más dramática, sus movimientos más frenéticos y su voz, quebrada. En un clímax inesperado, Pilar saca una navaja de los bajos de su vestido, la clava en su propio pecho y extrae un corazón sangrante que arroja al suelo antes de marcharse del escenario.⁹



Ilustración 3. *Prohibido el canto*, Pilar Albarracín (2000). Extraída de: <https://www.pilaralbarracin.com/fotografias/fotografias1.html>

⁸ “Tortilla a la española. Spanish tortilla (1999)”, en <https://www.pilaralbarracin.com/videos/videos5.html> (consultado el 2 de marzo de 2025).

ELA FIDALGO (1993-)

Una de las artistas más jóvenes que actualmente desarrollan sus obras en nuestro país es Ela Fidalgo (1993). La carrera de Ela está marcada por sus estudios en diseño de moda en IED *Fashion Lab* Madrid, pero no de manera necesariamente directa. Contaba en 2023 a Nacho Sánchez, para *El País*, que su gran pasión desde pequeña fue la moda, gracias a crecer bordando con su abuela y soñar siempre con estudiar en las mejores escuelas de diseño.¹⁰ No obstante, el mundo interno que encerraba la moda no encajaba con las necesidades ni con las expectativas de la artista, que despreciaba los ritmos frenéticos, el consumismo desmedido y las normas férreas que se imponían para los creadores y para todos los protagonistas de dicha escena. A pesar de que su talento la hizo destacar con rapidez —ganó el premio *Fashion Talent* en la Mercedes Benz *Fashion Week* de Madrid en 2016 y fue finalista del Festival d’Hyeres en 2018—, decidió abandonar la moda y refugiarse en el arte.

En un primer momento, Fidalgo realizó sobre todo pinturas en las que perseguía dar forma a las emociones manifestadas desde su universo, sus traumas y su interior, plagado de interrogantes sobre la manera de ser y hacer de los seres humanos.¹¹ Así, su arte se expandió: combinó acrílicos, óleos y ceras con telas y costuras, creando piezas en las que la fragilidad y la fuerza conviven en un mismo espacio.¹²

⁹ YINGHUA LU, Carol, *Un espacio para el sentimiento: la obra de Pilar Albarracín*, s.f., consultado en: https://www.pilaralbarracin.com/textos/carol_esp.pdf

¹⁰ SÁNCHEZ, Nacho, “Ela Fidalgo, la diseñadora que cambió la moda por el arte para criticar el consumismo: “Todos trabajamos como hijos de puta”, en *El País* <https://elpais.com/cultura/2023-09-30/ela-fidalgo-la-disenadora-que-cambio-la-moda-por-el-arte-para-criticar-el-consumismo-todos-trabajamos-como-hijos-de-puta.html>, 30 de septiembre de 2023. (consultado el 3 de marzo de 2025).

¹¹ *Ela Fidalgo. Artista visual*, en <https://nadinefundacion.org/ela-fidalgo/> (consultado el 3 de marzo de 2025).

¹² *Victus et amictus. Ela Fidalgo*, en <https://latermicamalaga.com/victus-et-amictus-ela-fidalgo/> (consultado el 3 de marzo de 2025).

Esta fragilidad y fuerza se vislumbran en la crítica social que atraviesan sus creaciones. Entre otros ejemplos, su exposición *Victus et amictus* —presentada en La Térmica de Málaga entre septiembre de 2023 y enero de 2024¹²— reflejó algunas de sus principales preocupaciones, muy en sintonía con las inquietudes colectivas actuales: el impacto de las redes sociales, los trastornos alimentarios o las ideas vertidas sobre los cuerpos normativos, especialmente femeninos. Así, Ela Fidalgo expuso obras de figuras humanas que comían con ansiedad, que se miraban al espejo consternadas o que simbolizaban alguna disidencia ante los estrictos cánones de belleza y perfección, irreales y desgarradores que se posan sobre la sociedad.¹³ Fruto de ello es su obra *Gordita*, una escultura textil que, tal y como ella explica, se basa en su propio cuerpo, cosida con la técnica de *patchwork* por personas con diversas vivencias y dificultades emocionales —ansiedad, depresión o intentos de suicidio, incluso—. Para Ela, el verdadero arte reside en los procesos compartidos y en las conversaciones que surgen de la creación colectiva.



Ilustración 4. Ela Fidalgo y su obra *Gordita* en La Térmica (Málaga).
Extraída de:
<https://elpais.com/cultura/2023-09-30/ela-fidalgo-la-disenadora-que-cambio-la-moda-por-el-arte-para-criticar-el-consumismo-todos-trabajamos-como-hijos-de-puta.html>

El tránsito del mundo de la moda al del arte fue para Ela Fidalgo, en cierto modo, una necesidad para preservar su autenticidad. Se alejó del marketing y las estrategias comerciales para enfocarse en una producción más introspectiva y libre. En su estudio, *Sala de Variedades*, en Palma de Mallorca, hoy sigue cosiendo, pero ahora con una intención artística más cercana a la escultura textil. Su evolución continúa, y, como ella misma señala, está en un proceso de metamorfosis que la lleva a buscar nuevas formas de expresión más allá de la pintura: “Quiero hacer figuración textil con volumen. Seguir solo con hilo, aguja y tela”.

MIRIAM DEMA (1995-)

La también jovencísima Miriam Dema (1995-), graduada en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona en 2017, exploró y adoró el arte desde su infancia, al igual que Ela Fidalgo. Siendo muy pequeña, pasaba gran parte de su tiempo dibujando y pintando y esa pasión se mantuvo hasta sus estudios universitarios. Hacia la mitad de su carrera, Dema exploró otras vertientes artísticas como el arte conceptual e incluso la cocina, motivación esta última que la llevó a mudarse a Lima con el fin de estudiar la gastronomía peruana. No obstante, la distancia de su entorno habitual junto con la riqueza cultural del nuevo contexto fueron elementos clave que le permitieron reencontrarse con la pintura y desarrollar un lenguaje visual propio, que define su obra en la actualidad.

Miriam Dema centra su trabajo, en este caso, en la belleza de lo imperfecto, aquellos detalles que pueden no poseer una carga histórica, pero sí un valor emocional que evoca tanto recuerdos como experiencias. De esta manera, son muy frecuentes en su producción las obras que muestran la huella humana en los objetos o en la naturaleza, sobre todo en atmósferas cálidas y

¹³ “Ela Fidalgo: este es mi cuerpo”, en *El Mundo* <https://www.elmundo.es/la-lectura/2023/12/07/6565f2c0e85ece214a8b45b8.html>, 7 de diciembre de 2023 (consultado el 3 de marzo de 2025).

muy acogedoras, deudoras del mundo cotidiano. Ejemplo de ello son las piezas que conforman su serie *Neoseries*, realizadas en 2020, entre las que destacan *Frutero de agosto*, *Crisantemos en la terraza* y *Merienda de confinamiento*, que reflejan esa necesidad de conectar que todos y todas sentimos en tiempos de aislamiento, al tiempo que la más pura esencia mediterránea.¹⁴



Ilustración 5. Merienda de confinamiento,
Míriam Dema (2020). Extraída de:
<https://www.santacole.com/es/neoseries/merienda-de-confinamiento-n-00150/>

Los *miles de colores* de Miriam Dema crean un mundo de fascinación hacia las dinámicas humanas. Como ella misma expresó en una entrevista para *Harper's Bazaar* en 2021¹⁵ “la forma en que nos movemos, nos miramos y tocamos, desde cómo ponemos la mesa hasta cómo un espacio cambia durante y después de una reunión. (...) Me inspira la belleza que hay en la imperfección, muchas veces proporcionada por el tiempo, la huella humana...”.

¹⁴ ROCA PORTA, Blanca, “Miriam Dema. Honesta y libre”, en *Metal Magazine* <https://metalmagazine.eu/es/post/miriam-dema> (consultado el 3 de marzo de 2025).

¹⁵ TORRES, Celia, “Miriam Dema, la artista que refleja la vida cotidiana a todo color”, en *Harper's Bazaar* <https://www.harpersbazaar.com/es/arte/a35860848/miriam-dema-entrevista-arte-pintura-emprendedora-bazaar/>, 22 de marzo de 2021 (consultado el 3 de marzo de 2025).

AMAYA GURPIDE (1974-)

Inspirada por las emociones humanas, especialmente por el reflejo de los sentimientos en sus rostros, la navarra Amaya Gurpide (1974-) es hoy una de las retratistas más destacadas en nuestro país. Su vocación como artista se vislumbró ya desde sus 16 años, cuando comenzó a estudiar en la Escuela de Artes de Pamplona. En 1994 estudió junto al también pintor Mikel Esparza y en 1999 se trasladó por una década a Nueva York, donde estudió en prestigiosas escuelas —como la National Academy of Design y The Art Students League of New York— y trabajó como pintora de murales y en diversos proyectos para empresas.¹⁶ Durante este periodo, además de su formación en pintura, decidió profundizar en disciplinas como la escultura, el dibujo y el grabado, lo que le permitió desarrollar un dominio más completo de los recursos plásticos que pasarían a marcar su trayectoria.

En su retorno a España en 2009, Amaya Gurpide comenzó su enseñanza de *Anatomía y dibujo de la figura humana* en ESDIP (Madrid), así como la impartición de distintos cursos como *Explorando las fases del retrato* (2011) en el Círculo de Bellas Artes de Madrid o los cursos de pintura de figuras y figuras humanas en el Museo de Navarra (2010-2013). De forma paralela, como artista, concibió su pintura como un proceso en constante evolución, en el que cada obra podía convertirse en un medio de expresión personal.

Como hemos mencionado con anterioridad, la figura humana es la pieza clave de sus trabajos. Para Amaya, los retratos no solo representan fielmente las apariencias de los modelos, sino que, sobre todo, capturan su esencia psicológica y emocional. El rostro se convierte, en sus pinceles, en un vehículo para transmitir historias, emociones y fragmentos de vida:

¹⁶ “Amaya Gurpide”, en *Barcelona Academy of Art* <https://www.academyofartbarcelona.com/instructor/amaya-gurpide/> (consultado el 4 de marzo de 2023)

Me decidí a pintar personas. Empecé a preocuparme por lo que había tras esas caras, a tratar de arrancarlo de algún modo con el pincel para plasmarlo en mi lienzo como un estudio psicoanalítico de la persona, siempre buscando una historia de fondo que dé sentido al cuadro. Cuando pinto, mi mayor interés se centra en retratar el alma de las personas, la cual pretendo que aparezca siempre palpitando en el lienzo; el resto es mi más sincera interpretación de la realidad.¹⁷



Ilustración 6. Retrato de una joven, Amaya Gurrpide. Extraída de:
<https://www.academyofartbarcelona.com/instructor/amaya-gurrpide/>

Inspirada por grandes maestros como Antonio López, Gurrpide se convierte en un foco que mira al detalle los rostros anónimos de los espacios *hiperrealistamente* dibujados. Es así como, a través de una pincelada expresiva y un tratamiento cromático preciso

¹⁷ “Amaya Gurrpide. Exposición de pinturas”, en FotoAleph. Centro de documentación gráfica y visual <https://www.fotoaleph.com/Exposiciones/GaleriaPintura/AmayaGurrpide/AmayaGurrpide-texto.html> (consultado el 4 de marzo de 2023).

—normalmente, en tonos blancos, grises y sepias—, la artista logra transmitir sensaciones que van más allá de la representación visual, dotando a sus obras de una intensidad y una vida propias. Desde su enfoque, la pintura no es solo una técnica, sino un medio para explorar la dimensión emocional del ser humano y trasladarla al lienzo de manera tangible, como el retrato de una joven que se presenta en la ilustración 6.

CRISTINA GARCÍA RODERO (1949-)

El concepto de arte se ha visto ligado, tradicionalmente, a las disciplinas de pintura, escultura y arquitectura, dejando en segundos y terceros planos otras formas de expresión como la música, la literatura o la fotografía. No obstante, en el mundo actual esta visión reduccionista ha evolucionado sobremanera —como hemos podido comprobar con las artistas previamente abordadas— reconociendo la importancia de medios artísticos que trascienden las categorías más clásicas. En este sentido, la fotografía —hoy con un acceso mucho más democratizado— es una forma de expresión con un lenguaje propio y particular, que captura ideas, emociones, narrativas: instantes efímeros. Asimismo, integrada en el plano artístico, no solo es una disciplina independiente, sino que forma parte esencial de otras prácticas *híbridas* como el videoarte o la instalación.

Si pensamos en fotografía, y mucho más teniendo en cuenta nuestra región, pensamos en Cristina García Roderó. La fotógrafa puertollanense, merecidamente plurigalardonada¹⁸, es especialista en capturar, sobre todo, la esencia de la cotidianidad de la España rural, de las inquietudes de sus protagonistas, de sus tradiciones, festividades, ritos y sensaciones ante ello.

¹⁸ Entre las distinciones de García Roderó se encuentran el Premio Erich Salomon (1990), el Premio de Fotografía *Kaulak* (1995), el Premio Nacional de Fotografía (1996), la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (2005) o el Premio Ortega y Gasset por su trayectoria profesional (2024). Asimismo, es la primera mujer *doctora honoris causa* en la Universidad de Castilla-La Mancha (2018).



Ilustración 7. Fotografía de Cristina García Rodero. Extraída de:
<https://www.iefc.cat/es/fotografo/cristina-garcia-rodero/>

Aunque su trabajo ha proseguido en el siglo XXI, es el XX el que más actividad nos ofrece de García Rodero. Explicaba, de manera personal, como trató de:

Fotografiar el alma misteriosa, verdadera y mágica de la España popular en toda su pasión, amor, humor, ternura, rabia, dolor, en toda su verdad; y los momentos más intensos en la vida de estos personajes tan simples como irresistibles, con toda su fuerza interior.¹⁹

El talento de Cristina a través de la cámara es tal que, para ella, la magia que esconden las calles se resuelve a través de su mirada desde la lente. Asimismo, si bien su trabajo en España es el más estudiado, las fotografías de García Rodero han documentado, desde los años 90, la diversidad cultural en lugares como India, Haití —donde exploró el vudú—, en Cuba —centrándose, en este caso, en la santería— o en Rumanía. Las series realizadas en estos países, en concreto en las islas caribeñas, han sido reconocidas por la intensidad y el fervor que transmiten. La prestigiosa agencia *Magnum Photos* recoge muchas de las imágenes de los rituales haitianos, que la puertollanense realizó en 2001.²⁰

¹⁹ “Fotógrafas olvidadas: Cristina García Rodero”, en *50mmfotografías* <https://50mmfotografias.com/fotografas-olvidadas-cristina-garcia-rodero/> (consultado el 8 de marzo de 2025).

CONCLUSIONES

Retomando las palabras con que dimos paso a las referencias hacia las vidas y obras de las artistas aquí descritas y tras acercarnos a ellas, podemos afirmar que el siglo XXI emerge como un período de esperanza para el ámbito artístico y, en concreto, para el cambio de dinámica que hasta la fecha había regido el mundo y mercado de arte. Es, sin duda, un punto de inflexión en la historia del arte, donde la visibilidad hacia las mujeres como artistas y no como musas ha crecido de manera exponencial, al abrigo, también, de una lucha constante por una mayor igualdad en el ámbito cultural. Aportar una mayor o menor cantidad de nombres femeninos de artistas es, por suerte, una labor de síntesis. Nos quedan por tratar otras muchas, como Natalia Segovia, Carmen Mansilla, Ana Momsó, Arantzazu Martínez, Elena Gual o Irene Cuadrado, pero lo fundamental es comprender que su presencia en el arte actual ya no es una excepción, sino una realidad que, además, se halla en expansión.

Poner nombre y rostro a las creadoras de arte, reconocer sus influencias en unas y otras disciplinas y, simplemente, el hecho de que hoy en España el acceso a unos estudios de índole artístico-creativa no presente barreras, nos deja un panorama radicalmente distinto al que hace no tanto tiempo las mujeres se veían sometidas. Todos los progresos en la senda feminista y en la modificación de los roles femeninos preestablecidos, al abrigo de la libertad de decisión, se reflejan en diversos campos y, por supuesto, también en el arte. Las estructuras han cambiado y, como bien expresaba Nochlin (1971) décadas atrás, ahí residía la clave.

Como cualquier otro espacio laboral, el arte ha contribuido de forma directa a este cambio de mentalidad. ¿Qué mejor manera de lograrlo que a través de una de las más poderosas herramientas de transmisión? Tal y como hemos visto, si algo

²⁰ En detalle: *Rituales en Haití*, por Cristina García Rodero, en <https://www.magnumphotos.com/arts-culture/society-arts-culture/rituales-en-haiti/> (consultado el 8 de marzo de 2025).

comparten por regla general todas estas artistas es el culto a la mujer y la reivindicación de su valía y cualidades, así como la puesta sobre la mesa de problemas que nos conciernen a todas. Marina Vargas incide en cuestiones como el cáncer de mama, dejando a un lado el tabú para ensalzar la lucha y valentía de todas las mujeres que se enfrentan a ello a lo largo de su vida; Pilar Albarracín no duda en ir contra los estereotipos que han marcado el devenir femenino; y, Ela Fidalgo, por ejemplo, alza la voz contra las exigencias vertidas sobre las mujeres.

Hoy el arte es una estrategia de comunicación y expresión personal absoluta, un horizonte plural de mujeres y hombres artistas con inquietudes y gustos muy diversos, pero con mucho que mostrar y mucho que decir en todo caso. Afortunadamente, ya sin necesidad de ocultación tras un *Anónimo*.

BIBLIOGRAFIA

- BUJALANCE, Pedro, “Ela Fidalgo: este es mi cuerpo”, en *El Mundo* <https://www.elmundo.es/la-lectura/2023/12/07/6565f2c0e85ece214a8b45b8.html>, 7 de diciembre de 2023.
- NOCHLIN, Linda, *Mujer, arte, poder y otros ensayos*, Barcelona, Paidós, 2022.
- ROCA PORTA, Blanca, “Miriam Dema. Honesta y libre”, en *Metal Magazine* <https://metalmagazine.eu/es/post/miriam-dema>
- SÁNCHEZ, Nacho, “Ela Fidalgo, la diseñadora que cambió la moda por el arte para criticar el consumismo: “Todos trabajamos como hijos de puta””, en *El País* <https://elpais.com/cultura/2023-09-30/ela-fidalgo-la-disenadora-que-cambio-la-moda-por-el-arte-para-criticar-el-consumismo-todos-trabajamos-como-hijos-de-puta.html>, 30 de septiembre de 2023.
- TORRES, Celia, “Miriam Dema, la artista que refleja la vida cotidiana a todo color”, en *Harper’s Bazaar* <https://www.harpersbazaar.com/es/arte/a35860848/miriam-dema-entrevista-arte-pintura-emprendedora-bazaar/>, 22 de marzo de 2021.

WOOLF, Virginia, *Una habitación propia*, 1929 (ed. MEDEL, Elena, Barcelona, Seix Barral, 2021).

YINGHUA LU, Carol, *Un espacio para el sentimiento: la obra de Pilar Albarracín*, s.f., consultado en:
https://www.pilaralbarracin.com/textos/carol_esp.pdf

REFERENCIAS WEB

“Amaya Gurpide”, en *Barcelona Academy of Art*
<https://www.academyofartbarcelona.com/instructor/amaya-gurpide/>

“Amaya Gurpide. Exposición de pinturas”, en *FotoAleph. Centro de documentación gráfica y visual*
<https://www.fotoaleph.com/Exposiciones/GaleriaPintura/AmayaGurpide/AmayaGurpide-texto.html>

Ela Fidalgo. Artista visual, en <https://nadinefundacion.org/ela-fidalgo/>

“Exposición temporal. Marina Vargas: Revelaciones”, en *Museo Nacional Thyssen-Bornemisza*
<https://www.museothyssen.org/exposiciones/marina-vargas-revelaciones>

“Fotógrafas olvidadas: Cristina García Rodero”, en *50mmfotógrafas*
<https://50mmfotografas.com/fotografas-olvidadas-cristina-garcia-rodero/>

“Marina Vargas. Granada, 1980”, en *Galería Llamazares*
<https://galeriallamazares.com/es/artistas/marina-vargas/>

“Marina Vargas. Intra-Venus (2019-2021)”, en *M.O.M.A.F.E. Museo de obras maestras del arte feminista español*, en
<https://archivamuseoobrasmaestrasartefeminista.blogs.upv.es/marina-vargas/>

“Marina Vargas: subvertir modelos heredados a través de lo simbólico”, en *Mujeres mirando mujeres*
<https://mujeresmirandomujeres.com/marina-vargas-laura-pinillos/>

Victus et amictus. Ela Fidalgo, en <https://latermicamalaga.com/victus-et-amictus-ela-fidalgo/>

LA GEOLOGÍA DEL PRIMER CUARTO DE SIGLO XXI

Juan Francisco Carricondo Sánchez

A mis alumnos y compañeros de quien tanto aprendo día a día.

El nuevo siglo comenzó oficialmente el uno de enero de 2001. Sin embargo, a mí me parecía mucho más redonda la cifra del 2000 para celebrar el cambio de milenio y lo hice con mi mejor amigo en una cena-cotillón en un célebre hotel de Granada. Un siglo antes según el periodista José Luis Masegosa, en la Nochevieja de 1900, el almeriense D. Ricardo Gutiérrez Roig (natural de Berja pero criado en mi pueblo, Oria, y médico de la Familia Real, por cuya intercesión se logró nombrar Basílica Menor a la iglesia de mi pueblo) encontró en su casa del barrio de Salamanca en Madrid, a las doce de la noche, a sus familiares dormidos. Inmediatamente los despertó y se puso al piano a celebrar el cambio de siglo. Lógicamente, siempre hay cifras en los años que marcan un hito.

El tema de la presente edición del libro de Ediciones Santa María de Alarcos tiene por objeto analizar desde distintos puntos de vista estos 25 años de siglo XXI. Yo me he decantado por el punto de vista de la geología. A lo largo de este cuarto de siglo que llevamos me han ocurrido muchas cosas buenas y también lógicamente no tan buenas a nivel personal. He visto nacer y por otro lado perder a muchos seres queridos; el inexorable curso de la vida. A nivel mundial me impresionaron el atentado de las Torres Gemelas y la pandemia del COVID como los hechos más relevantes de lo que llevamos de siglo y a nivel científico el reciente descubrimiento de la fisión nuclear por científicos norteamericanos y el descubrimiento del bosón de Higgs. También a nivel de la geología nacional despertó la atención la erupción del volcán de La Palma que comenzó el 19 de septiembre de 2021.

En el ámbito de la geología, este siglo incipiente ha cuestionado el papel de la *astenosfera* y su existencia como capa universal debido entre otras técnicas a la tomografía sísmica. Sabemos que todo el *manto* es plástico y no sólo la *astenosfera*. Hemos concluido que el motor de las placas es la placa que subduce y no los materiales que salen por las dorsales como se pensaba finisecularmente en el siglo XX (Anguita, 2002). Ello llevó a reestructurar el Paradigma de la Tectónica de Placas, teoría unificadora de las Ciencias Geológicas.

En nuestro sector, el Campo de Calatrava estaría bajo la influencia de un material caliente (*pluma térmica*) y poco denso que propiciaría la bajada de la velocidad de las ondas sísmicas y por lo tanto se percibiría en el canal de baja velocidad asociado a la *astenosfera*.

También sabemos por los estudios de Michael Gurnis en 2001 que los materiales calientes y poco densos que proceden del *núcleo* denominados *plumas térmicas* producen el elevamiento de los continentes, como es el caso de África. Por el contrario, en las fosas, las placas en subducción, que son materiales fríos y densos, provocan el hundimiento de las masas continentales como es el caso de Indonesia. En el sector del campo de Calatrava, la existencia de una pluma térmica provocaría el ascenso continental en el sector y el abombamiento de una delgada corteza. Esto hace apto el sector para la construcción de una central geotérmica.

Por otro lado, ha habido grandes avances en antropología y evolución humana. Hoy en día se plantea seriamente si *Australopithecus sediba* y no *Homo habilis* podría ser el antecesor de *Homo erectus* (Aguirre, 2013).

También sabemos en este cuarto de siglo que el enfriamiento de la corteza terrestre tuvo lugar mucho antes de lo que se piensa según John Walley. Así, los circones de Jack Hills en Australia, el material más antiguo de la Tierra con 4400 millones de años conserva signos de las condiciones frías en las que se formó.

(Carricondo, 2021) Y así podríamos seguir con otros hechos significativos en el ámbito geológico.

Empero, en el presente artículo me centraré en los que considero principales hitos de la geología regional y sobre todo provincial. Espero llevar a cabo tal propósito utilizando un vocabulario sencillo, para que así la lectura resulte más amena y menos árida para el lector.

2000-2001 EL CHORRO DE GRANÁTULA DE CALATRAVA

Uno de los fenómenos más espectaculares relacionado con la emisión de gases es el *sondeo surgente* conocido como “Chorro de Granátula de Calatrava” mal denominado “Geiser de Granátula”. Debido a su duración e intensidad, despertó en los medios de comunicación un gran interés. Posiblemente sea uno de los procesos volcánicos con más popularidad en el Campo de Calatrava.

Se dio en la localidad de Granátula de Calatrava, tierra natal del general Espartero. El día 25 de julio de 2000, surgió un chorro de agua, gases y tierra de una altura de cuarenta y seis metros. Su color era ocre-blanquecino y presentaba caudales superiores a cincuenta litros por segundo. El fenómeno se produjo en la finca Añavate, propiedad de los hermanos Fernández de Bolaños, destinada al cultivo de la vid y el olivo.

La realización por sus propietarios de un sondeo de unos 200 metros en busca de agua provocó la *surgencia*, que llegó a alcanzar los 60 metros de altura. Viendo los hermanos el daño que podían ocasionar a las fincas colindantes la intentaron taponar con piedras, sin éxito debido a la elevada presión del agua. La zona sufrió un grave deterioro que afectó a viñas y olivar, dada la naturaleza de los materiales emitidos, que afectaron a la capacidad fotosintética de los cultivos. Además, el elevado

número de visitantes que acudieron a contemplarla perjudicó el estado de los cultivos.

El fenómeno duró 176 días, concluyendo el 16 de enero de 2001. Las aguas arrojadas, cerca de un hectómetro cúbico, no eran potables debido a las altas concentraciones de hierro, manganeso y potasio. El agua presentaba un pH ácido comprendido entre 5,2 y 5,5. El gas expulsado era en su mayoría dióxido de carbono, acompañado de trazas de monóxido de carbono, metano, hidrógeno y nitrógeno que lo hacían altamente tóxico para los curiosos que se acercaban. La cantidad de agua y arena emitida por la surgencia provocó la subsidencia o hundimiento del terreno, detectándose unos valores medios de 44 mm. por cada 200 metros.

La *surgencia* tuvo su origen en las distintas anomalías geofísicas que se dan en la zona norte de la cuenca Granátula-Moral, asociadas a los fenómenos volcánicos. El vulcanismo es el factor desencadenante de este proceso tan espectacular. La actividad volcánica es conocida por los habitantes de la región que han utilizado tradicionalmente los hervideros de agua agria.

A lo largo de la historia geológica de la región se han producido diversos episodios de freatomagmatismo, que han supuesto una presencia abundante de dióxido de carbono. Los conductos por los cuales asciende el gas son fisuras producidas por los procesos eruptivos y la fracturación posterior del zócalo cuarcítico ordovícico. El gas se desprendió en el “Chorro de Granátula”, no sólo por el orificio del sondeo sino también por diversas fracturas concéntricas. Bajo la surgencia, a una profundidad de 140 m., hay un acuífero semiconfinado con la presencia de abundantes gases disueltos.

Los estudios geofísicos de la región son interesantes. El análisis gravimétrico presenta la existencia de una anomalía negativa en la zona de la surgencia. También se dan anomalías geotérmicas.

La explicación científica del fenómeno hubo que buscarla en el equilibrio de presiones entre la columna de agua del sondeo y la presión ejercida por el dióxido de carbono. Mientras hubo un nivel de agua alto en el acuífero, la presión hidrostática era superior a la presión del gas. Al rebajarse el nivel piezométrico del acuífero mediante la extracción de agua por parte de los propietarios de la finca, bajó la columna de agua. En este momento la presión del gas fue mayor que la presión ejercida hidrostáticamente, produciéndose burbujas de gases que arrastraron el agua hacia la superficie. La descompresión duró hasta que las lluvias invernales recuperaron la columna de agua del acuífero, elevando la presión hidrostática. Al superar esta la de la columna del gas, la *surgencia* cesó. Hubo, como habían supuesto Rolandi y Barrera otras *surgencias* posteriores en el sector, pero menos espectaculares (Carricondo, 2007).



Ilustración 1. Chorro de Granátula. Fotografía de Julián de Nova para el libro *Historia geológica de la provincia de Ciudad Real*.

2003 DESCUBRIMIENTO DEL CONCAVENATOR CORCOVATUS

Este dinosaurio fue descubierto por los paleontólogos José Luis Sanz, Francisco Ortega y Francisco Escaso. Publicaron su descripción en la revista *Nature* en 2010. (Ortega, F & Escaso, F & Sanz J.L., 2010). El género *Concavenator corcovatus*, el dinosaurio jorobado de Cuenca, es la única especie del género *Concavenator* que vivió a principios del periodo Cretácico hace aproximadamente 130 y 125 millones de años durante el Barremiense. Este dinosaurio entrañable del yacimiento de las Hoyas es popularmente conocido como “Pepito”. Tenía seis metros de largo y dos vértebras delante de las caderas formaban una cresta alta, estrecha y puntiaguda de función desconocida que soportaba una joroba en la espalda. Tal cresta pudiera ser un regulador térmico. El ejemplar de dinosaurio encontrado en Las Hoyas (Cuenca) es el esqueleto articulado de dinosaurio más completo encontrado hasta la fecha en la Península. En cuanto a su hábitat era un conjunto de lagos, charcas y suelos anegados habitados por diferentes plantas acuáticas, helechos, coníferas y algunas de las incipientes angiospermas en un clima subtropical o tropical con periodos de estación seca¹.



Ilustración 2. Concavenator corcovatus. Museo paleontológico de Cuenca.

¹ Consultado en: https://es.wikipedia.org/wiki/Concavenator_corcovatus, https://elpais.com/sociedad/2010/09/08/actualidad/1283896806_850215.html

2006. LAS ÚLTIMAS MANIFESTACIONES VOLCÁNICAS DEL CAMPO DE CALATRAVA PODRÍAN TENER UNA EDAD INFERIOR A LOS 10000 AÑOS.

Aunque para algunos geólogos esta edad es controvertida y demasiado reciente, el equipo de investigación de la UCLM dirigido por Elena González ha rebelado que hubo un vulcanismo en el Campo de Calatrava de edad inferior a 10 000 años. Este es el caso del volcán de La Columba en Granátula de Calatrava. El análisis de los paleosuelos fosilizados por las erupciones volcánicas ha sido hecho en un laboratorio de la Universidad de Upsala (Suecia), concluyendo una edad aproximada de 6 000 años en contraposición a los 700 000 años con los que se dató las lavas en 2002. (Carricondo:2007)



Ilustración 3. Volcán de La Columba en Granátula de Calatrava.

2007. DIVULGACIÓN DEL PATRIMONIO GEOLÓGICO

En este sentido yo mismo aporté modestamente mi granito de arena a esta labor con la publicación de mi libro *Historia Geológica de la provincia de Ciudad Real* publicado por la Biblioteca de Autores Manchegos, donde se narra la geología provincial siguiendo un orden cronológico a través de las distintas Eras Geológicas. En 2008 junto con Ángel Vaquero y Maite Sánchez Zarca contribuiría también al descubrimiento y divulgación de un yacimiento de *xilópalos* o troncos fósiles de coníferas triásicas en Alcázar de San Juan. (Carricondo Sánchez, J.F. & Sánchez Zarca, M & Vaquero, A, 2008). Posteriormente, publicaría en 2010 en la UGR la tesis doctoral *La provincia de Ciudad Real como recurso didáctico en el campo de la geología en la Etapa de Educación Secundaria. Valoración de la actividad didáctica desarrollada por en los museos y centros de interpretación*. En este estudio donde se desarrollarían los puntos de interés geológico adecuados para su aplicación didáctica, pude además constatar el escaso aprovechamiento que entonces se estaba haciendo del patrimonio geológico de la provincia de Ciudad Real.

Desde entonces y en gran medida gracias a la labor divulgativa del grupo GeoVol que ha publicado distintos trabajos acerca del vulcanismo calatravo por un lado y a la divulgación de la proyección de Ciudad Real como Geoparque que se materializó en 2024, el conocimiento entre el profesorado sobre este vasto recurso es mayor, así como su aplicación. Se habilitó para su visita e interpretación el volcán del Cerro Gordo.

También en este siglo se han introducido contenidos geológicos en Centros de Interpretación como el de Cabañeros y establecido rutas de interés geológico como la Ruta del Boquerón del Estena donde este siglo puso al descubierto el resto de túnel excavado por un gusano tubícola más grande de la Península.

Sería conveniente crear un adecuado Centro de Interpretación de los Volcanes, así como a nivel provincial tener una muestra representativa de los fósiles del Carbonífero de Puertollano que a nivel de flora se encuentran en el Museo Paleobotánico de Córdoba donde los estudió el profesor Wagner.



Ilustración 4 Xilópalos
o troncos de madera fósil en
Alcázar de San Juan



Ilustración 5. Restos de un túnel
excavado por un organismo tubícola en
la Ruta del Boquerón del Estena (Navas
de Estena, Ciudad Real)

2024 LA UNESCO OTORGA EL TÍTULO DE GEOPARQUE VOLCANES DE CAMPO DE CALATRAVA INTEGRÁNDOLO EN LA RED MUNDIAL DE GEOPARQUES

El Geoparque de Volcanes de Campo de Calatrava en Ciudad Real alcanza a 200 000 habitantes contando con una extensión de 4000 kilómetros cuadrados. Abarca 40 municipios. Se declaró el 1 de abril de 2004. No es una figura de protección, pero

permitirá su puesta en valor, divulgación, investigación y atraerá turismo para el sector.

El Geoparque de Volcanes de Calatrava gira en torno a tres elementos: el magma de los volcanes, el mercurio de Almadén y el carbón de Puertollano.

Evidentemente nos encontramos en una zona volcánica con alrededor de 400 edificios volcánicos. Hay volcanes estrombolianos que se constituyen como cerros basálticos de unos 700 metros de altura y volcanes hidromagmáticos fruto de la interacción del magma con el agua de los acuíferos que ha provocado violentas explosiones dejando depresiones o *maares* que se constituyen como lagunas volcánicas. Fruto de la actividad volcánica ha habido fuentes agrias y baños termales en el sector como es el caso de Puertollano que consta de ambos elementos y donde el general Narváez, asiduo de los baños de esta localidad, puso en valor sus bondades mineralomedicinales. El doctor Limón en su obra *El espejo cristalino de las aguas de España* puso de manifiesto las excelentes propiedades de las aguas asociadas a manantiales volcánicos en el sector, de tal forma que en la laguna de La Inesperada en Pozuelo de Calatrava se llegó a embotellar y comercializar el agua con el nombre de La Inesperada (Carricondo, 2007).

Otro de los grandes ejes del Geoparque es el mercurio de Almadén. Las minas fueron explotadas desde tiempos romanos quienes, con el minio obtenido, pintaban de rojo las estatuas y los rostros de los gladiadores. Para controlar sus explotaciones se construyó la ciudad de Sisapo en Almodóvar del Campo, que además controlaba las extracciones de plomo argentífero del sector. El minio extraído era enviado a unas factorías en Roma ubicadas entre el templo de Flora y Quirino donde se adulteraba con cal. Los árabes llamaron a esta localidad *Almadén* que significa 'La Mina'. En época del imperio español Carlos I de España cedió las minas y la ciudad de Almagro a los banqueros

Fugger conocidos en España como Fúcares, término que a partir de entonces equivaldría al de adinerado. Se las concedió como compensación por el dinero prestado para su elección como emperador. Los conocidos como *Forzados* trabajaban en condiciones infrahumanas en las minas como se desprende del informe secreto del escritor Mateo Alemán para Felipe II. El mercurio era usado para la extracción del oro americano. Las minas siguieron activas debido a que eran las más importantes y grandes del mundo hasta entrado el siglo XX. Su abandono se debió a la toxicidad del mercurio que se sustituyó por otros materiales.

El último eje temático en torno al cual gira el Geoparque es el carbón de Puertollano, una hulla que se formó en un ambiente deltaico durante el Carbonífero como lo atestiguan la presencia de tiburones fósiles en el sector (Soler Gijón, 1993) y la existencia de *ripple marks* o huellas de oleaje fósiles. Había en esa época también anfibios laberintodontos. En cuanto a la flora, esta se ha conservado excepcionalmente destacando algunos fósiles como el *Omphalopholios puertollanense* (Aguirre, E & Rabano, I (coord.), 1999). El hecho de tan excepcional conservación se debe a que los volcanes existentes entonces en el sector emitieron cenizas volcánicas que sepultaron a las plantas y las preservaron de la putrefacción. Un proceso similar con seres humanos ocurrió en Pompeya. Es por ello, que se habla de la Pompeya Paleobotánica de Puertollano. (Carricondo, 2007).

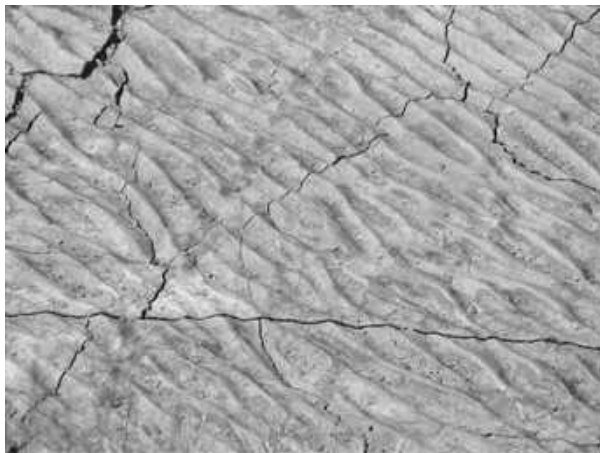


Ilustración 6. Ripple marks en Mina la Extranjera. Puertollano.

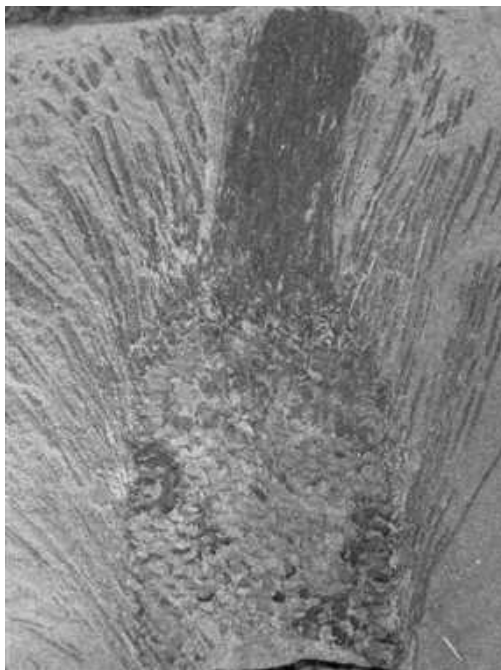


Ilustración 7.- Ápices fértiles del *Omphalopholios puertollanense*.

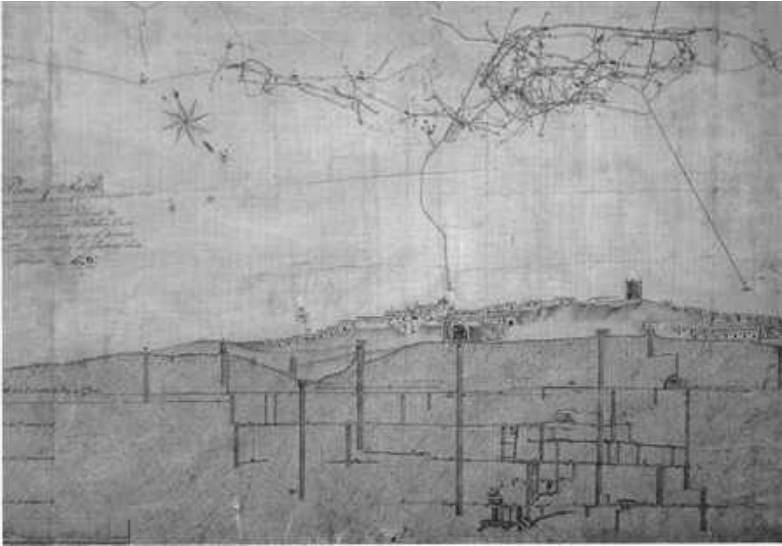


Ilustración 8. Perfil de distribución de las Minas de Almadén en 1796.
Escuela Universitaria Politécnica de Almadén.



Ilustración 9. Lava viscosa tipo aa en Peñón Ciruela, Ciudad Real.

BIBLIOGRAFÍA

- AGUIRRE, E. (2013). “Debate reciente y abundante evidencia sobre el origen humano” en *Revista Española de Paleontología*, Vol 28, Núm 2, p. 123-128.
- AGUIRRE, E & RABANO, I (coord.) (1999). La huella del pasado. Fósiles de Castilla- La Mancha, Patrimonio Histórico, Arqueología, Toledo, Junta de Comunidades de Castilla la Mancha.
- ANGUITA, F. (2002) “Adiós a la astenosfera” en *Revista Enseñanza de las Ciencias de la Tierra*, Vol 10, Núm 2, p 134-143.
- CARRICONDO SÁNCHEZ, J. F. (2007). *Historia Geológica de la provincia de Ciudad Real*, Biblioteca de Autores Manchegos, Diputación de Ciudad Real.
- CARRICONDO SÁNCHEZ, J.F. & SÁNCHEZ, ZARCA, M & VAQUERO, A. (2008). *Patrimonio geológico y paleontológico de Alcázar de San Juan, Tesela 33*.
- CARRICONDO SÁNCHEZ, J.F. (2021). *El tercer planeta*. 1ª Edición.
- GURNIS, M. (2001). “La superficie de la Tierra, expresión de su dinámica interna” en *Investigación y Ciencia*, mayo de 2001, pp. 22-29.
- ORTEGA, F & ESCASO, F & SANZ J.L. (2010). “A bizarre, humped Carcharodontosauria (Theropoda) from the Lower Cretaceous of Spain”, *Nature* 467 (7312): 203-206.
- RIVERA, A. “El gran (y jorobado) dinosaurio español. elpais.com. Consultado el 9 de septiembre de 2010.
https://elpais.com/sociedad/2010/09/08/actualidad/1283896806_850215.html²
- SOLER GIJÓN, R (1993). *Estudio de los vertebrados fósiles del Carbonífero Superior de Puertollano, Ciudad Real*, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense.
- OTRAS FUENTES DOCUMENTALES:
https://es.wikipedia.org/wiki/Concavenator_corcovatus

² Todas las páginas web de este artículo han sido consultadas en noviembre y diciembre de 2024.

LAS MEDALLAS FIELDS

M.^a Carmen Muñoz Soto

INTRODUCCIÓN

La Medalla Fields, considerada el “Nobel de las Matemáticas”, se otorga cada cuatro años a matemáticos con edades no superiores a los 40 años, destacados por sus contribuciones excepcionales en este campo. Desde 2002 hasta 2022, un grupo selecto de brillantes mentes ha sido reconocido por su trabajo innovador y su impacto en la matemática moderna. Exploraremos a estos galardonados, destacando no solo sus logros académicos, sino también anécdotas, comentarios y curiosidades que nos muestran el camino que los llevó a alcanzar este prestigioso reconocimiento.

2002

LAURENT LAFFORGUE (FRANCIA)

Recibió la Medalla Fields por su trabajo innovador en la teoría de los números, particularmente en relación con la conjetura de Langlands.

El 5 de octubre de 2019, en la XVI edición de EncuentroMadrid, tuvo lugar un diálogo abierto al público sobre matemáticas y ciencia, el matemático comenzó diciendo: “Cuando era adolescente estaba muy interesado por la literatura...”, pero “...estudiar mates era muy fácil para mí...”. Pese a todo esto, su interés por la literatura persistió, lo que lo llevó a leer obras de matemáticos. “...al leer estas obras empezaron a apasionarme las matemáticas”, y “descubrí la riqueza que tenían”.

En su trayectoria académica, dividió su experiencia en dos periodos. “...tuve dos años donde no hice nada y un año donde fui muy productivo, ¿por qué? ...”, y concluyó: “...el primer tema de investigación no me gustaba, me gustaba el segundo”. Por

ende, aconseja al público: “...haced lo que podáis amar” (Lafforgue, 2019 citado en EncuentroMadrid, 2019).

VLADIMIR VOEVODSKY (RUSIA)

No dudó en aprender francés para poder leer el trabajo de Alexander Grothendieck. Este tema está relacionado con las investigaciones de Voevodsky, a camino entre la geometría algebraica y la teología algebraica. Introdujo lo que se conoce como la teoría de homotopía de esquemas, lo que llevó a probar una conjetura de Milnor. Por este trabajo recibió la Medalla Fields.

BBC News (2017) menciona que tuvo una relación turbulenta con la escuela en su época de estudiante, pues fue expulsado por bajo rendimiento académico, faltaba a clases, las consideraba una pérdida de tiempo. Ayudó a investigadores más jóvenes y siempre estaba dispuesto a aprender de los demás.

De León (2018) menciona que al haberse encontrado un fallo en una de sus demostraciones comenzó a preguntarse cómo podíamos estar seguros de que una demostración era correcta, planteándose la búsqueda de mecanismos que fueran más sólidos que nuestro cerebro. Sus investigaciones le llevaron a los ordenadores, solo ellos serían capaces de realizar estas comprobaciones, libres de los fallos de nuestro cerebro humano.

2006

ANDREI OKOUNKOV (RUSIA)

Premiado por sus contribuciones en la interacción entre la teoría de probabilidades como la teoría de las representaciones y la geometría algebraica.

Según *La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española* (2006), Andrei Okounkov dijo: “lo más importante para llegar a ser matemático es aprender de tus profesores... en esto fui muy afortunado” (p.655) ... “no fui a escuelas especiales ni a olimpiadas en matemáticas... como resultado, mi mente no es

probablemente tan rápida como hubiera sido con una formación más temprana y matemática” (p.656) ... “creo que la competitividad nos distrae de alcanzar el verdadero objetivo de la ciencia, que consiste en entender nuestro mundo” (p.658).

GRIGORI PERELMAN (RUSIA)

Es la única persona reconocida en haber resuelto uno de los llamados Problemas del Milenio: la conjetura de Poincaré, dedicando ocho años de su vida a este desafío en la topología diferencial, para lo que utilizó técnicas innovadoras de la teoría geométrica de la medida y la geometría riemanniana.

Según Colás (2023), la madre de Grigori Perelman, profesora de matemáticas y violinista, le inculcó el amor por la música clásica, y empezó a llevarlo a la ópera cuando tenía seis. Los vecinos de abajo recuerdan que cuando era niño lo escuchaban tocar el violín.

También jugaba bien al tenis de mesa y asistía a una escuela de música. Cuando era adolescente, participó en una olimpiada escolar de matemáticas en Budapest, donde representó a la Unión Soviética y ganó la medalla de oro.

Perelman menciona: “cuando nos preparábamos para Olimpiadas nos ejercitamos con problemas cuyas soluciones requerían habilidades de pensar de manera abstracta” (*La Nueva España*, 2011). Según este mismo medio, al principio de su trayectoria profesional tenía dos caminos entre los que elegir: la música y la matemática. Finalmente, optó por la última y le ayudó a acercarse a la comprensión de las formas del universo y obtener fama mundial (aspecto que le aburre).

Siguiendo a Hermida (2023), en 1996, la Sociedad Matemática Europea concedió su premio a Perelman y éste lo rechazó. En 2006 y 2010, respectivamente, también rechazó la Medalla Fields y el Millenium Prize, con un premio de 1 millón de dólares. Todo ello, por considerar que los avances que le precedían (y que quedaban sin premio) eran muy importantes para el descubrimiento, destacando el trabajo de Richard S. Hamilton.

Por este motivo Perelman, mencionó: “no estoy interesado en la fama o el dinero. No quiero estar expuesto como un animal en el zoológico. No soy un héroe de las matemáticas, ni siquiera he tenido tanto éxito, es por eso que no quiero que todo el mundo me mire a mí” (Hermida, 2023).

WENDELIN WERNER (FRANCIA)

Se le reconocen sus contribuciones al desarrollo de la evolución estocástica de Loewner, a la geometría del movimiento browniano de dos dimensiones y la teoría conforme de campos.

En la entrevista que hizo Mirco Lomoth (s.f), Wendelin Werner dijo: “Los matemáticos a menudo desean revivir un mundo emocional de su infancia a través de su trabajo. Para mí, fue lo que sentí sentado con mi hermano y mi padre en el jardín por la noche, observando las estrellas. Me fascinaba que su tamaño dependiera de la perspectiva y que todo lo que veíamos hubiera sucedido hace muchísimo tiempo. Ese conocimiento me embriagó y me impulsó a investigar y a resolver cuestiones similares. Creo que sigue siendo una de las mayores motivaciones de mi trabajo”.

Fuera de las matemáticas ha tenido una sorprendente actividad como actor cinematográfico en una película francesa titulada *La passante du Sans-Souci* y en 2008 participó en *Un conte de Noël*.

TERENCE TAO (AUSTRALIA)

Recibió la Medalla Fields por sus aportaciones a las ecuaciones en derivadas parciales, combinatoria, análisis armónico, teoría de Ramsey y teoría de números aditiva, apodado por todo ello como “El Mozart de las matemáticas”.

Entre sus contribuciones se encuentra el teorema de Green Tao, que demuestra que los números primos contienen progresiones aritméticas infinitas algo que los matemáticos no habían podido probar.

Desde muy temprano, surgieron las habilidades matemáticas del profesor Tao. Con dos años, sus padres vieron su gran interés por los números y su capacidad para contar y leer. Con nueve años, asistía a cursos de matemáticas de nivel universitario, y, a los diez, ya era la persona más joven en competir en la Olimpiada Internacional de Matemáticas. Además, ganó durante tres años consecutivos bronce, plata y la medalla de oro, con 13 años en 1988 (Díez López, 2022).

Siguiendo a Díez López (2022): “Tao es admirado por su entusiasmo por colaborar y por los resultados logrados como resultado de sus esfuerzos para combinar ideas y construir conexiones entre campos...”. En la misma línea, ha trabajado con muchos matemáticos y físicos líderes en el mundo para resolver problemas de manera colectiva. Todo ello, resultó en algunos de “...los mayores descubrimientos matemáticos en áreas de la teoría matemática y científica que habían sido imposibles de resolver durante siglos”.

Tao enfoca gran parte de sus energías en el desarrollo de la próxima generación de matemáticos, tanto en sus clases en la Universidad de California, Los Ángeles (UCLA) como también a través de su compromiso con el público en general. Asimismo, muestra a los espectadores cómo pueden aplicar las matemáticas en situaciones cotidianas, ofreciendo sugerencias para disfrutar el proceso de aprendizaje (Díez López, 2022).

Tao cree que las matemáticas son una herramienta que todos pueden aprender a usar, ha motivado a miles de estudiantes en todo el mundo a superar sus propios límites, considerando los errores como oportunidades de aprendizaje.

Para él, las matemáticas son mucho más que números y fórmulas, son realmente una forma de entender el mundo, de resolver problemas e incluso de buscar la verdad en su forma más pura.

2010

ELON LINDENSTRAUSS (ISRAEL)

Obtuvo la medalla por sus resultados en la medición de la rigidez de la teoría ergódica, y sus aplicaciones para la teoría de números.

NGÔ BẢO CHÂU (VIETNAM)

Recibió la medalla por su prueba del Lema Fundamental en la teoría de las formas automórficas mediante la introducción de nuevos métodos álgebro-geométricos. A los 15 años fue admitido en una clase de matemáticas en la escuela secundaria especializada de la Universidad Nacional de Vietnam y participó en las 29 y 30 Olimpiadas internacionales matemáticas. Recibió dos medallas de oro y se convirtió en el primer vietnamita en ganar el premio.

STANISLAV SMIRNOV (RUSIA)

Se le reconocen sus avances en la prueba de la invarianza con formal de percolación y el modelo Ising planar en física estadística. Tras recibir el Premio Fields expresó su deseo de continuar realizando avances en el campo de las matemáticas.

CEDRIC VILLANI (FRANCIA)

Obtiene la correspondiente medalla por sus pruebas de amortiguamiento de Landau no lineal y convergencia al equilibrio de la ecuación de Boltzmann.

Es conocido por su estilo distintivo, que incluye un famoso lazo (corbata) y una araña en la solapa. En varias entrevistas, ha hablado sobre cómo utiliza su imagen y estilo personal para atraer a estudiantes y al público hacia el mundo de las matemáticas.

En la entrevista realizada por Diego Chamorro, en París, el 14 de junio de 2011, dijo: “siempre me han gustado las matemáticas y cuando era niño las veía más bien como un juego,

pero para mí la verdadera pasión por las matemáticas remonta a los estudios secundarios con el contacto de unos pocos profesores que supieron transmitirme el gusto por la resolución de ejercicios”, “para ser un buen matemático hay que ser inventivo, tenaz y riguroso”

Siguiendo a Chamorro (2011), Villani fue diputado de la Asamblea Nacional francesa durante cinco años. Él mencionó: “se pueden cambiar las cosas comprometiéndose. Fui director de instituto durante ocho años y mi implicación valió la pena, gracias a eso, en algunos años se podrá inaugurar el proyecto de casa de los matemáticos, en el cual me involucré para implicar a la juventud en los experimentos, en la comprensión de las matemáticas”.

2014

ARTUR ÁVILA (BRASIL)

Primer sudamericano que consigue la Medalla Fields por su profunda contribución a la teoría de los sistemas dinámicos, que ha cambiado la faz de este campo mostrando cómo utilizar la poderosa idea de la “renormalización” como principio unificador.

Arthur Ávila mencionó: “Siempre me gustaron las matemáticas, incluso antes de conocer cuál era diferencia entre las cosas. Desde que tenía cinco años, sin ninguna razón especial...”

A los dieciséis años ganó la medalla de oro del Olimpiada Internacional de Matemáticas. El investigador Wellington Celso de Melo, director de la tesis doctoral de Ávila decía: “Él era diferente, hablaba poco, pero cuando formulaba preguntas, era imposible responderlas de inmediato. Tenía que volver a casa y meditar la respuesta.”

Su forma de investigar es peculiar: “...leo poco, sólo libros de matemáticas. Es más importante comprender con exactitud las cosas fundamentales. Y esas cosas importantes las obtengo con mayor facilidad conversando con otros investigadores. Ahí

interviene el aspecto de la colaboración...”, “...las partes más difíciles de un trabajo matemático son las que involucran la creatividad, que conducen a la realización de un descubrimiento que se encuentra fuera, obviamente, de las reglas básicas...”

“...más allá de las matemáticas, trato de ir a la universidad y cuando es posible la playa, me agrada caminar, ir a chiringuitos, me encuentro con amigos, no hago nada extraordinario, ningún deporte de alto riesgo, ni muchos viajes que no tengan que ver con las matemáticas” (Ávila, citado en Pivetta, 2014).

MANJUL BHARGAVA (INDIA/EE. UU.)

Ganó la Medalla Fields por sus innovadoras contribuciones a la teoría de números, especialmente en el estudio de formas cuadráticas. “Mi meta siempre fue aprender matemáticas, hacer progresos y disfrutar con ello. Nunca pensé en el premio. Hacer las matemáticas que llevaron a obtener esta medalla es mucho más emocionante que obtenerla.”

Nació en Canadá y creció en Estados Unidos, en una familia india que mantenía sus costumbres. Manjul Bhargava (citado en Timón, 2014): “Siempre hemos hablado en hindú, comíamos comida india, yo estudié música clásica india.” Pasó mucho tiempo en India, donde empezó a tocar la tabla, estudió sánscrito y aprendió dialectos locales.

Además, su madre fue su primera profesora de matemáticas. “Siempre me han gustado las matemáticas, desde que yo recuerdo. Fue una suerte increíble tener a mi madre alrededor, porque cuando tenía preguntas matemáticas se las podía hacer directamente a ella, que me contestaba de manera entusiasta, o me animaba a buscar la solución por mí mismo, dándome pequeñas pistas...”

En el instituto, se graduó como mejor alumno de su promoción y, como catedrático en Princeton, enseña teoría de números a través de juegos de magia y música. “...es muy importante implicar a los chicos con las matemáticas a edades muy tempranas. El tipo de clase que a mí me gusta impartir

permite que los estudiantes descubran las cosas por sí mismos mientras que se divierten...”.

“Creo que los matemáticos hacen matemáticas por razones muy similares a la de los músicos que tocan música o a las de cualquier artista que hace su arte. Se trata de intentar contribuir a una cierta comprensión de nosotros mismos y del mundo que nos rodea...”. Toca la tabla y dice: “Si me quedo atascado con algo en matemáticas, cambio a la música, toco un rato, y muchas veces cuando regreso al problema las cosas parecen más claras.” (Bhargava, citado en Timón, 2014).

También, siguiendo a SINC (2014), Bhargava reconoce que: “hay que aceptar el fracaso y seguir adelante. No dejar que te desanime.” Es profesor asociado en varias instituciones en India y realiza trabajos de voluntariado, enseñando a niños en suburbios, compartiendo su conocimiento y cultura.

MARYAM MIRZAKHANI (IRÁN)

Destacó por su trabajo en geometría, topología, espacios modulares, el comportamiento de curvas geodésicas en superficies hiperbólicas... resolviendo problemas que habían desafiado a matemáticos durante décadas.

Se convirtió en la primera mujer en recibir la medalla Fields por su trabajo en la comprensión de las simetrías de las superficies de Riemann hiperbólicas.

Mirzakhani (citada en Verdejo Rodríguez, 2016) dijo: “este es un gran honor. Seré feliz si esto anima a las mujeres científicas y matemáticas jóvenes. Estoy segura de que habrá muchas más mujeres que ganen este tipo de premio en los próximos años.”

Miranda Galcerán y Muñoz Lecanda (2017) mencionan que desde pequeña había sido una apasionada lectora de libros y deseaba con ilusión ser escritora. Además, su hermano mayor le explicaba temas matemáticos que él aprendía y eso le hizo ver cuán atractivas e interesantes le resultaban y llegar a confiar en que ella podía resolver esos problemas,

En secundaria descubrió las matemáticas y desarrolló una fascinación por resolver problemas desafiantes y encontró su primer gran desafío, las Olimpiadas Matemáticas, aunque no logró ser seleccionada en su primer intento, no se rindió y al año siguiente ganó su primera medalla de oro en las Olimpiadas internacionales de matemáticas con una puntuación perfecta (Verdejo, 2016).

Es divertido, es como resolver un rompecabezas o conectar los puntos en un caso de detectives. Sentí que esto era algo que podía hacer, y yo quería seguir este camino.

Es la razón por la que hacer investigación es un reto, así como atractiva. Es como estar perdida en una selva, tratas de utilizar todo el conocimiento que puedes reunir para intentar obtener algunos trucos nuevos que, con un poco de suerte, te permitan encontrar una salida.

Cuando una piensa en un problema matemático difícil y no quiere anotar todos los detalles, dibujar garabatos ayuda a mantenerse conectada al problema (Íbid.).

MARTÍN HAIRER (SUIZA)

Consigue la Medalla Fields por sus excepcionales contribuciones a la teoría de ecuaciones en derivadas parciales estocásticas.

Cuando Martin Hairer explica a qué se dedica no escatima en ejemplos de lo más didácticos: el lanzamiento de los dados y monedas, los movimientos solares, los círculos que dibuja la leche al verterla sobre el té caliente... Recursos sencillos y efectivos para hacer entender a los profanos en la materia que son las ecuaciones diferenciales parciales estocásticas.

Lo importante, según Hairer, es “hacer entender a los niños que las matemáticas no consisten en aprender unas reglas para luego aplicarlas sin más”. Las matemáticas “realmente van de entender porque unas reglas son las correctas y otras no, y una vez lo hagas, no necesitas aprenderlas. Automáticamente las recuerdas” (tomado de Universidad de La Laguna, 2019).

Además, considera que los niños tienen que “descubrir las matemáticas por sí mismos”. Para poder lograr esto hay que involucrarlos y preguntarles, motivándolos para que sean capaces de argumentar. Al final, es lo que hacen los matemáticos hoy en día, “poner en común opiniones, discutir las y argumentarlas. Si abres discusiones con el alumnado, seguro que te planteará distintas direcciones que tomar.”

La Universidad de La Laguna (2019) menciona que Martin Hairer no solo resuelve teoremas matemáticos sobre el papel o delante del ordenador, los soluciona mientras está de excursión o hace largos en una piscina.

2018

CAUCHER BIRKAR (KURDISTÁN/IRAK)

Merece el galardón por su demostración de la acotación de las variedades de Fano y sus contribuciones al programa de modelos minimales. La alegría al recibir la medalla le duró poco, ya que no había pasado ni una hora cuando se percató de que su maletín, con la medalla dentro había desaparecido, se la robaron. Más tarde, se realizó una ceremonia especial para entregársela por segunda vez.

Birkar dijo: “cuando era niño tenía fotos de ganadores de la Medalla Fields en mi pared. Los veía y me decía a mí mismo ¿alguna vez conoceré alguno? en esa época, en Irán, ni siquiera podía saber que iba a ser capaz de ir a Occidente” (Rincón, 2018).

Tuvo que huir de su país, llegó a Reino Unido como refugiado y pidió asilo. Siguiendo a RFI (2018), durante la entrega de medallas quiso dedicar unas especiales palabras a sus compatriotas: “Espero que este premio permita dibujar una sonrisa en el rostro de 40 millones de personas” en referencia al pueblo kurdo.

ALESSIO FIGALLI (ITALIA)

Por sus contribuciones a la teoría de transporte óptimo y sus aplicaciones en ecuaciones en derivadas parciales, geometría métrica y probabilidad.

En *La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española*, Bonforte y Xambó-Descamps (2020) nos mencionan que cuando Alessio Figalli era niño le gustaba jugar al fútbol, ver dibujos animados y pasar el rato con sus amigos, y, recuerda, siempre hacía sus deberes escolares primero, para así poder disfrutar plenamente.

Además, Figalli comenta que su investigación se realiza en papel y que, por supuesto, las computadoras son prácticas porque nos permiten leer de inmediato publicaciones de otros investigadores y facilitan la comunicación. Pero cuando realmente piensa en un problema, él apaga las computadoras y así puede concentrarse mejor.

Alessio Figalli menciona: “el premio me alegra mucho. Es algo tan grande que me está costando creer que lo he recibido. Es un gran estímulo para el futuro” (Rincón, 2018).

PETER SCHOLZE (ALEMANIA)

Por transformar la geometría aritmética sobre cuerpos pádicos, mediante la introducción de los espacios perfectoides, con aplicación a las representaciones de Galois; y por el desarrollo de nuevas teorías de cohomología.

Con 17 años tocaba el bajo en un grupo de rock, y con esa edad llegó su primera medalla de plata en las olimpiadas internacionales de matemáticas, un año después la de oro. Con 24 años se convirtió en el catedrático más joven de Alemania. Estudió la carrera de matemáticas en un año y medio.

Desde siempre me han gustado las matemáticas. Me gusta su precisión, pero no creo que sea solo un lenguaje, creo que son una ciencia, con su propio tipo de experimentos. En mi campo, muchas de las conjeturas vienen de hacer pruebas con números. Creemos que son ciertas porque lo hemos comprobado con un

ordenador, eso tiene una naturaleza empírica.” (Hernández, 2016).

AKSHAY VENKATESH (AUSTRALIA/INDIA)

Por su síntesis de la teoría analítica de números, dinámica homogénea, topología y teoría de representaciones.

Su madre es profesora de computación. Akshay fue un niño prodigio, con una mente especialmente dotada para las matemáticas y la física, compitiendo en las olimpiadas en ambas disciplinas en la que consiguió medallas en varias ocasiones. Su talento le llevó a entrar en la Universidad de Austria occidental a los 14 años, el estudiante más joven de la historia de universidad. Su afición a correr también le ayuda a clarificar su pensamiento y resolver los problemas matemáticos (De León, 2018).

2022

JUNE HUH (EE. UU.)

Recibe la medalla por su aplicación de ideas de la teoría de Hodge, la geometría tropical y la teoría de singularidades que han revolucionado el campo de la geometría combinatoria.

Alonso Tarrío y Jeremías López (2023) mencionan que de estos cuatro últimos medallistas es posiblemente el más excéntrico. Dejó sus estudios de secundaria para dedicarse a escribir poesía, pero este proyecto no dio sus frutos y finalmente estudió física, aunque con poco interés. Su atracción por las matemáticas comienza cuando asiste a una serie de conferencias sobre geometría algebraica impartidas por H. Ironaka (Medalla Fields en 1970).

HUGO DUMINIL-COPIN (FRANCIA)

Recibe la medalla por resolver varios problemas abiertos desde hace mucho tiempo en la teoría probabilística de transiciones de fase en física estadística, en dimensiones dos, tres y cuatro.

Ha sido un gran aficionado al balonmano y pensó en dedicarse a este deporte. Siguiendo a Díez López (2022, 8 de julio), Duminil-Copin dudó entre dedicarse a las matemáticas o a la física, pero, según sus palabras: “con una prueba matemática hermosa, la prueba correcta, tienes una sensación de finalización. Me costaba mucho encontrar eso con la física.”

JAMES MAYNARD (REINO UNIDO)

Obtiene el galardón por sus múltiples contribuciones a la teoría analítica de números, con grandes avances en nuestra comprensión de la distribución de los números primos, en concreto sobre los saltos (*gaps*) entre primos. Es un espíritu libre y algo contestatario, lo cual le ha dado un plus de originalidad en su investigación en teoría de números (Alonso Tarrío y Jeremías López, 2023).

MARYNA VIAZOVSKA (UCRANIA)

Recibe la Medalla Fields por su demostración de que la red E8, es el empaquetamiento más denso de esferas idénticas en dimensión ocho, y por sus contribuciones posteriores en problemas extremos relacionados y problemas de interpolación en análisis de Fourier.

Su infancia y primera adolescencia estuvieron marcadas en un contexto de crisis económica. Destacó pronto en matemáticas mientras que al mismo tiempo desarrollaba una gran afición en la lectura leyendo tanto a los clásicos como autores del modelo de la ciencia ficción. Asistió a un centro de secundaria que primaba el estudio de las matemáticas y de la física. Participó en las olimpiadas matemáticas, pero no consiguió figurar entre los premiados (Alonso Tarrío & Jeremías López, 2023).

Cuando recibió el premio, dijo que los premios sirven para visibilizar y mostrar referentes. Para contarles a las niñas que, si quieren, pueden ser matemáticas y así tener mujeres en las que inspirarse (*The Conversation*, 2022).

CONCLUSIÓN

A lo largo de este recorrido por la historia reciente de la Medalla Fields, hemos tenido la oportunidad de conocer a un grupo excepcional de matemáticos cuyas contribuciones han dejado una huella indeleble en el campo de las matemáticas. Desde sus innovadoras teorías hasta sus enfoques creativos para resolver problemas complejos, cada uno de estos galardonados ha demostrado que la pasión y la dedicación son fundamentales para el avance del conocimiento.

Además de sus logros académicos, las anécdotas y curiosidades que hemos explorado nos han permitido vislumbrar al ser humano detrás del matemático, revelando sus motivaciones, desafíos y la influencia de su entorno en su desarrollo profesional. Estos relatos no solo enriquecen nuestra comprensión de sus trabajos, sino que también inspiran a futuras generaciones a seguir sus pasos en la búsqueda del conocimiento.

En un mundo donde las matemáticas juegan un papel crucial en la ciencia, la tecnología y la vida cotidiana, es esencial reconocer y celebrar a aquellos que, a través de su ingenio y creatividad, continúan empujando los límites de lo que es posible. La Medalla Fields no solo es un reconocimiento a la excelencia, sino también una llamada a la comunidad matemática para seguir explorando, innovando y compartiendo el amor por esta disciplina.

Así, al mirar hacia el futuro, esperamos que más jóvenes se sientan inspirados por estos brillantes matemáticos y se atrevan a soñar en grande, contribuyendo a un mundo donde las matemáticas sigan siendo una herramienta poderosa para entender y mejorar nuestra realidad.

BIBLIOGRAFÍA

- ALONSO Tarrío, L., & Jeremías López, A. (2023). “Las Medallas Fields 2022”. *La Gaceta de la RSME*, 26(3), 571–582.
- BONFORTE, M., & Xambó-Descamps, S. (2020). “Alessio Figalli”. *La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española*, 23(2), 405–434.
- CHAMORRO, D. (2011, junio 14). “Entrevista a Cédric Villani, Medalla Fields 2010”. Asociación AMARUN. <https://www.amarun.org/>
- COLÁS, X. (2023). “La vida entre chinches del genio Perelman, el ruso que rechazó el millón de dólares del 'nobel de las matemáticas’”. *El Mundo*. <https://www.elmundo.es/cronica/2023/12/27/658abe9ce4d4d836348b4579.html>
- DE LEÓN, M. (2018). “El matemático incrédulo”. *Matemáticas y sus fronteras*. <https://www.madrimasd.org/blogs/matematicas/2018/03/03/144808>
- DE LEÓN, M. (2018, agosto 4). “El matemático que disfrutaba manipulando números”. *Matemáticas y sus fronteras*. En <https://www.madrimasd.org/blogs/matematicas/2018/03/03/144808>
- DIEZ LÓPEZ, N. (2022, julio 8). *Premios de la International Mathematical Union*. Real Sociedad Matemática Española. <https://www.rsme.es/2022/07/premios-de-la-international-mathematical-union/>
- DIEZ LÓPEZ, N. (2022, septiembre 16). *Terence Tao, Global Australian 2022*. Real Sociedad Matemática Española. <https://www.rsme.es/2022/09/terence-tao-global-australian-2022/>
- ENCUENTROMADRID. (2019, octubre). *Lafforgue a los jóvenes: 'Haced lo que podáis amar'*. EncuentroMadrid. <https://www.encuentromadrid.com/em/lafforgue-a-los-jovenes-haced-lo-que-podais-amar>
- HERMIDA, A. (2023, octubre 15). “Perelman, el matemático ruso desencantado”. *El Confidencial*.

- https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2023-10-15/perelman-matematico-ruso-desencantado_3753915/
- HERNÁNDEZ, J. A. (2016, julio 27). “El Nobel de las matemáticas premia al arte de adivinar ecuaciones”. *El País*. https://elpais.com/elpais/2016/07/26/ciencia/1469543599_622258.html
- LOMOTH, M. (s.f). “Entrevista a Wendelin Werner”. Einstein Foundation. <https://www.einsteinfoundation.de/en/fellows-projects/einstein-fellows-professors/einstein-visiting-fellows/wendelin-werner>
- MIRANDA Galcerán, E., y Muñoz Lecanda, M. (2017, julio). *Mujeres y matemáticas: Maryam Mirzakhani, una luz que nunca se apagará*. Real Sociedad Matemática Española. <https://www.rsme.es/2017/07/mujeres-y-matematicas-maryam-mirzakhani-una-luz-que-nunca-se-apagara/>
- MUÑOZ, Vicente (trad.). (2006). “Entrevista con Andrei Okounkov, Medalla Fields en el ICM Madrid 2006”. *La Gaceta de la RSME*, 9(3), 655–659. <https://gaceta.rsme.es/abrir.php?id=583>
- PIVETTA, M. (2014). “Entrevista con Artur Ávila: El hombre que calcula”. *Revista Pesquisa FAPESP*. https://revistapesquisa.fapesp.br/wp-content/uploads/2015/11/014-019_Entrevista_ArturAvila_Esp_2015.pdf
- RINCÓN, P. (2018). “El refugiado que ganó el ‘Premio Nobel de las Matemáticas’” (y le robaron la medalla). *BBC Mundo*. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-45037391>
- SINC. (2014, agosto 23). “Tanto la música como las matemáticas son artísticas, tratan de encontrar patrones”. *El Confidencial*. https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2014-08-23/tanto-la-musica-como-las-matematicas-son-artisticas-tratan-de-encontrar-patrones_179612/
- TIMÓN, Á. A. (2014, agosto 16). “Si me quedo atascado con algo en matemáticas, cambio a la música”. Congreso Internacional de Matemáticos-Seúl.Instituto de Ciencias Matemáticas (ICMAT). <https://www.agenciasinc.es/Entrevistas/Si-me-quedo-atascado-con-algo-en-matematicas-cambio-a-la-musica>

- UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA. (2019). *Entrevista a Martin Hairer, Medalla Fields en 2014*.
<https://www.ull.es/portal/noticias/2019/entrevista-martin-hairer/>
- VERDEJO RODRÍGUEZ, A. (2016, febrero 3). “Maryam Mirzakhani: Dibujar garabatos ayuda a mantenerse conectada al problema”. *Mujeres con Ciencia*.
<https://mujeresconciencia.com/2016/02/03/maryam-mirzakhani-dibujar-garabatos-ayuda-a-mantenerse-conectada-al-problema/>
- “PERELMAN: 'Hay que manejar el universo y llenar los vacíos’”. *La Nueva España* (2011).
<https://www.lne.es/sociedad/2011/04/29/perelman-manejar-universo-llenar-vacios-21111926.html>
- “Matemáticas sin Nobel y por fin con Medallas, enhorabuena Maryna Viazovska”. *The Conversation*.
<https://theconversation.com/matematicas-sin-nobel-y-por-fin-con-medallas-enhorabuena-maryna-viazovska-186485#:~:text=Pero%20es%20que%2C%20adem%C3%A1s%2C%20los,ayudar%20al%20mundo%20haciendo%20matem%C3%A1ticas.>
- “Un refugiado kurdo-iraní gana la Medalla Fields de Matemáticas”. RFI (2018). <https://www.rfi.fr/es/contenu/20180801-un-refugiado-kurdo-irani-gana-la-medalla-fields-de-matematicas>
- “Vladimir Voevodsky, el matemático rebelde que redefinió el signo de igual”. BBC Mundo (2017).
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-41562710>

LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA EN EL SIGLO XXI

Jerónimo Anaya Flores

Durante este siglo, más en concreto desde 2010, la Real Academia Española, (RAE) y la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE) han publicado diversas obras, tanto de edición de textos como normativas y divulgativas. En este artículo, nos centraremos en estos dos últimos aspectos, que van intrínsecamente unidos, pues el propósito de la RAE y de la ASALE es contribuir no solo a la actualización preceptiva y descriptiva de la lengua, sino a que estas novedades lleguen a todos los hispanohablantes. Surgen, así, las amplias ediciones del *Diccionario*, la *Gramática* y la *Ortografía*, destinadas a profesores, universitarios y estudiosos del idioma, junto a otras denominadas básicas e incluso escolares. Además, otras muchas obras vienen a completar y aclarar los conceptos expuestos en los manuales. Junto a ellas, los cuatro volúmenes de la *Crónica de la lengua española*, de 2020, 2021, 2022-2023 y 2023-2024, ofrecen a los interesados un resumen de las actividades y proyectos de las Academias de nuestra lengua. Por otra parte, los boletines de la Academia, el CORPES, la edición digital del *Diccionario*, con incorporaciones de sinónimos y antónimos, y tantas obras que nos ofrece la RAE en internet, permiten al estudioso o curioso conocer de primera mano la ingente labor de la institución.

Quizá tengamos que remontarnos al año 2005 para hablar de los profundos cambios que viene experimentando el español. En octubre de ese año, apareció la primera edición del *Diccionario panhispánico de dudas* (RAE, 2005), una obra esperada por filólogos, escritores, periodistas y cuantos se preocupaban por el buen uso de la lengua. El 16 de enero de este año, ha aparecido la nueva edición, actualizada y ampliada (RAE, 2025). Las

ochocientas cuarenta y ocho páginas de la primera entrega han aumentado hasta llegar a las mil veinte. Este es, por ahora, el último trabajo académico que condensa y actualiza todos los estudios publicados desde la segunda década del nuevo milenio. Los antiguos diccionarios de dudas, como el tan útil del académico Manuel Seco (1981), por citar solo el más conocido, han quedado anticuados y ahora la Asociación de Academias respalda las soluciones a las dificultades léxicas, gramaticales y ortográficas con referencias a los títulos específicos de estas materias.

DIVERSOS Y CONTROVERTIDOS PROBLEMAS QUE TIENE QUE AFRONTAR LA RAE

En los últimos años, la Academia ha tenido que afrontar diversos y controvertidos problemas en torno a lo que se conoce como “lenguaje claro”: el derecho que tienen todos los ciudadanos a comprender los mensajes institucionales y de todo tipo; aquí se produce, a veces, cierto enfrentamiento entre las leyes del Estado y la propia Academia. La RAE y la ASALE publicaron en 2024 la *Guía panhispánica de lenguaje claro y accesible*. La obra, dejando a un lado las recomendaciones gubernamentales, sigue “siempre la norma fijada por el diccionario, la gramática y la ortografía académicas¹” (RAE, 2024a: 19). Ambas instituciones proponen a los poderes públicos y las entidades privadas “la adopción de políticas de lenguaje claro en sus comunicaciones que afectan a los derechos e intereses personales o individuales” (Muñoz, 2024: 28).

Otro asunto, el más problemático de todos, al que se ha tenido que enfrentar la Academia ha sido el llamado lenguaje inclusivo, originado sobre todo en el ámbito político, y que se ha extendido al educativo, periodístico y a gran parte de la

¹ Más información en RAE (2023: 583-743) y (2024b: 205-247).

sociedad. Es difícil plantear el tema, sobre todo porque en él predominan las ideologías sobre las ideas, el llamado progresismo y liberalismo sobre la realidad lingüística e incluso social. En el primer volumen de la *Crónica de la lengua española* (RAE, 2020a: 454-527), se incluyó un estudio con el título de “El debate sobre el lenguaje inclusivo”, con dos apartados. En el primero, “Informe de la Real Academia Española sobre el lenguaje inclusivo en la Constitución española, elaborado a petición de la vicepresidenta del Gobierno”, la Academia redactó sus recomendaciones “tomando como referencia el uso mayoritario de la comunidad hispanohablante en todo el mundo” (*id.*: 460). La Constitución de 1978 optó por utilizar los términos en masculino que incluyen con claridad en su referencia tanto a hombres como a mujeres, siguiendo el uso lingüístico de los hispanohablantes y la estructura léxica y gramatical del español y las demás lenguas románicas.

Numerosas son las guías de sindicatos y otras instituciones redactadas para evitar el denominado lenguaje machista, así como las recomendaciones de la RAE. Como resulta imposible analizar y aún referirnos a todas, citaremos las siguientes obras:

1. Informe redactado por Ignacio Bosque, suscrito por todos los académicos numerarios y correspondientes que asistieron al pleno de la Real Academia Española celebrado en Madrid el jueves, 1 de marzo de 2012, cuyo título es “Sexismo lingüístico y visibilidad de la mujer” (Bosque, 2012).
2. *Informe de la Real Academia Española sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones conexas* (RAE, 2020b).
3. *Guía para el uso de un lenguaje más inclusivo e igualitario*, editado por el Gobierno España, Ministerio de Justicia, en 2023 (Gobierno, 2023).
4. *Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje en la Administración parlamentaria*, Cortes Generales, 2023 (Cortes, 2023).
5. *Nota de la Real Academia Española sobre las “Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje en la Administración parlamentaria”*

(acordadas en la Reunión de la Mesa de las Cortes Generales del 5 de diciembre de 2023) (RAE, 2024c).

6. *Recomendaciones para un uso adecuado del lenguaje en las universidades. Documento aprobado por el pleno de políticas de igualdad de género en su sesión del 19 de julio de 2024* (Universidades, 2024).

En general, en los documentos no académicos se impone la utilización de un vocabulario no sexista. Por ejemplo, se recomienda usar sustantivos o grupos nominales “no sexuados” que se refieren tanto a hombres como mujeres (Gobierno, 2023: 8):

Recomendado	No recomendado
La autoridad judicial	Los jueces
La autoridad consular	El cónsul
La carrera judicial	Jueces y magistrados
La representación procesal	El representante procesal
La entidad aseguradora	El agente de seguros
El servicio de interpretación	El intérprete / Los intérpretes

Las Cortes (2023: 2-3), entre otras muchas observaciones, recomiendan utilizar “palabras invariables en cuanto al género, sin anteponer determinantes masculinos”, para “evitar el uso del término “hombre en el sentido amplio de “ser humano”, de modo que se utilice “varón” en lugar de “hombre” en contextos específicos para referirse al sexo masculino y “persona” o “ser humano” en contextos genéricos”. Y pone los siguientes ejemplos:

SI QUEREMOS DECIR	EN SU LUGAR (siempre que no cambie el significado)
Los funcionarios	El funcionariado / el personal funcionario
Los empleados	El personal
Los ciudadanos	La ciudadanía
El presidente	La presidencia
Según han muchos expertos denunciado	Según ha denunciado multitud de especialistas / Según ha denunciado gran cantidad de especialistas
Firmas de los reunidos	Firmas de las personas asistentes / firmas de las personas presentes /Asistencia
Podrán ser candidatos	Podrán presentar su candidatura

Para diferenciar el uso del masculino y del femenino en la designación de profesiones y actividades, proponen las Cortes (*id.*: 6) usar el femenino cuando es una mujer la que desempeña esa profesión, y el masculino cuando es un hombre. Y establecen cuadros donde se indica cuáles son los nombres masculinos, los femeninos y lo que denominan el “posible plural genérico (si no cambia el significado y se prefiere evitar la duplicación)”. Así, por ejemplo, frente a “diputado” y “diputada”, “senador” y “senadora”, prefieren los plurales “Miembros del Congreso; representantes parlamentarios, composición de la Cámara” y “Miembros del Senado; representantes parlamentarios, composición de la Cámara”, respectivamente. A veces no encuentran ese posible plural genérico, como en los casos de “letrado jefe”, “letrada jefa”; “asesor facultativo”, “asesora facultativa”; “(el) ujier” “(la) ujier”, etc., (*id.*: 7-8). No obstante, siguiendo las directrices de la RAE, proponen evitar el uso de la @, -x, -e y otros símbolos que son impropios de la lengua española (*id.*: 13-14).

Todas esas guías coinciden en que el uso genérico del masculino gramatical invisibiliza a la mujer y es una manifestación de sexismo lingüístico, lo que contradice el funcionamiento histórico del español y el habla espontánea de los hispanohablantes. No es casual que Ignacio Bosque titulara su informe de 2012 “Sexismo lingüístico y visibilidad de la mujer”. Para evitar ese uso genérico del masculino, se han propuesto diversas estrategias. La primera, muy frecuente en ámbitos políticos y educativos, es el desdoblamiento o mención explícita de los dos géneros, como en *los alumnos y las alumnas*. Estos desdoblamientos no son incorrectos lingüísticamente, pero sí innecesarios casi siempre. Para evitar la pesadez del discurso, se proponen soluciones poco correctas, como *las y los alumnos*; *el/la alumno/a*; *el/la alumno(a)*. Entre diversos recursos, se usan el símbolo de la arroba (@), el uso de la letra x o el de la

letra *e*. Los dos primeros originan secuencias impronunciables: *l@s niñ@s*; *lxs niñxs*; el último, *les alumn@s*, no está generalizado ni aceptado por el conjunto de los hispanohablantes.

Las guías insisten en la sustitución del masculino por nombres colectivos o abstractos para evitar su uso genérico. En este caso, se intenta evitar la farragosa alternativa de los desdoblamientos. Pero casi nunca son semánticamente equivalentes los nombres comunes concretos, contables que denotan persona y los colectivos abstractos. Aquellos son cuantificables e individualizables; estos no lo son. En la oración *en esta clase hay treinta alumnos*, no es posible sustituir *alumnos* por *alumnado(s)*. Tampoco en *mis alumnos Juan, María y Pedro han llegado tarde a clase* es posible utilizar *alumnado*. *Vecino*, según la acepción 1 del *DRAE* es un adjetivo o sustantivo que significa ‘que habita con otros en un mismo pueblo, barrio o casa, en vivienda independiente’, mientras que *vecindario*, también en su acepción 1, se refiere al ‘conjunto de los vecinos de un municipio, o solo de una población o parte de ella’. *Vecino* y *vecindad* no son sinónimos. En las acepciones indicadas, aquel tiene como sinónimos *cercano*, *convecino*, *municipe*, y esta, *vecindad*, *ciudadanía*, *comunidad*. Según el *DRAE*, en el caso de *alumno*, son sinónimos *estudiante*, *escolar*, *colegial*, *educando*, *párvulo* y *discípulo*, mientras que *profesor* sería su antónimo; *alumnado* tiene como sinónimo *estudiantado*.

Otra estrategia para evitar el uso genérico del masculino es su sustitución por la secuencia “persona(s) + adjetivo/sustantivo femenino”, especialmente si hacen referencia a características que pueden resultar discriminatorias, como *las personas migrantes*, *las personas sordas*, etc. No cabe duda de que es un recurso gramaticalmente correcto y bienintencionado, aunque no existe ninguna razón para considerar irrespetuoso o inadecuado el uso del sustantivo equivalente: *migrantes* o *sordos*. También se usa el epiceno *persona*, que, además, es del género femenino,

adjuntándole el sustantivo que denota su pertenencia a una clase o grupo. Así surgen expresiones como *persona trabajadora* (por *trabajador*), *persona deportista* (por *deportista*), etc. En muchos de estos casos, no son equivalentes semánticamente el sustantivo y el adjetivo de la misma forma: una *persona trabajadora* es una persona que trabaja o muy aplicada al trabajo, mientras que un *trabajador* es una persona que tiene un trabajo remunerado; una *persona deportista* es una persona aficionada a la práctica del deporte, mientras que un *deportista* es una persona que practica un deporte, en especial, de forma profesional. Las aposiciones de este tipo, además de innecesarias, resultan artificiosas y antieconómicas frente al uso común asentado del masculino genérico y, por tanto, la RAE las desaconseja.

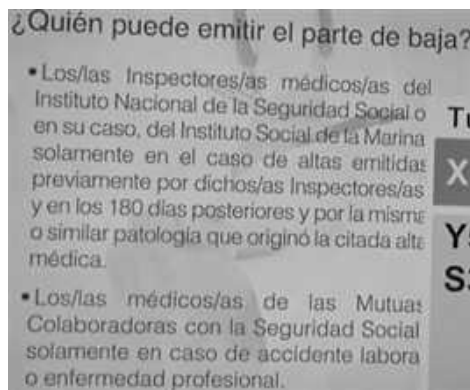
Corresponde al Gobierno de una nación dar las leyes oportunas para el desarrollo y mejora de la sociedad; pero las reglas o recomendaciones lingüísticas no están entre sus funciones. Los ciudadanos utilizan la lengua para comunicarse, y los continuos cambios sociales afectan tanto a la comunicación como al propio idioma. La Academia recoge esos cambios y, si es necesario, los incorpora a su gramática, diccionario y ortografía. Cuando hay que distinguir entre los sexos, la lengua tiene mecanismos para hacerlo. Ya en el *Poema de Mio Cid* (1976: 77, vv. 16b-17) aparecen ejemplos de esa distinción:

exiénlo ver mugieres e varones,
burgueses e burguesas por las finiestras son.

Podíamos citar múltiples casos de esos desdoblamientos en textos medievales, sin que los autores tuvieran consciencia de ese lenguaje inclusivo. La cita de sustantivos masculinos y femeninos venía determinada porque así lo requería el contexto, no por otras razones extralingüísticas. Berceo (1989: 149), al final del milagro 19, “El parto maravilloso”, habla de “varones e mugieres”, o de “mugieres e barones” en el milagro 21, “De

cómo una abadesa fue preñada (*id.*: 163), y en el 25, “Milagro de Teófilo” (*id.*: 215). El Arcipreste de Hita (1992: 377) escribe “los gatos et las gatas” y “Los vuestros suegros e suegras, / los vuestros yernos e nueras” (*id.*: 454). En este último caso, *yerno* siempre se refiere a seres masculinos, y *nuera* a femeninos. Son los llamados sustantivos heterónimos, que no se pueden usar en masculino para referirse también a las personas de género femenino. Sería ilógico decir “*Esperamos a nuestros yernos*”, para referirse también a nuestras nueras. En cambio, en la expresión “*Estos son mis padres*”, se entiende, normalmente, que uno es el padre y otra la madre. Pero a veces es necesario hablar del padre y la madre, como en “Por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su mujer, y se hacen una sola carne” (Gn, 23), donde aparecen tanto *hombre* como *mujer*, tanto *padre* como *madre*.

A veces, por más buena intención que tenga el emisor, son tediosos y hasta ridículos los mensajes que desean ser políticamente correctos en el lenguaje inclusivo. Baste citar este ejemplo. Entendemos que al paciente que va a solicitar el parte de baja le da igual el sexo de la persona que se lo tenga que expedir.



Otro de los problemas con que se enfrenta la lengua tiene su origen en la llamada inteligencia artificial. La RAE (2020a: 530)

constataba que, por el desarrollo de la inteligencia artificial (IA), “más de 700 millones de máquinas se comunican a diario con 580 millones de hispanohablantes”. Esas máquinas no hablan el español normativizado, sino el que fabrican “las instituciones, las tecnológicas globales, que son las dueñas en definitiva de estas herramientas y de su lenguaje”, con el peligro no solo de la falta de corrección, sino de una posible ruptura de la unidad lingüística del español. Por eso, desde la RAE y la ASALE, surge el proyecto denominado LEIA (*lengua española e inteligencia artificial*), que “pretende conciliar nuestra lengua con la IA para ayudar a que ambas obtengan el mayor beneficio mutuo posible”. Los dos objetivos principales de la LEIA son “velar por que se enseñe a hablar un español correcto a las máquinas y trabajar en el desarrollo de herramientas y aplicaciones que ayuden a los humanos a adquirir un buen uso del español o a perfeccionarlo” (*id.*: 532).

No cabe duda de que es el hombre el que, con su inteligencia, programa esas máquinas, aunque ellas se reprogramen y hasta superen técnicamente a sus creadores. Las máquinas tienen que comunicarse con sus receptores y para eso necesitan un lenguaje o un dialecto artificial que tenga sus raíces en el léxico, morfología y sintaxis que les proporcionen los humanos. Si el primer hombre, según el relato bíblico, puso nombre a los animales, las plantas, a todas las cosas, ahora son las máquinas las que han de nominar todo. El problema que se plantea es que las máquinas, si no hay unos criterios comunes en sus creadores, pueden funcionar de distintas maneras. Se ha hablado de muchos aspectos de esa inteligencia artificial. ¿Y el aspecto lingüístico? Aun utilizando un mismo idioma, como el español, en nuestro caso, se puede fraccionar tanto que dé lugar a dialectos digitales que rompan la unidad léxico-semántica de nuestra lengua².

EL NUEVO DICCIONARIO

Las nuevas publicaciones de la RAE y la ASALE se centran, como viene siendo costumbre desde la fundación de la Real Academia Española, en el *Diccionario*, la *Gramática* y la *Ortografía*. La última edición en papel del diccionario es de 2014, la vigésimo tercera. Nuevas versiones de estas obras han ido apareciendo en línea. Además de otros muchos diccionarios, otros recursos que la RAE ha ido subiendo a Internet son algunos valiosos bancos de datos: CORPES XXI, CDH, CREA, CORDE. O incluso gramáticas como la *Nueva gramática de la lengua española*, o el más reciente *Glosario de términos gramaticales*. También la *Ortografía* de 2010, archivos y bibliotecas y todo tipo de recursos.

El conocido como *Diccionario de autoridades* (1726-1739) pasó a ser, en 1780, al publicarse en un solo tomo para facilitar la consulta, el precedente de los diccionarios usuales de la Academia, hasta alcanzar veintitrés ediciones. Es la obra lexicográfica por excelencia de la RAE, y ahora de todas las academias de la lengua española. Últimamente ha incorporado algunas novedades, como los sinónimos y antónimos.

NOVEDADES ORTOGRÁFICAS Y GRAMATICALES

A continuación, haremos una breve exposición de algunas cuestiones gramaticales y ortográficas novedosas.

El abecedario español (*OLE10*: 63-72)

El abecedario español está compuesto por veintisiete letras, en formas minúsculas y mayúsculas. Algunas letras poseen varios nombres. Además de las veintisiete letras, hay cinco dígrafos:

² Para más información, Muñoz (2023: 530-554).

ch	ll	gu	qu	rr
/ch/	/ll/ En los yeístas, /y/	/g/ ante e, i	/k/ ante e, i	/rr/ en posición intervocálica

Desde la segunda edición de la ortografía académica (1754), venían considerándose letras la *ch* y la *ll*, que representan exclusivamente un fonema (a parte, el yeísmo), frente a los otros dígrafos que nunca han representado en exclusiva un fonema: *gu*, *g*; *qu*, *k*, *c*; *rr*, *r* (inicial o detrás de consonante con la que no forma sílaba). “...a partir de este momento los dígrafos *ch* y *ll* dejan de ser considerados letras del abecedario español, lo que no significa, naturalmente, que desaparezcan de su sistema gráfico” (p. 64). La *ch* y la *ll* tuvieron apartado propio en el *DRAE* desde su 4.^a ed. (1803) hasta la 21.^a ed. (1992). En la 22.^a ed. (2001), aparecen en el lugar de la *c* y *l*, respectivamente: así se decidió en el X Congreso de Academias de la Lengua Española, Madrid, 1994: sin dejar de considerarlas como letras, se acordó no tenerlas en cuenta como signos independientes a la hora de ordenar alfabéticamente las palabras en el diccionario. El orden sigue igual en la 24.^a ed. (2014).

Acentuación

Sin duda es en la acentuación donde se han producido las polémicas más conocidas. La RAE ha establecido las siguientes normas:

Acentuación de los diptongos, triptongos e hiatos (*OLE10*: 232-239).

Con independencia de cómo se articulen realmente en cada caso, se consideran siempre diptongos, triptongos o hiatos a efectos ortográficos las siguientes combinaciones vocálicas:

1. Diptongos

- a) Vocal abierta³ seguida o precedida de vocal cerrada átona. En caso de llevar tilde (según las reglas generales de acentuación), se coloca sobre la vocal abierta: estabais, llegáis, acción, después, alféizar, afeitar, viento, diario, aunar, reunir, acuario, sueño, estadounidense, antiguo, pie, dio, guion, doy, lie, lio, truhan, crie, guie, guio, rio, pio, pie (de piar), fio, frío.
- b) Dos vocales cerradas distintas. En caso de llevar tilde (según las reglas generales de acentuación), se coloca sobre la segunda vocal: veintiún, acuífero, ciudad, viuda, ruido, huir, hui, huis, fluir, muy.

2. Triptongos

Vocal abierta seguida y precedida de vocal cerrada átona. En caso de llevar tilde (según las reglas generales de acentuación), se coloca sobre la vocal abierta: guau, confiáis, Paraguay, cambiéis, buey, liais, riais, pieis, fieis.

3. Hiatos

- a) Vocal cerrada tónica seguida o precedida de vocal abierta. Siempre lleva tilde la vocal cerrada, con independencia de las reglas generales de acentuación: desvíe, púa, búho, caída, María, reír, raíz, oír, laúd, reído, transeúnte.
- b) Dos vocales abiertas. Se siguen las reglas generales de acentuación: Jaén, acordeón, rehén, caer, héroe, reactor, loado.
- c) Dos vocales iguales. Se siguen las reglas generales de acentuación: azahar, alcohol, zoólogo, dehesa, cooperar, chií, chiita, Rociito.

³ Vocales abiertas: a, e, o. Vocales cerradas: i, u.

Algunos cambios en el uso de la tilde diacrítica

1. El adverbio *solo* y los pronombres demostrativos (*este, ese, aquel*, con sus femeninos y plurales): “(...) a partir de ahora se podrá prescindir de la tilde en estas formas incluso en caso de doble interpretación”.
2. La conjunción disyuntiva *o* “se escribirá siempre sin tilde”, aunque vaya entre dos cifras: *8 o 9, 21 o 22*.
3. *Aún / aun*. Con tilde, con valor temporal (‘todavía’) y ponderativo o intensivo: *Aún* (‘todavía’) *me emociona esta canción*; *No te quejes, que aún has tenido suerte*. Sin tilde, con significado de ‘hasta, incluso, también’ y con valor concesivo (‘aunque, a pesar de’): *Aun* (‘hasta’) *los niños saben que eso no debe hacerse*; *Aun heridos* (‘aunque estaban heridos’), *consiguieron ponerse a salvo*.

Algunas dudas en el uso de la lengua

Como aspectos que quizá resulten novedosos, recogemos aquí algunas otras normas que surgen en estos años:

Género

- a) Pueden ser comunes *jefe, cacique, sastre*, aunque también son correctos *jefa, cacica, sastra*, los dos últimos menos usados. Varios de los nombres acabados en *-nte* poseen la variante *-nta*, sujetas a distribución geográfica: *la clienta, la intendenta, la presidenta* (ya de uso casi general), etc.
- b) Empiezan a extenderse algunos sustantivos femeninos correspondientes a masculinos no acabados en *-o*, como *bedela, concejala, fiscal, jueza*. Su aceptación es desigual en los distintos países hispanohablantes.
- c) Resultan innecesarias las series coordinadas de sustantivos de ambos géneros propias del lenguaje político y administrativo actual: *los alumnos y las alumnas*. El uso no marcado del masculino permite abarcar individuos de los dos sexos.

Número

- a) Se desaconseja el uso de ciertos plurales en *-a*, introducidos en español por influjo del inglés, como *córpora*, *currícula*, *media*, *memoranda*, *referenda*. Se prefieren las formas invariables (*los corpus*) o las adaptadas (*los currículos*, *los medios*, *los memorandos*, *los referendos*).
- b) Aún hay muchas vacilaciones, pero se prefieren las primeras (aunque las últimas se usen con más frecuencia): *chándals* / *chándals*, *córneres* / *córners*, *escáneres* / *escáners*, *fanes* / *fans*, *másteres* / *másters*, *pines* / *pins*, *pósteres* / *pósters*.
- c) El plural de *lord* es *lores*, y el de *sándwich*, *sándwiches*. Son correctos *clubes* y *clubs*, así como *tests* y el plural invariable *los test*.
- d) Tienen plural regular algunos nombres procedentes de voces plurales en su lengua de origen. Son correctas expresiones como *los espaguetis*, *los talibanes*, no *los espagueti*, *los talibán*.

Uso de las mayúsculas (OBLE: 111-133)

En este apartado, la RAE ha elaborado un minucioso y detallado trabajo. La pretensión de normativizar hasta el mínimo detalle sobre el uso de las mayúsculas sumerge al que desea escribir con corrección en un laberinto de dudas del que es difícil salir. Con todo, la misma Academia aconseja, ante posibles alternativas, usar las minúsculas, que es lo más habitual en español.

Las letras del abecedario español pueden adoptar dos configuraciones distintas: minúscula y mayúscula. Las palabras pueden escribirse en minúsculas, con mayúscula inicial o enteramente en mayúsculas. La minúscula es la letra base de la escritura ordinaria. Cuando la norma prescribe el uso de la mayúscula, se aplica solamente a la letra inicial de la palabra. La escritura enteramente con mayúsculas es propia de las siglas, los números romanos y textos cortos de carácter informativo.

La tilde y la diéresis en las mayúsculas

Las reglas de uso de la tilde y la diéresis se aplican a todas las palabras, también cuando están escritas con mayúsculas: ÁLVARO, LEÓN, ANTIGÜEDAD.

Excepción: las siglas escritas íntegramente en mayúsculas nunca llevan tilde: *CLA* (*Central Intelligence Agency*). Pero los acrónimos que se escriben enteramente en minúscula (por ser ya nombres comunes) o solo con mayúscula inicial (por ser nombres propios) llevarán tilde según las reglas generales: *módem* (de *modulación* y *demodulación*: ‘aparato que convierte las señales digitales en analógicas para su transmisión, o a la inversa’), *euríbor* (*Euro Interbank Offered Rate*: ‘tipo europeo de oferta interbancaria’), *Enagás* (de *Empresa Nacional de Gas*).

Funciones de la mayúscula

Desde un punto de vista estrictamente lingüístico, la mayúscula cumple en español las siguientes funciones:

- a) La mayúscula inicial marca el inicio de enunciados, párrafos y otras unidades del texto; también marca y delimita los nombres propios y las expresiones pluriverbales que se comportan como nombres propios. La mayúscula inicial puede aparecer en todas las palabras significativas (*Ministerio de Asuntos Sociales*) o solo en la primera palabra, en combinación con la cursiva o las comillas (El mejor poema del *Romancero gitano* es el “Romance de la pena negra”).
- b) La escritura enteramente en mayúsculas mejora la legibilidad de textos cortos informativos (*NO APARCAR*); sirve para formar e identificar las siglas (*RAE*) y para formar e identificar los números romanos (*XXI*).

Desde un punto de vista extralingüístico, tradicionalmente la mayúscula se emplea en ocasiones para marcar, a través de la

palabra, el respeto o relevancia otorgados social o individualmente a determinadas personas o realidades: *papa, rey, misa, patria, bandera...* También se usa a veces para destacar conceptos considerados relevantes en determinados ámbitos o contextos: *humanidad, naturaleza, universo...* Estos usos responden a criterios extralingüísticos (esas palabras son, en realidad, nombres comunes) y su aplicación no deja de ser subjetiva. “Por ello, se recomienda restringir al máximo el uso de la mayúscula en estos casos” (*OBLE*: 113).

La mayúscula no debe utilizarse para distinguir sentidos diferentes en palabras con varios significados. Solo cuando un sustantivo que tiene varias acepciones se emplea para designar una entidad institucional debe escribirse con inicial mayúscula: *Estado, Gobierno, Iglesia, Parlamento*.

Las normas de aplicación de las mayúsculas son, en su mayor parte, sencillas y obligatorias. No obstante, existen contextos en los que puede optarse por usar la mayúscula o la minúscula en función de distintos factores, sin que ninguno de los dos usos pueda considerarse incorrecto. “Dado que la mayúscula es la forma marcada y excepcional, siempre que exista duda en su aplicación debe seguirse la recomendación general de utilizar con preferencia la minúscula” (*OBLE*: 113).

En términos generales, se usa la mayúscula para “marcar” los textos: aportar realce o usos figurados. Sin embargo, suele ser mal utilizada. Recogemos aquí algunos usos significativos:

La mayúscula condicionada por la puntuación

Se escribe mayúscula tras los dos puntos cuando estos anuncian el comienzo de una unidad con independencia de sentido, como en los casos siguientes:

- Tras la fórmula de encabezamiento o saludo de una carta, se trate de un envío postal, fax o correo electrónico.

- Tras los dos puntos que anuncian la reproducción de palabras textuales: *El senador afirmó: “No defraudaremos a los electores”*, salvo que la cita se inicie con puntos suspensivos: *Y el monólogo termina así: “... y los sueños, sueños son”*.
- Tras los dos puntos que siguen a palabras como *ejemplo*, *advertencia*, *nota*, etc., cuando preceden a enunciados con plena independencia sintáctica y de sentido:
ADVERTENCIA: Medicamento no indicado para menores.
- Tras los dos puntos que siguen a verbos como *certificar*, *exponer*, *solicitar*, etc., cuando, escritos enteramente con mayúsculas, presentan el objetivo fundamental de determinados documentos jurídicos o administrativos:
CERTIFICA:
Que don Juan López Pérez ha trabajado para esta empresa...

La mayúscula en los nombres propios y las expresiones denominativas

La función primordial de la mayúscula en español es distinguir el nombre propio del nombre común. Los nombres propios son sustantivos o grupos no-minales que designan seres únicos (animados o inanimados) y que se emplean para singularizarlos e identificarlos en el habla. La mayúscula afecta a los nombres propios genuinos (antropónimos o de persona y topónimos o de lugar) y a las expresiones pluriverbales denominativas que cumplen funciones análogas a las del nombre propio (designar, identificar y particularizar entes únicos, como instituciones, organismos, obras de creación, etc.). Además, hay usos en que nombre o expresiones comunes pasan a escribirse con mayúscula, debido fundamentalmente a dos fenómenos: la antonomasia, por la que un nombre o expresión común reemplaza enteramente a un nombre propio: *el Salvador* por *Jesucristo* o *el Nuevo Mundo* por *América*; la personificación, que atribuye rasgos humanos a animales, objetos o conceptos

abstractos (el nombre común que los designa cumple el papel de nombre propio identificativo): *la Muerte se presentó guadaña en mano*.

Algunos errores frecuentes

Los nombres que designan familias o dinastías: *los Claudios*, *los Austrias*. Pero se escriben con minúscula cuando se utilizan como adjetivos: *los reyes borbones*. Las dinastías o linajes que se designan mediante un patronímico (nombre derivado del perteneciente al fundador de la dinastía que se usa para referirse a sus descendientes) se escriben con minúscula: *los abasíes* (del nombre propio *Abbās*), *los naṣaríes* (de *Nāṣar*).

Dios se escribe con mayúscula cuando se usa, sin artículo, como nombre propio del ser supremo de una religión monoteísta: *Dios envió a su hijo para salvarnos*; pero con minúscula y precedido de determinante cuando se usa referido al ser supremo de modo genérico o a divinidades de religiones politeístas: *Jehová es el nombre hebreo del dios de los judíos y cristianos*; *Júpiter es un dios colérico*. Lo mismo ocurre en los usos metafóricos: *Se cree Dios / Se cree un dios*.

También se escriben con mayúscula los nombres propios de animales, plantas y objetos: *Moby Dick*, *Bucéfalo*, *el Big Ben*⁴, *la Tizona*; la primera palabra de los nombres latinos de especies y subespecies de animales y plantas usados en la nomenclatura científica internacional, que se escriben, además, en cursiva: *Homo sapiens*, *Felis silvestris catus*.

También se escriben con mayúscula y en cursiva las palabras latinas que designan los taxones⁵ zoológicos y botánicos: la familia *Cyatheaceae*, el orden *Coleoptera*, la clase *Insecta*.

⁴ Nombre con el que se conoce a la gran campana del reloj situado en el lado noroeste del Palacio de Westminster, la sede del Parlamento del Reino Unido, en Londres, y popularmente por extensión se utiliza también para nombrar al reloj de la torre.

Los nombres propios de los cuerpos celestes y otros entes astronómicos deben comenzar con mayúscula: *Marte, la Osa Mayor, la Vía Láctea, el cometa Halley*. Las palabras *tierra, sol y luna* se escriben con mayúscula solo cuando se usan como nombres propios en contextos netamente astronómicos: *Venus se encuentra más cerca del Sol que la Tierra*.

Se usa la mayúscula en los nombres propios de tormentas, huracanes y otros fenómenos atmosféricos u oceánicos, pero no el nombre común genérico que los acompaña: *el huracán Wilma, el tifón Fred, la corriente del Labrador*. También en los nombres propios de accidentes geográficos, pero no los nombres comunes genéricos que los acompañan: *el océano Pacífico, el mar Rojo, la cordillera de los Andes, las islas Galápagos*. Cuando el sustantivo genérico denota una realidad distinta de la que corresponde a su significado, se escribe con mayúscula: *Mar del Plata* (que es una ciudad de Argentina, y no un mar), *Cabo Verde* (que es una isla y no un cabo). También se escribe con mayúscula cuando el nombre, incluido el genérico, no exige la anteposición del artículo para integrarse en el enunciado: *Soy de Ciudad del Cabo* (y no **de la Ciudad del Cabo*), *Me fui a Sierra Nevada* (no **a la Sierra Nevada*). El sustantivo genérico también se escribe con mayúscula cuando no es el que habitualmente se utiliza para referirse al tipo de realidad designada: *los Picos de Europa, la Selva Negra* (OBLE: 125-126).

Se escriben también con mayúscula inicial algunos nombres comunes geográficos cuando se utilizan antonomásticamente: *el Estrecho* (por el estrecho de Gibraltar para los españoles), *el Golfo* (por el golfo de México para los mexicanos). “La aplicación de este tipo de mayúscula debe limitarse a la comunidad de hablantes para los que la identificación de la referencia sea inequívoca” (OBLE: 118)⁶.

⁵ Cada una de las subdivisiones de la clasificación biológica, desde la especie, que se toma como unidad, hasta el filo o tipo de organización.

⁶ Según esta norma, se escribiría con mayúscula *río* en *Quedamos en el Río* (por el río Guadalquivir para los sevillanos).

La mayúscula se usa en los nombres propios de regiones naturales y comarcas, pero no el artículo que los acompaña: *la Patagonia, la Alcarria, los Monegros*⁷. No obstante, algunos nombres propios incorporan el artículo. Cuando el artículo forma parte del nombre propio, puede ir precedido de otros determinantes (*aquel El Dorado mítico, nuestra querida Las Palmas; pero *nuestros queridos los Alpes, *aquel el Orinoco*)⁸. Asimismo, en los nombres propios de las divisiones territoriales de carácter administrativo, pero no el nombre común genérico que los precede: *la provincia de Cuenca, la diócesis de Toledo*⁹. Igualmente, los nombres propios de barrios, urbanizaciones, calles, espacios urbanos y vías de comunicación, pero no el nombre común genérico que los precede: *el barrio del Pilar, la calle (de) Alcalá, la plaza Mayor, el paseo (de) Martín, la avenida 47, la carretera Panamericana*. En denominaciones en las que el genérico aparece pospuesto (nombres tomados o traducidos de otras lenguas), se escriben con mayúscula inicial todos los elementos: *la Sexta Avenida, Downing Street*.

Los términos que componen la denominación de caminos y rutas de carácter turístico o cultural irán en mayúscula: *el Camino de Santiago, la Ruta de la Seda*¹⁰.

Todas las palabras significativas que componen la denominación completa de entidades, instituciones, organismos, departamentos o secciones administrativas, órdenes religiosas, unidades militares, partidos políticos, equipos deportivos, organizaciones, asociaciones, compañías teatrales, grupos

⁷ Por lo tanto, *la Mancha*. Pero ¿*Castilla-la Mancha* o *Castilla-La Mancha*?

⁸ Del mismo modo **aquella la Mancha, la querida la Mancha de don Quijote*.

⁹ Según eso: *la comunidad autónoma de Madrid*.

¹⁰ ¿Escribiríamos, en Ciudad Real, por ejemplo, *la Vía Verde, el Camino de Alarcos*? *Ruta Quetzal* sería correcto; ¿y *Ruta de Guadalupe* para los peregrinos que hacen esta ruta menos conocida? ¿Sería correcto *Ruta de los Museos*, en Madrid; o *Ruta de los Balcones del Júcar*, en Cuenca? ¿O *la Ruta del Quijote*?

musicales, etc.; *Ministerio de Asuntos Sociales, Biblioteca Nacional, Facultad de Farmacia, Orden del Temple, Médicos Sin Fronteras*. La mayúscula se mantiene en sus menciones abreviadas: *la Nacional* (por *la Biblioteca Nacional*), *el Cervantes* (por *el Instituto Cervantes*)¹¹. También se escriben con mayúscula las denominaciones alternativas de carácter antonomástico que poseen algunas de estas entidades: *la Cámara Alta* (= el Senado), *la Benemérita* (= *la Guardia Civil*)¹². También se escriben con mayúscula las denominaciones alternativas antonomásticas de las selecciones deportivas nacionales: *la Roja* (= selección española).

Determinados sustantivos comunes cuando designan entidades u organismos de carácter institucional: *el Gobierno, la Administración, la Iglesia, el Ejército, la Armada, la Policía, el Parlamento*; pero no en sus usos comunes: *un policía* (= un agente), *una iglesia* (= un edificio); ni cuando se emplean en singular con valor colectivo: *El ejército* (= las tropas) *cruzó la frontera*.

Las palabras significativas que forman parte de la denominación de eventos culturales o deportivos, premios, condecoraciones, etc. (congresos, exposiciones, ferias, torneos deportivos, etc.): *Jornadas de Arte Flamenco, IV Congreso de Cirugía Vascular, Salón del Cómic de Barcelona, Juegos Olímpicos*.

Los sustantivos y adjetivos que forman parte del nombre de festividades civiles y militares, y de los períodos litúrgicos del año: *Navidad, Año Nuevo, Día Internacional de la Mujer, Semana Santa, Adviento, Ramadán*.

Los nombres de los periodos en que se dividen tanto la prehistoria como la historia (universal o de un país): *el Neolítico, la Edad de Piedra, la Antigüedad, el Medioevo, la Alta Edad Media, el Renacimiento, el Siglo de las Luces, el Romanticismo, la República de*

¹¹ Así, pues, *Instituto de Educación Secundaria Santa María de Alarcos, Grupo Literario Guadiana*.

¹² *El Femenino* (= *el Instituto Santa María de Alarcos*), *el Masculino* (= *el Instituto Juan de Ávila*).

Weimar, el Tercer Reich, la Guerra Fría; así como los sustantivos y adjetivos que forman parte de la denominación de los acontecimientos históricos relevantes que dan nombre a determinados períodos: *la Reconquista, el Cisma de Occidente, la Contrarreforma, la Semana Trágica, la Gran Depresión, la Primavera de Praga*. Si se trata de acontecimientos puntuales, que no dan nombre a períodos históricos, no debe emplearse la mayúscula, salvo en los nombres propios: *el motín de Esquilache, la toma de la Bastilla, el desembarco de Normandía*.

En el caso de los nombres propios de guerras y batallas, solo se escribe con mayúscula la parte específica de la denominación, no así los genéricos de *guerra* y *batalla*: *la guerra de los Cien Años, la guerra de Sucesión, la guerra de los Seis Días, la batalla de San Quintín*¹³. Los nombres de los dos conflictos mundiales se escriben con mayúscula en todos sus componentes: *Primera Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial*.

Algunos casos en que no debe utilizarse la mayúscula inicial

Al no ser nombres propios, no deben escribirse con mayúscula, aunque así aparezcan a veces en los textos, las palabras que se relacionan a continuación:

- Los tratamientos, tanto los que preceden al nombre propio (*don, doña, fray, sor, san(to)/ta*, etc.), como los que se usan o pueden usarse sin él (*señor/a, doctor/a, usted, excelencia, (su) señoría*, etc.). Únicamente se admite el uso de la mayúscula en aquellos que se aplican a las más altas dignidades cuando el tratamiento no va seguido del nombre propio de la persona a la que se refiere: *La recepción a Su Santidad será esta tarde, pero Aterrizó su santidad Benedicto*

¹³ Según esta norma: *la guerra Civil, la guerra de la Independencia*.

XVI¹⁴. Las abreviaturas de los tratamientos se escriben siempre con mayúscula inicial: *D.*, *D.^a*, *Dra.*, *Lic.*, *Ilmo.*, *Sr.*, *Sto.*, *Ud.*

- Los sustantivos que designan profesiones: *Su hija es ingeniera*, como los que designan títulos nobiliarios, dignidades o cargos (civiles, militares, religiosos, públicos o privados), tanto en sus usos genéricos (*El rey reina pero no gobierna*), como si se refieren a una persona concreta (*La reina saludó al arzobispo de Managua*; *El papa visitará la India*; *El presidente del Gobierno llegó con la ministra de Defensa y el general Martínez, jefe del Estado Mayor*).
- Los sustantivos *sol*, *luna* y *tierra*, tanto en sus usos rectos como en los derivados o metafóricos: *Se levanta al salir el sol*; *Hoy hay luna llena*; *Son los desheredados de la tierra*. Solo se escriben con mayúscula inicial en contextos netamente astronómicos, aludiendo, como nombres propios, a los respectivos astros: *Venus se encuentra más cerca del Sol que la Tierra* (OBLE: 118).
- Los nombres de los puntos cardinales (*norte*, *sur*, *este*, *oeste*) y de los puntos del horizonte (*noroeste*, *sudeste*, etc.): *La brújula señala el norte*; *Sopla viento del noroeste*. Sus símbolos se escriben con mayúscula: *N*, *S*, *SE*, *NO* (OBLE: 154-155).
- Las disciplinas científicas y las diversas ramas del conocimiento: *La morfología es una parte de la gramática*; *Es magnífico en matemáticas*. Solo se escriben con mayúscula en contextos académicos o curriculares, cuando designan asignaturas, estudios o materias regladas: *Me he matriculado en Arquitectura*; *¿Quién te da Física este año?*

¹⁴ Es subjetivo lo de “las más altas dignidades”. Alguien puede considerar alta dignidad a un doctor, y escribirá: *El Doctor dará una conferencia esta tarde*; o que no es alta dignidad: *El doctor dará una conferencia esta tarde*.

Mayúsculas y minúsculas en ámbitos especiales

En los ámbitos de la publicidad, el diseño gráfico y los nombres comerciales, se busca llamar la atención del receptor no solo con el contenido, sino también con la forma o apariencia del mensaje. Entre los múltiples recursos utilizados para ello se encuentra la transgresión de las normas que regulan el uso del lenguaje común, por lo que es frecuente en esos ámbitos la aparición de mayúsculas no justificadas desde el punto de vista ortográfico.

Comienza a ser habitual que marcas y nombres comerciales presenten mayúsculas intercaladas cuando el nombre se forma a partir de varios componentes o palabras (la mayúscula marca la frontera entre sus componentes): *MásVital*, *iBanesto*.

Finalmente, “En el ámbito de las nuevas tecnologías, la rapidez y la economía presiden las comunicaciones que se realizan a través de correos electrónicos, foros, chats y mensajes de móvil. Sus similitudes con la comunicación oral y el uso predominante del registro familiar o coloquial explican la frecuente relajación de las convenciones ortográficas en la escritura por estos medios, lo que incluye a menudo la ausencia de las mayúsculas preceptivas. Esta ortografía relajada, que puede resultar admisible en los chats y los mensajes de móvil, donde la rapidez prima sobre la pulcritud, no debe extenderse a todas las comunicaciones por vía electrónica. Así, en el correo electrónico se deben aplicar con rigor las normas ortográficas, ya que este medio no está tan condicionado por limitaciones de espacio o de tiempo como los otros citados” (*OBLE*: 133).

A MODO DE CONCLUSIÓN

En 1711, Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués de Villena, reunió en su palacio de la Plaza de las Descalzas (Madrid) una tertulia de humanistas formada por los clérigos Juan de Ferreras,

Juan Interián de Ayala, Bartolomé Alcázar y José Casani, el poeta Gabriel Álvarez de Toledo, el abogado Andrés González de Barcia y el bibliotecario real Antonio Dongo. Ninguno era filólogo, pero todos sintieron la necesidad de componer un diccionario de la lengua española. De estas tertulias nació la Real Academia Española en el mes de junio del año 1713; hasta el 3 de agosto de ese año, día en que se pusieron por escrito los acuerdos de las Juntas, el marqués citó también a los caballeros de la Orden de Calatrava Francisco Pizarro y José Solís Gante y Sarmiento y al banquero Vicencio Squarzafigo. Estos diez, junto con Juan Manuel Fernández Pacheco, son los que se deben tener por fundadores de la Academia. En las Juntas, aunque trataban de diversas materias, siempre tuvieron como principal objetivo trabajar en un diccionario que fijara la lengua castellana y fuera de gran utilidad para la nación, con el propósito de elaborar después una *Gramática* y una *Ortografía*. Los propósitos se fueron cumpliendo, superando muchas dificultades: internas, a veces, como la exigua formación de los primeros académicos y la desidia de algunos en los trabajos encomendados; y externas, como la financiación o la incompreensión de ciertos intelectuales de la época.

En un mundo en el que la superficialidad, la apariencia de saber y el descrédito de las normas se imponen sobre el estudio, la modestia y el prestigio de los legisladores, no es extraño que se pongan en tela de juicio los preceptos y recomendaciones académicos. Más aún: cuando todos pretenden no solo opinar sobre cuestiones lingüísticas, sino imponer sus opiniones convirtiéndolas en leyes, la lengua corre el peligro de perderse en vanas discusiones ideológicas. Aquí convendría aplicar el refrán que dice: “Zapatero, a tus zapatos”. De esta manera, a nadie, por más ministro que sea, se le ocurriría aconsejar a la RAE que introdujera el término *miembra*, pongo por caso, para referirse a una mujer que forma parte de un todo, ni *persono* para

referirse a un individuo de la especie humana. Que *persona* sea un sustantivo femenino no quiere decir que todas las personas sean mujeres; lo mismo sucede con el sustantivo masculino *miembro*: se puede referir tanto a hombres como a mujeres.

Hay instituciones que aspiran a conseguir el poder sea como fuere. Y un instrumento para conseguirlo es el lenguaje. Hasta ahora, la RAE y la ASALE siguen velando por la unidad del español. El antiguo lema académico de “limpia, fija y da esplendor” se ha enriquecido con el término “unifica”. La labor académica —con sus luces y sus sombras— en este primer cuarto de siglo no se ha doblegado ante la vara de tantas voces que abogan por adquirir el dominio lingüístico de los ciudadanos, sin más pretensión que instrumentalizar la lengua a su conveniencia. Por ahora, los académicos de todos los países donde se habla español comparten, en general, su amor por nuestro idioma y lo manifiestan en continuos estudios, donde siempre está presente, quizá ahora más que nunca, la forma de hablar del pueblo, recordando las palabras que escribió Valdés en el siglo XVI:

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que tengo me es natural, y sin afetación ninguna escribo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua stá bien la afetación (Valdés, 1969: 154).

BIBLIOGRAFÍA Y OTRAS OBRAS DE INTERÉS

- ARCIPRESTE DE HITA (1992): *Libro de buen amor*, ed. Alberto Blecuá, Madrid, Cátedra.
- BERCEO, G. (1989): *Milagros de Nuestra Señora*, ed. Michael Gerli, 4.^a ed., Madrid, Cátedra.
- BOSQUE, I. (2012): *Sexismo lingüístico y visibilidad de la mujer* (en línea).
- CORTES GENERALES (2023): *Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje en la Administración parlamentaria*, Cortes Generales (en línea).
- GOBIERNO (2023): *Guía para el uso de un lenguaje más inclusivo e igualitario*, editado por el Gobierno España, Ministerio de Justicia, en 2023 (en línea).
- MUÑOZ MACHADO, S. (2024): *Fundamentos del lenguaje claro*, Barcelona, Planeta.
- MUÑOZ MACHADO, S. (2023): “La lengua de las máquinas”, en REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. ASOCIACION DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA, *Crónica de la lengua española 2022-2023*, Planeta, Barcelona, pp. 430-554
- PAREDES GARCÍA, F.; ÁLVARO GARCÍA, S.; NÚÑEZ BAYO, Z. Y PAREDES ZURDO, L. (2012): *El libro del español correcto. Claves para hablar y escribir bien en español*, 2.^a ed., Barcelona, Instituto Cervantes, Espasa.
- PAREDES GARCIA, F; ÁLVARO GARCIA, S. Y PAREDES ZURDO, L. (2013): *Las 500 dudas más frecuentes del español*, Barcelona, Instituto Cervantes, Espasa,
- Poema de Mio Cid* (1976): ed. Ian Michael, Madrid, Castalia.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2005): *Diccionario panhispánico de dudas*, Madrid, Santillana.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2009-2011): *Nueva gramática de la lengua española*, v. I: *Morfología. Sintaxis I*; v. II: *Sintaxis II*, Madrid, Espasa, 2009; v. III: *Fonética y fonología*, *id.*, 2011.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2010a): *Nueva gramática de la lengua española. Manual*, Madrid, Espasa.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2010b): *Ortografía de la lengua española*, Madrid, Espasa (Citado: OLE10)
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2011): *Nueva gramática básica de la lengua española*, Madrid, Espasa.

- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2012): *Ortografía básica de la lengua española*, Madrid, Espasa
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2013^a): *Ortografía escolar de la lengua española*, Espasa.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2013b): *El buen uso del español*, Madrid, Espasa.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2014): *Diccionario de la lengua española*, 23.^a ed., Barcelona, Espasa.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2020a): *Crónica de la lengua española 2020*, Planeta, Barcelona.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2020b): *Informe de la Real Academia Española sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones conexas* (en línea).
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2022): *Nunca lo hubiera dicho. Los secretos mejor guardados (o no tanto) de la Lengua Española*, Barcelona, Taurus.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2023): *Crónica de la lengua española 2022-2023*, Planeta, Barcelona.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2024a): *Guía panhispánica de lenguaje claro y accesible*, Planeta, Barcelona.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2024b): *Crónica de la lengua española 2023-2024*, Planeta, Barcelona.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2024c): *Nota de la Real Academia Española sobre las “Recomendaciones para un uso no sexista del lenguaje en la Administración parlamentaria” (acordadas en la Reunión de la Mesa de las Cortes Generales del 5 de diciembre de 2023)* (en línea).
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2025): *Diccionario panhispánico de dudas. Edición ampliada y actualizada*, Penguin Random House Grupo Editorial, Barcelona.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: *Diccionario de la lengua española*, 23.^a ed., (versión 23.8 en línea). <<https://dle.rae.es>>) Fecha de la consulta: 1-4-2025).
- RUIZ, J.: *vid.* ARCIPRESTE DE HITIA.
- SECO, M. (1981): *Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española*, Madrid, Aguilar.
- UNIVERSIDADES (2024): *Recomendaciones para un uso adecuado del lenguaje en las universidades. Documento aprobado por el pleno de políticas de igualdad de género en su sesión del 19 de julio de 2024*.ç
- VALDÉS, J. (1969): *Diálogo de la lengua*, ed. Juan M. Lope Blanch, Madrid, Castalia..

UN LENGUAJE CLARO FRENTE A LA OSCURIDAD DEL PODER

Luis Fernando Rodríguez Martínez

INTRODUCCIÓN

En este sentido, nuestra sentencia, de pleno, 945/2022, de 20 de noviembre, tuvo en cuenta cuál era el bien jurídico protegido en estos litigios y declaró, confirmando lo declarado en las anteriores sentencias 671/2021, de 5 de octubre, y 604/2022, de 14 de septiembre, que lo que vulnera el derecho al honor no es que la cuantía de la deuda a que se ha dado publicidad (en el caso de esas sentencias, en un registro de morosos) sea incorrecta, sino que se dé al afectado por esa información el tratamiento de moroso, incumplidor de sus obligaciones dinerarias, sin serlo.¹

Este párrafo pertenece a una sentencia de un recurso de casación emitida por el Tribunal Supremo de la Sala de lo Civil de Madrid, con fecha de 12/11/2024. Se trata de la contestación a una apelación, pero no acaba de quedar claro el asunto principal y es necesario hacer una “traducción” a nuestro lenguaje (cuestión muy criticada por todos los estudiosos, especialmente puede verse en Muñoz Machado, 2023: 586). Así, el núcleo de este párrafo es que se había acusado de “moroso” a un señor. Pero esta información no se encuentra fácilmente, porque no está en su lugar más esperable y, además, porque el sujeto y el predicado del enunciado se encuentran muy separados.

Si lo analizamos con unas herramientas informáticas que han aparecido en estos años, llegaremos a la conclusión de que el estilo de este párrafo es enrevesado y podría haberse escrito con más claridad. Es el caso del *Índice Flesh-Szigríst*, el *Índice*

¹ (STS 5513/2024 - ECLI:ES:TS: 2024:5513 - Poder Judicial. Tomado de <https://www.poderjudicial.es/search/DeActualidad/TS/Civil/>)

INFLESH o el *Fernández Huerta* (Bayés-Gil, 2024). Otras herramientas son *Corpus* y *Repositorios* en línea (www.um.es/languagecoropra/tag/ladex, <https://eurlex.europa.eu>). O bien, otras herramientas más avanzadas (www.mystilus.com, <https://linguakit.com.es/supercorrector>). Las recomendaciones que dan buscan atenuar las características que tradicionalmente se han asociado a “la oscuridad” (Da Cunha, 2020, pág. 125 y ss.).

Una de esas herramientas es Clara, que califica el texto como claro en un 42%, “poco probable que sea claro”. Y podemos leer, después de haberlo pasado por el software algunos análisis: las frases son largas, no hay brevedad ni precisión, no usa palabras comunes ni conectores y no construye las frases con sujeto y predicado identificables (<https://clara.comunicacionclara.com/>).

Otra herramienta, que usa la propia RAE, sirve para redactar textos jurídico-administrativos. Así, le podemos dar nuestros escritos y los mejora, o nos ayuda desde el principio. Las recomendaciones que podemos leer son: evitar los párrafos-oración, incluir conectores al principio, dividir las oraciones largas, incluir listados, revisar los gerundios y participios y las nominalizaciones verbales (<https://sistema-artext.com/lenguaje-claro/texto-juridico-administrativo-dirigido-a-la-ciudadania>).

Así pues, este párrafo, escrito por alguien con estudios superiores, es evidentemente mejorable. Parece que todos sabemos escribir, pero, como nos recuerdan los expertos, la escritura es un saber que aúna lo lingüístico, lo social y cultural y lo cognitivo.

Escribir textos es, pues, una actividad sujeta a pautas y convenciones que no emanan solo de la lengua, sino que resultan externas —y, en cierto sentido, también ajenas— al propio sistema lingüístico (Escandell-Vidal, 2018).

La profesora Escandell sostiene que los párrafos deben responder a aspectos estructurales: una unidad temática y una estructura de tesis, desarrollo y cierre (que repite de forma fractal la del texto completo). Esto es “particularmente eficaz desde un punto de vista comunicativo” (120-130). Precisamente, el “fracaso comunicativo” es algo que se le achaca constantemente al lenguaje jurídico-administrativo. Se habla de una comunicación fallida entre un emisor que ostenta todo el poder y un receptor en un plano de inferioridad informativo y social, pues debe obedecer, cumplir lo que se le pide. La comunicación falla porque el que redacta no es competente, o porque el destinatario está poco formado, o por motivos intrínsecos a este lenguaje, que tradicionalmente se ha tildado de farragoso, excesivamente “autorreferencial” (Montolío Durán & Bayó Gil, 2024).

La propia Administración no es ajena a estas críticas y ha puesto en marcha medidas para paliar estos defectos, especialmente desde 2001 y, sobre todo, desde 2017 (art. cit.), cuando se produce una “eclosión de iniciativas” hasta llegar incluso a la publicación de una norma ISO, la 24495-1, en la que se recomienda, además de lo visto más arriba, tener en cuenta a los destinatarios de estos textos para adecuar no sólo el lenguaje sino el formato de estos documentos. Se busca que los lectores puedan identificar lo principal, entender fácilmente lo que leen. Esto atañe al diseño, la estructura, el léxico, la sintaxis, incluso se pide usar un tono más respetuoso (Franganillo & García, 2024).

La importancia de estas medidas no es sólo cuestión de razón, sino que se ha aducido también un gran beneficio económico, ya que se reducen las gestiones (De la Peña, 2008). A todo ello se suma una mejora en la calidad de nuestra democracia y de nuestra sociedad. El lenguaje claro es una “ventaja estratégica que inspira confianza y credibilidad” (Franganillo & García, 2024).

UN POCO DE CONTEXTO

El lenguaje jurídico-administrativo es un *tecnolecto*, *sociolecto* o variedad lingüística especializada. La profesora Montolio lo llama *burocratés* (2003). Sus defectos se conocen desde antiguo y eran materia de estudio². Podemos citar como ejemplo lo que se dice de él en un libro de texto: el lenguaje burocrático, que regula buena parte de la vida de los individuos se caracteriza por su “conservadurismo y su especialización”. Más aún:

(...) en tiempos recientes, los poderes públicos se han propuesto iniciar un proceso de modernización del lenguaje (...) que contribuya a acercar la lengua jurídica y administrativa a los ciudadanos y a sus posibilidades de comprensión, es decir, a la lengua común” (Bosque I. (., 1999, págs. 248-249).

Al parecer, la exigencia de claridad comienza en el ámbito del consumo, en los países de habla inglesa (Reino Unido y Estados Unidos promulgan decretos y leyes muy tempranos donde se exige claridad). En 1978, hay sentencias que obligan a los poderes públicos a redactar en un lenguaje sencillo (al parecer, el Gobierno de Churchill ya impuso medidas anteriormente). La Administración de Clinton continuó e impulsó este proceso y Obama, en 2010, impulsó el *Memorandum on Plain Language* y el Plain Writing Act (que ya habían aparecido en 1975 y 78), que buscaban una “escritura clara, concisa y bien organizada”. Menos conocidos, los suecos son pioneros en la puesta en marcha de un lenguaje claro desde la Administración. Contrataron a un lingüista y obligaron también al sector privado, creando incluso un sello de calidad. En Australia también hay buenos ejemplos (Starano, 2021).

Por su parte, en España, en 2002, aparece una *Carta de derechos ciudadanos ante la Justicia*, así como leyes en 2013 y 2015. En 2017,

² Lo más preocupante es que los ciudadanos, cuando emiten documentos en estos ámbitos, imitan el estilo de la Administración (Da Cunha, 2020, 74-75).

la RAE colabora con el Ministerio de Justicia y redacta el *Libro de estilo de la Justicia*, libro que recoge la herencia de un *Manual de estilo administrativo* de 1990 y aparece una comisión para la Modernización del Lenguaje Jurídico (117), así como un Reglamento, el 2016/679 (Muñoz Machado, 2024, pág. 20 y ss.). No obstante, donde este movimiento es especialmente relevante es en los países de América (de hecho, esta importancia ha propiciado la creación de una Red Panhispánica para el lenguaje claro). Allí ha calado hondamente en la Administración y en organismos importantes. Para Ángela Vivanco, ministra de Chile, el acceso a la Justicia incluye tener toda la información, recibir respuestas y comprenderlas (Vivanco Martínez, 2023, pág. 596). Lo mismo se puede leer en otro artículo de esta sección de la *Crónica de la lengua española 2022-2023*: no es sólo recibir la información, sino garantizar su comprensión (Muñoz Tamayo, 2023). Este autor hace referencia a iniciativas como la Ley Fácil, en Chile; la Ley Simple, en Argentina; la Ley en tu lengua, en Uruguay. En todos los casos, se trata de simplificaciones y “traducciones” de leyes que pueden consultarse íntegramente, porque aparecen referenciadas, en textos de gran claridad (624-625).

MÁS QUE UN MERO LENGUAJE

Lo idóneo no es hablar de un “lenguaje de la especialidad” sino de un “discurso especializado” en el que destaca la “densidad” (Cabré Castellví, 2024, pág. 3). Ya hemos aludido antes a esos otros aspectos más allá de lo lingüístico, que llevan décadas cobrando importancia en los estudios de lenguas. Se lo llamó *pragmática* y considera que las lenguas no son sistemas abstractos, sino que se debe hablar de *lenguas situadas*, *lenguas-en-uso*. Recordemos algo ya dicho, la misma *Guía* que ha publicado la RAE comienza su estudio sobre el lenguaje claro afirmando que la falta de claridad afecta al éxito de la comunicación (RAE

ASALE, *Guía*). Y esa falta de claridad afectaba a los conocimientos de emisor y receptor. De ahí que sea más apropiado hablar de *comunicación clara*, más que de *lenguaje claro*. Efectivamente, la claridad es, junto con las propiedades que deben cumplir los textos (adecuación, coherencia y cohesión) la garantía de éxito en todo acto de comunicación. Si falla, se puede producir una brecha social de consecuencias graves³. Los expertos hacen referencia a la gravedad de situaciones en las que un ciudadano no entiende las leyes, las facturas, prospectos o informes médicos, etc. Es más, para algunos (Starano, 2021), esta falta de comprensión se suma a una más general, la falta de competencia lectora, que afecta a un 30% de personas, que no pueden desenvolverse plenamente en sociedad.

Por otro lado, en toda comunicación, el contexto no es algo fijo (tiene elementos que se dan por sabidos y otros que se van construyendo). Se agrupan aquí las normas y conocimientos sociales, *enciclopédicos* se llaman. Se ha subrayado últimamente que estos textos no van en una sola dirección, sino que solicitan respuestas del receptor, actuaciones del ciudadano. De ahí que se afirme que el emisor, la Administración o la Justicia, deban salir de su “solipsismo” (Montolío Durán, 2023). Incluso las sentencias no pueden ser consideradas textos monológicos, sino dialógicos (Ballarín, 2023, pág. 733). Y esto obliga a considerar siempre al destinatario (como ya se ha dicho y se volverá a decir).

Aumenta, por tanto, la obligación de la Administración de mejorar el estilo de estas comunicaciones. Los autores hablan de un *giro lingüístico* que revierta uno de los aspectos de estos textos: la distancia insalvable entre emisor y receptor (De Miguel, 2000).

Este cambio de paradigma implica, al menos, utilizar un estilo sencillo, claro y directo; centrarse en el propósito comunicativo

³ El concepto de “brecha” ha sido estudiado desde distintos ámbitos, pues se considera un síntoma de grave deterioro de nuestras sociedades.

de lo que se dice o escribe con el fin de simplificar los trámites y, fundamentalmente, promover un cambio cultural donde lo complejo e imbricado deje de estar sobrevalorado. (Da Cunha, 2020, pág. 45)

OSCURIDAD Y PODER

“Oscuro” es lo opuesto a inteligible. ¿De dónde proviene la oscuridad? En opinión del director de la Academia, del vocabulario, pero sobre todo del uso de fórmulas, de giros estereotipados y expresiones fijadas. Es un lenguaje arcaizante, del que se puede alegar que exige precisión, de ahí ese uso de la terminología y de las referencias legales. Pero, Muñoz Machado sostiene que hay que equilibrar esa exactitud con la claridad (2004: 20). El requisito de transparencia es una garantía para los ciudadanos (p.84).

No obstante, más que de “entender”, deberíamos hablar de “comprender” (Carretero, 2024). Esta autora recoge unas palabras de Ángel Gabilondo, por aquel entonces Defensor del Pueblo, pero siempre profesor de filosofía:

(...) y, sin embargo, comprender tiene más que ver con abrazar, con incluir, más con acoger a quien escucha, tiene más que ver con la hospitalidad. Es verdad que viene muy bien entender para poder comprender, pero es verdad también que quedarse en el entender no siempre nos ayuda a comprender (apud. Carretero: 35).

El “discurso de poder”

Lo más inquietante del caso es que esta oscuridad no parece algo casual. Al menos, no podemos decir que no se hayan dado cuenta, a la luz de las muchas denuncias de los expertos. Quizá sea algo buscado, para presumir de estar en una posición elevada. O para demostrar fuerza. Se trata de un ejercicio de presuntuosidad. Como bien dice el profesor Pascual, la claridad debe unirse a la verdad, a la elaboración del pensamiento, tal y

como afirmaba Descartes (Pascual, 2023, pág. 685). Enemigos de la claridad, según sostiene Pascual, son la “equivocidad”, la “espesura”, el “intrincado estilo”. Así pues, se hace necesario buscar un lenguaje nuevo.

Por lo tanto, casi podríamos decir que la oscuridad es la base de un discurso de poder, buscado premeditadamente. Es ese burocratés al que aludíamos antes, una “antilengua” de referencias altisonantes para el emisor e impersonales, “invisibles” para el receptor. Es un “artilugio de exclusión” (Montolío Durán, 2023). Alguien que ha estudiado mucho esta dimensión del lenguaje es el profesor Van Dijk, que afirma que las élites ejercen su poder a través del lenguaje (Van Dijk, 2015). Todo discurso implica una interacción social, como hemos visto más arriba. Esto conlleva modificaciones en nuestro conocimiento del mundo y en el contexto sociodiscursivo.

En relación con esto, Van Dijk aclara que el poder tiene que ver con el “control”: leyes, reglamentos, órdenes, etc. Y eso es particularmente acuciante si, como dice la profesora Montolío, tenemos en cuenta que la Administración es “la más importante máquina de producción discursiva de nuestra sociedad” (art.cit.). Dominar el famoso “relato” implica dominar el conocimiento, manipular. Las clases dominantes poseen el acceso al discurso de poder, cuando lo consiguen los grupos dominados se ejerce un “contrapoder” (Van Dijk, 2015).

El caudal de conocimientos que intervienen en la comunicación es la llamada “memoria semántica” (Van Dijk, 2015), uno de cuyos apartados o secciones es la ideología. Precisamente, esta ideología es la base de estos textos, altamente argumentativos. Es conocido que la argumentación se sostiene por las creencias, valores y experiencias de los ciudadanos. Por ello, todo contexto es interpersonal y se negocia constantemente: se busca la adhesión, y “siempre trata de modificar un estado de cosas preexistente” (Castellón Alcalá,

2004). Esta autora clasifica estos textos como “actos directivos” de contenido “prescriptivo” (pág. 66). Ya hemos mencionado la responsabilidad de la Administración. Sin embargo, como afirma más abajo, el problema está en que hay poca argumentación, lo que predomina es ese ordenamiento de la realidad (pág. 69). La profesora Castellón analiza varios géneros textuales de este lenguaje y sostiene que la mención a las leyes no es una verdadera argumentación, sino más bien elementos que conducen al acatamiento. Lo más que podemos hacer es elevar “suplicatorios”.

Se trata de discursos que cambian la sociedad (Montolío, 2023), porque nosotros hemos dado esa potestad a las instituciones, pero que, luego, nos escamotean con ese estilo abstruso. Los ciudadanos parecemos “infantes”, carentes de voz y lengua, lo cual nos hace vulnerables y nos imposibilita ejercer nuestros derechos, sólo nos impele a cumplir con nuestras obligaciones. En un estudio de la profesora De Miguel se aclara que el mensaje es el causante de esa relación emisor/receptor. Por su parte, el profesor Sarmiento afirma que la impersonalidad de estos escritos y el papel pasivo del receptor son claves de estos textos, ya que provocan esa mencionada deficiente interacción verbal (Sarmiento, 2005).

La profesora Montolío y, mucho antes, Luis Blanco de Tello reclaman reducir la “ampulosidad” de este lenguaje y la “pomposa y enfática solemnidad”, respectivamente. Esos “formulismos arcaicos en los que todavía palpita la idea de un poder absoluto” (Blanco de Tello, 1968). Este profesor denuncia que los avances de las “ciencias administrativas” no corren parejos a la necesidad de claridad y concisión del lenguaje. Recalca el autor eso ya dicho del “entramado de fórmulas” y “la hiperbólica estructura” que sirven a un estilo que pone al usuario en una posición de “humildad”. La Guía de la RAE menciona también esta actitud “coercitiva” y recomienda usar un tono más

cortés (pp. 47-48). Lo mismo la profesora De Miguel (2000), en un estudio ya clásico, pone el acento en cómo este tono es contrario a la información. Hay que cuidar lo emocional en estos lenguajes especializados, el tono (Bayés-Gil, 2024). La cortesía atañe a la “imagen” tanto del que pide o manda algo como del que tiene que obedecer. Y, precisamente, esta comunicación de la Administración entra dentro de lo que se ha llamado modalidad deóntica, que es la que atañe a las órdenes, deberes, peticiones, etc. (Polanco Martínez, 2024)

La conclusión final del profesor Blanco, en lo que también coincide con las conclusiones de los estudios modernos es que, antes que acometer otras reformas, la reforma del lenguaje es la que permitiría desarrollar las otras, que buscan una Administración más cercana y comprensible. Hay que modernizar el estilo (pág. 16).

BENEFICIOS DE LA CLARIDAD

El profesor Sergio Luján Mora⁴ menciona algunos beneficios de gran importancia: mejorar las democracias con un adecuado acceso a la información, disminuir la insatisfacción, la ansiedad, aumentar la transparencia, es facilitador y hace fácil lo difícil. Más todavía, la claridad conseguiría un mayor alcance de los mensajes (leyes, decretos, proclamaciones, avisos, etc.); ahorro de tiempo y dinero (pues no hará falta que nadie nos lo explique, los usuarios podrán hacer sus gestiones con facilidad y a la primera); mayor seguridad y efectividad; se evitan conflictos innecesarios, se favorece la inclusión y se potencia la confianza en el sistema (Guía: 29).

Recomiendo visitar la página web de una organización que aparece con el poético nombre de “Prodigioso volcán”

⁴ Podemos leerlo en la web, en el artículo de este profesor de la Universidad de Alicante: “La Administración pública debe usar el lenguaje del ciudadano, no el de la Administración”.

(<https://www.prodigiosovolcan.com/>) y que se muestra muy activa social y políticamente. En esta página podemos navegar desde aspectos generales hasta una sección específica de “Comunicación clara”. Ya he mencionado en la introducción la herramienta informática Clara, que ayuda a medir si un texto está escrito con claridad o no. Pues bien, han estudiado 760 documentos de gestiones habituales y han concluido lo siguiente: el 78% de los textos analizados no son claros. Algunos, muy habituales: certificados de nacimiento, defunción, solicitudes, etc. alcanzan un porcentaje de un 85%. Las solicitudes de becas, ayudas o subvenciones (recordemos las informaciones surgidas a raíz de la DANA que asoló Valencia) son oscuras en un 97%. Si tienen que ver con el empleo, un 82% de los documentos no son fáciles de entender. Frente a ellos, por aportar un matiz esperanzador, están los documentos relacionados con la COVID, que eran mayoritariamente claros. También hay que decir que el Ministerio de Educación ha clarificado enormemente la web de solicitudes de becas.

En uno de los directorios de la web de esta organización aparecen los Objetivos de Desarrollo Sostenible. Y ellos han añadido el ODS 18, específico para “una comunicación clara, ética y sostenible”. No es un objetivo baladí en su opinión, pues afirman que “aclarará los 17 restantes, ayudará a cerrar la brecha que existe entre la información y la acción”. De la misma opinión es la profesora Starano, que también vincula la claridad con los ODS para “no dejar a nadie atrás” (2021).

DE LO JURÍDICO-ADMINISTRATIVO A OTROS ÁMBITOS

Del ámbito jurídico-administrativo, la exigencia de claridad ha ido pasando a otros ámbitos caracterizados por un lenguaje especializado. Es el caso de la empresa: facturas, contratos, etc. De la medicina: informes, recetas, prospectos y guías y folletos

informativos. O la religión: los textos litúrgicos o teológicos. Por supuesto, también se ha visto afectado el mundo de la política, cuyo lenguaje califica la *Guía* de la RAE como “lenguaje de madera” por la vacuidad y la indeterminación, así como por la voluntaria oscuridad. Y, finalmente, el ámbito de la ciencia y de lo digital (RAE ASALE, 2024, págs. 45-59).

Al hilo de lo digital, aunque ya lo hemos mencionado, nos gustaría insistir aquí en que también la claridad ha saltado al diseño de los documentos. Se habla de *accesibilidad* de los textos, que es el complemento perfecto para la claridad, pero que no es lo mismo: claridad hace referencia a lo lingüístico y discursivo, mientras que accesibilidad hace referencia a superar esos impedimentos fácticos, materiales y que no sólo atañen a personas con alguna discapacidad, sino a otras, tantas hoy en día, que no saben usar herramientas digitales. Se busca un “diseño universal”, fácil, útil para todos, intuitivo, perceptible, flexible, de bajo esfuerzo físico (*Guía*, pág. 143). Se habla de la “usabilidad”, de la “lecturabilidad”, lo cual atañe a elementos como la tipografía, el uso de imágenes y audios, el diseño, el uso de ejemplos, la brevedad y sencillez de oraciones y párrafos, etc. Esto conlleva la necesidad de trabajar en equipo en todas las fases de creación de los documentos (Matamala, 2024): planificación, contenidos, textualización y revisión.

CARACTERÍSTICAS LINGÜÍSTICAS Y RECOMENDACIONES

En realidad, todos los lenguajes técnicos adolecen de unas mismas características que los vuelven oscuros. Además, la situación comunicativa también condicionaba, según hemos recalcado, estos lenguajes (García García, 2016). Para otros autores, en cambio, la diferencia entre un lenguaje de especialidad y la lengua común no es tanto cualitativa como

cuantitativa, es decir, la densidad de elementos como tecnicismos, pasivas, gerundios, etc. (Sánchez Jiménez, 2015).

Lo que primero se aprecia es un vocabulario técnico, plagado además de latinismos y sustantivos abstractos, arcaísmos y expresiones poco usadas en la lengua común. Por otro lado, es un estilo que gusta de las palabras derivadas y locuciones de todo tipo. Todo ello crea “pesadez”, una densidad conceptual excesiva. Además, muchos de los vocablos tienen una forma más simple, que suele ser preferible: *influir* en vez de *influnciar*.

A medio camino entre lo léxico y lo sintáctico, siempre se ha criticado el uso de ciertas preposiciones y del gerundio en el lenguaje jurídico administrativo. Sobre todo, el uso incorrecto del gerundio, con valor de posterioridad. Pero es que el abuso de esta forma verbal es tan grande, que se recomienda sustituirlo por oraciones relativas o incluso coordinadas, que son las estructuras más transparentes.

Cuestión aparte es el uso del “lenguaje inclusivo”, que atañe al género masculino con valor general. Desde distintas instituciones se pide reformar esto para visibilizar a la mujer convenientemente. La RAE es sensible a ello, pero pide moderación en el empleo de soluciones como la doble mención o el uso de sustantivos abstractos o colectivos, que ya hemos visto que crean pesadez en el estilo.

Respecto a la semántica, se suele criticar la indeterminación de este lenguaje, además del tono excesivamente frío e impersonal. Es difícil a veces identificar los referentes del discurso, por no hablar de la ambigüedad que lo caracteriza. Se abusa de expresiones que producen implícitos difíciles de interpretar. Y, finalmente, se critican las expresiones ya mencionadas que producen un estilo pomposo, poco natural (*Guía*: 122).

Desde un punto de vista sintáctico, lo más importante es evitar los párrafos constituidos por una sola oración,

unioracionales. Por otro lado, también se critica el abuso en el empleo de construcciones pasivas, algunas incorrectas como la construcción con *se* + *complemento agente*. Igualmente excesivo es el empleo de nominalizaciones (sustantivos derivados de verbos en lugar de usar esos mismos verbos). Esto puede dar lugar a ambigüedades: *La denuncia del vecino del administrador*. Un lugar común en las críticas es hacer ver la separación entre miembros de una oración que deben estar próximos: sujeto y predicado, núcleos y complementos, oraciones de relativo y sus antecedentes.

¿Qué es lo que suele separar estos elementos? Los incisos. Sin duda esta es la característica, junto con los párrafos de una oración y los tecnicismos, más sobresaliente. Hay que evitar esos incisos marginales que tanto abundan, la anteposición frecuente de los complementos o su alejamiento de las palabras a las que se refieren, sus núcleos, hay que dividir mejor los párrafos y oraciones empleadas (Guía, pág. 104).

Se recomienda la concisión, la brevedad, la naturalidad, separar más las oraciones, evitar el estilo acumulativo de esos incisos. Así pues, leemos que sería buena idea extraer toda esta información secundaria y destacarla en apartados titulados con claridad (Castellón Alcalá, 2004) o, incluso llevar al pie de página (Ballarín, 2023). El *Informe de la comisión para la modernización del lenguaje jurídico* recomienda, más concretamente, que los incisos de tiempo, causa, condición o concesión vayan al principio (como elementos de tópico que suelen ser) y los de explicación o justificación, al final⁵.

El estudio más importante a propósito de estos incisos es el de la profesora Forment (2024). En este artículo se refrenda el hecho de que los incisos constituyen elementos periféricos,

⁵ Otra clasificación de los incisos la ofrece la profesora Forment: de tópico o marco, explicativos, identificadores, informaciones oblicuas/datos complementarios, entre otros (126-127).

complementarios, explicativos o aclaratorios. Además, poseen autonomía sintáctica y un valor pragmático variado: mitigar aserciones, referir a otros discursos, potenciar la argumentación. A pesar de todo, suponen una desviación del tema del párrafo, lo cual los hace prescindibles. Sin embargo, cuando aclaran o precisan, cuando hacen referencia a leyes, etc. se recomienda mantenerlos limitando su número y extensión, estudiando su posición y señalándolos adecuadamente (parece que apunta a la posibilidad de separarlos en notas o anexos o secciones específicas). La clave es “evitar interrumpir la idea principal de la oración” (Forment Fernández, 2024).

Si pasamos a las características textuales, se recomienda ajustarse al tema y respetar las características de los textos (descriptivos, narrativos, expositivos y argumentativos). En relación con lo visto anteriormente, se recomienda no divagar, no cambiar de tema abruptamente, no introducir digresiones que dificulten la lectura.

Es interesante aclarar que la oscuridad de estos textos no sólo se da en el interior, sino también en la propia clasificación genérica. Recomendando leer el artículo de las profesoras Pistola y Viñuales-Ferreiro para que veamos la cantidad de géneros textuales que hay. Pero, lo más grave, es que algunos parecen lo mismo: “certificación” y “certificado”; “circular” y “orden de servicio”; “comunicación”, “oficio”. Otros son iguales, pero se llaman de distinta forma según si lo emite la Administración o nosotros: “Propuesta de resolución/Propuesta de acuerdo”. Interesa también, decir que los géneros se clasifican modernamente en virtud del emisor y receptor. Así, hay géneros propios de Administración a Administración, de Administración a ciudadanos y viceversa (Pistola & Viñuales-Ferreiro, 2021).

La cuestión de los géneros textuales es más importante de lo que pensamos, pues el género textual es un racimo de convenciones que nos permite no sólo escribir, sino interpretar

los textos. Y también se da cierta oscuridad en su delimitación, ya que se da el trasvase de géneros con mucha frecuencia (Da Cunha, 2020)⁶.

FINAL

El lenguaje claro es “la puerta de entrada a la democracia” (Starano, 2021), que el ciudadano encuentre lo que necesita o busca y pueda usarlo (Bejarano Bejarano & Bernal Chávez, 2021). Parece que las instituciones se hacen cargo de esto y, poco a poco, va reflejándose esta necesidad en los documentos oficiales. Así, el propio Ayuntamiento de Ciudad Real, en publicación oficial, entre otras cosas menciona lo siguiente:

(...)

Adoptar las medidas de gestión de la información que hagan fácil su localización y divulgación, así como su accesibilidad, interoperabilidad y calidad.

(...)

Publicar la información de una manera clara, estructurada y entendible para las personas.

Calidad de la información: La información pública que se facilite a las personas debe ser veraz, fehaciente y actualizada. Asimismo, los responsables de la publicación adaptarán la información a publicar, dotándola de una estructura, presentación y redacción que facilite su completa comprensión por cualquier persona.

(...)

Compromiso de servicio: La provisión de información pública deberá ser en todo momento eficaz, rápida y de calidad, debiendo los empleados públicos municipales ayudar a las personas cuando éstas lo soliciten y manteniéndose un canal de comunicación específico entre la Entidad Local y los destinatarios de la información. (B.O.P. Ciudad Real Número 132 jueves, 13 de julio de 2017, n. 5216).

⁶ Esta autora clasifica los textos en Administración a ciudadano, Administración a Administración y ciudadano a Administración. Véase la misma opinión en Sánchez Jiménez.

Pero, más adelante, nos encontramos con esto:

En cuanto a la identificación de este gobierno abierto y sus principios (transparencia, datos abiertos, participación, colaboración) con la administración local, no cabe ninguna duda. Gobierno abierto es aquel que se basa en la transparencia como medio para la mejor consecución del fin de involucrar a la ciudadanía en la participación y en la colaboración con lo público. El Gobierno Abierto se basa en la transparencia para llegar a la participación y la colaboración. Consideramos que es el momento de ser conscientes de que en la sociedad aparece un nuevo escenario tras la revolución de las tecnologías de la información y las comunicaciones a principios del siglo XXI. Un gobierno que no rinde cuentas ante el ciudadano no está legitimado ante el mismo. Dado que la Administración local es la administración más cercana al ciudadano y el cauce inmediato de participación de este en los asuntos públicos, parece ser sin duda la más idónea para la implantación del Gobierno abierto. Igualmente, se debe tener muy en cuenta que en el presente momento histórico dicha participación se materializa fundamentalmente a través de las tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC), si bien no cabe ignorar mecanismos no necesariamente “tecnológicos” como la iniciativa popular (artículo 70 bis.2 de la Ley 7/1985, de 2 de abril) o los presupuestos participativos. (B.O.P. Ciudad Real Número 132 jueves, 13 de julio de 2017, n. 5216).

Párrafo de 16 líneas y unas siete oraciones, que oscilan entre las 50/58 palabras y otras más breves de 37 o incluso 16. Ya sólo estos números echarían por tierra los buenos propósitos de antes⁷. Pero veamos más despacio lo que ocurre aquí.

⁷ “Las recomendaciones internacionales para favorecer el uso de un lenguaje claro en la Administración, la Justicia y, en general, las instituciones proponen elaborar párrafos de no más de 150 palabras organizadas entre 3 y 8 oraciones. En cualquier caso, desaconsejan vivamente superar las 250 palabras por párrafo” (Estrella Montolío, *Manual de escritura académica y profesional*).

1. En cuanto a la identificación de este gobierno abierto y sus principios (transparencia, datos abiertos, participación, colaboración) con la administración local, no cabe ninguna duda.

Con este enunciado hay que hacer como hacíamos con las traducciones del latín: empezar por el final. Se trata de un párrafo de la parte que adelanta los motivos por los que se adopta esta medida de “transparencia”. La misma ordenanza lo titula como “Exposición”. Una exposición se caracteriza por la claridad, la exactitud y la objetividad. Sin embargo, esto aquí no se da. En primer lugar, el marcador “En cuanto”, así al principio del párrafo, quiere encuadrar el asunto principal, sería el MARCO de este enunciado, y del párrafo entero. Lo que quiere decir es que, respecto a eso de ser transparentes, el gobierno local está de acuerdo, pero ha revuelto toda la sintaxis resultando oscuro y difícil. Podría haber sido *En cuanto a identificar los principios del gobierno abierto con la administración local*. Si nos fijamos en el cambio, hemos eliminado la nominalización “identificación” y, sobre todo, no hemos separado los dos miembros que hay que identificar: el gobierno abierto y la administración local, que, en nuestro enunciado, aparecen separados. No obstante, incluso su mención parece algo innecesaria, porque ya se ha dicho en los párrafos precedentes, y, además, introduce un inciso extenso, con una enumeración de cuatro elementos.

Aún más grave resulta el hecho de la enorme desproporción que hay entre un MARCO extenso y con poca lógica sintáctica y un NÚCLEO brevísimo, que es la parte principal del enunciado, que además está mal escrito porque no especifica el complemento obligatorio del verbo: “no cabe ninguna duda” ¿de qué? Se me dirá que de esa “identificación”. Claro. En tal caso, el enunciado ya está rematadamente mal, porque pone la información destacada en un elemento donde no debería estar, porque el MARCO sirve para otras cosas. Esta información

destacada: foco o rema, debe estar en el NÚCLEO, justo donde debería, en el predicado. Quizá lo mejor habría sido empezar el párrafo con un NÚCLEO que presentara esta información en un enunciado de los que se conocen como remáticos, es decir, en los que todo es nuevo. Por ejemplo: *No cabe ninguna duda de la identificación de la administración local con este gobierno abierto y sus principios.*

2. Gobierno abierto es aquel que se basa en la transparencia como medio para la mejor consecución del fin de involucrar a la ciudadanía en la participación y en la colaboración con lo público.

Este segundo enunciado supone una definición del término que constituye el tema del párrafo, el “gobierno abierto”. Es un enunciado donde todo es NÚCLEO, pero que se tuerce a medida que vamos avanzando. Especialmente por la hinchazón retórica de “la transparencia como medio para la mejor consecución del fin”. Por no hablar de las nominalizaciones del final que fallan por el empleo tan conocido de los “binomios” (usar dos elementos cuando con uno sería bastante). ¿No podría haber sido *Dicho gobierno abierto se basa en la transparencia para conseguir que la ciudadanía participe en lo público?* “Dicho” porque acaba aparecer. Y todavía habría que cambiar “lo público”, que me parece una manera muy vulgar de referirse a la Administración.

3. El Gobierno Abierto se basa en la transparencia para llegar a la participación y la colaboración.

Este enunciado yo creo que no hace falta ni que lo critique: la reiteración ya es abusiva.

4. Consideramos que es el momento de ser conscientes de que en la sociedad aparece un nuevo escenario tras la revolución de las tecnologías de la información y las comunicaciones a principios del siglo XXI.

Esto supone un cambio de tema, que debería ser anunciado. Es un despropósito cómo se ha pasado de un tópico a otro. Está claro que podríamos relacionarlo con lo anterior, pero merecería no sólo un cambio de párrafo, sino incluso un conector que aclarase su aparición, o lo vinculase al tema anterior: *Respecto a la necesidad de transparencia, hemos de ser consciente de que se está dando un nuevo escenario social (...).*

- 5.Un gobierno que no rinde cuentas ante el ciudadano no está legitimado ante el mismo.

Este enunciado es ya el colmo del despropósito: no sólo por su brevedad, sino por su insustancialidad, por obvio. Además, desde un punto de vista retórico, no se sigue del anterior, sino que complementaría al número 2. Pero, nuevamente, además, el enunciado que sigue, el 6, debería ir antes, pues es el enunciado que justifica lo dicho en el NÚCLEO del 2. Eso mismo queda fijado en el MARCO, la cercanía entre la Administración local y el ciudadano, que es justo lo que justifica esa “identificación” anterior entre el gobierno abierto y el gobierno local.

- 6.Dado que la Administración local es la administración más cercana al ciudadano y el cauce inmediato de participación de este en los asuntos públicos, parece ser sin duda la más idónea para la implantación del Gobierno abierto.

- 7.Igualmente, se debe tener muy en cuenta que en el presente momento histórico dicha participación se materializa fundamentalmente a través de las tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC), si bien no cabe ignorar mecanismos no necesariamente “tecnológicos” como la iniciativa popular (artículo 70 bis.2 de la Ley 7/1985, de 2 de abril) o los presupuestos participativos.

Este enunciado 7, uno de los más extensos, establece su MARCO “Igualmente” no a partir del 6, que ya hemos dicho que está descolocado, sino del 4, donde se explicaba el nuevo paradigma social sumido en las tecnologías. Ese “Igualmente”,

que constituye el MARCO del enunciado, enlaza con el de la oración que expresa la información nueva en el NÚCLEO, la subordinada: “en el presente momento histórico”. Ambos aluden a ese nuevo “escenario” en una buena progresión lineal del tema, si no fuera porque lo interrumpen nada menos que dos enunciados, uno de ellos de 38 palabras. El final del párrafo sería un segundo NÚCLEO, que pretende hacer una concesión al primero: las tecnologías son clave, pero no hay que olvidar lo analógico. No obstante, dentro de este segundo NÚCLEO, hay dos paréntesis, incisos, claramente eliminables.

Hinchazón estilística, desorden temático, sintaxis poco lógica, vacuidad e incisos eliminables. No se puede pedir más en 16 líneas. Movería a risa, si no fuera porque nos sume en una triste oscuridad.

Sin duda, sería conveniente revisar los pasos para una comunicación clara, que empieza por tener siempre presente al destinatario.

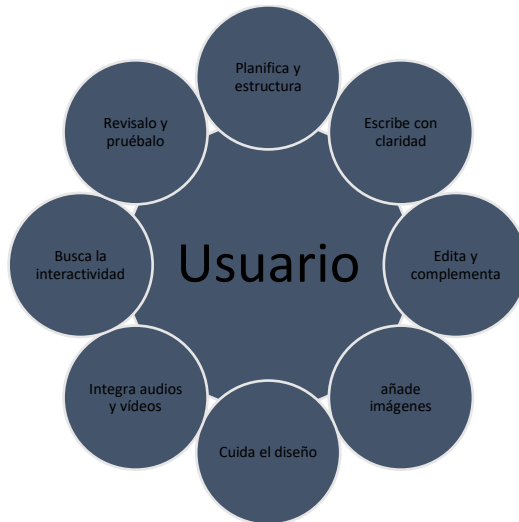


Gráfico de elaboración propia a partir de la Guía de comunicación clara de la Comunidad de Madrid.

BIBLIOGRAFÍA

- BALLARÍN, S. (2023). "Lenguaje, derecho y proceso de familias". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- BAYÉS-GIL, M. (2024). "El desafío de la claridad en los textos complejos". *Archiletras*, vo. XII.
- BEJARANO BEJARANO, D., & Bernal Chávez, J. (2021). "La definición de lenguaje claro a partir de unas breves consideraciones lingüísticas". En J. A. Bernal Chávez, *Por el derecho a comprender*. Universidad de Los Andes. Facultad de Derecho.
- BLANCO DE TELLO, L. (1968). "Reflexiones sobre el lenguaje administrativo". *Documentación administrativa*(122). Recuperado el Diciembre de 2024, de <https://revistasonline.inap.es/index.php/DA/article/view/3125/3180>
- BOSQUE, I. (. (1999). *Lengua castellana y literatura. 2º de bachillerato*. Madrid: Akal.
- CABRÉ CASTELLVÍ, M. T. (Diciembre de 2024). *La caracterización lingüística del discurso especializado*. Obtenido de <https://repositori-api.upf.edu/api/core/bitstreams/df9eb548-40ba-414d-95d0-251806f13f4c/content>
- CARRETERO, C. (2024). "Perspectiva jurídica del derecho a comprender como derecho a recibir comunicación comprensible". *Llengua i Dret*, n.82.
- CASTELLÓN ALCALÁ, H. (2004). "Estrategias argumentativas de los textos administrativos". *Llengua i Dret*(42). Recuperado el Diciembre de 2024, de <https://revistes.eapc.gencat.cat/index.php/rld/article/view/760>
- CASTELLÓN ALCALÁ, H. (2009). "Hacia la claridad en los textos administrativos". *Llengua i Dret*(52). Recuperado el Diciembre de 2024, de <https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/234295>
- Comunicación clara*. (Diciembre de 2024). Obtenido de Prodigioso volcán: <https://comunicacionclara.com/>
- DA CUNHA, I. (2020). *El discurso del ámbito de la Administración*. Granada: Comares.

- DE LA PEÑA, L. (2008). "El lenguaje de la transparencia y la transparencia del lenguaje: uso y control económico-administrativo del lenguaje". *Sociedad y Discurso*, n. 14.
- DE MIGUEL, E. (2000). "El texto jurídico-administrativo: análisis de una orden ministerial". *Círculo de lingüística aplicada a la comunicación*.
- ESCANDELL-VIDAL, V. (2018). "Tejer (y reciclar) párrafos. Claves para la organización del texto escrito". *ReGrOC. Revista de Gramática Orientada a las Competencias*, 113-139.
- filológicas, D. d. (2023). "El lenguaje claro y su aplicación en textos normativos: el caso de la Constitución de la ciudad de Buenos Aires". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- FORMENT FERNÁNDEZ, M. (2024). "Aproximación descriptiva al uso de los incisos en el discurso tributario en español". *Llengua i Dret*, vol. 82.
- FRANGANILLO, J., & GARCÍA, A. M. (2024). "La claridad como derecho: aportación de la norma ISO 24495-1 hacia el lenguaje claro". *Anuario ThinKEPI*, vol. 18.
- GARCÍA FONG, G. (2023). "El uso del lenguaje en sentencias de tribunales del ramo civil en el organismo judicial de Guatemala. Análisis de casos". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- GARCÍA GARCÍA, M. (2016). "Lenguas de especialidad y certificación lingüística". *ASELE*, (pág. 11). Logroño.
- JUSTICIA, M. d. (2016). *Informe de la comisión de modernización del lenguaje jurídico*. Recuperado el Diciembre de 2024, de https://transparencia.gob.es/transparencia/transparencia_Home/index/MasInformacion/Informes-de-interes/Legislacion_y_justicia/Informe-Comision-Modernizacion-Lenguaje-Juridico.html
- MATAMALA, A. (2024). "Llenguatjes entenedores: del llenguatge fàcil al llenguatge planer en textos escrits i orals". *Llengua i Dret*, vol. 82.
- MONTOLÍO DURÁN, E. (2023). "La Administración somos todos, pero ¿nos habla a todos?" En R. ASALE, *El español en el mundo. Anuario 2023*. Recuperado el Diciembre de 2024, de https://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anuario_23/montolio/p03.htm
- MONTOLÍO DURÁN, E., & Bayó Gil, M. (2024). "L'estat de la qüestió de la comunicació clara en castellà a Espanya en l'àmbit jurídic i administratiu". *Llengua i Dret*, n. 82.

- MUÑOZ MACHADO, S. (2023). "Lenguaje jurídico claro". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- MUÑOZ MACHADO, S. (2024). *Fundamentos del lenguaje claro*. Madrid: Espasa.
- MUÑOZ TAMAYO, L. (2023). "El programa Ley Fácil de la Biblioteca del Congreso Nacional: una iniciativa pionera del lenguaje claro en Chile e Hispanoamérica". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- PASCUAL, J. A. (2023). "¿La oscuridad como impostura?" En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- PISTOLA, S., & VIÑUALES-FERREIRO, S. (2021). "Una clasificación actualizada de los géneros textuales en la Administración Pública Española". *Llengua i Dret*(75). Recuperado el Diciembre de 2024, de <https://raco.cat/index.php/RLD/article/view/10.2436-rld.i75.2021.3587/482461>
- POBLETE OLMEDO, C. A. (2023). "Propuesta de un instrumento para medir la claridad de los textos jurídico-administrativos". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- POLANCO MARTÍNEZ, F. (2024). Comunicación clara y lingüística conductual. *Archiletras*, vol. XII.
- RAE ASALE. (2023). *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.
- RAE ASALE. (2024). *Guía panhispánica de lenguaje claro y accesible*. Barcelona: Planeta.
- SÁNCHEZ JIMÉNEZ, D. (2015). "Variabilidad lingüística en las lenguas de especialidad". *Revista de investigación lingüística*, 115-128.
- SARMIENTO, R. (2005). "El lenguaje de la Administración". *Llengua i Dret*, vol. 43.
- STARANO, N. (2021). "El lenguaje claro como garantía de una comunicación eficaz entre el Estado y la ciudadanía". *Cuadernos del INAP*, n.2.
- VAN DIJK, T. (2015). "Discurso y poder". *Beers & Politics*. Recuperado el Diciembre de 2024, de <https://beersandpolitics.com/discurso-y-poder/>
- VIVANCO MARTÍNEZ, Á. (2023). "Lenguaje claro, administración de justicia y derechos". En R. ASALE, *Crónica de la lengua española 2022-2023*. Barcelona: Planeta.

LA CLASIFICACIÓN SEMÁNTICA DE LOS COMPLEMENTOS PREDICATIVOS. EL CRITERIO DE OBLIGATORIEDAD¹

Manuel Villaoslada Naranjo

INTRODUCCIÓN

El estudio de los imprecisos límites entre la predicación primaria y la secundaria ha captado la atención de numerosos lingüistas desde las últimas décadas del siglo veinte hasta nuestros días. La complejidad de este asunto se refleja, principalmente, en las múltiples perspectivas —más amplias o más limitadas— que se tienen del ATRIBUTO y en la confusa terminología existente sobre tales constituyentes, parte de ella heredada de la tradición gramatical. De acuerdo con Gutiérrez Ordóñez (1989:24), sostenemos que, tanto los predicados primarios (1) como los secundarios (2), se insertan dentro de la noción de ATRIBUTO —como distintas subclases de este—, en tanto que cumplen total o parcialmente los rasgos que lo caracterizan, a saber: (i) un grupo nominal, al que se le aplica una propiedad permanente o transitoria del atributo; (ii) un verbo, que funcione como nexo entre el atributo y el grupo nominal; y (iii) un predicado léxico carente de flexión verbal que se relacione con los elementos anteriores.

- (1) a. Nejat es [amiga de la chica de atrás].
b. Julia se puso [contenta] al aprobar el examen de lingüística.
- (2) a. Manuel vio [alterado] el partido de España contra Albania.

La principal diferencia que presentan estas construcciones —primarias y secundarias— reside en el significado léxico del verbo con el que aparecen. Teniendo en cuenta la carga semántica que estos poseen, podemos diferenciar tres tipos de atributos: (i) los

¹ Este artículo es un extracto del Trabajo de Fin de Grado *La clasificación semántica de los complementos predicativos* de Manuel Villaoslada Naranjo dirigido por Juana Margarita Vivanco Gefaell.

atributos copulativos —o puros—, que son predicaciones primarias concurrentes con el verbo copulativo (*ser*); (ii) los atributos pseudocopulativos, o semicopulativos, que, al igual que las anteriores, son predicaciones que se relacionan con verbos pseudocopulativos transitivos e intransitivos; y (iii) los atributos predicativos, o, tradicionalmente, complementos predicativos, que son predicaciones secundarias subordinadas a predicados verbales primarios. En este trabajo, nos centraremos en el estudio descriptivo de este último tipo de atributo desde un punto de vista semántico y sintáctico.

DEFINICIÓN

Son numerosas las definiciones, así como los términos empleados por los lingüistas para esclarecer lo que actualmente puede entenderse como COMPLEMENTO PREDICATIVO. Al tratarse de un asunto sumamente controvertido, estos han diferido entre sí a la hora de establecer los rasgos semánticos y sintácticos que lo caracterizan. Partiendo de la propuesta teórica de Van der Auwera & Malchukov (2005) y José Luis Cifuentes Honrubia (2012), defendemos nuestra propia definición de predicativo en los siguientes términos: los complementos predicativos —o atributos predicativos— son predicados secundarios de estadio carentes de flexión verbal, que se encuentran subordinados a verbos semánticamente plenos —que expresan bien una acción bien un proceso—. Tales elementos, además, se caracterizan por modificar al predicado principal o primario y a uno de sus argumentos, típicamente el que ocupa la posición de sujeto o de complemento directo, al que atribuyen una propiedad transitoria. Por último, señalamos que la ausencia de tal constituyente no supone en ningún caso la agramaticalidad o la pérdida del significado original del segmento oracional.

Nuestra definición comparte ciertos rasgos con otras anteriores, pero también presenta algunos que difieren de ellas. Presentamos, a continuación, las propuestas teóricas de la *Gramática Descriptiva de la Lengua Española* (1999) y la *Nueva Gramática de la Lengua Española* (2009). A partir de ellas, demostramos lo controvertidas que pueden

llegar a ser estas construcciones en la semántica y en la sintaxis. Comencemos por la definición de la GDLE (1999). Violeta Demonte y José Pascual estudian este constituyente oracional dentro del marco teórico de la estructura argumental como una de las posibles participantes de la relación predicativa. Definen estos constituyentes como un tipo de modificador exigido (3a) o (3b) no por el predicado verbal, compatibles con las características semánticas de esta para su posible aparición en el segmento oracional.

- (3) a. Veo *imposible* el aprobado del examen de mañana.
b. Beatriz escribió *ilusionada* una carta a su madrina.

A nuestro juicio, estos constituyentes son, en realidad, estrictamente modificadores adjuntos (3b) y en ningún caso constituyentes obligatorios como aquí se propone. En cambio, consideramos que los del tipo (3a) no conforman predicaciones secundarias sino primarias concurrentes con verbos desamentizados. Dicho de otra forma, estos constituyentes obligatorios son el verdadero núcleo semántico del predicado oracional y no una construcción omisible subordinada a una principal.

Por su parte, la RAE/ASALE (2009: §38.6) considera que estos constituyentes exigidos conforman una variante del atributo y, por tanto, les corresponde tal función sintáctica. Asimismo, establece que el distintivo del complemento predicativo respecto de otras variantes de atributos reside fundamentalmente en la naturaleza del predicado verbal con el que aparece. Estos sintagmas se predicán de un grupo nominal o de una oración (que ocupan la posición de sujeto, de complemento directo, de complemento de régimen o de complemento indirecto), exclusivamente, a través de un verbo pleno. A diferencia del resto de atributos, estos complementos constituyen una predicación secundaria que se encuentra subordinada al significado de la primaria.

Surge en tal caso la siguiente pregunta: ¿se les puede aplicar, entonces, al complemento predicativo y al atributo el concepto de “función sintáctica” en la misma medida que al resto de funciones (CD, SUJETO, CI, etc.)? Por su puesto, todo elemento oracional tiene

una función; sin embargo, en este caso, la gramática tradicional esconde el hecho clave de que estos elementos tienen contenidos proposicionales, i.e., son predicados, “designan estados o propiedades, en los que intervienen varios participantes” (RAE/ASALE, 2009:1.12e) y, como tales, se asemejan a oraciones subordinadas, aun sin verbo flexionado. En definitiva, señalamos que el atributo (predicado primario) no tiene otra función que la de núcleo del predicado, mientras que el complemento predicativo (predicación secundaria subordinada a una primaria) es un adjunto proposicional que comparte un argumento con el predicado primario que se subordina. A pesar de ellos, creemos que es conveniente el empleo del término *atributo*, para designar tales construcciones, en tanto que permite diferenciarlos de aquellos que sí cuentan con flexión verbal, que denotan procesos y acciones.

LA CLASIFICACIÓN SEMÁNTICA DE VIOLETA DEMONTE Y PASCUAL JOSÉ MASULLO EN LA GRAMÁTICA DESCRIPTIVA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Los complementos predicativos no seleccionados son predicados episódicos o de estadio semánticamente compatibles con el predicado primario del segmento oracional. Estos constituyentes modifican sintagmas nominales escogidos por dicho predicado, atribuyéndoles en todos los casos una propiedad transitoria, i.e., una que implica cambio y que está sujeta a limitaciones temporales. Como adelantábamos, este tipo de construcciones han sido divididas, a su vez, en dos subgrupos: (i) los complementos predicativos descriptivos (4a) y los complementos predicativos de la manera del estado final (4b) y de reiteración (4c).

- (4) a. Laura paseaba distraída.
- b. María pintó su habitación de blanco.
- c. La cebolla se corta pequeña.

Los complementos predicativos descriptivos, según Demonte y Masullo, “caracterizan situaciones momentáneas o transitorias:

describen el estado en el que se encuentra un objeto en el momento del desarrollo de la acción expresada por el predicado” (1999:2474). Estos predicativos pueden modificar tanto sintagmas nominales que ocupan la posición de sujeto como aquellos que ocupan la de complemento directo. Los primeros se pueden combinar con todas las subclases de verbos transitivos episódicos, así como con verbos en oraciones intransitivas; mientras que los segundos son construcciones sintácticas mucho más restringidas, en tanto en cuanto que el predicado secundario y el verbo principal también deben poder conformar un “predicado complejo”, *i.e.*, una única unidad semántica. En consecuencia, este último tipo de predicativo se relaciona con escasas subclases de verbos transitivos, a saber: (i) con verbos de cambio de estado y de lugar (5a); (ii) con verbos de juicio y percepción (5b); y (iii) con verbos designativos/denominativos (5c) y caracterizadores:

- (5) a. Marta bebió [CD la leche] [CPVO caliente].
b. María prefiere [CD la leche] [CPVO caliente].
c. Nombraron [CD a Julia] [CPVO delegada del cuarto curso].

En cuanto a los complementos predicativos de manera del estado final (6b) y de reiteración del estado final (6c), construcciones bastante restringidas en el español, son semejantes a los complementos predicativos resultativos del inglés (6a), que tienden a relacionarse con verbos que “describen un proceso causal cuyo resultado se expresa precisamente mediante el predicativo resultativo” (Demonte & Masullo, 1999: §38.2.2.).

- (6) a. Lledó cut the paper *into small pieces*. (‘Lledó cortó el papel en trozos pequeños’).
b. Marta pintó su habitación *de blanco*.
c. Mi madre pica las verduras *bien chiquititas*.

Las construcciones de los ejemplos (6b) y (6c) pueden considerarse “casi excepciones léxicas” (Demonte & Masullo, 1999: §38.2.2.). Los complementos predicativos del tipo de (6b) se relacionan exclusivamente con verbos de proceso. Asimismo, debemos mencionar que la incorporación de este constituyente opcional al

segmento oracional convierte estos predicados atélcos (*Pintar una habitación*) en télcos, *i.e.*, en realizaciones. En cuanto a los del tipo de (6c), estos predicativos, que aparecen con verbos de estado y creación, se refieren al estado final anteriormente ya expresado por el predicado principal (el picado es en trozos muy pequeños), *i.e.*, son predicados secundarios cognados que no expresan resultado, debido a que este fue expresado por el evento que denota el verbo.

En cuanto a los complementos predicativos seleccionados léxicamente por el predicado verbal, estas construcciones, son para Demonte y Masullo (1999), predicados secundarios no omisibles en la oración. Estos, a diferencia de los anteriores, pueden atribuir bien propiedades permanentes bien transitorias al sintagma nominal que ocupa la posición de sujeto o de objeto directo. Estos lingüistas señalan que las subclases de verbos que los admiten tienen una propiedad en común: “un sentido incompleto que se cierra con el complemento predicativo” (1999: §38.3.1., 2499).

Además, cabe advertir que estos verbos tienden a cambiar su significado cuando seleccionan estos predicados secundarios (7a frente 7b). En ejemplos como (7b), el verbo *considerar* selecciona proposiciones. En esta oración, el predicado principal escoge como constituyente obligatorio una CLÁUSULA MÍNIMA, *i.e.*, una estructura de carácter proposicional, en la que se establece una relación sujeto-predicado sin especificación de modo, tiempo y aspecto entre el complemento predicativo “mi mejor amiga” y el sintagma nominal “Paula”, su sujeto semántico, <Paula + mi mejor amiga>. Por último, destacaremos que este tipo de estructuras aceptan la paráfrasis mediante cláusula completiva conjugada (7c):

- (7) a. Considero a Paula ~ Estimar a Paula.
- b. Considero a Paula mi mejor amiga.
- c. Considero [CLÁUSULA COMPLETIVA CONJUGADA que Paula es mi mejor amiga].

Según Violeta Demonte y Pascual José Masullo, este tipo de constituyente obligatorio en la oración puede parecer con las siguientes clases de verbos: (i) con verbos que selecciona un proposición, expresada mediante una cláusula mínima, (8):

epistémicos (8a), declarativos (8b), “de orientación prospectiva” o “creadores del mundo” (8c), verbos de volición (8d) y verbos causativos (18e); (ii) con verbos de apoyo o soporte (9); y (iii) con verbos intransitivos: verbos pseudocopulativos (10) e introducidos por preposición.

- (8) a. La profesora de matemáticas consideró *erróneo* el resultado.
- b. El vecino fue considerado culpable.
- c. En el sueño de anoche, me imagina *de vacaciones*.
- d. Quiero la pizza *fría*.
- e. Tu regalo me ha hecho *muy feliz*.
- (9) Vicente y Fernando tenían las manos *sucias*.
- (10) Juan se puso *borracho* en la cena.

En resumen: (i) los complementos predicativos obligatorios orientados al sujeto —e incluso los de objeto directo— no constituyen predicaciones secundarias, sino primarias, debido a que los verbos, con los que concurren, presentan un significado léxico muy vago; (ii) los complementos predicativos descriptivos orientados al complementos directo no conforman una unidad léxica cuando concurren con verbos plenos, debido a que estos últimos no pierden su significado léxico con la ausencia de tales constituyentes; (iii) los constituyentes que concurren con verbos denominativos, designativos y caracterizadores, de percepción y juicio, conforman predicados complejos y, por tanto, su lugar se encuentra con el resto de predicados obligatorios.

ANÁLISIS Y PROPUESTA SOBRE LA CLASIFICACIÓN SEMÁNTICA DE LA GRAMÁTICA DESCRIPTIVA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Los complementos predicativos orientados al sujeto: el caso de las construcciones pseudocopulativas

A diferencia de la propuesta de la GDLE, Silvia Gumiel (2005) y la RAE-ASALE (2009) prescinden de los complementos predicativos orientados al sujeto en su clasificación semántica centrada en el

criterio de obligatoriedad. Demonte y Masullo presentan estos constituyentes como predicados secundarios exigidos, que se encuentran subordinados a un predicado principal —verbo pseudocopulativo—. Como vemos en (20), según estos autores, el predicado principal *ponerse* conforma una unidad léxica, o predicado complejo, con el predicado secundario *feliz*, que “especifica precisamente el cambio de estado” (Demonte y Masullo, 1999: §38.3.4.1.). Asimismo, apuntan que la ausencia de este constituyente supone la agramaticalidad del segmento oracional, de ahí que se considere obligatorio.

Por su parte, Silvia Gumiel (2005), Vander der Auwera Malchukov (2005), la RAE/ASALE (2009), Cifuentes Honrubia (2012) y Lise Van Gorp (2017) asumen que estos constituyentes son construcciones exclusivamente “potestativas”, opcionales, debido a que los “obligatorios [del sujeto]” son característicos de las construcciones semicopulativas” (RAE/ASALE, 2009: §39.7d). Por lo tanto, en lo sucesivo, tratamos tales elementos como un tipo distinto de atributo: un predicado primario que se caracteriza por aparecer con verbos que “están a medio camino entre las construcciones copulativas y las construcciones predicativas” (Gorp, 2017: 82).

Los complementos predicativos orientado al complemento directo: el caso de los verbos denominativos y los verbos de percepción

Como adelantábamos, Violeta Demonte y Pascua José Masullo, en desacuerdo con otros autores de la GDLE —Héctor Campos (1999: §24.2.3)—, sostienen que los complementos predicativos que concurren con verbos denominativos y con los verbos de percepción no deben considerarse constituyentes obligatorios. Ello se debe a que estos presentan los rasgos característicos de los predicativos descriptivos, a saber: (i) la posibilidad de ser elididos sin apenas merma de significado oracional original y (ii) la carencia de contenido proposicional en la relación establecida entre el predicativo y su sujeto semántico. Por el contrario, Silvia Gumiel

(2005), si bien parte de la propuesta de tales lingüistas, diverge en este último punto e inserta este tipo de constituyentes dentro del grupo de los obligatorios en su propuesta de clasificación. Debido a la diversidad de las propuestas teóricas y la falta de consenso hasta el momento, denomina a estos constituyentes “complementos predicativos a medio camino entre los exigidos y los no exigidos” (Gumiel, 2005:60).

Aunque establece este término considera, al igual que la RAE/ASALE (2009: §38.7p), que la aparición de los predicativos que concurren con verbos denominativos es obligatoria, dado que la ausencia de este no conlleva la agramaticalidad; pero sí la pérdida del valor de la verdad en la mayoría de los casos, que es una característica clave de los predicativos obligatorios. Ahora bien, debemos señalar que no todos los constituyentes que concurren con esta clase de verbos muestran con absoluta claridad su necesaria aparición en la oración, aunque claramente sean obligatorios. Efectivamente, algunos de ellos parecen poder elidirse del segmento oracional, de ahí que puedan confundirse con los predicativos descriptivos. Sin embargo, la RAE/ASALE aclara que esta elisión se da “de forma similar a como *beber*, *comer* o *escribir* omiten a veces su objeto directo” (§2009:38.7p). Es decir, en estos casos, el complemento directo, al igual que el complemento predicativo, “que sobreentendido sin que se obtenga necesariamente del contexto sintáctico precedente de la información que se omite” (RAE/ASALE, 2009: §34,4b).

Una vez resuelto el problema de la posible ausencia de algunos de estos elementos obligatorios, abordamos la discusión sobre el segundo argumento de Demonte y Masullo en contra de la inserción de tales constituyentes en el grupo de los seleccionados: la necesidad de contenido proposicional entre el predicado secundario y su sujeto semántico. Según Gumiel: “este contenido no se encuentra tampoco en ciertos verbos causativos que sí exigen la aparición de un complemento predicativo” (2005:61). Efectivamente, como vemos en (11), el verbo causativo *dejar* selecciona como constituyente obligatorio una entidad concreta y no contenido proposicional de ahí la agramaticalidad de (11b):

- (11) a. El discurso de graduación de las profesoras de lingüística nos había dejado tontos.
b. *El discurso de graduación de las profesoras de lingüística había dejado que estuviéramos tontos.

Llegados a este punto, incluimos, por tanto, los predicativos que se relacionan con verbos denominativos dentro del grupo de los obligatorios, al igual que Héctor Campos (1999), Silvia Gumiel (2005) y la RAE/ASALE (2009).

OTROS ATRIBUTOS PSEUDOCOPULATIVOS: EL CASO DE LOS COMPLEMENTOS PREDICATIVOS OBLIGATORIOS ORIENTADOS AL COMPLEMENTO DIRECTO

A continuación, mostramos otro postulado totalmente distinto, en el que se conciben los complementos predicativos exclusivamente como opcionales. A partir de las propuestas teóricas de Vander Auwera & Malchukov (2005) y José Luis Cifuentes Honrubia (2012) demostramos que los tradicionalmente denominados complementos predicativos seleccionados orientados al complemento directo conforman el correlato de las construcciones pseudocopulativas, si bien, con verbos transitivos. Con ello, pretendemos demostrar que el criterio de obligatoriedad no sirve para establecer límites entre las subclases de complementos predicativos, sino para marcar fronteras entre los atributos pseudocopulativos –predicados primarios que concurren con verbos pseudocopulativos– y los complementos predicativos –predicados secundarios exclusivamente opcionales subordinadas a otro primario–.

El caso de los verbos de soporte y los verbos que denotan elección, reconocimiento y denominación

Desde un postulado distinto, José Luis Cifuentes Honrubia (2012) sostiene que los complementos predicativos obligatorios que

concurren con verbos de apoyo y soporte (*dar, hacer, tener, etc.*) conforman, en realidad construcciones de atributo pseudocopulativo. Estos elementos se relacionan con verbos transitivos que poseen rasgos semejantes a aquellos que caracterizan a los pseudocopulativos intransitivos, a saber: (i) el verbo, que presenta un significado léxico muy vago o general debido a “algún tipo de desementización” (Honrubia, 2012:100), conforma con el atributo un predicado complejo (el primero de estos aporta el valor categorial y aspectual y el segundo el significado); (ii) la ausencia del constituyente obligatorio supone la merma del significado primitivo e incluso la agramaticalidad de la oración; y (iii) estos predicados aceptan la conmutación por el adverbio “así”.

A continuación, proponemos el siguiente par mínimo, para mostrar que estos constituyentes obligatorios pueden considerarse predicaciones primarias “semejantes a las construcciones con los verbos pseudocopulativos” (Honrubia, 2012: 101):

- (12) a. Manuel tiene una corbata.
- b. Manuel tenía manchada la corbata

En (12), es evidente que la ausencia del sintagma adjetival “manchada” (12a frente 12b) no supone la agramaticalidad de la oración; sin embargo, sí un cambio sustancial en el significado de esta. Observamos que el verbo “tener” expresa posesión (*Manuel posee/tiene en su poder una corbata*); mientras que en (12b), el verbo “tener” se encuentra desementizado, i.e., ha perdido sus características semánticas. Al conformar un predicado complejo con el sintagma adjetiva “manchada” (<tener + manchada>), pasa a expresar el estado en el que se encuentra “la corbata”. Con otras palabras, esta oración no implica que Manuel tiene una corbata y que esta está sucia, sino más bien que la corbata de Manuel está sucia.

Una vez demostrado que los constituyentes que se relacionan con verbos de apoyo y soporte no son predicados secundarios sino primarios, constatamos que aquellos que aparecen con verbos denominativos tampoco lo son. En la propuesta de Cifuentes Honrubia (2012) no se incluye este último tipo de constituyente

obligatorio como predicado primario, debido a que su análisis parte de la propuesta de clasificación de Violeta Demonte y José Pascual Masullo (1999), en la que existen algunos problemas de clasificación. A continuación, argumentamos que la propuesta de Cifuentes Honrubia para los verbos pseudocopulativos se puede extender a los denominativos. Consideremos las siguientes oraciones:

- (13) a. Declararon a Irene Montero *Ministra de Igualdad*.
b. *Declararon a Irene Montero (*ministra de igualdad*).
- (14) a. Después de Manuel, nombraron a Julia (*delegada*).
b. Después de Manuel, nombraron a Julia *delegada*.

Al igual que en los ejemplos de (12), en (13a) y (13a) los verbos “declarar” y “nombrar” conforman con sus respectivos sintagmas nominales un predicado complejo: (<declarar + ministra de igualdad> / <nombrar + delegada>). Partiendo del significado de cada oración, podemos observar que estos verbos adoptan una acepción distinta a la que usualmente expresan sin la aparición de tales constituyentes, de ahí la agramaticalidad de 13b) y la pérdida del valor de la verdad en (13a). Si nos centramos en (14) podemos observar que en (14a), el verbo “nombrar” implica “decir el nombre de alguien” (RAE, 2014:1542); mientras que en (14b), se alude a la propiedad que ha adoptado el tema de la atribución, Julia, i.e, la de ser delegada (creemos que el comportamiento de este predicado complejo es idéntico a “hacer presidente”). Dicho de otra forma, en esta última ‘ellos no llaman a Julia y ella es delegada’; sino que Después de Manuel, ‘Julia pasa a ser delegada’. Como los ejemplos previos, podemos observar que (13a) y (14b) pueden conmutarse por el adverbio *así*: *Declararon así a Irene Montero / Después de Manuel, nombraron así a Julia*.

Llegados a este punto, corroboramos que los constituyentes obligatorios que aparecen con verbos de apoyo y soporte son predicaciones primarias y, por tanto, construcciones de atributo no copulativo, o pseudocopulativo, en la que “la base de la atribución es el complemento directo” (Van Gorp, 2017: 78). Del mismo modo, consideramos que aquellos predicados que se relacionan con verbos denominativos (designativos y caracterizadores), también lo

son. En definitiva, consideramos que el hecho de que se produzca un cambio de significado en el segmento oracional con la aparición o ausencia de estos predicados indica que se ha producido, en efecto, cierta desamentización, aunque estos no hayan sufrido el mismo proceso de gramaticalización que los verbos de apoyo y soporte.

Construcciones predicativas complementativas con verbos de actitud proposicional: el caso de los verbos de juicio, percepción y voluntad

En la línea de la propuesta anterior, Van der Auwera & Malchukov (2005:406-410) intentan demostrar que los constituyentes que concurren con verbos de actitud proposicional (*considerar, creer, ver, etc.*), a los que denominan “predicativos complementativos” (2005:406), se encuentran a medio camino entre las construcciones pseudocopulativas y las predicativas. Apuntan que, aunque, semánticamente, pueden ser consideradas predicaciones primarias subordinadas a una principal (15b), sintácticamente, conforman predicaciones secundarias seleccionadas por el predicado verbal principal. Consideremos los siguientes ejemplos:

- (15) a. Paula considera [a María] [*muy inteligente*]. CLÁUSULA MÍNIMA.
b. Paula considera [que María es muy inteligente]. CLÁUSULA COMPLETIVA CONJUGADA.
- (16) Lledó bebió el café [*frio*]. PREDICATIVO OPCIONAL DESCRIPTIVO.

En (15a) verbo epistémico de actitud proposicional *considerar* selecciona como argumento un segundo predicado, *muy inteligente*, que mantiene una relación de dependencia con su sujeto semántico, el sintagma nominal *María*, conformando un constituyente clausal. Al describir esto último, Van der Auwera & Malchukov (2005) detectan algo que resulta clave para demostrar que estos constituyentes no responden a las características que definen el complemento predicativo: el sujeto semántico del predicado subordinado no es un argumento del verbo *considerar*, como sí lo es el sintagma nominal *el café* (15 frente a 16). De ahí que (17a) sea

agramatical y (17b) gramatical si convertimos ambas oraciones a pasiva:

- (17) a. *María inteligente fue considerada por Paula.
- b. El café frío fue bebido por Lledó.

Por nuestra parte, consideramos que, al igual que el resto de los constituyentes descritos anteriormente, estos conforman construcciones pseudocopulativas, debido a que presentan los rasgos semánticos y sintácticos que caracterizan a estas últimas. Nos servimos de los siguientes pares mínimos para demostrar esto último:

- (18) a. Por definición, por principio o por simple deformación, las leyes consideran *responsable* de sus actos a un joven, según los supuestos, a los 16 o a los 18 años. (Madrid, Corpes XXI, Ameztoy, Begoña, 2001)
- b. ¿? Por definición, por principio o por simple deformación, las leyes consideran a un joven, según los supuestos, a los 16 o a los 18 años.
- (19) a. Pero Luis ya no encuentra *atractivo* ese tipo de fiestas. (España, Corpes XXI, Jander, Bettie, 2013)
- b. Pero Luis ya no encuentra ese tipo de fiestas.

En los ejemplos de (18) y (19), los verbos “considerar” y “encontrar” conforman con sus respectivos sintagmas adjetivales predicados complejos (<considerar + responsable de sus activos> / <encuentro + atractivo>). Al igual que en los ejemplos anteriores, cuando concurren con tales constituyentes, estos verbos adquieren una acepción distinta, una que muestra un significado léxico más abstracto, que se completa con este. Si nos centramos en (19), observamos que el (19a) el verbo “encontrar” precisa del sintagma adjetival –predicado primario– “atractivo”, para que la oración en la que se encuentran insertos, tenga un significado completo. Dicho de otra forma, (19a) no implica que ‘Luis no dio con ese tipo de fiestas’ (19b) y *que* ‘estas eran atractivas’, sino que, ‘según Luis, ese tipo de fiestas ya no son su atractivo’. Por tanto, podemos afirmar que el núcleo semántico de esta oración es el predicado adjetival y

no el verbo “considerar”, que parece haber perdido algunas de sus características semánticas.

En definitiva, comprobamos que, al igual que los constituyentes que aparecen con verbos denominativos –designativos y caracterizadores– y de apoyo y de soporte, los que concurren con verbos de actitud proposicional también son atributos pseudocopulativos, i.e, predicaciones primarias con verbos pseudocopulativos.

CONCLUSIÓN

Dicho todo esto, confirmamos que la obligatoriedad de un predicado carente de flexión verbal no sirve como criterio para establecer límites entre las diversas construcciones secundarias. Ahora bien, parece ser clave para demarcar las difusas fronteras entre las predicaciones primarias y las secundarias. En este ensayo, hemos demostrado que los tradicionalmente denominados complementos predicativos obligatorios no conforman, en realidad, construcciones secundarias subordinadas a un predicado verbal, sino construcciones primarias concurrentes con verbos que han sufrido un proceso total o parcial de gramaticalización.

BIBLIOGRAFÍA

- BOSQUE, Ignacio y DEMONTE, Violeta (dirs.) (1999): *Gramática Descriptiva de la Lengua Española*. Madrid, Espasa-Calpe.
- CIFUENTES HONRUBIA, José Luis (2012): “La atribución y sus límites: atributo, predicativo y complemento de modo”. *Estudios de Lingüística* 26, pp. 89-144.
- CORPES XXI = REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: *Corpus del Español del Siglo XXI*. En línea (25-05-2024): <https://www.rae.es/corpes/>
- DEMONTE, Violeta y MASULLO, Pascual José (1999): “La predicación: los complementos predicativos”. En I. Bosque y V. Demonte (dirs.): *Gramática descriptiva de la lengua española*. Madrid, Espasa-Calpe, pp. 2461-2523.

- FERNÁNDEZ LEBORANS, M^a Jesús (1999): “La predicación: las oraciones copulativas”. En I. Bosque y V. Demonte (eds.): *Gramática Descriptiva de la lengua española*. Madrid, Espasa-Calpe, pp. 2357-2460.
- GORP, Lise Van (2017): *Los verbos pseudo-copulativos de cambio en español. Estudio semántico-conceptual de “hacerse, volverse, ponerse, quedarse”*. Iberoamericana Vervuert, Madrid.
- GUMIEL MOLINA, Silvia (2005): *Los complementos predicativos*. Madrid, Arco / Libros.
- GUTIÉRREZ ORDÓÑEZ, Salvador (1989): *Variaciones sobre la atribución*. Universidad de León.
- MARÍN, Rafael (2004): *Entre ser y estar*. Madrid, Arco / Libros.
- MORIMOTO, Yuko y PAVÓN LUCERO, María Victoria (2007): *Los verbos pseudo-copulativos del español*. Madrid, Arco / Libros.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA Y ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA (2009): *Nueva gramática de la lengua española. Sintaxis I y II*. Madrid, Espasa-Calpe.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2014): *Diccionario de la lengua española*. Barcelona, Espasa. (23^a ed.).
- VAN DER AUWERA, Jeff. y MALCHUKOV, Andrej (2005): “A semantic map for depictive adjectives”. En Himmelmann, N.O, y E. Schultze-Berndt (eds.): *Secondary Predication and Adverbial Modification*. Oxford, Oxford University Press, pp. 393-421.

LA AUTOPUBLICACIÓN Y SU DEBATE ARTÍSTICO EN EL SIGLO XXI

Andrés Castellanos Gallego

El siglo XXI ha traído consigo una revolución en casi todos los aspectos de la vida. De la mano de Internet y las nuevas tecnologías, las posibilidades que se abren para el ser humano a partir de ahora son prácticamente ilimitadas: avances científicos inimaginables, comunicaciones que traspasan nuestras fronteras, el protagonismo de una individualidad cada vez más atenuante, posibilidades de creación artística más allá de lo establecido...

Los paradigmas han cambiado, y siguen cambiando. El ser humano se ha convertido, más que nunca, en el protagonista indiscutible de su propia historia y solo a él le corresponde decidir hasta dónde pueden llegar sus párrafos, qué caminos pueden recorrer sus pies cansados. En este sentido, el arte se abre camino como un concepto cada vez más difícil de definir y delimitar. El término “publicación” ha adoptado un nuevo sentido y ha abierto sus fronteras. A este respecto, un nuevo concepto se alza entre nuestras posibilidades: la autopublicación, referente quizás polémico en el pasado, pero que en pleno siglo XXI goza de una salud envidiable, no exenta de discusión y debate. En este artículo trataremos de ahondar en el esqueleto de este concepto en auge.

LA EDICIÓN, BREVE RECORRIDO HISTÓRICO EN LA CONTEMPORANEIDAD

El *Diccionario de la Lengua Española* define “edición” en su primera acepción como ‘producción impresa de ejemplares de un texto, una obra artística o un documento visual’¹. Se trata, por tanto,

¹ DRAE: versión en línea, <https://acortar.link/l4I8Sp>.

de la manera más conocida de difundir una obra artística, previo paso por el análisis de unos expertos que deciden invertir en los valores estéticos o morales, o ambos, de la obra en cuestión. Al menos, esa es la idea clásica que todos, de una forma u otra, manejamos sobre la edición.

Siguiendo el exhaustivo análisis que Raquel Sánchez García (2016) realiza sobre esta cuestión, ubicamos el inicio del s. XIX como un momento clave en la historia de la edición, momento en el que se fragua un cambio en la figura del editor:

Por lo que respecta a la figura del editor, este proceso se manifestó en dos grandes aspectos: la metamorfosis de la figura del impresor-librero en la del editor y la evolución desde un modelo de empresa editorial individual y/o familiar hacia la constitución de sociedades anónimas. Todos estos cambios se vieron acompañados de importantes transformaciones técnicas en la fabricación del libro, que permitieron mayores tiradas, precios más baratos y, por lo tanto, un incremento de la oferta lectora (*Id.*, 2016).

Es el momento de un nuevo tipo de editor, que combinará la importancia del rendimiento económico, objetivo siempre vigente en esta práctica, con la obsesión por dar un matiz propio a su editorial, un rasgo característico que pueda diferenciarlo de la competencia. La originalidad dentro del mercado, un modelo que se perpetuó hasta el siglo XX. Ello llevará a “un proceso de especialización que se observa en la creación de colecciones y la apuesta por determinados géneros” (*Id.*, 2016): el ensayístico (Biblioteca Nueva), el infantil y juvenil (Calleja), el religioso (Subirana) o la narrativa breve (*El Cuento Semanal, La Novela de Hoy*). La Guerra Civil detendrá esta evolución y la llegada de la posguerra traerá consigo dificultades editoriales muy específicas:

La posguerra fue una época dura para los editores pues, al margen de las restricciones políticas impuestas por la dictadura, la carencia de papel dificultó mucho la impresión de libros y

periódicos. Durante el franquismo, los editores se movieron entre las constricciones de un Estado controlador e intervencionista y los requerimientos de una sociedad en proceso de modernización. En primer lugar, la censura se convirtió en un obstáculo [...] En segundo lugar, el Instituto Nacional del Libro Español, que nació como un órgano de intermediación entre los empresarios y el Estado, en ocasiones ponía más trabas de las que resolvía. Por último, el propio Estado creó una empresa: Editora Nacional. Todo ello evidencia la importancia del libro como vehículo para la difusión de las ideas y, por tanto, su carácter potencialmente peligroso (*Id.*, 2016).

El libro visto como un arma de doble alcance: capaz de educar, pero también de revolucionar. Ello justificó, desde el férreo control de la dictadura, que se pusiera mucho énfasis en vigilar lo que se publicaba: las ideas podían ser más peligrosas que las balas. Y ello afectaba también a la creación artística, por lo que la censura, y la autocensura, se alzaron como los grandes enemigos del arte, poniendo en jaque las convicciones artísticas de los autores.

Con la llegada de los años ochenta y de la democracia, la visión editorial vuelve a dar un giro. Aparecen los grandes grupos multinacionales que se han hecho con el mercado en la actualidad, en un afán obsesivo por “ocupar todos los espacios del mercado lector a través de distintos sellos”. Se trata de una mentalidad que abarca nuestra contemporaneidad y que hoy en día dirige con puño de hierro la dirección artística. Aun así, señala Raquel Sánchez (2016) que todavía “persisten editores individuales que dan un valor intelectual a su trabajo y que mantienen vivo el viejo espíritu con el que comenzó la modernización de este oficio”. Es decir, ese afán por tener un sello propio, un signo de identidad que se caracterice, ante todo, por la calidad.

A esta situación se le une un nuevo personaje en la contienda: la edición electrónica, propicia de los nuevos tiempos, y que ha provocado una globalización y mecanización de la industria en todos los sentidos. Editores, pero también autores, han sido llamados por las posibilidades que ofrece esta nueva vertiente para el que la palabra “frontera” carece de sentido. Un nuevo paradigma que abre infinitas posibilidades que se incrementarán con la llegada de nuestra actualidad. El siglo XXI impone una nueva visión de la edición. Y el individualismo tiene mucho que decir en ella.

AUTOPUBLICACIÓN, CAMPO DISRUPTIVO

Con la llegada del siglo XXI se termina de consolidar un nuevo horizonte que trae, de una forma u otra, un alto anclaje polémico dentro del mundo editorial: la autopublicación. Se trata, ante todo, de una forma novedosa y rompedora de entender el mercado:

Por primera vez en la historia de la comunicación escrita, la puesta en circulación de los manuscritos no depende de la voluntad de alguien ajeno al escritor, ya sea un mecenas, un impresor o una editorial, sino de la voluntad y capacidad del propio autor por alimentar una producción regulada únicamente por su creatividad y disciplina (Cordón-García: 278).

Ese es el principal aspecto que trae consigo la autopublicación: se sustenta en un individualismo sin límites, en la posibilidad real de que cualquier autor, sea o no conocido, pueda publicar su obra sin necesidad de recibir la aprobación previa de un tercero. El límite creativo y productivo, así pues, lo impone el propio autor:

Con la irrupción de internet y, sobre todo, de los sistemas 2.0, que favorecen la socialización, personalización e interactividad

en la Red, el efecto *Bartelby*², esto es, el de autores potenciales sin obra o con una sola obra, ha devenido en la generación de polígrafos cuyas instancias de intervención se multiplican exponencialmente, sin más límite que el de su autocontrol y unos niveles de visibilidad limitados únicamente por el idioma y la competencia intrínseca a una fuerte concurrencia de productos (*Id.*: 278).

Es conveniente, antes de entrar en un análisis más profundo de lo que puede suponer esta revolución editorial, establecer claramente la diferencia entre algunos términos que, de forma poco precisa, se utilizan muchas veces como sinónimos en nuestra conversación cotidiana. Especial confusión provocan los términos “autopublicación” y “autoedición”. Se trata de términos que tienen su origen en el inglés: Mariana Eguaras (2013) insiste en que *edit* y *publish* no son lo mismo y, por lo tanto, *self-editing* y *self-publishing* tampoco lo son.

La autopublicación es “la acción por la que un autor, por el medio que sea, solventa por sí mismo la publicación de su libro, sea la impresión o la creación de un archivo para su posterior distribución y comercialización” (Cordón-García: 279). Por el contrario, la autoedición trae consigo la idea de que el autor debe encargarse de las tareas de un editor. Cahier y Sutton (*apud* Codón-García: 279) establecen que “autopublicar” consiste en presentar un texto públicamente para su comunicación, mientras que la autoedición incluye la necesidad del autor en intervenir sobre la calidad editorial. Así:

Podríamos definir autopublicación como la publicación de cualquier libro o recurso multimedia por parte del autor de la obra, sin la intervención de un tercero establecido o editor. El

² Referencia al famoso relato de Herman Melville, “Bartelby, el escribiente”, en el que se nos presenta a un empleado de oficina ejemplar que, en un determinado momento, decide responder a todas las peticiones de su patrón con la misma muletilla: “Preferiría no hacerlo”.

autor es responsable del control de todo el proceso, incluyendo el diseño (cubierta/interior), formatos, precio, distribución, marketing y relaciones públicas (*Id.*: 279).

Ahora bien, dentro de la autopublicación también encontraremos variedad de opciones. Estableceremos ahora la diferencia entre las tres más corrientes (Cordón-García: 280-282):

- Autopublicación clásica: es el modelo tradicional y se basa en que un autor recurra a los servicios de impresión para la publicación de un manuscrito. El autor no tiene posibilidades de visibilidad ni proyección comercial, en principio. Presenta varias posibilidades: el autor-imprenta, el autor-editor y la impresión bajo demanda son las más reconocidas. Al fin y al cabo, es una opción que responde a la necesidad o el gusto por publicar, sin que ello acarree fines comerciales ni ningún tipo de prestigio para el autor. Por ello, no se trata de una técnica moderna, sino que ya fue una práctica muy generalizada desde el surgimiento de la imprenta.
- Autopublicación electrónica: se realiza desde cualquier medio existente en la Red, sin nadie que medie en la relación entre autor y lector. Esta categoría sí es innovadora, un referente en pleno siglo XXI. El contenido publicado está sujeto a una constante actualización, por lo que la autonomía del texto se trata de potenciar a partir de la visualización. Las wikis, los blogs o las webs personales son ejemplos de estas prácticas. Es especialmente interesante el desarrollo que genera en la narrativa, donde esta práctica ha dado lugar a nuevos géneros narrativos como las *blognovelas*, las *twitsnovelas* o géneros derivados de los *fanfictions*.
- Autopublicación derivada: a través de ella, cualquier persona puede utilizar los recursos de la Red para crear obras nuevas, utilizando sistemas de producción editorial que dichas webs pueden incluir³.

Todas estas posibilidades traen consigo, irremediabilmente, una reconversión de la figura del autor. El autor ya no es solo quien escribe la obra, sino que la dimensión de su significado ha adoptado una profundidad mucho más rica en matices, opciones y funcionalidades:

Una figura que adopta un papel activo y dinámico en todos los procesos de creación, distribución y promoción de la obra. Se puede hablar de la existencia de un autor que crea, edita, difunde, vende y promociona sus obras, utilizando todos los recursos digitales disponibles. Que reivindica todas las posibilidades y medios para visibilizar sus escritos de manera autónoma con la intención de llegar a un público lo más amplio posible, utilizando los programas que incorpora la autopublicación, así como las redes sociales. El autor no solo es creador, sino también emprendedor, en la medida en que define una estrategia, se preocupa de la comercialización, de la promoción y de la compatibilidad de su obra en diferentes plataformas (*Id.*: 282).

Los autores tienen la posibilidad de introducirse en un circuito antes solo reservado para los editores. Los intermediarios ya no son imprescindibles. Es el propio autor quien puede ocuparse de la promoción y distribución de su obra. Y, por supuesto, del contacto con sus lectores. Eso sí, a este respecto, advierte Jaron Lanier (2011) de la conveniencia de ser “alguien conocido” antes de compartir lo que eres o lo que haces.

A pesar de todo ello, los autores autopublicados son una realidad de nuestro mercado editorial y, especialmente en los últimos años, se ha potenciado su influencia y ejemplo: “van

³ Especialmente reseñable es el caso de la *Wikipedia*: “se cuentan por miles los libros existentes a partir de los materiales que encierra la enciclopedia, disponibles en diferentes plataformas de venta, tanto en formato físico como digital, con una producción editorial impecable inherente al uso de la herramienta (que genera índices y permite seleccionar cubiertas, introducir prefacio, imágenes, etc.)” (Cordón-García: 282).

ganando terreno en el difícil mercado del prestigio donde los filtros de entrada son fuertemente selectivos” (Cordón-García: 282). Ello nos lleva a una reflexión final sobre la identidad de un autor literario, muy en consonancia con la visión del arte de los tiempos actuales, en la cual las fronteras y los límites se difuminan:

Nadie tiene el derecho de decir quién es autor y quién no. Es el acto de la creación lo que lo determina, no su validación por cualquier autoridad, señalan en la red social para autores autopublicados *Scribay* (*apud* Cordón-García: 283).

Una declaración de principios. Y de intenciones. No exenta de polémica y muy abierta a debate, por supuesto.

VENTAJAS E INCONVENIENTES

El auge de la autopublicación está sustentado en diversos factores que han influido en su definitiva puesta en escena dentro del mundo editorial. Uno de ellos es, sin duda alguna, la importancia de los dispositivos electrónicos:

La revitalización de la autopublicación se produce a partir de 2006, con el resurgir de los dispositivos de lectura, y ha producido un fenómeno de reconstrucción de la cadena de valor tradicional en la edición, que a su vez está provocando diversos fenómenos disruptivos. De manera que el modelo digital produce un efecto de desintermediación en el cual solo los dos elementos extremos de la cadena de valor del libro son imprescindibles: el autor y el lector (Alonso Arévalo *et al.*: 128-129).

Tradicionalmente, si un autor quería entrar en contacto con una editorial de renombre y ver publicada su obra, debía recorrer un camino largo: tener un agente, contactar con un editor, que a su vez dirige al distribuidor, que llega al librero y, finalmente, al lector. Con la autopublicación hay una simplificación de todo

este proceso: el agente y el editor pasan a ser prescindibles, mientras que el distribuidor y el librero pueden llegar a desaparecer. Eso nos deja con una relación directa entre el autor y el lector. Ningún otro aspecto es ya esencial para que la obra llegue a las manos lectoras. Y este nuevo orden, aceptado por el mundo editorial, ha roto con diversos prejuicios que prevalecían en el pasado:

En el pasado, los escritores rechazados por los editores recurrían a publicar sus propios libros -mediante procedimientos como la llamada *vanity publishing*⁴-. Por lo general, la obra autopublicada provocaba cierto rechazo entre los lectores, y en verdad, el estigma se justificaba, ya que muchos de los primeros libros publicados no fueron bien producidos y editados. La popularización del libro electrónico ha estimulado el aumento de la autopublicación. Tradicionalmente, las compañías editoriales dominaban las ventas y la publicación de títulos, y asumían la responsabilidad de decidir cuáles eran los textos que habrían de ser publicados o no. Esta dinámica se ha visto modificada, en gran medida, por un creciente número de escritores que pasan por alto a las casas editoriales y presentan sus trabajos directamente en plataformas digitales, eliminando así los altos costes de infraestructura del producto impreso⁵ (*Id.* 129).

Es el lector, directamente, el que decide si lo que lee es de su gusto o no, si presenta calidad o no. Y, a raíz de eso, la demanda aumenta, o no. Una nueva forma de mercado, denostada hasta el auge que en este siglo ha acarreado la autopublicación, pero que hoy en día es una realidad aceptada dentro del mercado. Y si se ha aceptado, es porque genera ventajas.

⁴ “Las llamadas *Vanity Presses* eran editoriales que se dedican a proporcionar servicio de publicación a un autor sin que intermedien en aspectos relativos a la calidad del producto” (Alonso Arévalo *et al.*: 128).

Seguramente, la principal ventaja para el autor sea económica. Los márgenes de beneficio de un autor autopublicado, en comparación con un autor que sigue las directrices de una editorial tradicional, son bastante llamativos: “en la mayoría de los casos, los autores de libros impresos perciben entre el 10 y el 20% del precio final del libro, mientras que en los sistemas de autopublicación pueden recibir márgenes de hasta el 70%” (*Id.*: 129). Un caso interesante a este respecto es el de Amanda Hocking:

Ha logrado vender más de un millón de copias de sus 9 libros en *Amazon Kindle* [...] Sus novelas se pueden encontrar en un abanico de precios que van desde \$0,99 a \$2,99 de las versiones digitales a los \$8,99 y \$9,99 de las versiones en papel. De esa cantidad, percibe un 70% de ganancia, cuando se trata de ediciones digitales. [...] Teniendo en cuenta que Hocking vende hasta 100 mil copias cada mes, el beneficio obtenido es considerable [...] por lo que probablemente sus ingresos se acercarán bastante al millón de dólares en menos de un año (*Id.*: 130).

Internet se ha convertido en el mercado principal para estos autores. Si tienes un producto y sabes venderlo, no hay una plataforma más global para promocionarlo. Y, por ende, los beneficios incrementan sus posibilidades. Es algo de lo que también autores consagrados en el mercado editorial se han dado cuenta. Así, Stephen King fue uno de los primeros en probar esta nueva vía de comercialización con su obra *Riding the Bullet*, comercializada a través de Internet. ¿El resultado? Más de 400.000 ejemplares vendidos en menos de veinticuatro horas. Una demostración de que la Red podía eliminar el “triumvirato hasta entonces intocable autor-editor-lector” (*Id.*: 130). Otro

⁵ Esto ha provocado que podamos encontrar a autores muy diversos vendiendo una gran cantidad de ejemplares de sus libros. Amanda Hocking, John Locke, Blue Jeans, Tina Folsom son algunos ejemplos (*Id.*: 129).

ejemplo lo podemos encontrar en la autora de *Harry Potter*, J.K. Rowling y su web *Pottermore*, el único lugar en el que el lector puede hacerse con los libros de *Harry Potter* en formato electrónico.

Este fenómeno también ha afectado a autores españoles. Lorenzo Silva, por ejemplo, recibió un correo de un lector anónimo que le felicitaba por su última novela, la cual se había descargado de Internet. Le había gustado tanto que ⁶insistía en que le facilitara un número de cuenta para ingresarle 4 euros, lo que llevó al autor a pensar en vender directamente sus novelas por la red a ese precio (Alonso Arévalo y Córdón-García: 7). Otro caso curioso, esta vez relacionado con el mundo juvenil, lo encontramos en el libro *Canciones para Paula*, una novela romántica destinada a adolescentes que, en su origen, se escribió día a día a través de la red y posteriormente sería editada por Everest. Antes de su edición impresa, tuvo una gran acogida, con más de 30.000 seguidores en la red. Es, probablemente, el gran “ejemplo de la desintermediación de las redes de información como mecanismos de recomendación entre los usuarios” (Córdón-García y Alonso Arévalo, 2010).

La fuerza de la Red ha influido, incluso, en la aparición de nuevos géneros, muy aplaudidos especialmente por el mundo juvenil. Uno de ellos es el *fanfiction* (“ficción de fans”), relatos de ficción escritos por admiradores de alguna película, serie, programa de televisión, novela o videojuego en los que se utiliza a los personajes y ambientes de esa historia original y se les da nuevos papeles. Uno de los ejemplos recientes que mayor éxito ha cosechado es la novela *Cincuenta sombras de Grey*, de E.L. James, novela que nació siendo un *fanfiction*:

⁶ Esto ha provocado que podamos encontrar a autores muy diversos vendiendo una gran cantidad de ejemplares de sus libros. Amanda Hocking, John Locke, Blue Jeans, Tina Folsom son algunos ejemplos (*Íd.*: 129).

Nació en realidad como un *fan fiction* titulado en principio *Master of James*, basado en la saga *Crepúsculo*, que la autora iba escribiendo día a día en el foro *fanfiction.net* entre los años 2009 y 2011, cuyos protagonistas tenían los mismos nombres que los protagonistas del libro de Meyer (Isabella y Edward). A medida que el relato fue teniendo éxito y hubo un editor interesado en su publicación -*The Vintage*, de *Random House*- E.L. James retiró el relato del foro, lo reescribió con nuevos personajes y situaciones y lo convirtió en la trilogía de Grey, un *bestseller* internacional (Alonso Arévalo *et al.*: 133).

Como vemos, la capacidad creadora supera cualquier límite impuesto y la libertad se alza como principal bandera de los nuevos géneros. El *fanfiction* seguramente sea el mayor exponente de ello: personajes, ambientes y descripciones ya existentes en otros medios que alcanzan una nueva dimensión a partir de la creación de nuevas historias basadas en sus esencias. Con la libertad de la Red se nos permite la experimentación sin ningún tipo de consecuencia. El ejemplo de E.L. James es, seguramente, uno de los más extremos: a partir de un *fanfiction* reorganizado y reestructurado se llega a una trilogía editada por un sello editorial reconocible que ha supuesto la salida al escaparate editorial internacional de su autora.

De esta manera, la autopublicación, y los nuevos caminos que ofrece, trae consigo una serie de ventajas, además de los ingresos, que enumeraremos a continuación, siguiendo el estudio de Alonso Arévalo y Córdón-García (2014: 134-135):

1. Control sobre el contenido y el diseño: sobre el autor recae toda la responsabilidad, y libertad, de la formación de su obra, tanto en contenido como en forma.
2. Revisiones: cuando se autopublica un libro no necesitas esperar la revisión de un especialista, sino que esta se puede realizar desde las plataformas de los distribuidores en línea e, incluso, cambiar y actualizar la versión de forma inmediata.
3. Conexión directa con los lectores.

4. Control de precios: la autopublicación permite al autor cambiar el precio de su libro cuando lo desee.
5. Tiempo de comercialización: en una edición tradicional, un libro impreso tarda meses en ponerse en el mercado; con técnicas de la autopublicación, como la impresión bajo demanda⁷, un libro puede aparecer en el mercado en cuestión de semanas.
6. Distribución mundial: la autopublicación, especialmente a partir del libro electrónico, logra una distribución global instantánea gracias a las posibilidades de comunicación de la Red.
7. Control de ventas: el autor autopublicado recibe una información objetiva y directa de las ventas que se realizan.
8. Flexibilidad: autopublicar no provoca que el autor pierda los derechos de su obra. De hecho, le permite negociar directamente con otros editores, si se da la oportunidad.

Mayor rapidez, mayor control e información, mayor capacidad de alcance mercantil, mayores ingresos... Las ventajas de la autopublicación permiten una relación mucho más estrecha entre el autor y la distribución de su obra, pues solo a él atañe la información de todo lo que ocurra en derredor. Y esto ha afectado, como no podía ser de otra manera, al mercado:

En 2008, por primera vez en la historia, hubo más libros autopublicados que publicados por editoriales. En 2009, el 76% de todos los libros fueron autopublicados, mientras que las editoriales redujeron el número de libros que producían [...] Los avances tecnológicos han permitido este crecimiento: los sistemas de autopublicación permiten editar un producto de igual calidad a los producidos por las editoriales tradicionales [...] Los lectores de libros electrónicos y tabletas mejoran la legibilidad y permiten a los lectores portar numerosos libros en un dispositivo pequeño y portátil (*Id.*: 135-136).

⁷ “La impresión bajo demanda (*Print-On-Demand*) posibilita que el autor, a través de numerosos canales de distribución globales y accesibles como *Kindle Direct Publishing* de *Amazon.com*, puede tener un libro impreso solo cuando un pedido ha sido realizado y está disponible para su compra en todo el mundo en tan solo unas horas” (Alonso Arévalo y Cerdón-García: 132-133).

A pesar de todo ello, no podemos obviar que no es oro todo lo que reluce y la autopublicación también presenta una serie de desventajas ante las cuales es difícil hacer oídos sordos, especialmente para un autor que busca algo más que publicar por el mero hecho de hacerlo (Alonso Arévalo y Cerdón-García: 135):

1. Costos: el autor es responsable de todos los gastos de la publicación de su libro, tales como la edición, diseño y producción.
2. Edición: el autor tiene que realizar las tareas de revisión y corrección, aunque hay empresas de autopublicación que ofrecen estos servicios profesionales a cambio de un pago.
3. Equipo editorial: muchas personas participan en la edición de un libro, además de un editor, como un asistente editorial, editor técnico, corrector de estilo, director artístico, publicista y departamento de ventas. En la autopublicación, todo recaerá sobre el autor.
4. Comercialización: un editor tradicional tiene una marca de prestigio y una identidad que difícilmente puede tener un autor. Esto es importante para recensiones en publicaciones, blogs, programas de radio y televisión.
5. Prestigio: cuando en años precedentes se publicaba algún libro en autopublicación era porque el autor no había conseguido que ningún editor se lo publicara. Esto conllevaba un estigma de negatividad que aún hoy en día, aunque en menor medida, sigue existiendo.
6. Traducciones: los editores tradicionales han establecido relaciones de todo el mundo con otros editores para ayudar al autor a conseguir la traducción del libro para otros mercados. Es mucho más difícil para los autores autopublicados hacerlo por sí mismos.

Desde un punto de vista artístico, llama la atención, por encima de los costos y el esfuerzo editorial que un solo autor debe realizar, la idea del prestigio. Así lo expresa Mario Escobar, reconocido autor de *bestsellers* a nivel internacional, en una entrada de su blog personal:

Durante años en España el que un autor se autopublicara era considerado como poco menos que convertirse en un escritor de segunda clase. Recuerdo en el año 2004, cuando algo frustrado tras intentar durante cuatro años publicar mi primera novela, acudí a la cita de una editorial que autopublicaba. Pensaba que había llegado a tocar fondo, al creer, erróneamente, que aquello era lo mismo que decir que había fracasado. En cambio, hace tres años, comencé a subir mis libros a la plataforma *Amazon*. Sin darme cuenta, estaba autopublicando algunos de mis libros, pero la sociedad comenzaba a ver con buenos ojos el fenómeno. Puede que en el cambio de mentalidad influyera la cultura del “Hazlo tú mismo”, pero yo creo que sobre todo el cambio se produjo gracias a las redes sociales y las plataformas online.⁸

Opiniones que abren la puerta a un debate interesante. Más allá de costes, globalizaciones, libertades y fronteras, se alza la obra literaria y, como tal, se plantea una medición que tampoco ha estado exenta de polémica en la historia del arte: la calidad de la obra.

¿CUALQUIERA PUEDE PUBLICAR?

En el libro *The Self-Publishing Revolution* (2012), los autores Guy Kawasaki y Shawn Welch establecen tres condiciones que todo sistema de autopublicación cumple, al que denominan “las tres D”:

1. Democratización: cualquier persona con un ordenador y un procesador de textos puede publicar un libro, y

- cualquier persona con un ordenador, tableta o teléfono inteligente puede leer un libro.
2. Determinación: los autores pueden determinar el éxito de sus libros, y los lectores pueden determinar la calidad de lo que leen. No hay nadie más a quien culpar por una mala experiencia editorial.
 3. Desintermediación: las entidades que no agregan valor fracasan. La distribución de los libros de los autores a los lectores es más directa, inmediata y barata que nunca.

Por lo tanto, como conclusión de estas teorías, ¿cualquiera puede publicar un libro? Si lo único que necesitamos es un ordenador, ponernos a escribir y ocuparnos de la distribución, con mayor o menor capacidad de alcance... ¿la autopublicación abre el mundo del arte de manera ilimitada a cualquier persona?

Evidentemente, el debate está servido. Como hemos visto, esa idea de que solo autopublicaban aquellos autores que habían fracasado en un intento repetido de llamar la atención de las grandes editoriales parece haberse quedado obsoleta. El prestigio comienza a medirse con otros parámetros. Pero, si dejamos de lado al autor y nos centramos en la obra, ¿qué ocurre con la calidad? ¿Quién la mide en esta ocasión si no hay un editor que sirva como barrera y filtro? Es más, ¿un editor se mide siempre por la calidad del texto? ¿O le influyen más otros parámetros del mercado, como la capacidad de difusión del autor o el público, más o menos mayoritario, al que puede ir dedicada la obra en cuestión?

A este respecto, es interesante rescatar la opinión que Lara Coto, una reconocida bloguera con un éxito considerable en sus publicaciones, recoge (2015):

Para empezar, no cualquiera puede publicar un libro. Los ejemplos de personajes públicos que suelen ponerme las personas que me hacen ese comentario no son “cualquiera”. Son personajes públicos, que una vez se han dado a conocer,

pueden hacer lo que quieran. Publicar un libro tiene mucho caché, además de la ventaja de que si contratan a alguien que lo haga por ellos y le pagan bien, nadie se va a enterar de que ellos no han tocado una tecla. Seguramente por eso prefieren publicar libros a dirigir películas o qué sé yo. Pero lo que está claro es que si consiguen publicar un libro, no es porque sea fácil ni porque “cualquiera” pueda hacerlo. Es porque son personajes públicos, sin más.⁸

Las estrategias mercantiles en el mundo editorial presentan un amplio abanico de actuación, y no es nuestro objetivo analizarlas en este artículo. Tampoco vamos a centrar ese “prestigio” que hemos mencionado previamente en la figura del autor. Pero sí es interesante analizar la existencia o no de un cierto prejuicio hacia la calidad de la obra autopublicada. Y en ello influye, evidentemente, la decisión de terceras personas:

Cuando digo que sueño con publicar un libro algún día, no me refiero precisamente a eso. El mérito de publicar un libro para una persona de a pie incluye, muchas veces, la realidad que hay detrás de la decisión de publicarlo. Una persona, que recibe borradores de libros constantemente y que ha dedicado X años de su vida a la literatura, ha decidido que tu libro es bueno y que quiere publicarlo [...] Ya hay un componente clave para el escritor, que es el descubrimiento [...] Alguien del mundillo te ha *descubierto*. Alguien que no te conoce, que no tiene nada que ver contigo y que lo único que ha visto de ti es tu talento para escribir [...] creo que en ese factor de descubrimiento hay un encanto que nunca podré encontrar en la autopublicación⁹.

¿Qué ocurre entonces si no hemos tenido ese filtro del editor, “dedicado a la literatura y a la crítica”? Que el filtro lo ponemos nosotros, al decidir que nuestra obra está preparada para salir al

⁸ Lara Coto, blog *EscritoraDeBolsillo*, entrada del 23 de junio de 2015: <https://acortar.link/Oh17i5>.

⁹ *Id.*

mercado... y lo pone el lector, al decidir si nuestra obra tiene o no calidad. Exponer una obra literaria únicamente a la opinión del lector no deja de ser subjetivo y engañoso, especialmente si el interés del autor persigue la calidad literaria. Y a ello contribuye, evidentemente, la capacidad de difusión que tenga dicho autor: no será lo mismo para un ciudadano “normal y desconocido” que para alguien con cierto renombre, especialmente en el ámbito de las redes sociales.

¿Es mejor entonces publicar con editoriales tradicionales o autopublicar? ¿Es mejor una obra publicada o autopublicada? Llegamos entonces a la conclusión de que no tenemos conclusión, pues las respuestas contundentes y absolutistas encuentran constantes aberturas que desbaratan sus posturas. No obstante, a pesar de esta eterna duda, que todavía en el siglo XXI genera debate, a pesar de lo mucho que ha ganado la autopublicación, sí que podemos señalar algunos matices definitivos. Algunas ideas que, por absolutistas que puedan parecer en sus premisas, sí que pueden lograr una cierta aceptación global, casi como si de sentido común se tratara. De nuevo, Lara Coto (2015) lo expresa de una forma sencilla, pero directa:

Si no te sientes identificado con [frases como] “Cualquiera puede publicar un libro”, quizás lo hagas si te digo que cualquiera puede correr una maratón. O cualquiera puede sacarse un doctorado. O cualquiera puede estudiar una ingeniería superior. O cualquiera puede sacarse una oposición. O cualquiera puede hacerse famoso. Pues no, nada de eso es cierto. Puede que nos lo digan para animarnos o para quitarle hierro al asunto, y sea cual sea el motivo, las buenas intenciones siempre se agradecen. Pero es que nada de eso es cierto [...] Hace falta mucho. Mucho de lo que sea. Mucho esfuerzo, mucho talento, mucha constancia, mucho trabajo, mucha entereza, mucho ingenio o incluso mucha suerte. Y no cualquiera tiene eso.

Esa apertura de fronteras, esa eliminación de límites y ese canto a la libertad absoluta y la capacidad que “todos tenemos de hacer todo” y que parece que el siglo en que vivimos ha potenciado no puede presentarse como una venda que ciegue los ojos. Los avances que estos veinticinco años de siglo han provocado, en todos los ámbitos, han logrado ampliar el punto de mira hasta límites insospechados. Han mejorado nuestras posibilidades y han perfeccionado nuestras herramientas. Pero el ser humano sigue teniendo sus metas, sus deseos, sus sueños. Individuales, únicos para cada persona. Y lograr esos sueños “no puede hacerlo cualquiera”, pues “cualquiera” no es cada uno de nosotros. El talento, el esfuerzo o la constancia siguen siendo valores diferenciales, valores que el ser humano dirige hacia aquello que le apasiona, hacia aquello que le llena de vida. Y tratar de igualarnos todos, sin parangón, en el ámbito de nuestros deseos y sueños, no deja de ser una postura frívola que ataca la dimensión individual que cada uno de nosotros tiene por el simple hecho de ser humanos. De pensar, de razonar, pero también de soñar.

Hay pocas cosas de las que podemos estar seguros. Una de ellas es que los avances en todos los ámbitos seguirán desarrollándose en el futuro que nos depara este siglo. Otra es que, con todo, y pese a todo, el ser humano seguirá soñando. Y esto no es nada nuevo.

BIBLIOGRAFÍA

- ALONSO ARÉVALO, J. y CORDÓN-GARCÍA, J.A. (2011): “El libro digital en su laberinto: Evolución y revolución, nuevas propuestas, nuevos conceptos”. *Infoconexión: Revista Chilena de Bibliotecología*, núm. 3, pp. 2-23.
- ALONSO ARÉVALO, J., CORDÓN-GARCÍA, J.A. y GÓMEZ DÍAZ, R. (2014): “La autopublicación, un nuevo paradigma en la creación digital del libro”. *Revista Cubana de Información en Ciencias de la Salud*, vol. 25, núm. 1, pp. 126-142.

- CAHIER M.-L. y SUTTON, E. (2016): *Publier son livre à l'ère numérique: autoédition, maisons d'édition, solutions hybrides*. Eyrolles Editions.
- CORDÓN-GARCÍA, J.A. (2016): “Ruptura del campo editorial: la autopublicación y sus derivados”. *Anuario ThinkEPI*, v. 10, pp. 278-283.
- CORDÓN-GARCÍA, J.A. y ALONSO ARÉVALO, J. (2010): “Mediación y desintermediación en los entornos digitales: nuevos actores y nuevas funciones en la cadena del libro electrónico”. *ThinkEPI*, v. 6, Universidad de Salamanca, pp. 264-268.
- COTO, L. (2015): “Cualquiera puede publicar un libro”. *Blog EscritoraDeBolsillo*. Consulta en línea el 30/01/2025 <<https://acortar.link/Oh17i5>>.
- DRAE (2025): Consulta en línea el 27/01/2025 <<https://acortar.link/14I8Sp>>.
- EGUARAS, M. (2013): “La autoedición no existe”. Consulta en línea el 28/01/2025, <<https://acortar.link/Hf6iLk>>.
- ESCOBAR, M. (2015): “Autoedición en el siglo XXI”. *Blog personal*. Consulta en línea el 29/01/2025 <<https://acortar.link/15l3DT>>.
- KAWASAKI, G. y WELCH, S. (2012): *The Self-Publishing Revolution*. Change This.
- LANIER, J. (2011): *Contra el rebaño digital*. Barcelona, Debate.
- SÁNCHEZ GARCÍA, R. (2016): *La edición en España. Semblanzas sobre editores y editoriales en España*. Alicante, Biblioteca Virtual de Cervantes. Consulta en línea el 27/01/2025 <<https://acortar.link/9T7zqg>>.
- .

SIN TÍTULO (TODAVÍA)

Sara Nieto Aranda

DISCLAIMER

Estimado lector, este no pretende ser un artículo académico al uso. La estructura, términos y tono utilizados pretenden contextualizar y apoyar las ideas que en estas páginas se defenderán. Para ello, la autora tiene una estrategia que, por exigencias del guion, no podrá revelar hasta el final.

CAPÍTULO 1. EL DEL MARCO TEÓRICO

Para limitar este artículo y las bases teóricas que lo sustentan, es necesario que la autora dé una breve “chapa” sobre Teoría Literaria. Me perdonará el lector por esta clase improvisada. No se altere tampoco, pues solo acotaremos tres términos indispensables para el artículo (*intertextualidad*, *dialogismo* e *intermedialidad*) y pasaremos con rapidez al próximo capítulo.

La intertextualidad se refiere a las relaciones que se establecen entre los diferentes textos, ya sean orales o escritos, clásicos o contemporáneos. Todo texto está basado en otros anteriores y en él se basarán futuros discursos. Kristeva acuña este término en su artículo “Batjín, la palabra, el diálogo y la novela” (1969). Batjín había publicado en 1929 *Problemas de la poética de Dostoievski*. Proponía, a través del análisis de la obra de Dostoievski, que todos los textos, discursos y géneros literarios estaban en constante diálogo. En la obra defendía que, en literatura, todo se complementa entre sí porque «la conciencia pensante del hombre y la esfera dialógica de la existencia de esta conciencia en toda su profundidad y especificidad son inaccesibles al enfoque artístico monológico» (1929: 396).

Según la teoría de Batjín, ampliada por Kristeva, el emisor de un texto habrá sido a su vez receptor de otros y, junto a la suya propia, las voces de todos estos discursos dialogarían en su cabeza para crear uno nuevo.

Hasta el momento, la autora se ha referido a un único medio¹, el textual. La intertextualidad explica y reflexiona sobre la interacción entre textos, pero cuando el texto interacciona con otros medios, debemos atenernos a las teorías intermediales.

Aunque el concepto de intermedialidad surge en la segunda mitad del siglo XX gracias a un artículo de Dick Higgins², titulado “Statement on Intermedia” (1966), estas ideas llevaban gestándose desde que Horacio (sí, el gran poeta romano) formuló en su *Epístola a los Pisones o Ars poética*, la locución *ut pictura poesis* («la pintura es como la poesía y viceversa»). Desde que tenemos constancia, la pintura y la literatura han convivido siempre como dos géneros en constante simbiosis (Martín Gayango, 2013: 167)³.

Cuando Higgins propone el término lo defiende con las siguientes palabras:

Los medios se han dividido de sus formas tradicionales y se han vuelto meramente puntos de referencia puristas. Ha surgido la idea, casi como combustión espontánea en todo el mundo, de que las definiciones son arbitrarias y que sólo son útiles en tanto herramientas críticas, al decir esto-o-aquello es básicamente musical, aunque quizás también poético. El acercamiento intermedio es el énfasis de la dialéctica entre medios. (Higgins: 1966).

Hay muchas formas de orientar los estudios intermedios, pero esta autora va a seguir el enfoque de Matías Chiappe en el artículo

¹ Entiéndase “medio” en el sentido en el que lo define Ruth Cabillo Paniagua «sistema o código signico que se emplea para transmitir información y genera una representación de la realidad»

² Higgins escribe este artículo en el contexto de Fluxus, un movimiento artístico de los años 60 y 70 del siglo pasado, que hizo del intermedio su campo de juego.

³ María de los Ángeles Martín Gayango, en su artículo “*Ut pictura poesis* en la Historia: del siglo XVI al siglo XX”, recoge un interesante corpus de esta relación intermedial entre la pintura y la literatura.

“Del texto al intermedio. Una crítica al textualismo exacerbado a partir de los objetos web”:

El mundo actual ya no se encuentra regido exclusivamente por el texto. Los productos culturales de nuestro tiempo son mucho más complejos y por lo tanto el discurso teórico sobre aquél resulta insuficiente para explicarlos. Sí claro, hoy en día vemos texto por todos lados. Pero no menor es la aparición de imágenes, videos, links, sonidos, todos elementos que, si bien entran en relación con ciertos textos en determinados objetos culturales, no por ello son en sí mismos textos (2014: 20).

La intermedialidad aplicada a la literatura es, por tanto, la relación entre esta y otras artes, como el cine. Y de esto conversaremos: de la inevitable interacción entre el medio literario y el audiovisual. Si desde tiempos inmemoriales la literatura ha estado en constante interacción con la pintura, lo mismo ocurre con la aparición, primero, de la fotografía y, después, del cine, los videojuegos y, en último lugar, de internet.

CAPÍTULO 2. EL DEL CINE, EL TEATRO Y LAS PRIMERAS INFLUENCIAS

27 de diciembre de 1895. Los hermanos Lumière proyectan, en una histórica sesión en el Gran Café de París, la primera película. Esta fecha pasará a la Historia como el comienzo del denominado «séptimo arte». El cinematógrafo, no olvidemos, debía su existencia a la previa aparición en 1839 del daguerrotipo (invento que posibilitó la fotografía moderna) y del quinetoscopio en 1891.

El lector, ateniéndose a nuestro ya pactado enfoque intermedial, debe concordar conmigo en que el cine es un medio de medios. Nace, en su condición de arte audiovisual, como un “intermedio”; es decir, la fusión de varios medios que conforman en su unión uno nuevo. Este intermedio, que llamamos coloquialmente cine, puede analizarse en su totalidad o ser estudiado en correlación con otras artes como la literatura.

La interacción entre el cine y la literatura no ha cesado desde la invención del primero. Las nuevas narrativas digitales son el gran campo de juego de los Estudios Literarios actuales. Imaginaré ya el lector hacia dónde nos encauza este artículo. No obstante, siguiendo la cronología de la estructura narrativa clásica, tan empleada en la novela, el teatro y, por supuesto, el cine, comenzaré la panorámica por el origen.

El cine surgió sin el derecho de llamarse género artístico y, como todo neófito, necesitaba referencias. El otro género audiovisual más inmediato era, por supuesto, el teatro. Los trasvases del espectáculo teatral al cine, unidos al desarrollo estético y narrativo, lo convirtieron en el género de masas que conocemos.

El cine clásico no puede sino recordarnos al teatro. En la segunda mitad del XIX, pocas décadas antes de la invención del cinematógrafo, hubo diversos dramaturgos y directores que exploraron con ahínco las posibilidades audiovisuales de la puesta en escena. Después de unas décadas de clasicismo y sobriedad, la innovación volvía al teatro. Pero no al discurso dramático, sino a la puesta en escena. Influenciados por el realismo y el positivismo, los directores de escena se encontraban fascinados por la imagen y el movimiento. La atención del público era indispensable y la población estaba deseosa de vivir nuevas experiencias sensoriales. Los ingenios destinados a romper las barreras que separaban al espectador de la obra fueron precursores de las técnicas cinematográficas actuales.

Pablo Iglesias Simón, actual director de la Escuela Superior de Arte Dramático, y autor del artículo “Del teatro al cine” (2008) sitúa el desarrollo de los efectos escenográficos en las necesidades discursivas e interpretativas del melodrama. El melodrama se caracterizó por ser un género teatral escrito con intenciones escenográficas concretas (2008: 6).

Steele MacKaye (1842-1894) destaca como uno de los padres de la escenografía moderna. MacKaye tenía como objetivo volver sus representaciones lo más realistas posible para el

espectador. Más de cien artilugios fueron su aportación a los efectos escenográficos (Iglesias Simón, 2008: 10). Se enfocó en perfeccionar un teatro fundamentalmente audiovisual, proponiendo un espectáculo muy cercano a lo que después sería el cine mudo, en el que las técnicas interpretativas no se centraban en el texto, sino en la representación y, para ello, unió «los criterios dramáticos melodramáticos (espectacularidad y cambios de decorado rápidos) con las nuevas necesidades de la puesta en escena realista (escenografías corpóreas)» (Iglesias Simón, 2008: 10).

Prueba de su inestimable aporte a la escenografía teatral y de su anticipación a las técnicas cinematográficas, es la carta que, en 1927, le envía A. F. Victor, vicepresidente de la *Society of Motion Picture Engineers*, a Percy MacKaye, primogénito del dramaturgo, en la que le confiesa que muchos de los métodos utilizados en el cine de los años veinte eran originarios de las representaciones teatrales de MacKaye. Victor llega incluso a afirmar que «si la máquina cinematográfica se hubiera puesto en práctica en 1893, creo que tu padre la habría adoptado como medio para realizar sus representaciones», pues «el resto lo habría puesto de su parte» (Iglesias Simon, 2008: 11).

Escenarios móviles, representaciones mudas subtitruladas, orquestas ocultas que se adelantaron a las bandas sonoras, decorados tan realistas como una fotografía, luces que enfocaban desde arriba para dar naturalidad, golpes de efecto y mil artimañas creadas por MacKaye revolucionaron el teatro clásico y lo convirtieron en un espectáculo más cercano al Broadway actual que a las representaciones de principios del XIX.

Iglesias Simón denomina Cine Primitivo a aquel que se desarrolló entre los años 1895 y 1911, y defiende que este nuevo género trató de imitar los engaños teatrales para mantener la expectación del público. El espectador no debía adivinar cómo se creaba aquella representación, pues de otra manera se perdería la magia del espectáculo. George Meliès (1861-1938), ilusionista y cineasta, fue uno de los grandes precursores de lo que hoy día

conocemos como «efectos especiales», inventor de técnicas como la cámara rápida, la disolución de imágenes o los guiones gráficos.

En su teatro, el Robert Houdin, proyectó diversas películas hasta que decidió crear sus propias obras. Para ello, en 1986, diseñó en el jardín de su finca un espacio mitad estudio mitad teatro, en el que combinaría los recursos de la escena y los del cine (Iglesias Simón, 2008: 13). De este innovador uso de los efectos surgieron dos de las películas más famosas del género, indiscutibles precursoras del género de ciencia-ficción, *Viaje a la Luna* (1902) y *Viaje a través de la imposible* (1904).

En los albores del cine, este se vio tan influenciado por el género dramático que sus reglas compositivas se basaron íntegramente en la escenografía teatral. El cine, después de todo, era un género nuevo, que no cargaba a sus espaldas con siglos de teorías y herramientas artísticas enfocadas en sacar el mayor partido a la obra, como sí ocurría con el género pictórico y el literario. Así, su gran maestro fue el género audiovisual más cercano: el teatro. Aunque ya he contextualizado las brillantes innovaciones teatrales, las posibilidades del cine y del arte de la grabación estaban aún por explorar.

Durante los primeros años, las bases teóricas y estilísticas del cine se basarían en aquello que mejor funcionaba en los espectáculos teatrales. Y, como argumenta Iglesias Simón, ciertas «imposiciones externas al medio cinematográfico [...] en cierta forma restringieron sus posibilidades», pues el Cine Primitivo se basó en directrices teatrales, como la imposición de que los actores aparecieran siempre de cuerpo entero, proporcionados con los objetos de su alrededor y con una posición frontal hacia la cámara (2008: 19). También trató de imitar con los cuadros dramáticos, por lo que la diversidad de planos que caracteriza al cine no apareció hasta la década de los treinta. Es más, Iglesias Simón nos advierte de la curiosa relación entre la forma rectangular de los escenarios teatrales del XIX con la de los marcos de los cuadros o el formato de una

fotografía. El rectángulo favoreció las adaptaciones y referencias de unos medios a otros. De nuevo, el dialogismo se nos presenta como el eje sobre el que giran las diversas manifestaciones artísticas.

Esta simbiosis entre el género dramático y el cinematográfico vive su momento estelar con la aparición del Cine Clásico, aquel que va desde 1911 hasta 1960. Cuando el ser humano inventa, o descubre, un nuevo medio artístico, este tarda un tiempo en ser aceptado como un fenómeno cultural complejo. En términos mundanos, el cine, como pasa actualmente con el videojuego, por ejemplo, tuvo que cargar durante mucho tiempo con la etiqueta de «arte menor». El teatro en el siglo XX ya gozaba de la reputación de género artístico y, si el Cine Primitivo lo tomó como influencia, el Cine Clásico buscó con ahínco ponerse a su altura.

Entre los recursos del teatro que asimilaron los directores, Iglesias Simón señala como imprescindibles la proyección en teatros de las obras cinematográficas, la adaptación de textos teatrales exitosos, el trasvase de discursos narrativos propios del género dramático y la aparición de largometrajes como imitación de la duración de las representaciones. Además, la industria cinematográfica adaptó las premisas de la Revolución Industrial con respecto a la producción en masa, la estandarización del producto y la división del trabajo. Hollywood reclutó a muchísimos profesionales de la dirección y creación dramática para que dieran prestigio y credibilidad a la industria (2008: 23).

Gracias a esta serie de estrategias, el cine comenzó a desarrollarse como el género de masas que es actualmente.

CAPÍTULO 3. EL DE LA VUELTA DE TUERCA

En redes, cuando alguien pretende hablar de un tema complejo o polémico suele avisar diciendo que va a «abrir un melón». La influencia del cine —en general, de todo medio audiovisual— en la literatura es el melón de los Estudios Literarios, concretamente de las Literaturas Comparadas.

Si en el capítulo anterior relaté al lector cómo, en sus orígenes, el cine tomó del espectáculo teatral una variedad de recursos infinita, en este daré una vuelta de tuerca para contar cómo, también desde sus inicios, el cine ha ejercido una influencia innegable en la configuración de las técnicas literarias de los siglos XX y XXI. En sus primeros años de evolución, los escritores no hicieron demasiado caso a este nuevo género. Se consideraba a grandes rasgos un género menor, comercial y de entretenimiento. Precisamente ese fue uno de los motivos por los que Hollywood estableció unas normas estéticas similares a las del género dramático y contrató a dramaturgos para que se hicieran cargo de las adaptaciones de diversas obras literarias. Atendiendo al dialogismo de Batjín, podemos presuponer que esta conversación entre los géneros no podía de ninguna formar producirse en una única dirección.

El impacto del cine en las técnicas literarias se visibiliza con la aparición de las Vanguardias. Los escritores vanguardistas, sobre todo los más jóvenes, habían nacido con el cine. Al contrario que sus predecesores, cuando empezaron a desarrollar su arte, integraron en este una nueva forma de entender la narrativa, muy enfocada en lo visual, en el movimiento y la velocidad que experimentaban en su contexto vital.

En España, podemos ejemplificar la importancia del cine si atendemos al impacto que supuso en los autores de la Generación del 27. El 27 español vivió el cine con auténtica pasión. En aquella época, el género cinematográfico estaba dejando atrás su infancia, el Cine Primitivo, para dar sus primeros pasos hacia la pubertad, el Cine Clásico. Grandes obras maestras como *Metrópolis* (Fritz Lang, 1927), *La pasión de Juana de Arco* (Carl Theodor Dreyer, 1924), *La quimera del oro* (Charles Chaplín, 1925) o *Un perro andaluz* (Luis Buñuel, 1929) fueron referentes en la configuración de los lenguajes literarios propios del siglo XX.

Como en la Generación del 27 las referencias al cine son amplísimas, la autora ha seleccionado una obra de Alberti que, espera, sirva para representar el influjo del cine en la literatura

española. Uno de los más famosos versos de Rafael Alberti dice: «Yo nací — ¡Respetadme! — con el cine». Este verso, perteneciente al poemario *Cal y canto* (1926-1927) se integra en un poema titulado “Carta abierta”:

[...]
... Y el cine al aire libre. Ana Bolena,
no sé por qué, de azul va por la playa.
Si el mar no la descubre, un policía
la disuelve en la flor de su linterna.
Bandoleros de smoking, a mis ojos
sus pistolas apuntan. Detenidos,
por ciudades de cielos instantáneos,
me los llevan sin alma, vista sólo.
[...]

(1959: 58)

Podrá un lector inquisitivo observar en estos versos una serie de imágenes de innegable corte cinematográfico. El fragmento podría recordarnos, como destaca Sandra Vázquez Abeijón (2017) a un fundido encadenado, técnica cinematográfica en la que la última imagen del plano se disuelve mientras va apareciendo en pantalla la imagen del siguiente. La figura de Ana Bolena se funde en los versos con la imagen de un policía que la ilumina «con la flor de su linterna».

Este es solo un detalle minúsculo de la influencia del cine en los autores del 27. Otras voces literarias como las de Federico García Lorca, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Concha Méndez o María Teresa León encontraron en el cine un referente para sus discursos poéticos y narrativos. No deje el lector interesado de acercarse a sus obras bajo el enfoque intermedial y descubrirá auténticas maravillas dialécticas en muchas de ellas.

La transversalidad entre obras cinematográficas y literarias fue inherente a la evolución de ambos géneros durante el siglo XX. Si el teatro había dotado de recursos al cine a finales del siglo XIX, durante el XX la literatura y sus autores fueron empapándose de las técnicas audiovisuales. Francisco Ayala,

novelista, crítico literario y miembro de la Real Academia Española, publicó en 1991 en el periódico *El País*, una tribuna titulada “Taracea cinematográfica”:

Por lo que se refiere al, cine -este arte fundamental del presente histórico-, es evidente que no se limita a nutrir la imaginación e inspirar las actitudes, costumbres, gestos y ademanes de la gente; también alimenta a esa otra arte de la que, a su vez, él mismo suele nutrirse: la literatura; tanto, que apenas habrá hoy obra de ficción narrativa o poética de cuyo contenido pueda decirse que está ausente la experiencia cinematográfica (Ayala, 1991).

No es Francisco Ayala el único académico que reflexionó sobre la influencia del cine en la literatura. Luis Goytisolo, en su discurso de ingreso a la RAE, argumenta:

Esa sucesión de fotos animadas articulada en secuencias que es el cine, supone algo más que una mera alteración en la forma de percibir la realidad circundante: supone la irrupción de una nueva forma de narrar formulada, no verbal, sino visualmente. Se me podrá objetar que pensamos con palabras, no con imágenes, y que, en consecuencia, un planteamiento escrito -un guion- precede siempre al cine, incluso al cine mudo (1995: 19).

El discurso de Goytisolo, que se titula *El impacto de la imagen en la narrativa española contemporánea*, continúa con las siguientes palabras:

Y el hecho es que hoy día son muchos los escritores que aseguran pensar sus obras a partir, no de palabras, sino de imágenes; yo no lo creo posible, pero si ellos están convencidos de lo contrario, allá se las compongan con sus obras, que inevitablemente acusarán el efecto de semejante hábito o propensión. No deja de ser sintomático que un escritor crea pensar no en términos de ideas -en definitiva, palabras- sino de imágenes (1995: 19).

La autora, sorprendida tras esta última afirmación —pues no había concebido jamás el planteamiento de una obra narrativa en imágenes— no tuvo más remedio que acudir a las redes sociales, que son el equivalente a los Cafés Literarios de principios del siglo XX. De todas las plataformas posibles, eligió Threads, que sigue la dinámica de X (antes Twitter). En Threads se juntan lectores y escritores para debatir, pelear y chismorrear sobre la literatura y sus manifestaciones, haciendo honor a la tradición artística. En una encuesta, que estuvo abierta durante 24 horas, del 15 al 16 de febrero de 2025, publicó la siguiente pregunta: “Cuándo planteáis vuestra novela, ¿la pensáis primero en PALABRAS o en IMÁGENES?”.

Abrí tres opciones: palabras, imágenes o ambas. Para (de nuevo) mi sorpresa, de 49 personas que participaron, solo 6 escogieron el planteamiento en palabras. La opción mixta fue elegida por 19 personas y el planteamiento en imágenes fue el indiscutible ganador con 24 votos. Esta encuesta, por supuesto, no tiene ningún valor oficial ni sociológico, pero sirva para apuntalar lo que ya venía observando el académico en 1995: la literatura está, desde el siglo pasado, íntimamente ligada a lo audiovisual, hasta el punto de que muchos autores plantean sus novelas en imágenes antes de traducirlas al lenguaje escrito.

En su discurso, Goytisolo menciona a varios autores españoles que adoptaron cierta mimesis cinematográfica en sus técnicas narrativas, entre ellos Blasco Ibáñez, Torrente Ballester, Cela, Delibes o Ayala (1995: 23-24). Obra exponente de la aproximación del texto literario a las técnicas cinematográficas es *El Jarama*, de Rafael Sánchez Ferlosio, de lectura obligada en las Facultades de Letras. *El Jarama* es «una novela inimaginable antes de la invención del cine» por su exposición descriptiva, sus diálogos tan realistas como los de un documental y un narrador tan impersonal como la lente de una cámara (Goytisolo, 1995: 25).

La autora, además, propone al lector que revise las obras de Juan José Millás, Esther Tusquets, Almudena Grandes o Juan Marsé, grandes exponentes de la mimesis entre cine y literatura en la narrativa española contemporánea.

Para finalizar el capítulo, y haciendo honor a la sede que da nombre a Ediciones Alarcos —el Instituto Histórico Santa María de Alarcos—, la autora ha seleccionado algunos títulos para mostrar una última curiosidad al lector. Por extensión, no podré hablar de cómo el cine ha influido en los diálogos tan realistas y poco literarios que se escriben ahora o en la fijación por el narrador en tercera persona, la reciente división en escenas de los capítulos de un libro o la creación de «bandas sonoras» (listas de canciones) pensadas para acompañar una lectura concreta.

Sin embargo, decidida a mostrar algún detalle más de la interrelación entre el medio audiovisual y el escrito, decidí acudir a lecturas juveniles, en honor, como digo, al «insti» y figúrese el lector mi sonrisa al descubrir que, de las cinco obras seleccionadas, tres contemporáneas y dos decimonónicas, solo estas últimas no comenzaban haciendo partícipe al lector de una imagen. Adjunto el primer párrafo de cada lectura, para que pueda el lector comprobarlo por sí mismo. Comencemos con los actuales:

Primer párrafo de *El camino de los reyes* (2010), de Brandon Sanderson:

Kalak rodeó un promontorio rocoso y se detuvo agotado ante el cuerpo de un tronador moribundo. La enorme bestia de piedra yacía de costado; las protuberancias de su pecho, parecidas a costillas, estaban rotas y agrietadas. La monstruosidad era de forma vagamente esquelética y sus miembros anormalmente largos brotaban de unos hombros de granito. Los ojos eran manchas de un rojo oscuro en la cara afilada, como creados por un fuego que ardiera en las profundidades de la piedra. Se apagaron. (2010: 13)

Primer párrafo de *Finis Mundi* (1999), de Laura Gallego:

A coro con los salvajes gritos de los atacantes, las llamas que envolvían la abadía crepitaban ferozmente y se alzaban hacia un cielo sin luna, iluminando el bosque cercano. El techo del establo se derrumbó con estrépito, al igual que la bóveda de la iglesia recién saqueada. Las oscuras sombras que rodeaban el monasterio aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a caballo, se alejaron hacia el pueblo que dormía aguardando la llegada del alba (1999: 7).

Primer párrafo de *Una corte de rosas y espinas* (2022), de Sara J. Maas:

El bosque se había transformado en un laberinto de hielo y nieve. Yo había estado vigilando los alrededores del sotobosque durante una hora, y mi punto de observación, sentada a horcajadas en una gruesa rama, se había convertido en una atalaya inútil. El viento soplaba en ráfagas espesas que borraban mis huellas, aunque también ocultaban cualquier señal de vida de una posible presa (2022: 11).

Como podrá observar el lector, las tres obras podrían emular perfectamente el comienzo de una película. En mi estantería, al lado de estos tres libros, se encontraban también *Cumbres borrascosas* (1849), de Emily Brönte, y *Frankenstein* (1818), de Mary Shelley. A continuación, el primer párrafo de Brönte:

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me figura que ese solitario vecino va a inquietarme por más de una causa. En este bello país, que ningún misántropo hubiese podido encontrar más agradable en toda Inglaterra, el señor Heathcliff y yo habríamos hecho una pareja ideal de compañeros. Porque ese hombre me ha parecido extraordinario. Y eso que no mostró reparar en la espontánea simpatía que me inspiró. Por el contrario, metió los dedos más profundamente en los bolsillos de su chaleco y sus ojos desaparecieron entre sus párpados cuando me oyó pronunciar mi nombre y preguntarle (1949: 3)

Y el primer párrafo de *Frankenstein*:

A la señora Saville, Inglaterra.

Te alegrarás de saber que ningún percance ha acompañado el comienzo de la empresa que tú contemplabas con tan malos presagios. Llegué aquí ayer, y mi primera obligación es tranquilizar a mi querida hermana sobre mi bienestar y comunicarle mi creciente confianza en el éxito de mi empresa.

Me encuentro ya muy al norte de Londres, y andando por las calles de Petersburgo noto en las mejillas una fría brisa nortea que azuza mis nervios y me llena de alegría. ¿Entiendes este sentimiento? Esta brisa, que viene de aquellas regiones hacia las que yo me dirijo, me anticipa sus climas helados. Animado por este viento prometedor, mis esperanzas se hacen más fervientes y reales. Intento en vano convencerme de que el Polo es la morada del hielo y la desolación. Sigo imaginándomelo como la región de la hermosura y el deleite (Shelley, 1818: 10).

Observe el lector cómo hemos incorporado las narraciones de preminencia visual a nuestra literatura. Los ejemplos, por supuesto, no se pueden cotejar debidamente entre ellos: ni son todos del mismo género ni tampoco todos responden al subgénero fantástico, pero las diferencias literarias en cuanto al comienzo de los textos son clarísimas. Abra el lector cualquier libro de su biblioteca y compárelo con uno anterior a la invención del cine y la fotografía. Podrá con total seguridad comprobar que las técnicas narrativas son muchísimo menos realistas pero más literarias. La evolución de los géneros artísticos surge de la dialéctica entre ellos.

CAPÍTULO 4. EN EL QUE SOMOS LA INFLUENCIA

Querido lector, nos acercamos al final de este artículo. Hemos entrado en la era digital; toda obra en red es un intermedio.

En cierto modo, todo sigue igual: lo audiovisual influye en la literatura y esta a su vez en él; los medios dialogan y toman

referencias unos de otros. Y, al mismo tiempo, todo ha cambiado: Internet ha inaugurado un nuevo dialogismo y ha democratizado el acceso a la creación artística. Todo tiene cabida en la red: la imagen, el vídeo, la escritura, el audio. Las posibilidades son tan amplias que es imposible delimitarlas en un único capítulo. Como comprenderás, es un melón difícil de abrir.

En la literatura, todo comenzó con los blogs.

1999. La empresa Pyra Labs lanza el servicio Blogger. Es la primera plataforma en la que los autores comienzan a experimentar con las posibilidades del medio digital. El texto se mezcla con la imagen y el sonido, aparecen los hipervínculos. Santiago Cortés lo explica así:

El blog nos ofrece un documento compuesto por elementos de distintas naturalezas que se funden en su espacio virtual para la creación de un discurso propio que incluye en diferentes proporciones, texto, imágenes, hipervínculos, sonido, etc. Así, al referirnos al texto de un blog nos veremos obligados siempre a matizar ese concepto y a estudiarlo desde una perspectiva mucho más abierta que la de los estudios filológicos tradicionales (Cortés, 2006:7).

La hipertextualidad se vuelve tangible y el texto se convierte en un intermedio en sí mismo. Las diferentes plataformas permiten la fusión de diversos medios para crear productos culturales nuevos, que son, en muchos casos, un diálogo interreferencial.

Sin embargo, el cambio más radical en la literatura no reside en la intermedialidad y la fusión de los medios. Ahora, el lector se ha convertido en una influencia tangible en la creación literaria.

Santiago Cortés nos cuenta que es la primera vez en la historia de la cultura escrita en la que podemos vivir el desarrollo de una obra literaria en directo:

Nos ha sido dado presenciar una curiosa apertura y transformación de la escritura personal, pues en nuestras manos

ha caído la llave del gabinete en la que se guarda, como una invitación para asomarnos a sus letras (Cortés, 2006: 6).

El lector está dentro. La experiencia ahora es inmersiva. Ya no es un receptor pasivo de una obra concluida, sino que interacciona con ella. Es, en cierta forma, un coautor, una entidad activa que toma decisiones, aporta opiniones, elige a quién seguir y a quién no. (Navarro Romero, 2015: 295). El autor ya no pierde el control de la obra cuando se publica: permanece conectado a sus lectores.

La red reclama más que nunca un lector activo, que reciba, valore, cree e interprete las nuevas formas de literatura. Un lector que ya no es tal, porque no solo lee, también ve y escucha la literatura. Es el receptor de la literatura transmediática, creador también de las obras que recibe, capaz de ampliar y engendrar nuevas posibilidades de lectura (Navarro Romero, 2015: 295).

Fíjese el lector que la reflexión de Rosa Navarro es del año 2015. Saltemos a 2017. Primero, el ejemplo:

1. Ando de vacaciones desde hace un par de días, en un hotel cerca de la playa. Iba todo bien hasta que han comenzado a suceder cosas raras. [pic.twitter.com/ 6gd7Rqs6bL](https://pic.twitter.com/6gd7Rqs6bL)
2. Esta tarde estaba leyendo en la terraza de mi habitación cuando he escuchado que la puerta se abría. Y a este viaje he venido solo.
3. Lo primero que he pensado es lo normal en estos casos, que sería alguien del servicio de habitaciones.
4. Ya me ha pasado otras veces. Hoy, al menos, me iban a pillar con los pantalones puestos.
5. Pero no: cuando he entrado a la habitación, me he encontrado con un hombre alto y delgado, muy nervioso, moviéndose de un lado a otro (Manuel Bartual: 2017).

Esto es el comienzo de un hilo⁴ de Twitter (ahora X). Y es, seguramente, el hilo más famoso de la plataforma. Manuel Bartual, su autor, trasladó la ficción literaria al formato del tuit

(140 caracteres por mensaje). El juego de Bartual fue simple: él era un tuitero más que contaba una anécdota personal⁴. Estaba revolucionando la ficción en la plataforma.

Su historia fue tan novedosa y su lenguaje coloquial tan cautivador que, durante las primeras actualizaciones, muchos usuarios dudaron de la veracidad de sus palabras. En primera persona y con un tono sencillo, de calle, Bartual fue desggranando el primer thriller escrito para Twitter. Acumuló miles de interacciones entre comentarios, *retuits* y *me gusta*. Bartual se volvió un referente y fueron muchos quienes le imitaron, entre los que destacaron las cuentas de Jot Down Magazine o Guillem Clua. Los hilos, que hasta el momento se utilizaban para contar anécdotas personales o disertar más ampliamente sobre un tema, se abrieron a la ficción y, en los años siguientes, triunfaron en Twitter.

Otra narrativa digital en la que el lector es amo indiscutible es el *fanfiction* (obra escrita por un fan). El término se acuña sobre 1930 para referirse a los autores aficionados de ciencia ficción. Pero adquiere su significado actual en la década de los 70, cuando los fans de Star Trek comienzan a publicar sus propias obras basadas en el universo. Esto no es una novedad. Las continuaciones o adaptaciones de obras por autores que no son los originales se han dado siempre. Piense el lector en *El Quijote* de Avellaneda. Lo que diferencia al *fanfic* de la obra de Avellaneda es que las autoras —el fanfiction está dominado por mujeres— no tienen ánimo de lucro. Existen fanfics de todos los productos culturales: libros, películas, series, anime. Muchos utilizan de personajes para sus historias a cantantes famosos. Y existen también los que combinan varias obras (entonces, se llaman *crossover*).

⁴ Se denomina «hilo» a los tuits encadenados con la intención de contar una historia. Tiempo después, Bartual tituló su obra como *Todo está bien*.

⁵ Este juego recuerda a aquel de las novelas de caballería, en la que el escritor solía asegurar que aquella obra se trataba de un exótico manuscrito no escrito sino traducido por él.

El fanfic es un género que debe su fama a internet. Incluso obras actuales, como *50 sombras de Grey*, de E.L. James, fueron un fanfiction (en este caso de *Crepúsculo*, de Stephenie Meyer). Otra autora de superventas, Cassandra Clare, escritora de la saga *Cazadores de Sombras*, se hizo famosa gracias a los fanfictions que publicaba. Fanfiction.net AO3 o Wattpad son algunas de las plataformas que acogen o acogían, en el caso de la primera, las ficciones de los fans. El fanfic se publica por entregas. El lector sigue la publicación en directo, interacciona con las autoras, comenta sus partes favoritas, hace teorías, señala incongruencias. La lectura se vive en comunidad y el lector es, en las narrativas digitales, el centro de la creación, el motivo de esta. La interacción del lector cambia tramas, liquida personajes y lanza a escritores novatos a lo más alto del tejido editorial.

Como última anécdota sobre el universo fanfiction, hay un tipo de obra en el género que se denomina «los fanfics de rayita». Este tipo de historias, siempre de carácter romántico, suelen tener como protagonista masculino a algún famoso. Pero la innovación reside en su protagonista: Rayita. ¿Todas las protagonistas se llaman Rayita? No; rayita hace referencia a una barra baja (____), que se deja en el espacio del nombre para que la lectora ponga el suyo propio y viva, así, una historia de amor con su famoso favorito. Las fantasías hechas realidad. El lector se sitúa tan en el centro de la obra que se convierte en la protagonista.

La literatura actual se vuelca en sus lectores. Los autores se han convertido en genios del marketing, que interactúan con su público y tratan de vender, con mayor o menor acierto, su obra en sus redes sociales. Para ello, también deben publicitarse a sí mismos. Plataformas como Goodreads o Fable permiten a los lectores reseñar y apuntar los libros que se leen. Goodreads es propiedad de Amazon, por lo que las reseñas aparecen en la página de compra del libro⁶.

⁶ Kindle ofrece un servicio de autopublicación y son muchos los autores que eligen este camino en vez de una editorial, por lo que estas reseñas tienen una

La literatura actual se centra tanto en el lector, que existe la figura de los *booktokers*, *bookstagramers* o *booktubers* (en función de la plataforma utilizada). Son personas cuyos discursos giran en torno a la literatura. Su función principal es reseñar las novedades que les envían las editoriales o los propios autores, según el tipo de publicación. Son *influencers* de literatura o, dicho de otra forma, la mano derecha del marketing editorial. Los *best-sellers* pasan por mano de los *influencers* literarios, que crean contenido sobre la obra y la publicitan entre sus seguidores. Recomiendan libros, hacen memes sobre ellos, participan de una comunidad lectora en la que sus opiniones tienen mucho peso. Y están en contacto directo con los lectores; son el paladín de las editoriales y los escritores. Son lectores y su figura recuerda a la del crítico literario; pero en este caso son gente de a pie, sin ningún tipo de intención académica. Su trabajo es mostrar la obra y dar su opinión, pero comenzaron siendo lectores que formaron una comunidad —para el lector despistado, así se llama en redes a tu grupo de seguidores—.

La industria editorial ha sabido adaptarse al mundo digital con éxito. No me detendré en ello, porque es otro tema, pero relataré una breve noticia:

2025 es el segundo año que Crossbooks (sello editorial de Planeta) produce un reality⁷ como estrategia publicitaria de dos novelas (*No confíes en Asher All* en 2024 y *Misha Zhukov debe morir* este año, ambas de Myriam M. Lejardi). Esto es lo que se denomina una estrategia transmedia: una narrativa estructurada para atraer al consumidor desde diferentes medios con productos independientes, pero claramente relacionados.

importancia crucial en la venta del libro. Son, después de todo, parte del marketing.

⁷ Vídeo promocional de la primera edición en: <https://www.tiktok.com/@crossbookslibros/video/735812250081273782>

4. En su página web no está disponible la información, pero sí en su perfil de TikTok e Instagram.

Internet ha añadido una nueva influencia a la literatura. El intermedio se ha adaptado a la tecnología y el dialogismo se ha ampliado. Hasta el momento, escritores, lectores y editoriales estaban distanciados en espacio y tiempo. Se reunían de vez en cuando (charlas literarias, lecturas en directo, clubes de lectura, etc.), pero siempre volvían a separarse. Ahora están en constante interacción y la influencia del público en la novela y las nuevas narrativas es, actualmente, tan importante como la que ejercía el espectador en los teatros. Nadie quiere que le lloven tomates.

CAPÍTULO 5. EN EL QUE LA AUTORA REVELA SU ESTRATEGIA

Este texto pretende ser en sí mismo una interacción consciente con lo audiovisual. Su estructura y contenido han sido ideados con un único propósito: servir, al mismo tiempo, como artículo académico y como guion para un vídeo de divulgación literaria en YouTube.

Su concepción misma nace del intermedio y la estrategia de la autora no es otra que aplicar en su obra las teorías de la intertextualidad, el dialogismo y la intermedialidad. La idea de la literatura como un hipertexto que conecta con el resto de géneros artísticos es indispensable en el estudio de la disciplina. Las barreras entre las artes se desdibujan y los nuevos formatos a los que tenemos acceso abren un universo de posibilidades en el que los teóricos literarios llevan inmersos desde hace décadas. Este artículo pretende ser una aportación más a nuestra querida intertextualidad.

No deseo caer, sin embargo, en la falacia de la originalidad. La Estética contempla, ya desde la época clásica, como bien indica el *et pictura poesis*, la permeabilidad de las artes. Las teorías que los diferentes intelectuales han defendido a lo largo de los siglos son la causa de nuestra comprensión actual de la escena artística. Todos los géneros han sido y serán estudiados en su relación con otros géneros al tiempo que se indaga en sus particularidades propias. Sin esta perspectiva difícilmente

entenderemos algún día las manifestaciones artísticas en toda su complejidad.

Internet es el medio donde otros medios se encuentran. Las posibilidades son infinitas y la curiosidad de los teóricos e investigadores no se queda atrás. En las redes sociales y los foros, los artistas se encuentran y dialogan entre ellos. La literatura, el cine y la música comercial viven un momento de auténtico esplendor. Los libros se vuelven películas, las películas se adaptan a obras de teatro, las estructuras clásicas reinan en la guionización de los *reels*, *tiktoks* y videos de YouTube. Y en el centro de todo está el público, el espectador, el lector, tú y yo, todos nosotros.

Como cada época, la Digital ha recodificado la interacción entre los medios artísticos y es la demostración de que, efectivamente, el ser humano vive en una situación de dialogismo constante consigo mismo y con sus creaciones.

CAPÍTULO 6. EL DE LA BIBLIOGRAFÍA (LAS “REFES”, EN LENGUAJE DIGITAL)

AYALA, Francisco (1991) «Taracea cinematográfica», en El País.

Disponible en:

https://elpais.com/diario/1991/10/18/opinion/687740408_850215.html?event=go&event_log=go&prod=REGCRART&o=cerrado

ALBERTI, Rafael (1959). *Cal y canto. Sobre los ángeles. Sermones y moradas*. Buenos aires: Losada.

BATJÍN, Mitjaíl (1929). *Problemas de la poética de Dostoievski*. Fondo de Cultura Económica, 2017.

BRÖNTE, Emily (1849). *Cumbres borrascosas*. Barcelona, Austral (ed. 2018)

CORTÉS HERNÁNDEZ, Santiago (2006) «El blog como un tipo de literatura popular: problemas y perspectivas para el estudio de un género electrónico», en *Culturas Populares. Revista Electrónica 3*. Disponible en: <http://www.culturaspopulares.org/textos3/articulos/cortes.pdf>

- GALLEGO, Laura (1999). *Finis Mundi*. Madrid, SM
- GOYTISOLO, Luis (1995). *El impacto de la imagen en la narrativa española contemporánea*, en Discursos de Ingreso a la RAE. Disponible en: <https://www.rae.es/academico/luis-goytisolo-gay>
- HIGGINS, Dick (1966), *Statement on Intermedia* (1966). Disponible en: <https://dickhiggins.org/intermedia>
- IGLESIAS SIMÓN, Pablo (2008). «Del teatro al cine», en *Revista AdeTeatro*, nº 122. Disponible en:
- KRISTEVA, Julia (1969). «Batjín, la palabra, el diálogo y la novela», en Navarro, D. (1997) *Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un contexto*. UNEAC.
- MAAS, Sarah J. (2022). *Una corte de rosas y espinas*. Madrid, CrossBooks.
- MARTÍN GAYANGO, M^a. Ángeles (2013) «"Ut pictura poesis" en la Historia: del siglo XVI al siglo XX», en *Tiempo y sociedad*, Núm. 11, 2013, pp. 166-182.
- NAVARRO ROMERO, Rosa María (2015) «De bitácoras y redes. La literatura en el océano transmediático», en *Revista Dialogía*, págs. 288-303. Disponible en: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5278360>
- SANDERSON, Brandon (2010). *El camino de los reyes*. Barcelona, Penguin Random House.
- SHELLEY, Mary (1818). *Frankenstein o el moderno Prometeo*. Editorial Alma, ed. 2018
- VÁZQUEZ ABEIJÓN, Sandra (2017). «Influencia del cine de los orígenes en la literatura española del siglo XX», en *Revista El Genio Maligno*, nº 20. Disponible en: <https://www.5metrosdepoemas.com/poesia-y-cine/56-el-cine-en-las-artes/599-influencia-del-cine-de-los-origenes-en-la-literatura-espanola-del-siglo-xx>

JUGUETES DE GUERRA

Julio Gómez García

Los drones son el futuro de la guerra moderna. Con aproximadamente 15500 vehículos blindados rusos destruidos por FPVs ucranianos, se puede decir con seguridad que ya es la guerra del presente. Aunque son sistemas de ataque efectivos, los drones deben ser más accesibles y fáciles de llevar y desplegar. (Alexander Balan, fundador y CEO de *Xdown*).

La Primera Guerra Mundial hizo avanzar la tecnología automovilística, mientras que la Segunda impulsó la aviación moderna. Del mismo modo, la guerra entre Rusia y Ucrania ha acelerado el desarrollo de los drones en los últimos 34 meses. (Vikram Mittal, Departamento de Ingeniería de Sistemas Academia Militar de EE.UU.).

El dron¹ es una aeronave no tripulada que puede mantener de manera autónoma un vuelo sostenido a través de control remoto siendo impulsado por un motor eléctrico, de explosión o de reacción.

En los últimos años han experimentado un crecimiento exponencial. Han revolucionado el modo en el que interactuamos con el mundo, desarrollando aplicaciones interesantes en diferentes campos, desde la fotografía aérea hasta la logística, revelándose como un arma de guerra eficaz en los conflictos del siglo XXI. El dron ha pasado de ser un juguete tecnológico de uso recreativo a un arma de guerra sofisticada, versátil y mortífera que se está convirtiendo en una disciplina militar por derecho propio.

¹ La palabra procede del inglés *drone* (zángano). También se le llama VANT (vehículo aéreo no tripulado), UAV (del inglés *Unmanned Aerial Vehicle*), RPAS (del inglés *Remotely Piloted Aircraft System*) o FPV (*First-person view*).

No tenemos más que hacer un seguimiento de la guerra asimétrica que está librando Ucrania contra Rusia desde hace tres años. Cada vez más observadores y analistas empiezan a considerarla la guerra de los drones. Los que utiliza Ucrania tienen mucho que ver con la capacidad de llevar a cabo ataques selectivos contra tropas, puestos de mando o suministros del enemigo. Especialmente relevante es la posibilidad de recogida de información sobre las intenciones o movimientos rusos y realizar ataques a distancia que les permiten reducir considerablemente las bajas del ejército ucraniano.

Ucrania está mostrando una sorprendente capacidad para adaptar estas pequeñas aeronaves no tripuladas, diseñadas para uso recreativo, y convertirlas en armas de guerra mortíferas con un protagonismo cada vez mayor y que permiten reducir la enorme diferencia de potencial militar entre Ucrania y Rusia.

La rápida evolución de los drones en el siglo XXI ha supuesto un importante desafío en la creación de la normativa y de la legislación que regule su uso en todos los ámbitos garantizando seguridad y privacidad. Los gobiernos de la mayoría de los países han aprobado regulaciones legislativas que garanticen un uso responsable y seguro de los drones. Han determinado la altura máxima de vuelo, la necesidad de licencias y permisos o las restricciones sobre vuelos en áreas sensibles o en zonas urbanas.

A pesar de las enormes prestaciones ofrecidas por los drones, también suponen riesgos y preocupaciones relativas a la seguridad. Especialmente preocupantes son los riesgos de colisiones, interferencias en el espacio aéreo, el uso indebido de los drones o no respetar el derecho a la privacidad de las personas. Son temas abiertos y necesitan urgente solución, es necesario desarrollar tecnologías de detección y prevención de colisiones y concienciar a los usuarios sobre la importancia de hacer un uso ético y responsable de los drones.

UN POCO DE HISTORIA²

Las primeras ideas y experimentos de vuelos no tripulados se dan en el siglo XV con los diseños de máquinas voladoras y paracaídas de Leonardo da Vinci. En el siglo XIX aparecen los primeros estudios de aerodinámica del británico Sir George Cayley que construyó el primer planeador no tripulado para investigar los principios del vuelo. Durante la Primera Guerra Mundial Robert Neblett y Elmer Sperry diseñaron uno de los primeros drones militares, el *Kettering Bug*, un avión no tripulado del ejército de Estados Unidos capaz de realizar misiones de reconocimiento, aunque aún no era controlado a distancia como los drones modernos. En los años 30 y 40 John Hays Hammond inventa el *Telekino*, que permite manejar un barco por control remoto mediante señales de radio. Por fin, en la Guerra de Corea en los años 50, se utilizaron drones en misiones de reconocimiento, los *RP-71*.

Ya en la década de los 80 y 90 el ingeniero Abraham E. Karem desarrolló el *Albatross*, un dron de gran envergadura pionero en la utilización de tecnología de control remoto y de sistemas de vuelo autónomo, y el *MQ-1 Predator*, un dron militar icónico utilizado en numerosos conflictos de finales del siglo XX.

Desde comienzos del siglo XXI los drones empiezan a ser utilizados en aplicaciones civiles y comerciales como la fotografía aérea, la agricultura de precisión, la vigilancia o la entrega de paquetes desatando un rápido avance de la tecnología, un rápido crecimiento de la industria del dron y una amplia diversificación de su diseño y tipos de usos. Hoy, después de los primeros 25 años de siglo XXI, los drones son aparatos no tripulados con una tecnología en constante evolución en autonomía, seguridad y eficiencia; y con una amplia gama de aplicaciones desde la investigación científica hasta el uso militar,

²<https://www.aviationgroup.es/actualidad/drones-quien-invento/#:~:text=Abraham%20E>

la entrega de suministros en zonas remotas y la captura de imágenes.

Se puede observar cómo la industria militar ha tenido siempre un papel relevante en el desarrollo y avance de los drones. Desde finales del siglo XX, los ha creado para fines variados desde reconocimiento, vigilancia, logística, defensa y ataque. “Las aplicaciones militares han impulsado, especialmente durante los conflictos bélicos, el desarrollo de tecnologías avanzadas, como la inteligencia artificial y la telemetría, que han mejorado significativamente las capacidades de los drones”³.

Al igual que ha ocurrido en otros ámbitos como en la conquista del espacio, este desarrollo tecnológico militar en los drones se ha trasladado al ámbito civil mejorando ostensiblemente los drones de uso recreativo y comercial. Se puede considerar que ámbitos, el militar y el civil, se retroalimentan e influyen mutuamente.

LOS DRONES DE USO RECREATIVO

Los drones de uso recreativo se utilizan para volar por placer y se han convertido en los últimos años en una herramienta de entretenimiento y exploración en usuarios de todas las edades. Ofrecen la oportunidad de mirar el mundo desde una perspectiva nueva con capturas de imágenes aéreas sorprendentes y realizar emocionantes acrobacias en el aire.

Aunque existen desde hace décadas para uso militar y comercial, en lo que llevamos de siglo XXI, se han convertido en unos pequeños dispositivos accesibles para todo el público, gracias a los avances en tecnología y la simplificación de los componentes electrónicos, que han permitido reducir el tamaño y el precio, habilitándolos para el ocio. Están equipados con una amplia variedad de tecnologías avanzadas que permiten volar de manera autónoma, capturar imágenes de alta calidad desde el aire y abren un amplio horizonte para el entretenimiento, la

³<https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-los-inicios-hasta-la-actualidad/>

curiosidad o la creación artística. Al ser el ocio su principal uso, se fabrican drones más pequeños, más ligeros y más asequibles en su precio. Su vuelo está limitado a 120 metros de altura para evitar interferir con aeronaves tripuladas y para garantizar el mantenimiento del contacto visual.

Un escalón más arriba de los drones recreativos podemos situar los drones profesionales. Lo primeros son compactos y diseñados con cámaras de resolución moderada y funciones de vuelo básicas. Los segundos son más robustos, de mayor tamaño, “con capacidades avanzadas de vuelo autónomo y transmisión de vídeo en tiempo real de calidad profesional, ideales para aplicaciones comerciales como la agricultura de precisión o la cinematografía”⁴. Estos dos tipos de drones también se diferencian en la normativa que los regula; en los recreativos son más laxas centrándose en concienciar en el uso responsable y seguro, mientras que en los profesionales son más estrictas. También se diferencian en el precio, más asequible en los recreativos y más caros en los profesionales.

El dron tiene interesantes usos en la fotografía aérea mediante cámaras de alta resolución que permiten capturar imágenes y vídeos de calidad profesional. Especialmente con la ortofotografía y la fotogrametría que permite modelar una superficie en 3D, generar planos, llevar a cabo mediciones (longitudes, áreas, volúmenes) con precisión y a un precio más bajo.

El dron se ha consolidado también como esencial en la vigilancia aérea de zonas urbanas⁵ (polígonos industriales, áreas residenciales, complejos deportivos, estaciones de tren, control de aforos en eventos de grandes concentraciones de personas o para vigilancia de fronteras o costas) y monitorear extensas zonas rurales⁶ o de difícil acceso superando las limitaciones de la

⁴ <https://ilabora.com/que-es-un-dron-de-uso-recreativo/>

⁵ <https://aerocamaras.es/servicios-drones-profesionales/drones-para-vigilancia/>

⁶ <https://idc.apddrones.com/seguridad/vigilancia-aerea-con-drones/>

vigilancia terrestre (proporcionan cobertura completa, visión panorámica, vuelan a diferentes alturas, ofrecen imágenes instantáneas en tiempo real, toman decisiones rápidas ante emergencias o actividades sospechosas, reducen costes financieros y recursos humanos, minimizan riesgos para el personal de seguridad, protección de ganado, control de fauna, gestión de emergencias y desastres naturales). Estos drones de vigilancia deben tener una autonomía de vuelo mayor para cubrir áreas extensas evitando aterrizajes frecuentes o recargas de batería.

En los espectáculos de entretenimiento visual⁷ se está produciendo una revolución en el uso de los drones sustituyendo incluso a los tradicionales fuegos artificiales por su capacidad para volar en formación y sincronizarse con música y luces. Hoy existe la posibilidad de programar sus coordenadas de vuelo mediante un software de control que crea figuras y coreografías; incorporar luces led de alta intensidad que cambian de color y brillo según secuencia programada; coordinar sus movimientos sincronizados con bandas sonoras y, sobre todo, evitar colisiones y mantener formaciones precisas mediante sistemas de comunicación avanzada a través de inteligencia artificial y GPS.

Estos espectáculos visuales y sonoros se utilizan cada vez más en eventos deportivos, festivales, conciertos, celebraciones, efemérides, publicidad y marketing. Son cada vez más demandados y populares por sus evidentes ventajas respecto a espectáculos tradicionales: son más seguros para el público y el medio ambiente, no generan contaminación acústica ni residuos tóxicos, ofrecen una creatividad sin límites, pueden ser reutilizados en diferentes eventos reduciendo costes de producción y tienen un futuro muy prometedor según va evolucionando la tecnología que utiliza.

⁷<https://ixion.es/drones-y-espectaculos-la-revolucion-del-entretenimiento-visual/>

Tienen también mucha popularidad las carreras de drones y las exhibiciones acrobáticas, que han creado una subcultura de entusiastas apasionados.

LOS DRONES DE USO INDUSTRIAL Y COMERCIAL

En los 25 años que llevamos de siglo XXI los drones han desarrollado numerosas aplicaciones en la industria que los han convertido en herramientas versátiles y eficientes. Ya forman parte de la “llamada Industria 4.0”:

Son capaces de ofrecer un valor añadido a todo tipo de industrias. Se utilizan para automatizar, mejorar y optimizar procesos y actividades de las empresas, especialmente en tareas de recopilación de información, supervisión, revisión, investigación, exploración, control de riesgos laborales o transporte”⁸.

Se han hecho ya imprescindibles en la agricultura de precisión, en la inspección de infraestructuras o en la entrega de paquetes. Tienen capacidad para acceder a lugares de difícil acceso, capturar datos de manera rápida y precisa transformando industrias enteras proporcionando beneficios económicos y mejorando la eficiencia operativa.

En agricultura los drones pueden mapear y monitorear cultivos, detectar plagas y enfermedades, aplicar tratamientos de manera localizada y precisa. En la industria energética y minera permiten realizar inspecciones en estructuras de energía, paneles solares, torres eólicas, líneas de transmisión, tendidos eléctricos y mapeo de minas y yacimientos. En la construcción, realizan inspecciones de seguridad y seguimiento del progreso del proyecto, especialmente en infraestructuras de canales, puertos, autopistas o líneas de ferrocarril. En transporte y logística

⁸<https://blog.euskaltel.com/empresas/drones-industria-usos-practicos-normativa/>

empresas como Amazon, UPS y DHL han sido pioneros, llevando a cabo pruebas y programas piloto para la entrega de paquetes y están desarrollando sus propios drones. Su capacidad para evitar el tráfico y llegar a áreas de difícil acceso hace que sean una solución ideal para entregas urgentes y de última milla.

En la industria cinematográfica los drones han revolucionado la forma de filmar las películas y las producciones audiovisuales. Permiten la captura de escenas impactantes que antes solo eran posibles con equipos sofisticados y muy costosos. “Esta democratización de la fotografía y el cine ha permitido a artistas y creadores explorar nuevas perspectivas y enriquecer sus producciones con imágenes impactantes”⁹.

Los drones son también una herramienta imprescindible en la investigación y protección de recursos naturales y biodiversidad (conservación marina, protección de especies en peligro, exploración del mundo natural); salud pública (epidemias de COVID-19 o malaria); conservación del patrimonio histórico (elaboración de mapas y maquetas detallados); investigación científica (recopilación de datos atmosféricos o explorar áreas remotas); búsqueda y rescate (catástrofes naturales, desaparecidos, zonas de difícil acceso o con malas condiciones climatológicas o de iluminación); lucha contra incendios (dan información imprescindible sobre tamaño y dirección del fuego); administrar material peligroso (proporcionan conciencia situacional); topografía aérea (mapas ortomosaicos en 2D y 3D, nubes de puntos LiDAR, mapas térmicos y mapas multispectrales); publicidad y eventos (desde espectáculos de luces sincronizadas hasta pancartas voladoras); educación y experimentación (permite a los estudiantes explorar conceptos de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas, STEM, fomentando la experimentación y la creatividad).

⁹<https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-los-inicios-hasta-la-actualidad/>

GUERRA DE DRONES: UNA CARRERA DE ARMAS ENTRE UCRANIA Y RUSIA¹⁰

Los drones son los ojos que lo ven todo adquiriendo un protagonismo inesperado en este conflicto. Hacen que el campo de batalla sea más transparente de lo habitual. Los drones de vigilancia detectan movimientos de tropas y preparativos para un ataque en la línea del frente, envían la información en tiempo real, facilitan la decisión de ordenar la ofensiva de la artillería y contribuyen a acelerar la secuencia de la cadena de ataque. Los drones de ataque participan, junto con la artillería, en la detección del enemigo. Así las tropas ucranianas han conseguido frustrar y repeler acometidas de tanques rusos con el uso de drones.

El aumento de la intensidad en el uso de drones como armas de ataque y defensa es una de las formas en las que este conflicto está revolucionando el modo de hacer la guerra. La rivalidad en el uso de drones es ahora una parte muy importante de esta guerra. Ambos bandos han ido incrementando el uso de estos aparatos hasta llegar a 1 millón por parte de Ucrania y 1,4 por parte rusa en octubre de 2024, diez veces más que en 2023. Ambos contendientes buscan mejorar las capacidades armamentísticas de estos vehículos no tripulados y ampliar su uso, tanto para vigilar como para atacar al enemigo. Ucrania se ha centrado en comprar los *Bayraktar* turcos, Rusia compra los *Shahed* iraníes, al mismo tiempo que ambos trabajan en incrementar la producción nacional. Putin ha anunciado que para 2030 se habrán creado 48 centros de diseño y producción de drones en diferentes regiones de Rusia. En paralelo, hay también una carrera para formar a los militares rusos y ucranianos como especialistas en el manejo de estos aparatos no tripulados.

¹⁰<https://www.france24.com/es/europa/20241015-guerra-de-drones-en-qu%C3%A9-consiste-esta-carrera-de-armas-entre-ucrania-y-rusia>

Al mismo tiempo, ambos bandos están usando drones *kamikaze* (Aksenov, et.al.). Son drones de uso comercial a los que se acoplan explosivos, tienen la ventaja de que son más baratos, pueden ser controlados desde varios kilómetros de distancia y pueden merodear el objetivo antes de atacar.



Ucrania ha convertido drones baratos en bombarderos rudimentarios (Getty Images)

Esta producción masiva de drones por ambos bandos evidencia el protagonismo que están teniendo en la guerra y su evolución tecnológica tan rápida. En 2022 la vida media de un dron en el frente de Ucrania era de una semana, en 2025 probablemente sea menor, se están poniendo a prueba todos los días en el frente. Noticias como estas dan idea de la situación: las defensas antiaéreas rusas derribaron 13 drones ucranianos de ala fija sobre las regiones de Belgorod, Bryansk y Kursk, todas ellas fronterizas con Ucrania, informó el lunes (14 octubre 2024) el Ministerio de Defensa de Rusia en su canal de Telegram o las fuerzas de defensa antiaérea ucranianas derribaron 31 de los 68 drones de ataque Shahed lanzados por Rusia, que también atacó con cuatro misiles, informó el domingo (13 octubre 2024) la Fuerza Aérea ucraniana.

La guerra electrónica (Aksenov) es otra protagonista del enfrentamiento entre Rusia y Ucrania, mucho más que en

cualquier otro conflicto donde tenía un papel secundario. Ambos bandos tienen miles de hombres en unidades especializadas encargadas de incapacitar el sistema de comunicaciones del enemigo para desviar o inutilizar los drones y misiles lanzados por el adversario. Rusia lleva ventaja con el uso del sistema *Zhitel* que le permite inutilizar las comunicaciones por satélite, por radio y las señales de teléfonos móviles en un radio de 10 kilómetros o la unidad *Shipovnic-Aero* que localiza los drones ucranianos a 10 kilómetros de distancia y a los pilotos de drones.

A veces esta guerra electrónica no es suficiente y los soldados rusos, ante los ataques cada vez más frecuentes y precisos de los drones kamikazes ucranianos, han decidido construir un túnel de redes de 2 kilómetros para protegerse de ellos. Es una táctica simple pero tan efectiva como difícil de realizar a gran escala. Al principio de la guerra los rusos usaban sistemas de guerra electrónica que inutilizaban los drones enemigos. Después de tres años de guerra, los drones son mucho más sofisticados y funcionan con cables de fibra óptica o con inteligencia artificial de modo que es muy difícil detectarlos. Los soldados rusos ven cómo les aparecen por cualquier lado, cuando menos se lo esperan y a una velocidad endiablada eliminándoles de forma sorprendentemente fácil. Ante esta situación, los soldados destacados en la región de Donetsk, entre Bajmut y Chasiv Yar han construido una estructura de redes antidrones en un tramo de carretera de 2 kilómetros. Con ello han conseguido interceptar los drones FPV ucranianos haciéndolos chocar contra la red evitando que alcancen sus objetivos (Díaz).

En febrero de 2025 Ucrania lanza la primera ofensiva de la historia con drones kamikazes y robots terrestres sin tropas sobre el terreno contra la infantería rusa. Los soldados ucranianos estaban alejados de la línea de choque controlando los robots con *gamepads* y visores de realidad virtual. Los drones se componían de modelos de observación para coordinar el ataque y de modelos de bombardeo pesado.

Esta misión, sin intervención directa de tropas humanas, se contextualiza en una respuesta asimétrica a la superioridad numérica de las fuerzas rusas, un modelo de guerra que Ucrania está adaptando con éxito para maximizar sus capacidades tecnológicas y que está cambiando la guerra tal y como la conocemos hasta el punto de que EE.UU. y China están planteando una revolución en su arsenal. (Díaz, 2).



Dron bombardero con munición HEAT
(Ministerio de Industrias Estratégicas de Ucrania)

Otro ejemplo es el nuevo dron ucraniano que dispara una lluvia letal de 3000 bolas de tungsteno (Kardoudi). El *Steel Eagle ER* es un dron de largo alcance que ha sido fabricado por la empresa finlandesa *Insta* basándose en las experiencias e indicaciones precisas del ejército ucraniano sobre el terreno para ayudar a mejorar la eficacia de las operaciones de defensa ante la invasión rusa. Está diseñado para realizar ataques desde arriba soltando su carga explosiva de precisión de 3,6 kg que contiene 3000 bolas de fragmentación hechas de tungsteno o acero que son lanzadas a una distancia de 2000 metros y no por ello pierde precisión. Está preparado para evitar las contramedidas de guerra electrónica e interferencias que puedan lanzar los rusos. Después de meses de guerra los ucranianos tienen muy claro qué tipo de drones necesitan y cómo tienen que estar armados para que sean más eficientes en el campo de batalla.



El Insta Steel Eagle ER (Insta)

LA APLICACIÓN DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL A LOS DRONES: *STARTGATE* O *DEEPSEEK*

En el ámbito de la inteligencia artificial los científicos chinos están demostrando “que dotar a los drones con un cerebro de IA de lenguaje avanzado como la de *DeepSeek* mejora drásticamente las capacidades de estas pequeñas aeronaves de guerra “Kardoudi 2”.



Drones DJI Matrice 300 del Ejército de Drones Ucraniano
(Ministerio de Transformación Digital de Ucrania)

La compañía china DJI es la mayor fabricante de drones del mundo (80% de la producción mundial). Han sido creados para

el ocio, pero la guerra de Ucrania ha demostrado que implementando algunas adaptaciones bélicas pueden convertirse en un arma mortífera. Y pueden ser aún más peligrosas si se les dota de inteligencia artificial *DeepSeek*.

A principios de 2025 Estados Unidos anunció una inversión de 500000 millones de dólares en la creación de la inteligencia artificial *Startgate*, cantidades absolutamente desconocidas hasta ahora. Sin embargo, poco después, la aparición de *DeepSeek*, una pequeña compañía china con una inversión de 6 millones de dólares, con un revolucionario modelo de inteligencia artificial de código abierto, provocó una caída en la cotización de *Startgate*.

Los científicos chinos consideran que *DeepSeek* es un cerebro de inteligencia artificial ideal para los drones, mejorando drásticamente su capacidad para la guerra: identifica con precisión los objetivos, permite mantener conversaciones de manera sencilla y natural, tiene mayor eficacia computacional y consume menos recursos, con lo que es ideal para implementarla en plataformas reducidas como estos vehículos no tripulados. Les hace más inteligentes y con mayor capacidad de respuesta. Pueden aceptar órdenes, informar de lo que ven sus sensores en lenguaje sencillo, incluso comunicarse entre sí, facilitando la coordinación de enjambres de drones.

Si *DeepSeek* confirma estas expectativas de bajo coste, eficiencia energética y potencia computacional, convertiría a los drones chinos en imbatibles.

PRIMEROS ATAQUES DE LA HISTORIA CON ENJAMBRES DE DRONES¹¹

En febrero de 2025 se han cumplido tres años desde del inicio de la invasión rusa de Ucrania. Los drones de ambos bandos han sido protagonistas del conflicto hasta el punto de que muchos

¹¹ https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-01-07/enjambres-drones-guerra-ucrania-rusia-invasion-defensa_4036206/

analistas lo llaman “la guerra de los drones” por su eficacia en las tareas de reconocimiento y vigilancia de los movimientos de tropas enemigas, los ataques kamikazes letales y la capacidad de ir adaptando constantemente sus diseños a las necesidades de la guerra. De hecho, los drones que se utilizan tras tres años de conflicto son significativamente más avanzados que los del inicio de la guerra. Coincidiendo con este tercer aniversario se va a dar el siguiente paso en este tipo de guerra: el primer ataque con enjambres de drones, que los hará imparables para las defensas actuales.



Ilustración de enjambres de drones desplegados por portaviones volantes (USAF)

Esta tecnología permite que múltiples vehículos aéreos no tripulados trabajen de forma colaborativa gracias a un cerebro de inteligencia artificial que les permite cierto nivel de autonomía a la hora de moverse y ejecutar sus misiones (...). Pueden usarse para tareas de reconocimiento, guerra electrónica, sabotaje o ataques coordinados que saturan a las defensas enemigas y aprenden de sus debilidades para explotarlas (Kardoudi).

Este ataque se desarrolla en dos capas. La primera capa, la de los sistemas no cinéticos, ataca las vulnerabilidades electrónicas del sistema de navegación y las señales que controlan el manejo de los drones. En la segunda capa, el sistema cinético, utiliza proyectiles para destruir a los drones. Aunque Ucrania y Rusia tienen sistemas defensivos convencionales contra ataques de un número limitado de drones a la vez, no podrán hacer nada contra

un ataque de enjambre de drones. Este satura el sistema de detección convencional y le obliga a priorizar qué drones atacar. Mientras eso ocurre, el enjambre aprende de los patrones del sistema de defensa y ajusta el vuelo de los drones para evitar ser atacado.

En esta tecnología, Ucrania lleva la delantera por la ayuda de sus aliados y por la capacidad de innovación de sus ingenieros. Rusia no tardará en alcanzarla. Estados Unidos y China tienen ya sus enjambres de drones. La tecnología estadounidense es el *Replicator* con capacidad para realizar ataques por tierra, mar y aire mediante redes controladas por inteligencia artificial bajo supervisión humana. China es una potencia mundial en el desarrollo de drones y ha creado el *Jiu Tian*, el primer portaviones volante para el despliegue rápido de enjambres de drones autónomos.



El portaaviones volante chino Cielo alto lanzador de enjambres de drones (Zhuhai Airshow)

A pesar del cambio de posición de Donald Trump en la guerra de Ucrania apoyando la propuesta rusa para un posible acuerdo de paz sin contar con el país invadido, Ucrania está atacando las industrias estratégicas rusas con enjambres de drones. El objetivo es debilitar la capacidad de Rusia para continuar la

guerra: atacando su principal fuente de financiación, el petróleo, pretende reducir la capacidad de Putin para financiar su maquinaria de guerra. Con este objetivo, Ucrania ha atacado en febrero de 2025 la planta metalúrgica de Novolipetsk Steel (produce el 20% del acero ruso); el oleoducto del mar Caspio, el más importante de la logística rusa (reduciendo el 40% de capacidad de caudal); la estación de bombeo de Kropotkinskaya, en Krasnodar, por donde pasa todo el crudo para la exportación, reduciendo el 10% de la capacidad petrolera rusa; y, más recientemente, la refinería de petróleo de Riazán a 160 kilómetros al sur de Moscú (produce el 5.8% del crudo ruso) (Kardoudi, 3).

EL DRON KAMAZE DE “LANZAR Y OLVIDAR”¹²

La empresa *Xdown* tiene ya en fase de pruebas el dron *PSK* (siglas de *P.S. Killer*) y empezará a venderlo en el verano de 2025. Su diseño, mecanismo de despliegue y sistema de propulsión son sorprendentemente ingeniosos pretendiendo reproducir la misma facilidad de uso de la pelota de fútbol americano en un arma que los soldados pudieran utilizar en el campo de batalla del mismo modo en el que se usa una simple granada de mano.



Comparativa entre PSK y un balón de fútbol americano (*Xdown*)

El inventor de este dron kamikaze, Alexander Balan, fundador y CEO de *Xdown*, parte del hecho de que drones de bajo coste han

¹² https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-03-03/xdown-psk-dron-pelota-futbol-americano_4075163/

demostrado en la guerra de Ucrania que son un arma efectiva que ha destruido más de 15000 vehículos blindados de una fuerza muy superior rusa, pero deberían ser aún más accesibles y fáciles de llevar y desplegar (...) el soldado debería poder cogerlo, activarlo con un botón y lanzarlo. Los drones de vista en primera persona (FPV) actuales son muy eficientes, pero necesitan un tiempo para configurarlos con gafas y mandos de control, y experiencia para pilotarlos, de modo que se pierden unos segundos que pueden ser la diferencia entre vivir o morir en el campo de batalla.

El PSK tiene un diseño ingenioso. Su forma geométrica tiene dos ventajas: operativa y aerodinámica. Es compacta y robusta, se puede llevar a cualquier parte en una mochila táctica y lanzarlo en cualquier momento; incluso se pueden empaquetar por docenas en aviones de carga que pueden volar sobre una zona y soltar enjambres para realizar ataques de bombardeo dirigidos de forma individual, en los que cada dron se dirige a eliminar un objetivo designado. Por otro lado, su forma aerodinámica facilita el vuelo. Tiene un sistema de propulsión con empuje vectorial, lo que permite volar mucho más lejos y cambiar de rumbo de forma continua (...) pudiendo alcanzar una velocidad de 250 k/h y un alcance de 60 kilómetros. Una vez lanzado, el dispositivo se activa en dos segundos en el aire, desplegando aletas estabilizadoras articuladas y las hélices del rotor que emergen de unas ranuras finas en cuatro ejes longitudinales.

Es un dron kamikaze capaz de identificar y atacar de forma autónoma objetivos importantes, como vehículos blindados, drones y soldados; o usarse en unidades de contraterrorismo para realizar ataques de precisión en el ámbito urbano reduciendo los daños colaterales. Incorpora inteligencia artificial que sabe cómo identificar enemigos y, una vez en el aire, procesa los datos proporcionados por sus cámaras ópticas, sensores infrarrojos, radar y LiDAR para rastrear y clasificar objetivos. Evalúa constantemente las condiciones del campo de batalla para optimizar la eficiencia del ataque, pero también tiene una

función de abortar y regresar que se activa si no detecta un objetivo adecuado.

Xdown asegura que PSK será muy útil y versátil con una amplia gama de aplicaciones potenciales: misiones de reconocimiento en seguridad marítima, protección de convoyes, detección de lanzamisiles portátiles e identificación e interceptación de drones enemigos. Es tan pequeño y silencioso que es casi indetectable para sistemas de defensa aérea convencionales; puede actuar sin GPS para evitar medidas electrónicas que desactivan los drones. Incluso habrá una versión no letal reemplazando su ojiva por un contenedor de suministros para llevar alimentos, medicinas o munición a las tropas de primera línea siempre que no sobrepase los 0,8 kg de carga. Este límite de peso permite llevar ojivas explosivas realmente destructivas, pero es no lo suficientemente grande para transportar varias raciones.

FUTURO DE LOS DRONES

La industria de los drones evoluciona a un ritmo vertiginoso tanto en el uso militar como en el uso civil. Ya están abiertas líneas de investigación para incrementar la autonomía de vuelo, la incorporación de inteligencia artificial, transporte de pasajeros, entrega de alimentos, vigilancia y gestión de incendios forestales, realizar tareas de mantenimiento en estructuras de gran altura, drones submarinos para explorar el océano o detección de gases y sustancias peligrosas.

Los desafíos son atractivos, ya que los drones ofrecen muchas posibilidades y tienen un potencial ilimitado. Su futuro es emocionante y lleno de expectativas. Si los avances tecnológicos están a la altura de lo esperado, los drones tendrán nuevos usos revolucionarios. “Se espera que los avances en tecnologías clave, como la miniaturización de componentes y la mejora de las baterías, permitan drones más pequeños, más eficientes y con mayores capacidades. Además, la integración de los drones con tecnologías emergentes, como la realidad

aumentada y el 5G, ampliará aún más sus aplicaciones en áreas como la logística, la medicina y la respuesta a emergencias”¹².

CONCLUSIÓN

El dron es un aparato no tripulado fascinante, con una historia reciente jalonada de avances tecnológicos significativos que se van implementando en el ámbito militar y el ámbito civil con progresos de beneficio mutuo. Ha evolucionado de un modo considerable, encontrando aplicaciones en muchos campos y contribuyendo a la transformación de nuestra sociedad.

Hasta comienzos del siglo XXI el dron era un desconocido fuera del ámbito militar, pero en los últimos años se ha ido simplificando en su uso a la par que se ha ido sofisticando en sus prestaciones permitiendo unas aplicaciones insospechadas. Quizá por ello el ciudadano del siglo XXI esté sorprendido de que un aparato que se le presenta como un juguete tecnológico al alcance de su mano desde hace 15 años, coexista con drones militares, mucho más completos y desarrollados, que están evolucionando hacia aplicaciones bélicas insospechadas y que se han convertido en protagonistas en los conflictos actuales como los de Ucrania y Gaza donde ya constituyen una nueva disciplina militar.

Si miramos al futuro, el potencial del dron no parece tener límites y seguirá teniendo una repercusión e influencia en todas las facetas de la vida del siglo XXI. Probablemente su evolución se oriente hacia la seguridad. La responsabilidad y la innovación constante y seguirán revolucionando la forma en que interactuamos con el mundo abriendo nuevas perspectivas de futuro.

¹³<https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-los-inicios-hasta-la-actualidad/>

FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA

Todas las consultas de prensa realizadas en Internet se han hecho entre febrero y marzo de 2025.

- AA.VV. (2025). Drones y Espectáculos: La Revolución del Entretenimiento Visual, en <https://ixion.es/drones-y-espectaculos-la-revolucion-del-entretenimiento-visual/>
- AA.VV. (2025). Drones para vigilancia, en <https://aerocamaras.es/servicios-drones-profesionales/drones-para-vigilancia/>
- AA.VV. (2025). Vigilancia aérea con drones: Un aliado para la seguridad en zonas rurales, en <https://idc.apddrones.com/seguridad/vigilancia-aerea-con-drones/>
- AA.VV. (2025).: ¿Qué es un dron de uso recreativo?, en <https://ilabora.com/que-es-un-dron-de-uso-recreativo/>
- AA.VV. (2025) Drones, ¿Quién los inventó?, en <https://www.aviationgroup.es/actualidad/drones-quien-invento/#:~:text=Abraham%20E>
- AA.VV. (2025) La historia de los drones desde los inicios hasta la actualidad, en <https://idc.apddrones.com/educacion/la-historia-de-los-drones-desde-los-inicios-hasta-la-actualidad/>
- AA.VV. (2023) Drones en la historia: usos prácticos y normativa, en <https://blog.euskaltel.com/empresas/drones-industria-usos-practicos-normativa/>
- AA.VV. (2024). Cómo el conflicto en Ucrania está transformando cómo se hace la guerra, en <https://www.bbc.com/mundo/articles/c245lj0my64o#:~:text=Sin%20embargo%2C%20con%20mayor%20frecuencia,el%20objetivo%20antes%20de%20atacar>
- DÍAZ, J. (2025). Lanza y olvidar, en https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-03-03/xdown-psk-dron-pelota-futbol-americano_4075163/
- DÍAZ, J. ([2025). Soldados rusos desesperados construyen un túnel de redes de 2 kilómetros contra drones ucranianos, en <https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025->

- 02-11/rusos-desesperados-tune-red-2kilómetros-ucrania-drones_4062343/
- DÍAZ, J. (2025). Ucrania lanza la primera ofensiva con drones y robots terrestres, en https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-02-10/ucrania-primer-ofensiva-drones-tierra-aire-de-la-historia_4061435/
- KARDOUDI, O. (2025) Ucrania lanzará el primer ataque de enjambres de drones de la historia, en https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-01-07/enjambres-drones-guerra-ucrania-rusia-invasion-defensa_4036206/
- KARDOUDI, O. (2025). La nueva ofensiva kamikaze ucraniana paraliza otro 5% de la capacidad petrolera rusa, en https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-02-25/ataque-ucrania-drones-rusia-produccion-petroleo_4073010/
- KARDOUDI, O. (2025). El nuevo dron ucraniano que dispara una lluvia letal de 3.000 bolas de tungsteno, en https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2025-02-11/nuevo-dron-ucrania-rusia-finlandia-metralla-tungsteno-acero_4061636/
- KARDOUDI, O. (2025). Cómo *DeepSeek* puede ayudar a China a tener los drones militares más letales del planeta, en El Confidencial (Cómo DeepSeek puede ayudar a China a tener los drones militares más letales del planeta).
- MURISON, M. (2021) 13 maneras en que los drones comerciales transformaron la forma de trabajar en 2021, en <https://enterprise-insights.dji.com/es/blog/drones-comerciales-transforman-industrias>

EL AUGE DEL TOTALITARISMO DENTRO DE LAS DEMOCRACIAS CONTEMPORÁNEAS

Laura Buitrago Torres

Etimológicamente, la palabra democracia significa el 'poder del pueblo'. Compuesta por *dêmos*, término griego que significa "pueblo", junto a *krátos*, "poder". La creación del término compuesto responde al uso simultáneo de ambos vocablos, a la par que a la conexión de su significado con la materialidad. En este sentido, será Homero quien comenzará a emplear el *dêmos* en referencia a los soldados frente a reyes y jefes o a las personas de inferior poder frente a los líderes que lo ostentan. No será, sin embargo, hasta el siglo VI a.C., cuando este término que se utilizaba para referirse a posiciones opuestas dentro de las relaciones de poder que englobará al conjunto de la sociedad, al *dêmos*.

Por otra parte, la palabra griega *krátos* se utilizaba desde que Homero decidió vincularlo con la idea abstracta de 'poder'. De esta forma, será en el siglo VI a.C. cuando también comenzará a usarse. Tras establecer este significado se empieza a utilizar para referirse al fenómeno de *arché*. Esta palabra significa 'origen' y es un concepto filosófico que radica en el principio universal de todas las cosas. Se refiere, por tanto, a la creencia acerca del comienzo del universo como primer elemento y fundador de toda la realidad conocida. Aristóteles, a su vez, señalaba que a pesar de ser intangible y que no se pudiera demostrar su existencia, existía la posibilidad de que este fenómeno ocurriera, un poder superior apoyado por los filósofos presocráticos. (Aristóteles, *Metafísica*).

De esta palabra se deriva el sufijo *archía* del que deriva palabras como la *monarchía* o monarquía como forma de

gobierno u *oligarchía*, forma posterior que comenzaría en Atenas y que fue seguida por el resto de ciudades.

Una vez comprendidos los orígenes de este sistema, tenemos que referirnos a los tiempos que nos atañen. Nos encontramos en las primeras andanzas de nuestro siglo XXI. Este es un primer cuarto caracterizado por una gran cantidad de avances científicos y tecnológicos arbitrados a su vez por el avance de la digitalización y las comunicaciones a nivel mundial: Nos encontramos en la denominada Era de la Información.

Frente al descomunal desarrollo informático y gracias a la democratización de la información a nivel mundial, se ha construido un mundo globalizado que a día de hoy nos hace a todos ciudadanos cosmopolitas. La era digital, por tanto, ha propiciado el desarrollo tecnológico, social e intelectual de los ciudadanos. Esta fórmula era realmente esperada y se depositaba en ella una confianza que existía a nivel social dentro de la cultura occidental. El cine era la principal vía que nos transmitía la idea de prosperidad, de avance y desarrollo. Ejemplo de ello son los robots, coches voladores, formas de teletransporte, viajes espaciales o coches voladores.

Tal era el fanatismo por el futuro y el ansia de desarrollo que surgió el denominado “problema 2000”. Este miedo colectivo surge como consecuencia y a pesar de la exacerbación por el avance hacia la nueva era. Todo ello se debe a que los programadores informáticos incluyeron solo dos cifras en los ordenadores y el salto de 99 (1999) sería de nuevo a 00 en el sistema decimal en lugar de 2000. Todo ello propició un miedo colectivo en el que se esperaban apagones masivos, el declive de las centrales nucleares o la caída de los aviones que se encontraran circulando en vía aérea.

A pesar de ello, el salto a la nueva centuria sucedía de manera normal y la Era de las Comunicaciones continuaron evolucionando hasta este mundo que conocemos hoy día. Sin embargo, este desarrollo no pudo ser posible sin haber transformado sobremanera en estos 25 años que nos atañen desde el punto de vista social, económico y político. En resumen, los cimientos de nuestra sociedad y nuestra forma de vida.

A razón de todo este fenómeno, se presuponía la consolidación de las democracias desde finales del siglo anterior, alentadas por las fuerzas de la información y de la tecnología, el uso de la publicidad libre y el acceso democrático a la información.

A su vez, la mayoría de los países apostaba por este modelo político, sumándose cada vez con mayor soltura a este sistema.

De esta manera, debemos hablar del término *transición democrática*. Este es un proceso que puede desarrollarse mediante una liberación social a través de una revolución. Todo ello puede dar lugar a dos resultados. En primer lugar, que el sistema derive en una transición que, tras su desenlace, ofrezca unas bases democráticas. Por el contrario, es posible que esta revuelta inicial propicie otro régimen autoritario que no tiene por qué tener las mismas características que el anterior.¹

Es en este preciso momento de transición cuando entra el proceso de *olas de democratización*. Esta teoría es propuesta por el politólogo Samuel P. Huntington. El autor considera que en la historia de la humanidad se producen tres de estas “olas democráticas” esenciales y anteriores al siglo XXI. Por definición, estos son procesos transformadores de los gobiernos autoritarios en gobiernos democráticos. Sin embargo, debemos considerar el fenómeno de la *contra-ola de democratización*. En este caso estamos hablando de todos aquellos movimientos opuestos que tratan de cambiar los regímenes democráticos por autoritarios.

De esta forma, en el siguiente cuadro se les ofrece de manera visual un esquema de estas olas de democratización, teoría de este afamado autor. Junto a su teoría, a continuación, se les va a mostrar una última e hipotética contra-ola. Esta se referiría precisamente a la hipótesis que vamos a trabajar en este mismo ensayo.

¹<https://repositorio.comillas.edu/xmlui/bitstream/handle/11531/6126/37765-42367-2-PB-3.pdf?isAllowed=y&sequence=1>

OLAS/ CONTRA-OLAS	FECH AS	PAÍSES	MOTIVOS
1ª Ola democrática	1828 - 1929	EE. UU, Inglaterra Suiza, Suecia, Finlandia, Australia, Canadá...	Influencias de la Revolución Francesa 1789 y de la Revolución Americana 1760
1ª Contra-Ola	1922 - 1942	Italia, Alemania, España, Letonia, Lituania...	Instauración de las democracias liberales
2ª Ola democrática	1943 - 1962	Francia, Alemania Italia, Malasia Jamaica Venezuela Gambia	Derrota del nazismo y fascismo para las transiciones de países europeos descolonización de las potencias europeas en África y Asia
2ª Contra-Ola	1958 - 1975	Corea del Sur, Birmania, Pakistán, Turquía,	Fenómenos revolucionarios
3ª Ola democrática	1942 - 1963	Bulgaria Guatemala Mongolia Namibia... etc	Presión democrática procedente de Occidente Crecimiento económico mundial Actividad de la Iglesia católica
3ª Contra-ola	1990 - 2007	Bolivia, Venezuela, Nicaragua...etc	Propia de América Latina con la victoria del Partido Revolucionario Dominicano
4ª Ola democrática	2003 - 2011	Georgia, Ucrania, Libano (intento), Azerbaiyán (intento)...etc	Falta de transparencia, falta de fe en la política actual, falta de equidad social, impunidad, escasa transparencia...
4ª Contra-ola	Actu alida d	Global	Auge de regímenes autoritarios dentro de las democracias establecidas

Fuente: Elaboración propia

Ante los ojos de la historia, el auge y decadencia de las democracias no es un fenómeno aislado. Este parte de un ciclo que como queda reflejado en la tabla, ya hemos presenciado antes. Las dos guerras mundiales afianzaron hitos en este proceso, evidencia no que las democracias pueden fortalecerse, pero también quedar socavadas por fuerzas contrarias.

En la actualidad, nos encontramos en la cuarta ola democrática, pero su continuidad no está garantizada. La creciente presencia de posturas autoritarias dentro de los sistemas democráticos sugiere la llegada de una nueva contra-ola.

En estos últimos 25 años, el mundo ha visto una plena consolidación, desde el punto de vista tecnológico, comunicativo que a su vez ha propiciado una consolidación democrática. Sin embargo, también ha familiarizado la aparición de fuerzas que desafían todos estos logros. Ejemplo de ello es el síntoma ascenso de la extrema derecha dentro de las democracias consolidadas. Por ello, ante este emergente panorama es importante no solo conocer el pasado, sino analizar con lucidez el presente. Solo de esta forma estaremos preparados para los nuevos desafíos que amenazan a la estabilidad democrática global.

CUANDO LA DEMOCRACIA DEJA DE SER LIBERAL: EL AUGE DE LOS SISTEMAS HÍBRIDOS

Si observamos la política internacional, podemos destacar de primera mano que en la actualidad la mayoría de regímenes políticos no son absolutamente democráticos. Estas nuevas formas políticas, que podemos denominar como sistemas híbridos, en la actualidad adaptan posturas y elementos de ambas tendencias. De esta forma, encontramos que, aunque los principales líderes se mantienen afines a ciertos principios o bases democráticas, sí que pueden presentar cierta tensión con respecto al mantenimiento de derechos políticos, sociales, libertades individuales y pueden llegar, incluso, a cuestionar el Estado de derecho. En resumen, son sistemas con características propias de las democracias, pero con ciertas tendencias autocráticas.

De esta forma, podemos mencionar esas zonas grises dentro de los periodos democráticos donde encontramos esos caracteres autoritarios, posturas que a su vez en estos últimos 25

años han empezado no solo a aflorar, sino a situarse cada vez más dentro de la política actual. Desde hace tres décadas, al observar el surgimiento de este posicionamiento cada vez más común a escala mundial, la politóloga Karl estableció en 1995 el concepto de *regímenes híbridos*.

Son a su vez, numerosos los autores que, efectivamente, previeron las tendencias que se relacionan con el mundo actual. Era más que evidente ese desplazamiento progresivo y gradual de la democracia hacia esas zonas intermedias que son susceptibles de ser el caldo de cultivo de inclusión de los símbolos autoritarios.

En nuestros tiempos, puede llegar a ser incluso entendible el hecho de que este mecanismo político suceda. Si salimos a la calle, en España, país occidental protegido bajo el paraguas de la Unión Europea y tras una transición postdictatorial en los valores puramente democráticos, encontramos una palpable frustración entre la ciudadanía acerca de sus dirigentes actuales y un gran desánimo con respecto al modelo electoral.

Es complicado, por tanto, encontrar una verdadera confianza en los gobiernos democráticos de las últimas ediciones. Ante la pluralidad de escándalos que azota nuestra política actual, tanto en nuestro país, así como en el resto del globo, los ciudadanos pierden el ánimo con respecto a sus políticos.

De esta manera aflora un previsible e incesante desagrado con los candidatos que se traduce en una gran inmovilidad y pasividad ciudadana. El pueblo, a pesar de no estar de acuerdo con la forma de gobierno de sus dirigentes, no se moviliza para manifestar sus discrepancias de manera pública.

Sin duda alguna, consideramos que este no es sino el síntoma de un sistema enfermo, ineficaz, en el que las personas se muestran impasibles ante la búsqueda de una solución dentro de este sistema, pues consideran que es demasiado tarde y, en definitiva, una situación irremediable. Ejemplo de ello es que, además de no estar de acuerdo totalmente con lo que se vota, (en numerosas ocasiones escucharán decir que las personas no

votan a su favorito, sino al menos malo), surge la convicción plena de que las principales carencias y necesidades no pueden ser resueltas, independientemente del líder electo y de su propuesta electoral.

En consecuencia, nos encontramos una serie de patrones que se repiten: la necesidad de encontrar un líder que encarne en su figura una postura de invencibilidad, que no tenga que acarrear con la participación de otras instituciones o candidatos que puedan inmiscuirse en la vida política y que sea altamente centralista.

Tras la cosecha de todos estos ingredientes y su lenta cocción en el caldo de cultivo ideal, nos encontramos en un momento idílico para el surgimiento de los populismos.

Dentro de los diferentes sistemas políticos, se ha vuelto muy habitual la presencia de figuras de líderes fuertes enmarcados por un mismo patrón: En primer lugar, muestran una gran insistencia en cuanto a aclarar que el poder y soberanía debe recaer en el pueblo, en la base de la sociedad y no en las élites, siendo este el sistema con el que quieren presentarse ante la sociedad como la voz del pueblo.

A pesar de ello, es bastante sugerente e interesante admitir el hecho de que, a pesar de tal valor inamovible, ceden al incluir a ciertos individuos afines a su ideología dentro de su ecuación (pueden ser aliados de gran utilidad). Véase, por ejemplo, el aprecio de Donald Trump hacia Elon Musk. Este último es considerado como la persona más rica del planeta, llegó a gastarse una parte (aunque pequeña) de su fortuna para apoyar la campaña de las elecciones de Estados Unidos. Una vez se ha consumado la victoria electoral de Trump, Musk se ha convertido en su mano derecha, defendiéndolo en todas las situaciones, ya sea desde el punto de vista económico o mediático, por redes y en campaña electoral. En conclusión, encontramos cierta simbiosis entre ambos, pues la riqueza de Musk ha aumentado, según apunta Miguel Jiménez en el diario

El País, en unos 133000 millones de dólares, y especialmente tras la victoria del actual presidente en las últimas elecciones.²

En segundo lugar, encontramos su postura de defensa hacia un nacionalismo exacerbado. Para estos líderes su justificación ideológica reside en una búsqueda de un pasado glorioso. De esta forma, promueven un discurso nacional fuerte, pero que no lo exime de ser excluyente, ya que se alude a esa sociedad del pasado y, en ojos del presente, suele ser reacio a algunas culturas, religiones o etnias. De esta forma, contemplan la multinacionalidad como una amenaza a lo que es considerada la cultura nacional tradicional.

De esta forma, existe cierto rechazo dirigido contra los extranjeros. A su vez, esta repugnancia hacia lo procedente de fuera suele alimentarse con elementos internos, propios de nuestra época y que son contrarios a sus valores tradicionales. Ejemplo de ello es el colectivo LGBTIQ+. Para ellos el rechazo es inamovible, pues mantienen esa ideología de familia tradicional, por lo que técnicas como el aborto suelen ser contrarias a sus posturas.

Debido a estos dos elementos, nos encontramos, en tercer lugar, esa figura carismática que mencionábamos con anterioridad, pero rodeada de un aura mesiánica. Al final, en defensa de su ideología, nos encontramos a líderes que promueven restaurar ese orden perdido a través de métodos, a veces bastante cuestionables. Sin embargo, el furor social y el ánimo en la elección de estos líderes reside en su pretensión restauradora de ese supuesto orden anterior y, por tanto, en solucionar los problemas a través de técnicas contundentes, rotundas y rápidas.

Por supuesto, para tratar de resolver estos problemas, los políticos con perfil autoritario deben destacar e incluso exagerar las preocupaciones nacionales. De esta manera, se aprovechan

²<https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-12-06/elon-musk-acabo-donando-mas-de-260-millones-de-dolares-a-la-campana-de-trump.html>

de los miedos colectivos. Ejemplo de ello es la inseguridad social, el desempleo o las crisis que se suele achacar a los grupos rechazados mencionados con anterioridad.

Por ello, suelen focalizarse en estos problemas, desmintiendo en muchas ocasiones las ayudas internacionales o los organismos supranacionales como la Unión Europea. Por supuesto, el rechazo a estas entidades tiene conexión con un cada vez creciente halo de refutación hacia algunas teorías científicas o estudios promovidos por estas entidades. Suelen, a su vez, promover teorías conspiratorias que alimentan el miedo social y a su vez retroalimentan a su figura salvadora.

Por añadidura, no debemos olvidar que la suma de todos estos elementos propicia que la historia sea sujeto de numerosas modificaciones para que el relato histórico se convierta en un sujeto de provecho para estos líderes.

Una vez hemos observado cuáles son las principales características de estos dirigentes y nos hemos preguntado cómo es posible que en nuestros tiempos puedan triunfar este tipo de ideologías, debemos observar cómo en el transcurso de nuestros 25 años de siglo se han ido sucediendo y proliferando este tipo de mandatarios.

AUTOCRATAS ELECTOS: LA CONSOLIDACIÓN DEL LIDERAZGO AUTORITARIO EN EL S. XXI

Independientemente de la red social, la presencia de los políticos en estas plataformas digitales parece centrarse más en los números, en conseguir el mayor número de seguidores y *trending topics*, que en la verdadera interacción con los usuarios. Pero los seguidores, fans o *followers* no son votos, por lo que es más importante tener una audiencia activa, que haga *retweet* o dé al botón de “me gusta”, que tener millones de usuarios (Cha, Haddadi, Benevenuto y Gummadi, 2010; Marwick y Boyd, 2010).

Una vez conocemos las herramientas y el perfil que constituyen este tipo de mandatarios, debemos acercarnos a sus figuras, protagonistas del desarrollo de la política mundial durante este primer cuarto de siglo. No podemos olvidar, que de todo este conjunto de líderes populistas o ultranacionalistas han sido electos democráticamente, dato, créanme de suma importancia.

Como hemos visto con anterioridad, sus estrategias promocionales les dirigen hacia la cúspide del gobierno. Esto ha sido siempre así, a través del uso de una buena propaganda. En nuestro caso nos remitimos a aquellos medios de los que disponemos. En la Era de la Comunicación que nada tiene que envidiar a ese futuro idílico que las personas imaginaban un 31 de diciembre de 1999 a las 00:00 horas, Internet ha transformado nuestras vidas y ha sido el terreno de juego de sus habilidades propagandísticas. Quizá la tecnología de nuestros tiempos no nos remite a esa imagen física de avance y desarrollo que esperábamos en el ideario colectivo de finales del siglo pasado, pero sí que ha sido fundamental para transformar el sistema mediático y crear el espacio suficiente para que todos podamos publicar nuestras ideas.

El mensaje que transmiten estas ideologías en nuestros días es poderoso no solo en cuanto a su forma, sino en su poder de difusión.

Aprovechando que el marco digital es el lugar donde todos nosotros llevamos gran parte de nuestra vida y pasamos una gran cantidad de tiempo al día, los principales aspirantes a líderes políticos absolutistas han sabido adaptar su mensaje a los medios de difusión actuales.

En consecuencia, todos sus argumentos quedan canalizados a través de las redes sociales, donde sus simpatizantes realzan aún más sus ideas que, por supuesto vienen edulcoradas con un gran atractivo visual. Ejemplo de ello es la red social *TikTok*.

Esta plataforma cuenta con un formato de vídeo se caracteriza por ser directo, rápido y sobre todo desenfadado. Todo ello propicia que sea consumido generalmente por gente joven, aunque cuenta con usuarios de todas las edades.

La difusión ideológica se desarrolla en pequeñas píldoras de corta duración, pero de gran poder manipulativo que generalmente son acompañadas de numerosos recursos estéticos: imágenes creadas con IA, hipersaturadas de elementos patrióticos o que se refieren a un pasado glorioso, música épica que es propia de bandas sonoras de películas bélicas al más puro estilo *Gladiator*. Ejemplo de ello es el estudio realizado por la *Revista Dígitos* acerca de la difusión por la plataforma YouTube del partido VOX, en el que analiza su forma de difusión audiovisual: este estudio analítico, muestra cómo es el formato de propaganda digital de este partido. En él se exponen la mayoría de elementos y fórmulas que hemos mencionado con anterioridad.

La mayoría de vídeos suelen ser muy atractivos por incluir los mejores momentos de los discursos, e incluso la propia opinión de la oposición. Mostrando ideas contrarias a su discurso se aseguran de llevarlas a su terreno y contrarrestarlas. De esta forma, se presentan como héroes frente a una opinión adversa y para ellos errónea.

Una vez observada su técnica en cuanto al contenido, debemos remitirnos al nivel visual. La gran mayoría de vídeos disponen de una cabecera de alta calidad, acompañada por una *mosca* con la marca del partido, vínculos, discursos directos a cámara y apelaciones al espectador que se aseguran de consolidar la correcta transmisión de su idea.

Además, para que su mensaje cale aún mucho más hondo, pretenden mostrarse inclusivos hacia el espectador y haciéndole partícipe. Para ello se atreven con el uso de etiquetas para extender sus ideas y ganar una amplia difusión. Ejemplo de ello

son los hashtags como #StopInvasiónMigratoria o #PresupuestosDeLaRuina acompañados de simbólicos o emoticonos asociados a la simbología nacional.³

En consecuencia, se pretende conseguir que el espectador quede absorto y atrapado más por el sentimiento que se transmite a una supuesta melancolía y añoranza por amor a un pasado glorioso que por un futuro democrático. Todo ello, por supuesto, a través de una información sesgada, manipulada y acotada que juega a su favor.

No podemos dejar de hablar de otra serie de medios por los que difunden sus principios. Ejemplo de ello son los periódicos, la televisión, la radio o incluso *spots* publicitarios. Por supuesto, en esta serie de vías de difusión nos encontramos por toda una amplia variedad de las denominadas *fakes news*.

Esta serie de elementos no es sino consecuencia de que vivamos en los tiempos actuales, en la Era de las Comunicaciones. Son tiempos de actualidad, pero, como sabemos, una actualidad inmersa en claroscuros y que también es partícipe de su propia contra-ola: la Era de la Desinformación. Es realmente espeluznante la infinita cantidad de medios, recursos y vías de información en abierto que a veces esconden información sesgada o poco veraz.

Este fenómeno ha facilitado que los expertos concluyan un término muy apropiado para dirigirse a este proceso de explosión de información, la denominada *infodemia*. Según la Organización Mundial de la Salud, fenómenos como la COVID-19 se han visto expuestos a una sobreexposición masiva de información, ya sea fiable o no. Todo ello dificulta que las personas puedan acercarse a fuentes fiables y que sean orientados de forma correcta y precisa, por lo que consideran apropiado utilizar esta denominación para referirse a la enfermedad de la información⁴.

³<https://revistadigitos.com/index.php/digitos/issue/view/9/21>

LA DEMOCRACIA EN JAQUE: FIGURAS QUE HAN ALTERADO EL EQUILIBRIO DEL PODER EN EL SIGLO XXI⁴

Con respecto a estas posturas autoritarias, debemos hablar evidentemente de numerosas partes del mundo, puesto que como hemos observado en la tabla anterior, es un fenómeno que se extiende a lo largo y ancho del Globo a través de estos 25 años.

Para comenzar, podemos establecer una serie de secciones para estudiar este último cuarto de siglo, abarrotado de estas figuras. Para una mayor comprensión de los líderes y de sus políticas, podemos diferenciarlos por ubicación geográfica.

EUROPA: EL REGRESO DEL ABSOLUTISMO

Para comenzar, debemos destacar en primer lugar a Vladimir Putin. Este aclamado líder ruso comenzó como presidente interino de Boris Yeltsin en el año 2000 tras servir en los servicios de inteligencia o KGB. Este ascenso estratosférico ha redefinido no solo la política rusa, sino el sistema democrático en general. Es uno de los principales baluartes del modelo de autoritarismo híbrido. Ejemplo de ello son las elecciones del año pasado, consideradas amañadas por gran parte de la sociedad a nivel mundial.

Según el periódico digital *Le Grand Continent*: “Nunca antes en la historia moderna de Rusia un líder había obtenido más del 87% de los votos. Un estudio de la correlación entre la participación y la puntuación obtenida por Putin en cada colegio electoral sugiere que Vladimir Putin se adjudicó artificialmente más de 20 millones de votos”⁵.

⁴ https://iris.paho.org/bitstream/handle/10665.2/52053/Factsheet-Infodemic_spa.pdf

⁵ <https://legrandcontinent.eu/es/2024/03/21/en-rusia-nunca-unas-elecciones-han-estado-tan-amanadas-como-en-2024/>

De esta forma nos encontramos un modelo híbrido en el que el sistema queda disfrazado de una semi-democracia (donde se ofrecen elecciones) aunque en la práctica es el Estado el que controla todas las vías de poder.

Sin embargo, este no es el único síntoma de un sistema ampliamente coaccionado. Desde su llegada en el 2000 sus estrategias para obtener ventajas modificando las estructuras democráticas preestablecidas han sido muy variadas.

Otra jugosa fórmula que ha realizado para afianzar su poder con sumo descaro ha sido la reforma constitucional que le establecía en el poder hasta el año 2036. Según *BBC News* esta no es la única medida de reforma constitucional, sino que además de las económicas destaca la de la prohibición del matrimonio homosexual⁶.

De esta manera, observamos que no solo trata de enfocar su política desde el punto de vista del control institucional, sino que además se ocupa de dirigir la sociedad con mano de hierro. Desde aquellas personas que están al margen de la política y viven su vida con tranquilidad (a las que por supuesto, se le impide al acceso de redes sociales como X o Facebook) como la conocida Ley contra Agentes Extranjeros. Con ella queda estrechamente dictaminado que cualquier entidad o persona que trata de desprestigiar el régimen o critica el mandato del presidente pueda ser categorizado como “agente extranjero”. Estas personas, por ejemplo, quedan al margen de la participación en las elecciones o de cargos políticos como el senatorial. Por muy poco democráticas que sean las elecciones, el mero hecho de prohibir la participación a algunas personas no afines al régimen lo hace aún más grave.

Para ello, el presidente cuenta también con una amplia serie de aliados oligarcas que se ocupan de controlar los puntos

⁶ <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-56643447>

estratégicos de la economía rusa. Estos mediante sobornos se ocupan de controlar estas posiciones, a la vez que negocian de manera severa con Europa con respecto a sus recursos, por lo que se genera una amplia presión geopolítica. Ejemplo del yugo que ejerce sobre el resto de potencias, lo analizaremos a continuación.

Para mostrar el férreo control que al que se somete a la sociedad rusa, es muy destacado el gran interés expansionista de los últimos años. Para explicar este fenómeno nos podemos referir a lo sucedido con Ucrania.

Este conflicto comenzado en el año 2022 no es sino el resultado de una crisis por el conflicto de anexión de Crimea, que comenzó en el año 2014. Ucrania experimentó una serie de revueltas sociales contra su presidente prorruso Víktor Yanukóvich, que era reacio a su vez a la Unión Europea por sus ideales prorrusos.

Aprovechando esta tesitura, Rusia aprovecha para anexionarse Crimea a través de un referéndum que por supuesto a día de hoy no es reconocido por la comunidad internacional. Más grave aún ha sido la cantidad de muertes como consecuencia de este conflicto. Desde que inicia la guerra en el Donbás (región de separatistas prorrusos junto a Lugansk) se cree que hasta el año 2022 el conflicto deja más de 14000 muertos y millones de desplazados⁷.

Evidentemente, la escalada de conflicto en el año 2022 supone utilizar un pretexto manipulador de desmilitarizar Ucrania (por supuesto, para nada justifica estas acciones). Además, el verdadero objetivo de Rusia es evidente: controlar su área de influencia, pues al comenzar la guerra, evidentemente evita que Ucrania se una a la Unión Europea, por lo que la expansión de la OTAN en sus fronteras es mucho más lejana.

⁷ <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-60472491>

En conclusión, el ansia de Putin hasta día de hoy está propiciando unas consecuencias muy negativas para el resto del mundo, por lo que su política férrea y su fuerte figura se extrapolan bajo un manto de terror al resto de países. Ejemplo de ello es la solicitud de Suecia y de Finlandia a la OTAN por el miedo de ser territorialmente tan próximas al conflicto. Por supuesto el conflicto migratorio que está generando para el resto de los países es sumamente evidente junto a la crisis energética, pues Ucrania era uno de los principales exportadores de petróleo, gas y de productos alimentarios como el cereal. Todo ello hace que a día de hoy incluso nosotros que nos sentimos tan lejos geográficamente, notemos el aumento de los precios de los combustibles e incluso de los alimentos.

Hungría

A continuación, vamos a centrarnos en otro de los líderes más interesantes a destacar por su fuerte control de la prensa y del poder judicial⁸.

Aunque pueda parecer sorprendente, nos referimos al líder de Hungría, Viktor Orbán. Este país ubicado en el corazón de la Unión Europea no pasa en absoluto desapercibido a pesar de que nos lleguen muchas veces noticias a cuentagotas.

Sin embargo, su forma de gobierno no puede dejar indiferente a nadie, pues desde que llega a ser primer ministro en el año 2010, establece un régimen híbrido entre democracia y dictadura caracterizado por socavar las libertades individuales. Este comenzó por un amplio discurso ultranacionalista y de antiinmigración. Incluso en nuestros días nos llegan noticias habituales acerca del fortalecimiento de las fronteras húngaras mediante leyes y medidas físicas. Exclama por ello el primer ministro “Nunca los dejamos entrar” (Euronews) y que ha llegado a calificar a los inmigrantes como veneno de la sociedad

⁸ <https://nuso.org/articulo/Orban-Hungria-iliberalismo/>

o como innecesarios. Por ello, a su vez es muy reacio a las políticas para regulación de la inmigración, provenientes principalmente de la Unión Europea.

A su vez, presenta ideas racistas y defiende un argumentario que puede ponerse muy en relación con la defensa de la raza que presentaba mismísimo Adolf Hitler. Según el diario *Euronews*, el primer ministro de Hungría asegura que el pueblo húngaro rechaza ser mezclado con todos aquellos que no sean europeos, aludiendo a que la inmigración es el refugio de las izquierdas que incitan a la multiétnica de la sociedad húngara⁹. No es de extrañar, tampoco, que en su discurso converjan ideas de defensa de la propia civilización cristiana frente a la entrada masiva de inmigrantes y refugiados. El intercambio cultural que puede suceder tras este tipo de situaciones para Orbán supone una auténtica amenaza para la nación húngara.

Por otra parte, este fenómeno migratorio exacerbado queda mermado gracias al control de los medios de comunicación independientes, que durante la década de gobierno de Orbán han sufrido un efecto de censura devastador. Además de sabotear aquellos organismos reguladores de los medios de comunicación, son las propias emisoras de televisión como la radiotelevisión pública los portavoces del régimen.

A su vez, el gobierno húngaro se muestra reacio a movimientos sociales en los que se expresan derechos como el de reunión. Ejemplo de ello es el recelo que muestra ante colectivos como el LGBTIQ+. Tenemos constancia del rechazo a la celebración del desfile del orgullo de este mismo año 2025. Aunque esto no es una novedad, pues fue hace unos años cuando mostraba una inmensa tirantez con la Unión Europea, pues su ideología era reacia a hablar de fenómenos como la homosexualidad en las escuelas húngaras. Naturalmente, en

⁹ <https://es.euronews.com/2022/07/23/orban-defiende-una-raza-hungara-no-mezclada>

consecuencia, a este tipo de políticas tan agresivas, la Unión Europea ha realizado el procedimiento de retirada de ayudas económicas a Hungría por todo este conjunto de violaciones del Estado de derecho.

En conclusión, podemos afirmar que el conjunto de políticas de Orbán ha propiciado un modelo que puede servir al ciudadano como advertencia sobre cómo la democracia puede ser violentada desde dentro. No es necesario un golpe de Estado o una ruptura revolucionaria con el poder presente, sino que, a través de cambios estratégicos y graduales, pero progresivos en el tiempo, ha conformado una democracia autoritaria. Este modelo no solo subyace en el seno del propio país, sino que tiene sus relaciones con entidades como la UE, que se ha visto muy afectada. Este fenómeno, por supuesto, tiene que ver también con el acercamiento de Vladimir Putin, que es, como hemos visto, un actor clave dentro de la fragmentación mundial, así como pionero de la incertidumbre política y social.

Bielorrusia

Otro de los ejemplos de gran represión contra los derechos civiles y ciudadanos se encuentra en la misma frontera con Rusia y es un factor clave de la incertidumbre con la guerra de Ucrania. Nos remitimos a Bielorrusia, estado clave dirigido por Aleksander Lukashenko, presidente del gobierno desde 1994, y que tras treinta años en el poder aún no conocemos muy bien sus planes. Sin embargo, es evidente que Bielorrusia trata de actuar como tierra de nadie para “resolver conflictos”, como ocurrió en 2014 con el ya comenzado de Rusia y Ucrania. Sin embargo, es bastante señalada por ser un brazo más de la propia Rusia, pues Lukashenko es un aliado más que juega en función de las órdenes del Kremlin.

Evidentemente, en este papel dicha nación guarda una función de contacto y falso equilibrio en las relaciones internacionales de Rusia y Occidente. Nos referimos a ella con

este calificativo debido a que al final, Bielorrusia, se alinea con ideas de Putin mediante afirmaciones como: “Aquí nos sentimos absolutamente seguros y reforzaremos nuestra cooperación en este importantísimo terreno”, decía el líder ruso sobre su país vecino¹⁰; mientras que Lukashenko marea a occidente con afirmaciones tan severas como “Occidente me importa un bledo”, mientras que se dirigía a la situación de conflicto con Ucrania y a la duración del conflicto.¹¹

Por supuesto, no cabría esperar menos de un líder cuya praxis incluye una semejante manipulación de elecciones al más puro estilo ruso a través del encarcelamiento o exilio de los opositores. Por supuesto, el hecho de permanecer en el poder se debe a una política sustentada a través de campañas de represión, violencia y duras penas de cárcel y tortura. Por ello, este líder de ha ganado el apodo del “último dictador de Europa”

Este apodo se reafirma aún más no solo con las terribles prácticas que lleva a día de hoy, sino con un acontecimiento que, desde luego, no deja indiferente a nadie. Estamos hablando de un famoso episodio dentro de la historia europea, conocido como “la revolución de las zapatillas”. Este fenómeno no es sino la gran demostración de ingenio de las poblaciones frente a los líderes autoritarios camuflados por flacas democracias.

En el año 2020, en plena pandemia de COVID-19 y tras unas fraudulentas elecciones, la convulsa sociedad bielorrusa inicia una serie de revueltas contra este sistema electoral que, como era de esperar, fue ampliamente denunciado por la comunidad internacional.

¹⁰<https://www.swissinfo.ch/spa/putin:-rusia-y-bielorrusia-reforzar%C3%A1n-cooperaci%C3%B3n-en-seguridad-ante-hostilidad-occidental/78527585>

¹¹ <https://es.euronews.com/my-europe/2025/01/27/occidente-me-importa-un-bledo-dice-un-victorioso-lukashenko-ante-la-amenaza-de-sanciones-d>

El apodo de esta revuelta se debe a un meme que crearon en Internet en el cual comenzaron a llamar “cucaracha” o “cucaracha bigotuda” al líder. Esto se debe a una alegoría con referencia a un cuento infantil soviético de Korney Chukovsky¹². La metáfora entre el dictador y querer eliminarlo emerge de la propia trama del cuento. En él, una cucaracha gobierna como dictadora hasta que se la come un gorrión. De esta forma, los manifestantes aclamaban aplastar la cucaracha (con zapatillas, podemos suponer). De esta manera, las zapatillas, se convierten en un símbolo de revolución frente al régimen de Lukashenko. Esta imagen quedó divulgada por redes sociales, en camisetas, pancartas y por supuesto en las más crecientes manifestaciones.

El rechazo y represión del líder fueron inmediatos. El régimen comenzó a detener a toda clase de personas, incluso a aquellas ajenas a la situación, pero que llevaban zapatillas de deporte, considerándolo un acto de protesta silenciosa, pero ilegal.

De todo este fenómeno, proviene otro destacado episodio, en el que el líder también muestra su severa mano de hierro a la hora de gobernar. A finales de ese mismo año 2020, los bielorrusos continuaron con sus protestas exigiendo la dimisión de Lukashenko. Frente a ello y para demostrar quién tiene el verdadero control, Lukashenko emite una imagen que nos remite al control dictatorial y el exacerbado nacionalismo del líder. Este baja de un helicóptero armado con un fusil de asalto Kalashnikov, vistiendo chaleco antibalas y, por supuesto, las tan destacadas zapatillas deportivas.

Por eso, a día de hoy para los bielorrusos, el hecho de portar zapatillas de deporte blancas es un icono de la lucha pacífica

¹²https://ansabrazil.com.br/americalatina/noticia/politica/2023/03/06/opositora-tikhanovskaya-condenada-a-15-anos_7f450a23-4a70-4016-b7cb-ea6d94b7d768.html

contra un régimen tan autoritario y violento como es que domina el líder bielorruso.

Sin embargo, y aunque hoy día las protestas ya han disminuido y las tensiones se han apaciguado, la mano dura del dirigente persiste en el país. Testigo de ello es la persecución, y, en consecuencia, exilio de muchos de los opositores. A destacar tenemos el caso de Tikhonovskaya, que fue condenada a 15 años y a día de hoy debido a su “alta traición” al régimen no puede regresar a su país.¹³

Italia

Yo soy Giorgia. Soy una mujer. Soy una madre. Soy italiana. Soy cristiana. No me lo pueden quitar.¹⁴

La figura de Giorgia Meloni, actual primera ministra de Italia desde el año 2022, es cuanto menos pintoresca. Esta dirigente de afamados orígenes neofascistas manifestados a través de su partido Fratelli d'Italia, proclama el discurso político basado en el nacionalismo, la defensa de la familia tradicional e incluso la lucha contra la supuesta ideología de género. Y es que esta líder, además, se considera orgullosamente antiabortista y, más preocupante aún, antifeminista. Según los datos de *Cosmopolitan* extraídos a su vez del Istituto Nazionale di Statistica, ella fomenta esta postura mientras que en el año 2020 Italia era un país en el que una mujer era asesinada cada tres días.¹⁵

Sin embargo, este fenómeno en boca de expertos como Almudena Cabezas, profesora de Ciencias Política de la UCM y

¹³https://ansabrazil.com.br/americalatina/noticia/politica/2023/03/06/opositora-tikhonovskaya-condenada-a-15-anos_7f450a23-4a70-4016-b7cb-ea6d94b7d768.html

¹⁴ https://www.eldebate.com/religion/iglesia/20220929/burla-viral-meloni-madre-cristiana-afianzado-base-catolica_62945.html

¹⁵<https://www.cosmopolitan.com/es/consejos-planes/familia-amigos/a41511836/giorgia-meloni-discurso/>

experta en geopolítica, género y feminismos, considera que no es un resultado aislado. Están surgiendo en Europa a nivel mundial numerosas lideresas muy potentes que encarnan los valores de la ultraderecha.

Y es que el discurso de Meloni, no pasa desapercibido en absoluto y nos puede parecer muy similar al de Viktor Orbán en Hungría en cuanto a la reducción de poderes sociales, homofobia y xenofobia.

Para esta líder, una de las mayores obsesiones es el Mediterráneo. Como españoles, conocemos los problemas migratorios que acontecen a todos los países costeros del *Mare Nostrum* en las últimas décadas. Por tanto, es interesante observar las diferentes medidas que ha acometido sobre el tratamiento del fenómeno de la inmigración ilegal. Para ello, se ha ocupado de endurecer firmemente las leyes preexistentes de inmigración y ha arremetido contra las propias entidades que se han ocupado de los refugiados del Mediterráneo. Destacan los denominados como “centros de gestión para inmigrantes” en Albania contruidos por ella enfrentándose al derecho de asilo. Sin embargo, a pesar de que estas prácticas son realmente criticadas, cada vez son más los países que pretenden establecerlas.

En cuanto a su personalidad como política, además de ser una persona bastante firme, persistente y rígida, apuntábamos con anterioridad que usa el pretexto de ser mujer como un medio político. El argumento central de su liderazgo se focalizaba en ello. Debemos tener en cuenta que, aunque ella se muestra como una fiel defensora de las mujeres exaltando la valía de estas como motor de la sociedad, es cierto que tiene una visión muy reduccionista. Se centra más en defender los derechos de la mujer, pero desde el refuerzo de un modelo conservador de feminidad. Para ella el rol definitorio de una mujer es y debe ser la maternidad, por lo que afirma la líder:

“nosotros queremos establecer que una mujer que trae al mundo al menos dos hijos ha ofrecido ya una importante aportación a la sociedad y entonces el Estado compensa pagando en parte las cotizaciones de seguridad social”¹⁶.

Como podemos observar, el uso de esta estrategia es muy efectiva, porque consigue llevar una gran cantidad de seguidores y sobre todo el apoyo de las mujeres hacia una perspectiva más tradicional sin perder su apoyo. Pretende además mostrarse como una lideresa no solo de Italia, sino como la mujer modelo de la sociedad que las representaría en política y en oportunidades internacionales. De esta forma es interesante observar cómo juega con la paradoja de ser abiertamente antifeminista y, a su vez, mostrar su éxito como mujer en un partido que consagra hábitos tradicionales y en los que ha roto el techo de cristal.

Sin embargo, esta paradoja se revela doblemente en otra situación. Si bien es conocido, al conseguir el cargo, Giorgia Meloni se negó a que la llamaran como “la presidenta” sino “el presidente”. Este hecho resulta muy ofensivo, no solo para ella como mujer, sino para todo el conjunto femenino que, hipotéticamente, decide defender y representar.

Daniela Brogui, profesora de Literatura Italiana Contemporánea, aclara cómo se configuran los roles de género, desde el lenguaje, hasta la forma de actuar por personas de extrema derecha: “De hecho, el que haya querido declinar su cargo en masculino es doblemente ofensivo. Porque, si lo pensamos, nadie se pone problemas al nombrar en femenino los trabajos considerados más humildes. La panadera, la sirvienta, la señora de la limpieza. El problema llega solo cuando tenemos que usar el femenino para los roles de poder, así que ella, con

¹⁶ <https://www.articulo14.es/internacional/contradicciones-feministas-giorgia-meloni-primera-mujer-italia-20240411.html>

esa elección, ha consagrado un hábito sexista. Ella no quiere ser un ejemplo para otras mujeres, lo deja claro, a pesar de que haber llegado a su cargo sea un hecho histórico”.

En conclusión, el sexismo que alberga esta dirigente no es un elemento discursivo explícito. Este se encubre de un empoderamiento individual que, por el contrario, acaba reforzando los roles de género tradicionales y dismantela los avances hechos anteriormente; ya que, con sus posturas tradicionalistas, Meloni no rompe ese techo de cristal del que presume, sino que lo sustenta. En definitiva, el hecho de que una mujer como ella alcance una postura de liderazgo no tiene por qué suponer un avance real para las mujeres. Principalmente, porque se ocupa de limitar derechos fundamentales como el aborto y la independencia económica de las mujeres.

AMÉRICA: LOS POLÍTICOS MÁS INFLUYENTES DEL CONTINENTE AMERICANO

Con respecto al continente americano en estos últimos 25 años, podemos destacar que ha sido uno de los principales escenarios para mostrar líderes autoritarios dentro del teatro de la política. Es inmensa la pluralidad de líderes que comparten los rasgos comunes que hemos mencionado con anterioridad. Desde regímenes de izquierda como Ecuador, Nicaragua o Venezuela, hasta los liderazgos de derecha como Bukele en El Salvador, o uno de los más mediáticos en los últimos tiempos, como es el de Donald Trump en los EE.UU.

Estados Unidos

En este caso, el líder que sin duda debemos mencionar es Donald Trump, cuyos gobiernos están rodeados de anécdotas y constituidos por numerosas políticas reformistas realmente polémicas.

Desde que alcanzó la victoria en el año 2016 contra Hilary Clinton, marcó una nueva era no solo en cuanto a la política interior de los EE. UU, sino de las relaciones políticas a nivel internacional.

Con respecto a su territorio bien es conocido el populismo que empleó en el discurso frente la lucha contra una política corrupta.

También se ocupó de fomentar una polarización social. Sus discursos políticos iban claramente dirigidos al prototipo de americano idílico, clase social trabajadora y por supuesto blanca. De esta forma se concluye una época de los estados unidos de baja tolerancia en cuanto a los inmigrantes. Por ello y bajo pretextos islamófobos, prohibió el paso de personas que procedieran de los numerosos países musulmanes. Este es el denominado efecto Muslim Ban¹⁷. Este fenómeno produjo el caos en los aeropuertos, en las fronteras y sobre toda la comunidad islámica a nivel mundial. No podemos olvidar, el gran problema que tiene Estados Unidos con los inmigrantes de origen mexicano.

Con ello, podemos intuir una evidente política migratoria a la par que el fomento de un auténtico aislamiento internacional que se ha ido prolongando a lo largo de sus dos mandatos. Sin embargo, se ha recrudecido desde que orquestó el asalto al capitolio en el año 2021 al final de su primer mandato alentando a sus seguidores en contra de la victoria de Joe Biden. El hecho de su reelección ha propiciado que entre de forma disruptiva y con una energía muy fuerte que beneficia este aislamiento. Para ello firmó un conjunto amplio de acuerdos, mientras que abandonaba muchos otros. Ejemplo son la retirada el Acuerdo de París sobre el cambio climático, la salida de EE. UU. del

¹⁷https://elpais.com/internacional/2017/01/28/actualidad/1485636582_239031.html

Acuerdo Nuclear con Irán, La salida de la OMS, el distanciamiento con la OTAN y el afianzamiento de amistades internacionales con otros líderes autoritarios como Putin, Kim Jong-un o Bolsonaro. También se abandona la ayuda militar a Ucrania para aproximarse de manera mucho más amigable a Rusia, aunque de cara al interior justifica que es para incentivar la paz, por lo que culpa a Zelenski de la actual situación de guerra.

Y es que el retorno de Trump ha supuesto una gran perturbación que ha sacudido la política a nivel mundial. Finalmente, hemos de mencionar que, a pesar de los numerosos escándalos, la promoción de su figura como un líder fuerte y patriótico ha conseguido que tenga una fuerte base de apoyo. De esta manera, su figura no es solo la de un presidente sino la de una figura política carismática, el buen patriota y el mejor americano.

Venezuela

En nuestros tiempos actuales, si hay que destacar un país de América Latina por su régimen autoritario es Venezuela. Este es un claro ejemplo de cómo el autoritarismo ha ido progresando en este país y ha pasado de ser un estado híbrido a un régimen autoritario puro.

A comienzos de siglo nos tenemos que referir a Hugo Chávez, que gobernó desde 1999 hasta el año 2013. Este era un mandatario absolutamente cegado por la concentración de poder y totalmente indiferente a garantizar las libertades individuales y sociales de su ciudadano. Para ello, en los primeros años tomó el control de los Tribunales de Justicia a la vez que censuraban a todo tipo de periodistas que criticaban su régimen.

El binomio censura-concentración de poder, permitió el control de las dinámicas sociales y favoreció la implementación

de la dictadura del terror. Además, para mantener este miedo que justificaba un poder descomunal basaba sus políticas en otros líderes del momento como Gaddafi en Libia o Fidel Castro, el que consideraba como su modelo a seguir¹⁸.

A continuación, y tras la muerte del absolutista y mesiánico presidente Chávez, Nicolás Maduro continúa su legado hasta nuestros días. Este ha destacado por una gran represión de las manifestaciones de su pueblo ya sea a través del ejército o de los grupos de narcotráfico. Este se opone principalmente a toda clase de crímenes cometidos por el régimen, así como a la presión de la grave crisis económica, debido a que, aunque preserva gran carisma del mandatario anterior, carece de la bonanza y soporte económico petrolero de antaño.

De esta manera podemos observar que el chavismo de principio de siglo evoluciona desde su modelo populista con aires mesiánicos hasta el régimen autoritario devastador con Maduro, que ha conseguido mantener el poder en medio de una creciente y descontrolada crisis humanitaria.

El Salvador

En los últimos años, nos han llegado noticias bastante entristecedoras de El Salvador. Este país estaba controlado al 80% por las bandas y pandillas, siendo numerosos los asesinatos como los de marzo del 2022: durante días 26 y 27 de ese mes se produjeron 87 homicidios¹⁹. A su vez, además de la incapacidad de la población de tener una vida plena y normal, sabemos que la prensa estaba completamente coaccionada.

Previamente, el presidente Nayib Bukele frente a un país que ya amenazaba con este mal pronóstico, gana la presidencia en el

¹⁸ <https://www.hrw.org/es/news/2013/03/05/venezuela-el-legado-autoritario-de-chavez>

¹⁹ <https://cadenaser.com/nacional/2022/05/20/el-dia-mas-violento-del-siglo-en-el-salvador-cadena-ser/>

año 2019 a través de un amplio discurso populista. Asimismo, su destacada participación en las redes sociales fomenta una visión de su figura casi como la de un héroe que viene a restituir una paz perdida, a encontrar una salida en mitad de un caos sin solución.

Tras las oleadas de criminalidad de las fechas que anteriormente hemos proporcionado, decide declarar el estado de excepción. Esta maniobra le permite detener toda una serie de derechos fundamentales para llevar a cabo su política de control de estado frente a las pandillas. Comienza a construir cárceles como la famosa mega cárcel con capacidad para 40000 personas con celdas de castigo especializadas. Esta ha sido nombrada como CECOT o Centro de Confinamiento del Terrorismo. Nos encontramos en la cárcel más grande de América²⁰. En ella los presos solo pueden abandonar las celdas para asuntos de alta confidencialidad muy especiales. Se ha demostrado que entre sus muros es cierto que se realizan toda serie de torturas condenadas por la comunidad internacional en contra de los derechos humanos.

En conclusión, Bukele ha transformado a El Salvador en un Estado puramente autoritario. Justifica su control social sobre la prensa y la represión militar a efectos de la guerra contra esas pandillas que aterrorizan a la población. Todo ello, evidentemente, suscita dudas a la comunidad internacional sobre el futuro democrático del país.

Argentina

Yo no vine acá a guiar corderos. Vine a despertar leones.
Javier Milei²¹.

²⁰ <https://www.latercera.com/tendencias/noticia/asi-es-el-interior-de-la-mega-carcel-que-el-presidente-nayib-bukele-inauguro-en-el-salvador/PGLC7Y5J7JF6TOM3OIW5OHX5ZQ/>

²¹ <https://www.bbc.com/mundo/articles/c1w2j5wj8gxo>

En este caso, Argentina posee un régimen que es interesante considerar desde el punto de vista del autoritarismo. Su presidente Javier Milei, economista de profesión con abrasivo y fuerte carácter, ha irrumpido de forma completamente novedosa y amenazadora.

Gracias a un mediático estilo de difusión por redes sociales comenzó a construir los peldaños sobre los que ascendería al poder de forma arrasadora. En 2021 irrumpe a través de un difundido discurso de bases autoritarias y antisistema frente a una crisis económica relacionada con una gran inflación. Frente a ello, ha impulsado una serie de medidas que podían ser reguladoras para la economía, pero, que, sin ir más lejos de la realidad, son razonamientos que emanan del líder y no divisan un consenso parlamentario para implementarse. Ejemplo de ello es el DNU o el famoso Decreto de Necesidad y Urgencia, a través del cual firmaba toda una gran cantidad de reformas de golpe sin previo aviso (muy parecida a la estrategia realizada por Donald Trump con respecto a la salida de numerosos acuerdos de forma inmediata).

Asimismo, este líder y en palabras textuales alude a ser “el león que va a destruir la casta política” mostrándose como la guía de carácter salvador y heroica de la nación, autoproclamándose como líder libertario. En palabras del exvicepresidente del Instituto CATO el libertarismo es la corriente filosófica que persigue la libertad individual como un valor máximo inviolable, siendo el requisito central de la justicia.

Su pensamiento económico anarcocapitalista (en principio) ha defendido ideales que han calado en el ideario colectivo, pues además los rodeaba de un gran aura, patriotismo, justicia y de restablecimiento de orden. Algunas de sus intenciones eran la eliminación del Banco Central Argentino y “dolarización” del sistema, privatización masiva de todas las empresas estatales dejando en manos privadas importantes sectores como la salud

o la educación, reducción de impuestos a grandes empresas, eliminación de los derechos sindicales o recortes en el gasto público.

Sin embargo, a pesar de mostrar estas estrategias, su ideología ha comenzado a alinearse con una visión de modelo autoritario neoliberal en el que esta serie de poderes se ha querido concentrar en sus aliados y sectores empresariales, para al final derivar en su persona.

Por supuesto, es bien conocida su argumentación, que queda respaldada en un buen conjunto de afirmaciones negacionistas radicales. Ejemplo de ello son los numerosos mítines en los que saca a pasear su flamante motosierra en los que alude a toda una amplia gama de recortes sociales y políticos como la eliminación de subsidios para energía, recorte de empleados públicos o reducciones a la mitad de ministerios.

El presidente, por supuesto, en este tipo de discursos no duda en atacar de manera pública a opositores, periodistas o incluso aliados que, por diversas razones, no compartan algún matiz de su ideología. Todo ello se prolonga, nuevamente y como hemos visto con líderes anteriores, a las redes sociales, donde critica gestiones anteriores y descalifica, de manera agresiva, mediante insultos y bromas a otros rivales políticos. Este amplio clima de intolerancia provoca que lleguemos a preguntarnos acerca de las posibilidades de libertad que puede existir bajo su gobierno.

A su vez, estas medidas cada vez más asfixiantes pretenden criminalizar las protestas sociales. Preocupante es la intencionalidad militar de Milei. Si bien no ha reforzado el ejército de forma interna, considera maravilloso e implacable las tendencias militaristas de su vecino, el presidente de El Salvador. Para mantener su seguridad, por tanto, se ha dedicado a cerrar numerosos medios de comunicación, lo que ha dado comienzo a una rápida violencia verbal en la que se tilda a opositores como “parásitos” e impide su defensa en los medios de comunicación.

De esta forma, y mostrando que las principales funciones de su gobierno son las de garantizar la seguridad, resucitar la economía y acabar con los privilegios de la casta política, quiere mostrarse como un auténtico héroe final que rechaza el control del Estado. Sin embargo, a pesar de que se muestra como un liberador antisistema, sus actos demuestran un gran patrón de absolutismo que él defiende querer combatir. En definitiva, nos queda plantearnos en nuestra propia opinión si se trata de un líder liberal o autoritario. La respuesta es que debemos atender a sus hechos y nunca a sus palabras... a pesar de que ninguna de las dos resulta alentadora.

Visto el tipo de líder político que prolifera en América, el personalismo de estos individuos es su principal virtud. Quedan presentados como figuras emergentes, fundamentales y capaces de salvar a sus países de las crisis y las oleadas de inseguridad.

Ejemplo de ello es el exlíder Brasileño Jair Bolsonaro, que debía la mayor parte de sus votaciones al creciente fervor religioso en el país, ya que mantiene estos ideales ultraconservadores en los que reafirma su culto al líder. Ejemplo de ello es también Daniel Ortega, líder del gobierno nicaragüense, que extrapola aún más este culto. Este acaba siendo extensible al de su esposa Rosario Murillo, que actúa como copresidenta, por lo que es acusado por la comunidad internacional de establecer incluso una dictadura familiar. Para protegerse frente a sus opositores, se ha vigilado la prensa y la Iglesia además de reforzar el control contra las protestas.

Por otra parte, encontramos también la debilitación de las instituciones democráticas de los países latinoamericanos. A pesar de que ninguno de estos líderes ha impuesto de manera dictatorial un partido único (como ocurría en el nazismo o fascismo) sí que limitan el poder de las instituciones. Ejemplo de ello fue la postura de Bukele. Este se dedicó a expulsar a numerosos magistrados de la Corte suprema e incluso al fiscal

general para de esta forma alinear su gobierno dentro de estas entidades.

Por añadidura cabe mencionar el amañeo de las elecciones en estos países. Ortega manipuló el sistema electoral y frente a estas acusaciones se dedicó a encarcelar numerosos líderes de la oposición. Este fenómeno se repite con Maduro, que alude a que “deben estar entre rejas” principalmente la opositora María Corina Machado y su candidato Edmundo González Urrutia. Esta última sostiene que el control es tal, que a fecha de 4 de marzo de 2025 aún continuamos recibiendo noticias acerca de que hombres no identificados continúan intentando asaltar su vivienda²².

Contrastando con el fenómeno anterior en Venezuela, otro de los elementos comunes empleados por esos gobiernos es el uso de la seguridad pública como pretexto para el empleo de medidas represivas y políticas militaristas. Todo ello lo veíamos con Bukele, que ha establecido su severo modelo de Estado de excepción, que consolida la encarcelación masiva de personas (ha conseguido eliminar las pandillas y restablecer la seguridad), pero que ha estado en entredicho para la comunidad internacional que aboga por el cumplimiento de los derechos humanos.²²

Ejemplo de ello también es Alejandro Giammattei, presidente de Guatemala, con su represión sobre candidatos de forma dictatorial y de periodistas independientes. Esta postura también era defendida por Manuel López Obrador, expresidente de México, cuyo impulso electoral se debe al auge de la militarización en seguridad general y la descalificación de la prensa que le era opuesta.

En relación con ello, podemos aludir también al control de los medios de comunicación. Destaca este último presidente

²² <https://www.elcorreo.com/internacional/maria-corina-machado-denuncia-hombres-identificados-tratan-20250227230504-vi.html>

hasta 2024. Durante su mandato se dedica todas las mañanas a realizar una serie de conferencias en la que fomenta el odio contra opositores y periodistas. Este programa era muy seguido por la población mexicana a través de la televisión o de su canal de YouTube. Este ha sido un programa populista muy criticado y acusado de interferir en de las dinámicas electorales. Sin embargo, según el diario *El País*, Obrador dio durante su mandato más de 1.400 “Mañaneras” en directo, con una duración de dos horas y media cada (algunas se extendían incluso a las tres horas y media)²³.

ASIA: UN LIDERAZGO SIN OPOSICIÓN. CHINA²³

De todas las potencias emergentes en el siglo XXI, China es el país que merece una mayor atención. Esta superpotencia se nos muestra como un caso cada vez más poderoso basado en un galopante crecimiento económico que ni las crisis globales han sido capaz de ralentizar mínimamente. Esta potencia hegemónica siempre ha confiado en su posición geográfica, la acumulación de poder adquisitivo y el marco militar férreo que la consolida. De esta forma, China es un líder creciente, cuyos valores basados en el honor ante las agresiones externas y el mantenimiento de su espacio territorial como manifestación de grandeza y desarrollo desde el punto de vista nacionalista ha propiciado un modelo exitoso que hace énfasis en su autoridad.

Toda esta serie de valores ha derivado en un sistema autoritario dominado por Xi Jinping, líder del régimen capital-comunista (por extraño que parezca, nos referimos al sistema económico potente que actúa de manera capitalista frente al dominio social comunista).

²³ <https://elpais.com/mexico/2024-09-27/lopez-obrador-se-despide-de-su-popular-conferencia-mananera.html>

Este líder, al igual que algunos mencionados con anterioridad, ha realizado una serie de modificaciones constitucionales para perpetuarse en el poder durante al menos más de diez años.

Como líder del partido comunista de China, ha impulsado grandes políticas nacionalistas y, sobre todo, ha impulsado de manera desorbitada la economía.

Para lograrlo, ha tenido que mostrarse como un auténtico líder a ojos de su sociedad. Para ello además de las masivas medidas y detenciones de opositores (ha llegado a entregarlos a los numerosos centros de reeducación donde se desarrollaban maltrato físico y psicológico) y se ha ocupado de establecer un cortafuegos con Occidente, bloqueando a las empresas como X, Google o Facebook y ha reforzado a través de la IA la seguridad estatal. A su vez ha llegado a modificar incluso la historia del país atribuyéndose a sí mismo un poder implacable dentro de los acontecimientos nacionales.

En definitiva, son todos los sectores del país controlados por el Estado de manera bastante explícita. En su régimen se han desarrollado políticas en las que se ha doblegado con una inmensa violencia a opositores, dejando atrás cualquier libertad personal o anhelo democrático. No es sino la hipervigilancia la que se ocupa de proteger a China del exterior, así como de cualquier intento de sublevación, mientras que el heroico líder ambiciona una auténtica expansión y dominio del mundo a través del crecimiento exponencial de la economía.

EL AUTORITARISMO EN ÁFRICA Y OCEANÍA

A pesar de que casi nunca solemos recibir noticias de estos dos continentes, (ya sea por una esencia implícita de eurocentrismo o por desinterés en aquello que nos parece más lejano geográficamente), también han sido testigos de numerosos líderes absolutistas.

Uno de los casos más destacados de África es el de Paul Kagame, presidente de Ruanda. Este ha sido el ingeniero de un sistema político de “falsa pared”. Bajo la apariencia de estabilidad y desarrollo económico, encierra un fuerte control. Existe dentro de la población de Ruanda una gran polarización con respecto a la autoridad del dirigente. Para algunos es un dictador, el apodado como Napoleón Africano, que domina con mano de hierro una dictadura implantada por él mismo, que se ha asegurado de estar en el poder 34 años. Para otros es un líder férreo pero heroico que salvó a Ruanda de un genocidio y permitió su desarrollo a partir de las cenizas.

Las organizaciones a favor de los derechos humanos acusan a Kagame de su gran represión y falta de posibilidad política por la oposición, control absoluto de los medios de comunicación y eliminación de opositores. Sin embargo, él utiliza como defensa discursiva el hecho de haberse jugado la vida por transformar su país.²⁴

Por otra parte, contamos con el ejemplo de Oceanía. Nos remitimos a Fiyi, cuyo expresidente Frank Bainimarama gobernó desde 2006 hasta 2022. Para ello consolida un régimen en el que conecta su figura con una imagen de modernización, de estabilidad que nunca llegó. Frente a la sociedad acabó destacando como un severo líder enfocado en la supresión y el control estricto de la población. Y es que su carácter proviene, definitivamente, de su papel como antiguo militar golpista que se ocupa de cuestionar algunos derechos esenciales como el de libertad de expresión o de reunión²⁵.

²⁴ <https://www.swissinfo.ch/spa/paul-kagame%2C-el-napole%C3%B3n-africano-que-lidera-ruanda-con-pu%C3%B1o-de-hierro/83658734>

²⁵ <https://www.amnesty.org/es/location/asia-and-the-pacific/south-east-asia-and-the-pacific/fiji/report-fiji/>

CONCLUSIONES

Tras observar el desarrollo de todo este surgimiento de líderes absolutistas en nuestros primeros veinticinco años de siglo, podemos decir sin lugar a dudas que el mundo se prepara para, establecimiento de líderes cada vez más autoritarios.

Es interesante observar el paralelismo de tiempos tan similares como lo son este y el siglo anterior, pero tan dispares en cuestiones políticas. Si bien la democracia ha sido la capitana de un siglo XX muy resentido, el siglo XXI resulta más desalentador. Ha mostrado, pues, una tendencia preocupante hacia el debilitamiento incesante de las instituciones democráticas y es víctima del ascenso de figuras canalizadoras del poder absoluto.

Sin duda, y como señalábamos a principio del artículo, el hecho de vivir en los tiempos actuales permite un mayor acceso a la tecnología. Esta es, sin embargo, un arma de doble filo, que parece ofrecernos el conocimiento absoluto sobre las manos, pero que a la vez nos pone las esposas. Hoy en día, la vigilancia masiva y el control digital han permitido un control sin precedentes sobre la población desde el punto de vista de la información, hasta conocernos en profundidad (quienes somos, donde vivimos, nuestros intereses...), lo que plantea serios desafíos para la defensa de los derechos humanos y la democracia en el futuro, pues los líderes de los diferentes países también están muy interesados en estos datos, pero sobre opositores o líderes rivales.

De esta forma, podemos considerar que, si las democracias aún persisten, el auge de estos líderes demuestra que el absolutismo sigue siendo una fuerza influyente en la política global, poniendo en riesgo el orden internacional y las libertades individuales.

En definitiva, podemos concluir que la supervivencia de las democracias dependerá de la capacidad de las distintas

sociedades para resistir estas oleadas de absolutismo. Es considerable que la comunidad internacional refuerce toda serie de mecanismos de salvaguarda económica para evitar la naturalización del autoritarismo.

BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES

Todas las consultas de prensa realizadas en Internet se han hecho entre El 28 de febrero y el 6 de marzo de 2025.

AMNISTÍA INTERNACIONAL. (2023): Fiyi 2023. En <https://www.amnesty.org/es/location/asia-and-the-pacific/south-east-asia-and-the-pacific/fiji/report-fiji/>

ANSA LATINA. (2023): Opositora Tikhonovskaya condenada a 15 años

La líder de la oposición vive en el exilio. En https://ansabrasil.com.br/americalatina/noticia/politica/2023/03/06/opositora-tikhonovskaya-condenada-a-15-anos_7f450a23-4a70-4016-b7cb-ea6d94b7d768.html

BBC NEWS. (2021): Putin firma la ley que le permitirá ser presidente de Rusia hasta 2036. En <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-56643447>

BBC NEWS. (2022): Donetsk y Luhansk: qué significa que Rusia reconozca la independencia de estas regiones rebeldes de Ucrania. En <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-60472491>

EL CORREO. (2025): María Corina Machado denuncia que "hombres no identificados" tratan de asaltar su vivienda. En <https://www.elcorreo.com/internacional/maria-corina-machado-denuncia-hombres-identificados-tratan-20250227230504-vi.html>

COSMOPOLITAN (2022): Giorgia Meloni, ¿‘mamma’ coraje y mujer de bandera? En <https://www.cosmopolitan.com/es/consejos-planes/familia-amigos/a41511836/giorgia-meloni-discurso/>

- DÍGITOS, REVISTA DE COMUNICACIÓN DIGITAL (2021): Grietas democráticas. Riesgos y amenazas en una esfera pública mediatizada. EN: <https://revistadigitos.com/index.php/digitos/issue/view/9/21>
- GARCÍA, M. (2024): Las contradicciones feministas de Giorgia Meloni, la primera mujer al frente de Italia. En <https://www.articulo14.es/internacional/contradicciones-feministas-giorgia-meloni-primera-mujer-italia-20240411.html>
- EL CORREO. (2025): María Corina Machado denuncia que "hombres no identificados" tratan de asaltar su vivienda. En <https://www.elcorreo.com/internacional/maria-corina-machado-denuncia-hombres-identificados-tratan-20250227230504-vi.html>
- EL GRAND CONTINENT. (2024) En Rusia, nunca unas elecciones han estado tan amañadas como en 2024. En <https://legrandcontinent.eu/es/2024/03/21/en-rusia-nunca-unas-elecciones-han-estado-tan-amanadas-como-en-2024/>
- EURONEWS. (2022): Orbán defiende "una raza húngara no mezclada". En <https://es.euronews.com/2022/07/23/orban-defiende-una-raza-hungara-no-mezclada>
- EURONEWS. (2025): "Occidente me importa un bledo", dice un victorioso Lukashenko ante la amenaza de sanciones de la UE. En <https://es.euronews.com/my-europe/2025/01/27/occidente-me-importa-un-bledo-dice-un-victorioso-lukashenko-ante-la-amenaza-de-sanciones-d>
- HWR. (2013): Venezuela: El legado autoritario de Chávez
Notable concentración de poder y abierta indiferencia por los derechos humanos fundamentales. En <https://www.hrw.org/es/news/2013/03/05/venezuela-el-legado-autoritario-de-chavez>
- JIMÉNEZ, M. (2024): Elon Musk acabó donando más de 260 millones de dólares a la campaña de Trump. En <https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-12-06/elon-musk-acabo-donando-mas-de-260-millones-de-dolares-a-la-campana-de-trump.html>

- JURADO, R. (2003): La teoría democrática de Huntington. En <https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=26701902>
- LA TERCERA. (2024): Cómo es la mega cárcel de Bukele donde encerró a los pandilleros de El Salvador. En <https://www.latercera.com/tendencias/noticia/asi-es-el-interior-de-la-mega-carcel-que-el-presidente-nayib-bukele-inauguro-en-el-salvador/PGLC7Y5J7JF6TOM3OIW5OHX5ZQ/#>
- MORAGA, P. (2024): Paul Kagame, el “Napoleón africano” que lidera Ruanda con puño de hierro. En <https://www.swissinfo.ch/spa/paul-kagame%2C-el-napole%C3%B3n-africano-que-lidera-ruanda-con-pu%C3%B1o-de-hierro/83658734>
- NUEVA SOCIEDAD (2021): Cómo construyó Viktor Orbán la «democracia iliberal» en Hungría. En <https://nuso.org/articulo/Orban-Hungria-iliberalismo/>
- ORGANIZACIÓN PANAMERICANA DE LA SALUD, (2020): ENTENDER LA INFODEMIA Y LA DESINFORMACIÓN EN LA LUCHA CONTRA LA COVID-19. DISPONIBLE EN https://iris.paho.org/bitstream/handle/10665.2/52053/Factsheet-Infodemic_spa.pdf
- PAIVA, A. (2024): Cómo es la mega cárcel de Bukele donde encerró a los pandilleros de El Salvador. En <https://www.latercera.com/tendencias/noticia/asi-es-el-interior-de-la-mega-carcel-que-el-presidente-nayib-bukele-inauguro-en-el-salvador/PGLC7Y5J7JF6TOM3OIW5OHX5ZQ/>
- PRIEGO, A. (2011): La Primavera Árabe: ¿Una Cuarta Ola de Democratización? En <https://repositorio.comillas.edu/xmlui/bitstream/handle/11531/6126/37765-42367-2-PB-3.pdf?isAllowed=y&sequence=1>
- RAZIEL, Z. (2024): López Obrador se despide de su popular conferencia Mañanera. En <https://elpais.com/mexico/2024-09-27/lopez-obrador-se-despide-de-su-popular-conferencia-mananera.html>

- SER (2022): El día más violento del siglo en El Salvador. En <https://cadenaser.com/nacional/2022/05/20/el-dia-mas-violento-del-siglo-en-el-salvador-cadena-ser/>
- SWISSINFO. (2024): Putin: Rusia y Bielorrusia reforzarán cooperación en seguridad ante hostilidad occidental. En <https://www.swissinfo.ch/spa/putin:-rusia-y-bielorrusia-reforzar%C3%A1n-cooperaci%C3%B3n-en-seguridad-ante-hostilidad-occidental/78527585>
- XIMÉNEZ DE SANDOVAL, P. (2017): Qué dice y a quién afecta la orden de restricciones migratorias en Estados Unidos. En https://elpais.com/internacional/2017/01/28/actualidad/1485636582_239031.html

UNA PULSIÓN JOVIAL EN LA TRANSFORMACIÓN. RADICALIDAD E ÍMPETU REVOLUCIONARIO EN LA JUVENTUD DESDE MAYO DEL 68 HASTA EL 15-M

Miguel Bueno González

INTRODUCCIÓN. ¿QUÉ ES JUVENTUD? ¿QUÉ SON LOS MOVIMIENTOS SOCIALES? REFLEXIONES

Ni el mundo ni las sociedades han crecido de manera continuada a un ritmo lento, pausado, controlable ni mucho menos, predecible y cíclico. En todo punto del desarrollo social ha sido constante el auge de lo esporádicamente radical, transformador y evolutivamente revolucionario. En términos propios del materialismo histórico y dialéctico, “las revoluciones son las locomotoras de la historia” (Marx. 2015: 134). En este sentido un impulso cuasi romántico ha empujado a considerar a la juventud como un sujeto político único, una punta de lanza junto a la que edificar la sociedad futura; que no deja de ser aquella en la que habitarán. Para diferenciar espectros de actuación en cuanto a lo que acción política en movimientos sociales se refiere, quisiera considerar dos conceptos sobre los que edificar el estudio de los diferentes movimientos a tratar dentro de este texto, habiéndose ya instaurado que “juventud” se va a visualizar desde una perspectiva lógica como eje vertebrador de la lucha social y. más concretamente, de la lucha de clases.

Por un lado, tenemos que aclarar el marco de la radicalidad, concibiéndola como una respuesta mayormente espontánea, enmarcada en la acción directa, a una situación o coyuntura de

enfado colectivo o de respuesta a un hecho individualizado extendido desde la solidaridad; en contraste, hallamos el impulso, ímpetu u organización revolucionaria, como la continuidad organizada de esa radicalidad, la cual busca responder a largo plazo a la transformación social con el objetivo del cambio total del paradigma histórico-político existente (Uribarri, 2021). Con estas distinciones conceptuales en mente, resulta imprescindible definir con precisión los movimientos sociales, ya que constituyen la estructura sobre la que se articulan tanto la radicalidad como el ímpetu revolucionario en sus diversas formas.

Hemos iniciado este texto agregando los cimientos de la estructura de mayor orden que buscamos presentar (los movimientos sociales), pero no podemos encauzar ninguna conversación acerca de tal sujeto de estudio sin antes definirlo con la concisión que requiere la praxis académica. Es por ello por lo que consideraremos los movimientos sociales como “redes de interacciones informales entre una pluralidad de individuos, grupos y/u organizaciones, que están involucrados en un conflicto cultural o político, basados en una identidad colectiva compartida” (Della Porta y Diani. 2011, 43). Tal vez, lo más necesario de subrayar en cuanto a lo que definiciones se refiere, sea la palabra *conflicto*, o su derivada *conflictividad*, puesto que es la base de la cual nacen tanto la radicalidad como la organización revolucionaria, y es que muchas veces se trata de atenuar el tono de la movilización como el simple eco de un inconformismo reparable cuya búsqueda esencial es contentar al sector descontento; esto es, llenar el estómago vacío de la conciencia social hasta su próxima digestión. Pero no se debe caer en el error de la intrascendencia, puesto que todo episodio de lucha social ha conllevado un salto cualitativo y cuantitativo ya no de la calidad de vida humana, sino que, en muchas ocasiones, también de la propia moral. A su vez, es un hecho observable que los movimientos sociales no producen únicamente un impacto externo, sino que también lo muestran

sobre sí mismos en el plano de los participantes, y también respecto a las propias formas de reproducción del movimiento, de sus estructuras, sus discursos, etc... Los impactos internos y externos están estrechamente relacionados y conectados unos con otros, retroalimentándose dentro de un proceso dinámico (Fernández, 2014, 1-22).

A continuación, trataremos de dibujar un análisis histórico que parta del movimiento estudiantil más importante hasta la fecha: el Mayo francés para, posteriormente, construir una visión evolutiva de la organización social en el primer cuarto de s. XXI. “¿Queda lejos aquel mayo?”¹.

LES ÉVÈNEMENTS DE 68-LOS EVENTOS DEL 68

Si queremos establecer una tangible reflexión en torno a la situación actual de la lucha de los movimientos sociales y su consecuente evolución (pues no provienen de la novedad, sino que existen desde que las contradicciones entre fuerza de trabajo y modelo productivo se agudizan y mantienen un papel vital como motor de cambio) hemos de basarnos en la que tomamos como la primera piedra de la estructura moderna del movimiento social. Dicho movimiento social hay que entenderlo como un elemento interseccional que no centra su foco de actuación con exclusividad en la lucha obrera, concebida esta como la organización de la población activa y asalariada que percibe una extracción mensual de su plusvalía y agrupa, en el conjunto de la lucha, a su unidad familiar y, evidentemente personas, con las que comparte condición social (no necesariamente del mismo oficio).

En el año 1968, ubicamos el conocido como “mayo francés”, hecho que sentó las bases del movimiento estudiantil revolucionario contemporáneo, el cual padecerá, hasta el día de hoy, unas fases de expansión y deshinchamiento continuas, cuyos efectos recaen en la nula organización con objetivos a

¹ De la canción *Papá cuéntame otra vez*, de Ismael Serrano. 1997.

largo plazo en el marco educativo. Me dispongo, pues, a resumir lo que Pierre Nora cataloga como “una historia imposible de contar” (Nora.1974, 226).

Podríamos dividir las fases de este mes de mayo cargado de aroma revolucionario en dos; una primera; que se sucederá entre el día 8 y el día 11 del mismo mes, y una segunda, acaecida entre el día 14 y el día 27. Cuenta Eric Hobsbawm que, si se realiza esta división, es porque ambas fases presentan una serie de características propias y eventos que señalan diferencias claras en el proceso social. La primera, encabezada por activistas universitarios, jóvenes, instruidos e inspirados, que rápidamente consiguieron elevar sus ideas desde el campus de extrarradio de Nanterre hacia una favorable opinión pública (Hobsbawm. 201: 331-345), poco o nada propicia a aspiraciones revolucionarias contra el Estado francés: muestra clara de radicalidad coyuntural. Aquellos primeros 300 estudiantes que ocuparon el auditorio del campus de la Universidad de Nanterre protestaban tras la detención de un compañero, reclamando su liberación y, de paso, también ocupando la sala del Consejo de la Facultad de Letras; hecho que conllevó el cierre temporal de la Universidad el 2 de mayo de 1968. Estas protestas espontáneas, en un inicio, provocaron el rechazo del Partido Comunista Francés y de la CGT, sindicato mayoritario de Francia y afín al PCF, quienes tildaron a los estudiantes amotinados de “grupúsculos izquierdistas” con el mayor de los desprecios típico del ideario de la Komintern que seguía Marchais, su secretario general, por aquel entonces.

En este punto, podemos observar cómo, en un inicio, la izquierda más ortodoxa rechazó totalmente al estudiantado como eje vertebrador de los procesos revolucionarios, tachándolo de una infiltración burguesa en la clase trabajadora; aún más sí sostienen la consideración de la juventud como sujeto político con capacidad para organizar la revolución.

Desde el principio, en Francia, el error de la izquierda fue dicotomizar clase obrera y estudiantado, como si este segundo protagonista no proviniese del estrato social proletario. Si algo caracterizó entonces, y seguirá caracterizando hasta el día de hoy a, la movilización social desde aquel instante será la dificultad con la que los partidos y organizaciones de masas tratarán los eventos puesto que, al contrario que al principio del s. XX, llegarán siempre tarde y se sumarán cuando la masa ya está lo suficientemente caldeada. Ya decía Cohn Bendit, dirigente de este primer conato de insurgencia estudiantil, que “nosotros hacemos la revolución... Si la CGT y mi abuela vienen con nosotros, pues muy bien; si no, nos las apañeremos sin ellas”. Podemos entonces visualizar la movilización social como un producto de la sociedad en sí misma, y no como el fruto de la organización suprasocial o reglada que la misma produce; esto es, partidos, asociaciones o sindicatos.

Por otra parte, este movimiento estudiantil protagonizó sendos enfrentamientos con la policía francesa, algunos de extrema violencia y caos generalizado en el Barrio Latino de París, de los que se puede extraer la conclusión de la ausencia de un programa político cohesionado que elevase las reclamaciones estudiantiles hacia un objetivo capaz de realizarse, más allá del rechazo a De Gaulle (por no hablar de la fragmentación de los diversos sectores de la izquierda, aún divididos en el debate ideológico de las clásicas dicotomías anarquista-comunista, estalinista-trotskista, leninista-maoísta). Estas dicotomías, son a día de hoy diluidas en los grandes movimientos de masas, mas siguen siendo un verdadero lastre para la ejecución de cambios sociales y organización revolucionaria de la clase obrera.

La segunda etapa de movilizaciones que, de acuerdo con Juan María Sánchez-Prieto, podemos llamar “fase social”, que transcurrió entre el 13 y el 27 de mayo. Cabe establecer una línea que teje una unión entre las revueltas estudiantiles contra De

Gaulle y las protestas obreras, puesto que la inquietud generada por los decretos gaullistas acerca de la Seguridad Social azuzó a la organización laboral, confortada por la acción estudiantil. En estos días se sucedieron huelgas y ocupaciones de centros de trabajo, acompañadas de los asaltos en universidades.

Si algo nos muestran estos eventos de 1968 y, viéndose con cierta perspectiva la historia de los sucesos, es que la política institucional supone un fuerte freno sobre la política popular y social: los espacios independientes de autoorganización social y obrera son difícilmente integrados en el partidismo sin ser desmovilizados. Podemos discernir esta situación con claridad, analizando los papeles que tomaron dentro de esta representación del teatro revolucionario la CGT francesa y el Partido Comunista de Francia.

Por un lado, la CGT se centró en sostener las legales mesas de diálogo con la patronal, alcanzando acuerdos incapaces de satisfacer el clima explosivo de la clase obrera francesa y agrandando el enfado del ya exaltado y descontento estudiantado. Por otra parte, el PCF se mantuvo en la postura oficialista y constitucional de disputar las elecciones de junio del 68, que perdieron contra la Unión por la defensa de la República, coalición encabezada por De Gaulle quien terminó alcanzando mayoría absoluta (Hobsbawm, 1973/2010: 331-345). Únicamente les pudo el temor a lo desconocido, a la desestructuración del histórico estado-nación francés (Sánchez-Prieto, 2001: 109-133). Con esto, desapareció el ciclo rebelde francés, extinguiéndose la llama estudiantil al finalizar el proceso electoral.

Pero el lenguaje del 68 expresa un aire de libertad, un ansia de vivir y de cambiar el mundo, que caracterizó igualmente el clima intelectual de posguerra. 1968 introduce un cierto optimismo frente al existencialismo pesimista de posguerra. El deseo de ruptura con el pasado inmediato y lejano no se

acompaña esta vez de un sentimiento de angustia y absurdo. Marca un punto de inflexión en la calidad de la organización espontánea y convierte por primera vez a la juventud formada en un agente con esperanzas de lanzarse al protagonismo de la agonía del espectáculo liberal del s. XX para arrojarlo por la trampilla del escenario.

Afirma Alain Touraine, quizá uno de los más objetivos y providenciales testigos de los hechos de mayo del 68, que lo que presenciamos en Francia no es más que una mutación de una desgastada sociedad burguesa hacia una nueva sociedad tecnocrática, en la que la élite titulada de la clase obrera (los estudiantes, hijos de los obreros), buscaron rebelarse contra la tecnoburocracia incipiente y poseedora de los medios de producción científica e intelectual, afincada en las universidades, por replicar sus conocimientos sin atisbos de evolución. Estaríamos, pues, ante un nuevo movimiento social que responde al nuevo orden económico pre-neoliberal, pero contradictorio, pues trata de reaccionar con métodos primitivos basados en antiguas experiencias a un contexto material novedoso y carente de análisis.

Lo que sí trae de vuelta al tablero de juego el Mayo francés, es el papel de los viejos esquemas de militancia como un renacer de la autoconciencia organizativa. Fue, a modo de resumen, una crisis revolucionaria (radical), sin posibilidad de revolución real, mezcla de una lucha social, política, económica y de revolución cultural, pero con una extrema dificultad para luchar en torno a objetivos puntuales o asimilando la movilización en partidos de estilo amplio y bolchevique (Touraine, 1972). Es, en resumen, la Francia del sueño de la primavera de 1968, es el ambiguo ejemplo acerca de cómo se ha de tener peso en la transformación social a la vez que ejemplifica cómo no se debe estructurar (o sostener una ya desestructurada) lucha social, parcial y sin ápice de compromiso futuro. Aquellos universitarios de Nanterre nos

enseñan cómo se producen las oleadas y los ciclos de movilización en la democracia liberal, pero traen consigo el esclarecimiento acerca de cómo esta lucha debe poseer unas miras que escapen de las rencillas internas para lograr la transformación de la radicalidad ante un conflicto en horizontes más amplios y orientarla conscientemente hacia una organización revolucionaria conflictiva con todo lo existente. Los horizontes comunes e independientes del marco político oficial son, quizá, la clave de aprendizaje de estos singulares hechos de los que se han tratado de hacer imitaciones incompletas sin tener en cuenta los fallos.

De ahí, que a continuación vayamos a tratar de explicar la influencia de este gran movimiento en la organización más contemporánea, la del s. XXI, que enfrentará problemáticas concretas desde la radicalidad, llegándose a extraer análisis estructurales sobre el origen de las mismas, aunque no sabrá adecuarse a una independencia política transformadora que otorgue un tratamiento a largo plazo de cuestiones intrínsecas de la estructura neoliberal en sus consecutivas crisis, provenientes siempre desde algún distinto sector de la economía global.

EN ESPAÑA, AÑOS 80, LA INFLUENCIA DE MAYO

Si algo evidenciaron las jornadas de mayo del 68, fue la independencia política de los grupos sociales con respecto a los partidos, organizaciones sindicales y estructuras suprasociales que conforman el marco de la actividad política transformadora.

La historia del estudio de los movimientos sociales viene determinada por las distintas imitaciones que se han realizado de estos sucesos a nivel cualitativo, puesto que han sido referenciados como modelo de rebeldía soñada e idealizados por amplios sectores del descontento social, especialmente de las izquierdas globales.

El caso de España es especialmente llamativo. Podemos observar la mayor similitud con el mayo francés en la huelga educativa del curso 1986-1987, que provenía de unas circunstancias similares a las de aquella Francia de finales de la década de los 60: desconsideración de la industria, en este caso, mancillada por un proceso de cierre de empresas fruto de la política de reconversión de la entonces Comunidad Económica Europea, cambios en las leyes educativas que incorporaban la primera selectividad, recortes en el gasto educativo (con descensos de hasta un 60% del presupuesto en universidades y cerca de 265.000 jóvenes menores de 16 años sin acceso a la educación²). De las protestas surgidas de la huelga del 23 de enero de 1987 se vuelven a extraer las conclusiones de la Francia del pasado: el sindicalismo de masas y los partidos se muestran incapaces de asumir la tarea de transformar el impulso social en acción organizada, puesto que, y más en el caso de la España protodemocrática, el temor a la ruptura del consenso de la Constitución de 1978 y un retroceso en los derechos civiles primaban más que los intereses de clase contra los que el Partido Socialista de Felipe González y los grandes sindicatos parecían pelear en favor de una mayor integración global dentro de la OTAN y la CEE.

El PSOE estableció negociaciones con los movimientos estudiantil y docente, lográndose tras la huelga del 23 de enero de 1987 la eliminación de las tasas de BUP y COU, pero no la gratuidad de las universidades ni la supresión de la Selectividad. Fueron jornadas mucho menos violentas que las de Francia, aunque en España hay que considerar la influencia de grupos terroristas de la extrema derecha como Bases Autónomas, que realizaron su particular guerra contra los estudiantes huelguistas.

² Datos extraídos de la recapitulación realizada por el Sindicato de Estudiantes en *Movilizaciones estudiantiles de 1986/1987. Una lucha histórica, un triunfo ejemplar*. 2013.

Las lecciones de anteriores generaciones de jóvenes dan para pensar mejor qué tradiciones, métodos, herramientas organizativas y de lucha han sido eficaces a la hora de reconducir la rabia y qué errores se duplican continuamente en los diversos ciclos de lucha juvenil, contando así mismo con la creatividad de una nueva generación de jóvenes que ha inventado nuevas formas de luchar. Siempre se ha mostrado como un paso necesario saltar a la burocracia sindical, oficialista y de partidos y pelear contra la reproducción de mecanismos corporativos dentro de los propios movimientos sociales (Remacha. 2017).

EL SIGLO XXI. LECCIONES SIN APRENDER, PERO CON LIGERAS DIFERENCIAS.

En 2011, tres años tras el comienzo de la recesión económica de 2008, el ciclo de protestas era de calibre internacional y evidenciaba las imperfecciones del globalismo neoliberal. Era, tal vez, la más clara ocasión de expresión radical que nacía acompañada de un profundo rechazo al orden de partidos existente y directamente, buscaba no involucrar a la política profesional en la protesta. Los orígenes de la protesta global estarían, según Donatella Della Porta, en la despolitización en diversos ámbitos como consecuencia de la desregulación y la privatización en determinadas áreas, tradicionalmente reguladas o administradas por instituciones públicas, dando lugar en no pocas ocasiones a falsos mercados y oligopolios capaces de condicionar la actividad gubernamental, además de un continuo alejamiento entre la sociedad civil y los representantes institucionales (Della Porta. 2017).

Los partidos políticos, desde su aparición, hasta los años 60, respondían a la necesidad de ofrecer un espacio de solidaridad, de códigos y símbolos determinados y una identidad. Si comparamos lo que acabamos de describir con la realidad partidaria de hoy es fácil observar cómo los partidos

tradicionales, los más asentados, se fueron separando notablemente de la sociedad y fueron concentrando cada vez más su atención en lo que diversos teóricos califican como “tareas eficientes” de la política representativa, es decir: intentar atraer la voluntad mayoritaria de la población, reclutar élites, administrar recursos, formular y llevar a cabo políticas públicas, organizar elecciones periódicas y simbolizar la autoridad (Subirats. 2015: 124). Y en ese escenario, los jóvenes han tenido un protagonismo evidente. Los debates que han ido surgiendo entre la juventud, sus inquietudes, sus identidades, la falta de perspectivas o proyectos y sus malestares cotidianos se han ido desarrollando a espaldas de la dinámica partidaria (Subirats. 2015, 124).

En este contexto, dentro del clima nacional español, nos vemos en una situación de desafección, indignación y descontento latente desde 2008, propiciada por el descenso de salarios, aumento del paro, una precariedad laboral inédita, un colapso generalizado del acceso a la vivienda, miles de jóvenes que se sentían estafados por el agotamiento del modelo aznarista de desarrollo económico y un recorte ilustre de gasto social. 2011 es, sin duda alguna, el año en que se explicita todo el entramado de angustia al que la población española se ve sometido a raíz de la recesión financiera global (Lago. 2024).

El 15 de mayo de ese mismo 2011 se lanza una convocatoria estatal por parte de la plataforma Democracia Real YA, que invita, principalmente a la juventud precarizada a mostrar su indignación señalando como culpables a políticos y a los poderes económicos. La convocatoria recabó cierto éxito, realizándose marchas en unas 50 ciudades españolas, con una base organizativa media que, no obstante, cobró mayor importancia cuando, de manera espontánea, los participantes de estas marchas deciden acampar en las plazas de las mismas ciudades, sin respaldarse en la plataforma convocante del 15 de mayo, sino

que actúan agrupándose en la mayoría de los casos, en grupos de desconocidos que, entre sí, comparten una desazón colectiva cuya pulsión jovial les invita a agruparse y, al menos durante aquellas noches en la Puerta del Sol, sentirse arropados por el sentimiento colectivo de engaño que la política institucional, el bipartidismo y las promesas económicas de los bancos y constructoras les producían.

Si algo llama la atención de este movimiento 15M, es su interclasismo y su mezcla de tendencias políticas, que se encontraban unidas por el rechazo al sistema político español, considerando desfasado su funcionamiento y viéndolo genuinamente carcomido por la corrupción política. Ese nexo común vuelve a edificar una espontaneidad social que, al igual que en mayo del 68, enfrenta a nutridos grupos de diversa procedencia contra 1) la forma de democracia liberal del momento que no respondía más allá que al parcheado de sus propios errores, deformaciones y contradicciones intrínsecas; olvidando realmente que encarna la soberanía popular del estado-nación y no únicamente a su propio aparato funcional político y a la clase social elevada, en este caso, quizá más apegada al marco del funcionamiento oligárquico del capitalismo español de principios del siglo XXI³ y 2) el propio rechazo a las

³ Para poder realizar la afirmación de la existencia de una oligarquía en el capitalismo español debemos fijarnos en su formación durante los años de gobierno de José María Aznar, pudiendo observar ejemplos de entramados de corruptelas con casos como la financiación por parte del Banco Santander y la Caja Madrid de Miguel Blesa de personajes del lucrativo negocio de 1) la construcción de infraestructura y 2) el fútbol como Florentino Pérez y sus especulaciones con ACS y Dragados, sostenidos por el aparato neoliberal de la política del bipartidismo entre 1996 y 2008. Parte del origen de los graves efectos que la crisis financiera de 2008 dejó en España provienen de los constantes negocios fraudulentos ejecutados por grupos empresariales que recibían el beneplácito de los bancos que acaparaban la mayor parte del capital de la población española. Los entramados están contrastados por sentencias judiciales varias (véase, por ejemplo, la sentencia N°4/2017 de la Sección Cuarta de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional).

formaciones políticas que encarnaban el espíritu de ese sistema aborrecido por la población (Caballero. 2013).

Aquí, es donde se debe ahondar en el análisis del movimiento 15M. Estamos hablando de protestas inesperadas y sin precedentes, sin relación con ciclos políticos previos ni con actores enmarcados en el sistémico aparato de deliberación constitucional. El caso de 2011 es un claro ejemplo de movimientos sociales plenamente autónomos de la estructura suprasocial, esto es, que provienen de lo social en sí, y no de lo que emana de lo social; de ahí que no tengan interés en partidos políticos o en asociaciones que muestran jerarquías, siendo el 15M fruto de la participación de individuos, de la ausencia de programas (únicamente existían consignas muy sonadas) y la ausencia de líderes durante el desarrollo de los propios eventos y protestas (aunque posteriormente se podrá observar su repercusión en el auge de personalidades individuales que encarnarán la característica forma asamblearia directa para deliberar los pasos del movimiento, ya dentro del aparato del Estado). (Flesher Fominaya. 2014, 2).

Los partidos políticos que encarnaban el viejo mundo del que la sociedad española (en un principio erosionada por el carácter juvenil del movimiento y, más adelante, unida en torno a los reclamos de los 40 que acamparon en Sol aquella noche del 15 de mayo, quería desprenderse o, al menos, reformar, puesto que si algo debemos destacar del movimiento de los indignados es su carácter rupturista) quería desprenderse se mostraron mayormente preocupados por las repercusiones electorales del movimiento de los Indignados, como si de un salto revolucionario se tratase. Pero en el afán de la reforma, no de la revolución, la clase política dio escuetas muestras de

Informaciones extraídas de: *Ibex-35: Una historia beréutica del poder en España*, Rubén Juste, Capitán Swing, 2017 y *Florentino Pérez. El poder del palco*, Fonsi Loaliza, Akal, 2022.

preocupación por la existencia de los movimientos y más aún de sus reclamos, siendo la izquierda parlamentaria la única en mostrar un tímido apoyo con una mínima crítica a los medios empleados por los miembros de las protestas (Caballero. 2013).

El 15M buscaba soluciones a problemas del momento, exigiendo a una clase política estancada en formas anticuadas de funcionamiento una renovación integradora de las voces discordantes con los mecanismos tradicionales de representación. Poco a poco la situación callejera de extremo pacifismo, y tras las elecciones municipales del 22 de mayo, fue perdiendo fuerza para dar lugar a una transformación del ideario del 15M en fuerzas que querían renovar el aire institucional con una entrada triunfal en la política sobre la que se ejercía la crítica.

Podemos se registró como partido político ante el Ministerio del Interior el 11 de marzo de 2014, con la premisa de emprender el cambio en la democracia española, asentándose en la misma, sobre la que habían ya ejercido mordaces críticas y por cuyos errores y desajustes había surgido el movimiento de los Indignados. Su elección de emprender el cambio por la vía de la democracia tradicional le ha significado, precisamente, una puerta de acceso al poder, quedando insertos en el normal funcionamiento democrático.

Desde las elecciones europeas de 2014 y hasta 2023, Podemos fue significativo para el panorama parlamentario español, llegando en 2020 a gobernar tras asumir un acercamiento con las fuerzas políticas tradicionales, integrando dentro de sus propias estructuras a formaciones como Izquierda Unida y pactando con el PSOE de Pedro Sánchez. Tras años de trabajo dentro de las estructuras oficialistas, el movimiento completo se ha desinflado catastróficamente. Podríamos concluir que Podemos vio en la movilización de los Indignados una ventana de oportunidad para un nuevo liderazgo político el cual pudo haber sido encabezado por, en este caso, Izquierda

Unida. No obstante, al no ser escuchados los, entonces jóvenes líderes del germen de Podemos por la dirigencia de este partido, decidieron emprender una nueva aventura política a través de la creación de un espacio político nuevo que permitiese articular a un heterogéneo grupo de españoles inconformes (Meyenberg, 2017). Este nuevo espacio en forma de partido político apostaba por una estructura de toma de decisiones dinámica y asamblearia, que culminaría con la celebración de los congresos federales de la formación en el Palacio de Vistalegre de Madrid. Esta forma de sentar bases de actuación colectiva en los denominados “círculos” (el propio emblema de Podemos fue un círculo blanco sobre fondo morado que representaba el debate colectivo) rehuía de las formas congresuales típicas de partidos como el PSOE o IU, basadas en delegaciones y tesis congresuales. Una práctica habitual, aún hoy en día, dentro de Podemos, es el lanzamiento de plebiscitos sobre cuestiones importantes de la organización a la militancia, llamada “las bases”.

En ese sentido, las dinámicas electoralistas, tras el 15M, vinieron acompañadas de grandes partidos municipalistas (aunque con una organización algo más diluida que los partidos tradicionales) que con el tiempo han derivado en coaliciones o fugas de miembros de estructuras de nueva creación hacia partidos tradicionales. En la praxis, y tal y como se menciona al inicio de este artículo, las estructuras tradicionales asimilan las nuevas formaciones una vez los movimientos sociales ya se han visto transformados en sistémicos y, en cierto modo, desmovilizados, para poder verse envueltos en el juego que conviene en la supervivencia de la propia democracia liberal.

Acaparar al sujeto político descontento con el sistema y, su fuerza de organización independiente con promesas de reforma es la táctica que el PCF y la CGT usaron en Francia aquel mayo del 68 por miedo a ver sus propias estructuras extraídas de la

comodidad institucional e insertas en un nuevo paradigma político que las convirtiese en herramientas del estudiantado obrero y el proletariado huelguista. Así pasó también en la España del 87, con una UGT y unas CCOO que aceptaron negociaciones con un socioliberal PSOE felipista, asumiendo su papel como legitimadores de la opinión de las masas, pero actuando sobre ellas y aportando únicamente soluciones parciales, huyendo por tanto, de las aspiraciones organizativas y transformadoras que a largo plazo hubiesen podido suceder.

El 15M presenta de manera exclusiva la particularidad de que, desde el inicio, no es revolucionario en esencia, sino que plantea la reforma de una democracia que a ojos del s. XXI y del marco económico de 2011 está obsoleta en la elaboración de respuestas garantistas para el nivel de vida medio de la ciudadanía. Poco a poco se puede ir observando la integración de una cultura relajada de lucha social que cala en una juventud, que, progresivamente se ha visto más despolitizada y seducida por los populismos que hablan de problemas y soluciones a corto plazo. ¿Significa esto que la juventud haya perdido su papel revolucionario al haberse integrado en las estructuras de lucha política dependientes de la representación partidocrática?

CONCLUSIONES Y REFLEXIONES. ¿HACIA DÓNDE AVANZAMOS?

Si volvemos al eje que marca la tesis principal de este trabajo, encontramos diferencias y similitudes entre movimientos sociales en el marco de su evolución histórica desde 1968 hasta 2011. Pero no podemos obviar que, más allá del 15M, España ha seguido acumulando oleadas diversas de protestas y las crisis se han sucedido en un periodo de tiempo inferior al esperado. Cuando parecía que abandonábamos la recesión de 2008, apareció la recesión ocasionada por la pandemia global de la Covid-19 y los conflictos bélicos en Europa del Este.

El papel de la juventud ha sido crucial en las transformaciones culturales en los últimos años, viviendo una

nueva eclosión de subculturas y preocupaciones propias de un sujeto político único que atraviesa con angustia la caída de un mundo que parecía ya hecho.

Hoy en día, asistimos, como jóvenes, a la ausencia de un futuro que se pueda edificar en el plano de un sistema neoliberal e individualizador, puesto que depender de nosotros mismos no es una opción viable en las condiciones materiales en las que se halla el mundo. Las cifras arrojan que el 86% de personas menores de 34 años⁴, en España, aún no pueden independizarse y residen con sus padres: el 15M no ha sabido dar respuesta a esta problemática que ya comenzaba a atisbarse en 2011; a mi juicio, debido a su entrada en las estructuras que han consentido la continuidad de la economía que rema contra la emancipación juvenil por sus propias fallas, incorregibles desde la reforma.

Convivimos con la precariedad, el rearme de Europa para una guerra que no nos corresponde luchar⁵ (pues únicamente enfrenta a los poderes económicos de un imperio europeo⁶ en decadencia y una oligarquía rusa cuyo control sobre el gas natural y la electricidad es incuestionable) y hemos de volver a enfrentarnos a ecos de un pasado totalitario con un auge de

⁴ Datos extraídos de <https://diariosocialista.net/2024/12/30/el-86-de-los-menores-de-34-anos-en-el-estado-espanol-vive-con-sus-padres/>

⁵ Noticia del día 7 de marzo de 2025: <https://diariosocialista.net/2025/03/07/la-ue-acuerda-en-un-plan-de-rearme-y-financiacion-militar-conjunta/>

⁶ Podemos hablar de Europa como Imperio que ha realizado, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, un vasallaje económico al Imperio de los Estados Unidos de América, pero en el momento en el que el capital norteamericano se ha resentido o ha dejado de considerar a Europa como un Imperio a su altura, ha sido el Imperio Europeo el que se ha visto forzado a reconfortar su propia existencia en base a políticas propias del comportamiento Imperialista: empleando el autoritarismo, la austeridad o, en este caso, la guerra, como forma de reafirmarse y restituir su estatus mundial. Este comportamiento general del reparto de capital y alianzas globales en torno a intereses financieros entre potencias fue ya analizado por Lenin en *El Imperialismo, fase superior del capitalismo*.

movimientos fascistas nunca antes visto⁷ que pretende terminar con los derechos que nuestros padres y abuelos siendo jóvenes conquistaron en el pasado: la libertad sexual, el divorcio, la igualdad de derechos entre hombre y mujer, etc.

Nuestro deber como juventud es continuar con la tarea de transformar el mundo; nuestra historia como sujeto político pasa por ser agentes de la organización social independiente para poder dar la vuelta a un marco democrático que ignora completamente nuestras necesidades y nos encierra dentro de un aparato sistémico con el fin de evitar que lo viejo, “lo que funciona”, deje espacio a una nueva sociedad más justa, más libre y nueva.

A día de hoy, seguimos estando en las calles, hemos aprendido a usar las redes como un altavoz para generar una comunidad alternativa al partidismo clásico y podemos unir fuerzas contra el adormecimiento que guarda la cuestión juvenil desde hace años. El siglo XX estuvo marcado por la influencia de la juventud y sus nuevos pensamientos en el entorno geopolítico, hoy, sabiendo cómo analizarlo y valorarlo en base a sus aciertos y errores, no me queda más idea que contrastar que poco o nada tenemos que perder, ya que la praxis de acción siempre vendrá acompañada de un espíritu juvenil inmortal, puesto que todos somos jóvenes alguna vez y otros, espero, lo seremos siempre. Podremos, sin duda, ver un mundo florecer bajo la liberación de las ataduras que supone integrarse en el pasado que marca la dinámica de nuestro presente.

Así es que, como dice la canción, “if the kids are united”⁸...

⁷ Véanse noticias como: <https://diariosocialista.net/2025/03/04/pintadas-racistas-y-neonazis-en-un-centro-de-menores-en-gran-canaria/>, <https://diariosocialista.net/2025/02/17/ataque-fascista-en-paris-contr-un-acto-de-young-struggle/> y <https://diariosocialista.net/2025/02/07/el-centro-siembra-recibe-un-ataque-fascista-en-su-tercera-semana-de-vida/>.

⁸ De la canción *If the kids are united*, de Sham 69. 1978.

BIBLIOGRAFÍA

- CABALLERO, A. (2013). *Movimiento 15M. Causas y consecuencias. Suite101*. Recuperado de <https://web.archive.org/web/20140502000104/http://suite101.net/article/movimiento-15m-causas-y-consecuencias-a53288>
- DELLA PORTA, D. (2017). *Democracias. Participación, deliberación y movimientos sociales*. Buenos Aires: Prometeo Libros.
- DELLA PORTA, D., & DIANI, M. (2011). *Los movimientos sociales*. Madrid: CIS.
- DIARIO SOCIALISTA. (2024). *El 86% de los menores de 34 años en el Estado español vive con sus padres*. Recuperado de <https://diariosocialista.net/2024/12/30/el-86-de-los-menores-de-34-anos-en-el-estado-espanol-vive-con-sus-padres/>
- DIARIO SOCIALISTA. (2025a). *La UE acuerda un plan de rearme y financiación militar conjunta*. Recuperado de <https://diariosocialista.net/2025/03/07/la-ue-acuerda-en-un-plan-de-rearme-y-financiacion-militar-conjunta/>
- DIARIO SOCIALISTA. (2025b). *Pintadas racistas y neonazis en un centro de menores en Gran Canaria*. Recuperado de <https://diariosocialista.net/2025/03/04/pintadas-racistas-y-neonazis-en-un-centro-de-menores-en-gran-canaria/>
- DIARIO SOCIALISTA. (2025c). *Ataque fascista en París contra un acto de Young Struggle*. Recuperado de <https://diariosocialista.net/2025/02/17/ataque-fascista-en-paris-contra-un-acto-de-young-struggle/>
- DIARIO SOCIALISTA. (2025d). *El Centro Social La Siembra recibe un ataque fascista en su tercera semana de vida*. Recuperado de <https://diariosocialista.net/2025/02/07/el-centro-social-la-siembra-recibe-un-ataque-fascista-en-su-tercera-semana-de-vida/>
- FERNÁNDEZ, J. (2014). *El estudio del impacto de los movimientos sociales: el caso del movimiento estudiantil anti-Bolonia*. Oxímora Revista Internacional de Ética y Política, (4), 1-22.

- FLESHER FOMINAYA, C. (2014). *Debunking Spontaneity: Spain's 15-M/Indignados as Autonomous Movement*. Social Movement Studies: Journal of Social, Cultural and Political Protest.
- HOBSBAWM, E. (2010). *Revolucionarios*. Ensayos contemporáneos. Crítica.
- JUSTE, R. (2017). Ibex-35: *Una historia herética del poder en España*. Capitán Swing.
- LAGO, J. (2024). *Causas y antecedentes del 15M*. Nueva Revista. Recuperado de <https://www.nuevarevista.net/causas-y-antecedentes-del-15m/>
- LENIN, V. I. (2007). *El Imperialismo, fase superior del capitalismo*. Fundación Federico Engels.
- LOAIZA, F. (2022). *Florentino Pérez. El poder del palco*. Akal.
- MARX, K. (2015). *Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850*. Fundación Federico Engels.
- MEYENBERG, Y. (2017). *Disputar la democracia. El caso de Podemos en España*. Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, 62(230).
- NORA, P. (1974). *Le retour de l'événement*. En *Faire l'histoire I. Nouveaux Problèmes* (pp. 226). Gallimard.
- PODEMOS. (2020) *Reglamento de funcionamiento de los Círculos*. Podemos.
- REMACHA, J. (2017). *A 30 años del curso 86/87: Y la juventud tomó las calles*. IzquierdaDiario.es. Recuperado de <https://www.izquierdadiario.es/A-30-anos-del-curso-86-87-Y-la-juventud-tomo-las-calles>
- SHAM 69. (1978). *If the Kids Are United* (Canción). En *The Adventures of the Hershman Boys*. Polydor Records.
- SINDICATO DE ESTUDIANTES. (2013). *Movilizaciones estudiantiles de 1986/1987. Una lucha histórica, un triunfo ejemplar*. Recuperado de <https://wase.sindicatodeestudiantes.net/index.php/noticias/movimiento-estudiantil/90-analisis/1670-a-20-anos-de-las-movilizaciones-estudiantiles-de-1986-1987-una-lucha-historica-un-triunfo-ejemplar>

- SÁNCHEZ-PRIETO, J. M. (2001). *La historia imposible del mayo francés*. Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), (112), 109-133.
- SERRANO, I. (1997). *Papá, cuéntame otra vez* (Canción). En *Atrapados en azul*. Universal Music Spain.
- SUBIRATS, J. (2015). *Todo se mueve. Acción colectiva, acción conectiva. Movimientos, partidos e instituciones*. Revista Española de Sociología, 24, 123-131.
- TOURAINÉ, A. (1972). *Le mouvement de Mai ou le communisme utopique*. Éditions du Seuil.
- URIBARRI, U. (2021). *Sobre la orientación política de la juventud proletaria*. Gedar.eus. Recuperado de <https://gedar.eus/es/ikuspuntua/gazteria-proletarioaren-orientazio-politikoaz>

DEL GRAN JUBILEO DEL 2000 AL JUBILEO DE LA ESPERANZA DEL 2025. LOS PAPAS DEL SIGLO XXI

Tomás Ramírez Moreno

La gracia del Jubileo reavive en nosotros, peregrinos de esperanza, el anhelo de los bienes celestiales y derrame en el mundo entero la alegría y la paz de nuestro Redentor.
(Oración del Jubileo 2025).

INTRODUCCIÓN

Acabamos de finalizar el año 2024 nos encontramos con que ya ha pasado un cuarto de siglo del tercer milenio, trescientos meses o 9132 días, cinco lustros o la mitad de un decalustro. Este periodo de tiempo se sitúa en la Iglesia católica entre dos grandes jubileos, el Gran Jubileo del año 2000 convocado por San Juan Pablo II por medio de la Bula *Incarnationis Mysterium* (el Misterio de la Encarnación) y el Jubileo de la Esperanza del año 2025 convocado por el papa Francisco con la Bula *Spes non confundit* (la esperanza no defrauda).

Han pasado desde entonces veinticinco años y el objetivo de analizar la iglesia católica en este período y tratar de circunscribirlo a estas escasas páginas del artículo, desborda por completo un abordaje riguroso del tema. Quedando el intento en una modesta aproximación al camino por el que la Iglesia ha transitado en su pasado más reciente y en su presente más actual.

La Iglesia es una organización peculiar. La más antigua, la más internacional, la más numerosa de todas las que han existido y existen. Y, sin embargo, comparte algunos de los problemas de cualquier gran organización: la crisis de legitimidad, la amenaza de la indiferencia, la desconfianza... Al no ser la Iglesia una tradición muerta, sino viva y vivida incluso por millones de creyentes, el tratamiento del tema no queda reducido a descripciones históricas o sociológicas, sino que necesariamente

incorpora el testimonio y las aportaciones de algunos de sus protagonistas principales, los papas, abarcando el último período de San Juan Pablo II, todo el pontificado de Benedicto XVI y lo que va del pontificado del papa Francisco. Es el fascinante misterio de la continuidad con Pedro, después de veinte siglos en los que ha ocurrido de todo y en los que, no pocas veces, se veía el fin de la Iglesia como inminente¹.



Imagen propia.

1. JUAN PABLO II (1978-2005)

Cuando, en el día 16 de octubre de 1978, el Cónclave de los cardenales escogió a Juan Pablo II, el primado de Polonia, cardenal Stefan Wyszyński, le dijo: “La tarea del nuevo papa consistirá en introducir a la Iglesia en el tercer milenio”. Antes, durante el cónclave, le dijo: “Si te eligen, por favor no te niegues”.

Si ya la vida de Karol Józef Wojtyła, antes de ser elegido papa, fue una vida laical, sacerdotal y episcopal absolutamente original (actor, seminarista clandestino, minero, deportista, poeta,

¹ En la nave central de la Basílica de San Pablo Extramuros, en los laterales y los cruceros se encuentran los retratos en mosaico con un fondo dorado de los papas. En total hay 266 rondas. Fue León el Grande (440-461) quien ordenó la realización de la serie de medallones con retratos de todos los papas desde San Pedro hasta el actual papa Francisco. La leyenda dice que cuando se llenen las últimas rondas sucederá el fin del mundo.

filósofo, desafiador del régimen comunista soviético), la de su pontificado ha quedado especialmente marcada por datos que bien podrían aparecer en el libro *Guinness* de los récords. Es considerado el “papa Viajero”. Un papa con una personalidad arrolladora que fue calificado como “huracán Wojtyla”². Llegó a ser papa con 57 años. Es el primer pontífice no italiano desde Alejandro VI (1492-1503). Y su pontificado es el segundo más largo de la historia, con 9666 días (1978-2005), después de Pío IX y sin contar a San Pedro, aunque los últimos estuvieron marcados por su enfermedad.

1.1. El nombre de Juan Pablo II y el lema elegido

Fue Juan Pablo I, su predecesor, el que eligió un nombre compuesto, una combinación que ninguno de los papas anteriores a él usó. La combinación de Juan y Pablo quería recoger la tradición de sus dos predecesores anteriores.

Karol Wojtyla al ser elegido papa tomó los mismos nombres que su predecesor. A esto le animó el cardenal Stefan Wyszyński: “sería deseable que usted pudiera tomar el nombre de Juan Pablo”. Una singular herencia, la de los papas Juan XXIII y Pablo VI, que Juan Pablo II quería desarrollar.

En el escudo episcopal el lema *Totus Tuus* se inspira en la doctrina de san Luis María Grignon de Montfort³. Estas dos palabras expresan la pertenencia total a Jesús a través de María, el proceso de configuración de cada uno con Cristo: “soy todo tuyo, y todo lo que es mío te pertenece a ti, mi dulce Jesús, por María, su santa madre” (Tratado de la verdadera devoción, 233).

² ¡Así fue como le bautizó la periodista española y destacada vaticanista Paloma Gómez Borrero en una de sus publicaciones. Con más de 50 años como profesional cubriendo más de 100 viajes papales y como corresponsal en Roma. Y con numerosos premios recibidos como la Gran Cruz de Isabel la Católica.

³ Beatificado en 1888 por el papa León XIII, en 1947 es canonizado por Pío XII. Se celebra su festividad el 28 de abril en que se produce su muerte. Su obra literaria recoge numerosos cánticos populares de temática religiosa y sobre todo, el *Traité de la vraie dévotion à la Vierge*.

1.2. “¡No tengáis miedo, abrid las puertas a Cristo!”

Es el grito del comienzo de su pontificado. Con esta llamada a la esperanza inaugura su pontificado: “¡No temáis! ¡Abrid, más todavía, abrid de par en par las puertas a Cristo!”.

Aquello que el papa recién elegido pedía a todos, él mismo lo llevó a cabo en primera persona: abrió a Cristo la sociedad, la cultura, los sistemas políticos y económicos. Y devolvió a los cristianos la fuerza de creer en Cristo y no tener miedo de llamarse cristianos, de pertenecer a la Iglesia y de hablar del Evangelio.

1.3. Un papa de récords

Ciento cuatro viajes fuera de Italia, muchos de ellos a más de cinco países a la vez, 129 países en total, 146 viajes en Italia, 14 encíclicas, 15 exhortaciones apostólicas, 12 constituciones apostólicas, 44 cartas apostólicas, alrededor de 15000 alocuciones y mensajes, 1160 audiencias generales, 738 audiencias a Jefes de Estado, 9 consistorios en los que creó a 231 cardenales, 15 Asambleas Generales del Sínodo de los obispos, 317 visitas pastorales a las 322 parroquias de Roma, la atención personalizada a numerosos movimientos y comunidades eclesiales, las numerosas Jornadas mundiales de la juventud...El recorrido de sus viajes es equivalente a casi 30 veces la circunferencia de la tierra o a tres veces la distancia entre el planeta tierra y la luna. Más de la mitad de los obispos del mundo al comienzo del nuevo milenio fueron nombrados por él y fueron creados la mayoría de los cardenales que eligieron a su sucesor. Al principio de su pontificado la Santa Sede tenía relaciones diplomáticas con 85 países. Al final de su pontificado las tenía con 174 naciones. Es, además, el papa que más canonizaciones y beatificaciones ha realizado, proclamando 1338 beatos, y 51 canonizaciones, proclamando 482 santos.

Ningún papa antes que él se había encontrado con tantas personas. En las Audiencias Generales de los miércoles (1160) participaron más de 17600000 peregrinos. Solo en el Gran Jubileo del año 2000 más de 8000000 de peregrinos.

1.4. Un papa “Viajero”

El “papa Viajero” es el apodo popular que se la ha dado a San Juan Pablo II. Es ampliamente reconocido por haber realizado un número sin precedentes de viajes apostólicos durante su pontificado. En palabras del papa:

Cada viaje del papa es “una auténtica peregrinación al santuario viviente del pueblo de Dios” [...] Son viajes de fe, de oración, de amor, de paz, de fraternidad universal (Juan Pablo II, 2015, 118).

Desde su primer viaje apostólico en 1979 a México, hasta sus últimos viajes en los años finales, hizo del contacto personal con los fieles de diferentes naciones una prioridad.

Sus viajes fueron un medio para fortalecer la relación entre la Iglesia y el mundo, especialmente en un contexto de cambios políticos y sociales en todo el planeta. Viajar no solo era una forma de fortalecer la presencia del Vaticano, sino también de acercar la Iglesia a las personas, a los pueblos y abrazar la diversidad cultural. Así opinaba al respecto el Cardenal Joseph Ratzinger⁴:

El papa viaja incansablemente por todo el mundo sin temor al cansancio; se entrega sin reservas, para franquear las puertas a Cristo y abatir las barreras de las que se rodea el hombre. En lugares lejanos o en grandes plazas, siempre para llevar a Cristo en medio del mundo.

Participó en encuentros significativos con líderes de otras confesiones cristianas, como la Iglesia Ortodoxa y las comunidades protestantes, así como con líderes musulmanes, judíos e hindúes. Un ejemplo de esto fue su visita a La Mezquita Azul en Estambul y su reconocimiento y apertura hacia el

⁴ Joseph Ratzinger, futuro Benedicto XVI, fue durante muchos años prefecto para la Doctrina de la Fe (25 de noviembre de 1981-19 de abril de 2005). Elegido cardenal por Juan Pablo II en el 2002.

pueblo judío, especialmente a raíz de su visita a Muro de las Lamentaciones en Jerusalén.

También fue conocido por sus viajes a lugares de conflictos bélicos, pobreza y sufrimiento. En 1993, por ejemplo, visitó Bosnia y Herzegovina. Y en 1999, hizo una visita a Kosovo para apoyar la paz en esa zona. También viajó a África, donde hizo un llamamiento a la paz en situaciones de grave crisis humanitaria.

Contribuyó al fin del régimen comunista en Polonia y en gran parte de Europa del Este, con poderosos mensajes de esperanza y solidaridad con el sufrimiento de esos pueblos.

Con él, el papado se consolidó como una figura global, con relevancia en el escenario mundial. Muchos lo consideraron un líder espiritual con un impacto profundo no solo en la Iglesia, sino en la política internacional.

Los católicos de todo el mundo sintieron una conexión especial con la Santa Sede gracias al papa Viajero. Sus visitas, especialmente las misas y los encuentros, fueron experiencias transcendentales para millones de personas, destacando el lanzamiento de las Jornadas Mundiales de la Juventud (MJJ).

Su incansable labor de viajar y conectar con los católicos en todos los continentes permitió que Juan Pablo II fuera considerado una figura de unidad en el mundo cristiano y un defensor de la justicia social, la paz y la dignidad de la persona. Así lo subrayó el cardenal Tarcisio Bertone en la homilía de la misa de acción de gracias por su beatificación:

Para él, toda mujer, todo hombre, era una hija, un hijo de Dios, independientemente de la raza, del color de la piel, de la proveniencia geográfica y cultural, e incluso del credo religioso.

Y detrás de los datos aparecen los miles de singulares gestos a personas concretas. Él siempre estaba entre personas, se dirigía a personas a pesar de grandes encuentros multitudinarios. Gestos espontáneos y naturales, desde el enfermo que besaba en la frente, o el joven que abrazaba, o el niño que ponía en sus

hombros, o el bebé que ponía entre sus brazos. Todos eran sus hermanos. Incluso Alí Agca, el turco que intentó asesinarlo.

1.5. Sus últimos cinco años

Finalizo la presentación de Juan Pablo II con un recorrido por sus últimos cinco años de papa. Aunque, debido a su edad y enfermedad, no han sido los más intensos de su pontificado, forman parte de un prolongado ejercicio del ministerio petrino.

Hoy conocemos las palabras que el papa escribió en los ejercicios espirituales del año 2000 para que fueran incorporadas al testamento:

A medida que avanza el Año jubilar 2000, día a día se cierra detrás de nosotros el siglo XX y se abre el siglo XXI. Según los designios de la Providencia, se me ha concedido vivir en el difícil siglo que está transformándose en pasado, y ahora, en el año en que mi vida llega a los ochenta años ("*octogesima adveniens*"), es necesario preguntarse si no ha llegado la hora de repetir con el bíblico Simeón: "*Nunc dimittis*".

El Gran Jubileo del milenio es el gran acontecimiento del año 2000. En la apertura de la Puerta Santa y del Jubileo hubo unas 8200 personas en la basílica de San Pedro y 56000 en la plaza de San Pedro. Y unos 50 periodistas siguieron la ceremonia de apertura.

El papa estuvo presente en las grandes citas: el jubileo de los niños (2 de enero), el jubileo de los artistas (18 de febrero), el jubileo de los trabajadores (1 de mayo), el jubileo de los sacerdotes (18 de mayo), el jubileo de los periodistas (4 de junio), el jubileo de los presos (9 de julio), el jubileo de los jóvenes (19 y 20 de agosto), el jubileo de los obispos (8 de octubre), el jubileo de las familias (14 y 15 de octubre), el jubileo de los políticos (5 de noviembre), el jubileo de las personas con capacidades diferentes (3 de diciembre) y el jubileo de los catequistas (10 de diciembre). El 6 de enero de 2001 concluyó el jubileo.

Otros momentos importantes son, sin ninguna duda, el viaje en peregrinación al Monte Sinaí (Egipto) del 24 al 26 de febrero de 2000, fundamental para entender la transcendencia de un Jubileo más allá de 2000 años, lugar donde Dios dio a conocer su nombre y entregó a Moisés las Tablas de la Ley; la Jornada del perdón (12 de marzo de 2000) para pedir perdón por los errores del pasado, algo inédito en San Pedro; el viaje en peregrinación a Tierra Santa del 20 al 26 de marzo (Jordania, Territorios Autónomos Palestinos e Israel) que según Paloma Gómez Borrero era el “sueño de su pontificado”; la jornada de oración en Asís (24 de enero de 2000), la peregrinación a Fátima (12 y 13 de mayo de 2000), la JMJ de Toronto (2002), la peregrinación a la Virgen del Rosario en Pompeya (7 de octubre 2003) la peregrinación a Lourdes (14 y 15 de agosto de 2004) y la peregrinación a Loreto (5 septiembre 2004), el último viaje que el pontífice hizo fuera de Roma.

Entre las beatificaciones y canonizaciones destacan: la canonización de la santa polaca que tanto le inspiró en su vida: santa Faustina Kowalska (30 de abril de 2000); la beatificación de los niños pastorcillos Jacinta y Francisco (13 de mayo de 2000); la beatificación de Pio IX y Juan XXIII (3 de septiembre de 2000); la canonización de San José María fundador del Opus Dei (6 de octubre de 2002); la beatificación de la Madre Teresa de Calcuta (19 de octubre de 2004) que trabajó por la salvación y la santificación de los más pobres de entre los pobres. Resumiendo su labor, ella misma decía: “Procurad que esas personas, que han vivido maltratadas como bestias, puedan morir como lo que son, como hijos de Dios, es decir: lavados, peinados, alimentados”.

Para España será importante el viaje que realiza del 3 al 4 de mayo de 2003, con una vigilia mariana de oración con jóvenes en la tarde del 3 de mayo, donde el papa se definió como “un joven de ochenta y tres años” y la misa de las canonizaciones de cinco santos del siglo XX (Genoveva Torres, Madre Maravillas de Jesús, Ángela de la Cruz, José María Rubio y Pedro Poveda). El lema de la visita, “Seréis mis testigos”, que son las palabras de

despedida de Jesús a sus discípulos en su ascensión a los cielos, sonaron a las palabras de despedida del papa a la España que tanto quería.

En estos últimos años visita también oficialmente varios países: Grecia, Siria, Malta, Guatemala, México, Ucrania, Kazajistán, Armenia, Azerbaiyán, Bulgaria, Croacia y Bosnia Herzegovina. Y a partir de 2004 empieza a recibir en el Vaticano a una representación de algunas parroquias de Roma no visitadas antes.

Son años de publicación de importantes documentos. Al finalizar el Jubileo, la carta apostólica posjubileo *Novo millennio ineunte* (6 enero de 2001) que posiblemente sea el documento de mayor difusión e implicación eclesial de su pontificado; la carta apostólica *Rosarium Virginis Mariae* (16 de octubre de 2002) con la que proclama el año del Rosario y suma cinco misterios “luminosos” a la tradicional oración mariana; la última encíclica *Ecclesia de Eucharistia* (17 abril de 2003) en la que expone los principales temas de la teología y de la pastoral eucarística; la exhortación apostólica *Ecclesia in Europa* (28 de junio de 2003) en la que se muestran signos de esperanza a pesar de la fuerte “apostasía silenciosa” del cristianismo europeo y la exhortación apostólica *Pastores Gregis* con el llamamiento que hace a los obispos de todo el mundo para que vivan en pobreza y sean promotores de la espiritualidad de comunión (16 de octubre de 2003).

En estos últimos años de su pontificado empiezan a salir a la luz los escándalos de algunos sacerdotes en diversas diócesis de Estados Unidos. *The Boston Globe* es el periódico que ha descubierto el escándalo en Boston (febrero de 2002). El 17 de marzo de 2002 el papa publica una carta dirigida a los sacerdotes con motivo del Jueves Santo y en ella hay un párrafo en el que se alude a este tema con preocupación “por los pecados de algunos hermanos nuestros que han traicionado la gracia recibida con la Ordenación, cediendo incluso a las peores manifestaciones del *mysterium iniquitatis* que actúa en el mundo”. Y hay un recuerdo por las víctimas: “la Iglesia expresa su propia

solicitud por las víctimas y se esfuerza por responder con justicia y verdad a cada situación penosa”. Y se mantienen encuentros con los obispos norteamericanos para afrontar esta situación. También hay acusaciones de presuntos abusos sexuales de Marcial Maciel con seminaristas y sacerdotes de la Congregación de Legionarios de Cristo. El propio Marcel había desmentido públicamente en varias ocasiones esas acusaciones calificándolas de “difamaciones y falsedades sin fundamento”. No obstante, la Congregación para la Doctrina de la Fe inició una investigación que culmina a finales de 2005, reconociendo la culpabilidad de Maciel e imponiéndole una serie de restricciones.

Entre las últimas intervenciones que ya pudo tener en sus últimos cuatro meses de vida, una de ellas fue para España con la *Visita ad limina* de los obispos españoles el 24 de enero. La última vez que leerá en persona el *Angelus* será el domingo 30 de enero de 2005. Después será ingresado en varias ocasiones en el hospital Gemelli. Ya no presidirá personalmente los ritos de Semana Santa, siendo su última aparición pública el 30 de marzo de 2005 desde la ventana del palacio apostólico para bendecir a los miles de peregrinos congregados en la plaza de San Pedro. Juan Pablo II nos enseñó como encajar el sufrimiento y a encarar la muerte. Así lo expresó Joaquín Navarro-Valls:

Las limitaciones físicas del papa son evidentes, lo que es extraordinario y conmovedor es ver que no oculta su enfermedad y al contrario la hace parte integrante de su ministerio y de su trabajo apostólico”.⁵

Juan Pablo II muere a las 21:37 del 2 de abril de 2005, primer sábado del mes y las primeras vísperas de la Divina Misericordia. Vivió 84 años, 10 meses y 15 días. Y fue papa durante 26 años, 5 meses y 17 días.

Durante los nueve días de luto y en su multitudinario funeral

⁵ Así lo dijo Joaquín Navarro-Valls que fue portavoz oficial del Vaticano con Juan Pablo II en un comunicado dado en el viaje 102 del papa, el 14 de septiembre de 2003 en Eslovaquia.

recibió manifestaciones de afecto y veneración. Al final de la misa comienzan a aparecer pancartas con las palabras *Santo súbito*. Tras su muerte, su fama de santidad ha sido confirmada por la decisión de Benedicto XVI de eliminar la espera de cinco años prescrita por las normas canónicas, permitiendo así el inicio inmediato de su causa de canonización. Otro signo de aprecio es el continuo peregrinar a su tumba de personas de toda condición y de todas las religiones.

El papa polaco pasará a la historia por sus dos facetas dominantes: simpatía (carismático) y universalidad (viajero). Un título muy extendido entre los católicos es el de “el papa Magno”.

1.6. San Juan Pablo II

Poco más de 6 años después de la muerte del papa Juan Pablo II, el 1 de mayo de 2011, tiene lugar la ceremonia de beatificación por parte de Benedicto XVI. La comisión médica de la Congregación para las Causas de los Santos y un grupo de teólogos le dieron el visto bueno al milagro atribuido a su intercesión: la inexplicable curación del mal de Parkinson de una monja francesa, Sor Marie Pierre-Simon. Es proclamado beato “respetando debidamente la normativa de la Iglesia” y “con razonable rapidez”, coincidiendo con el II Domingo de Pascua dedicado a la Divina Misericordia. Su fiesta se fija en el calendario católico el 22 de octubre. Y el féretro es colocado en la capilla de San Sebastián, situada entre la capilla que acoge a la “Piedad” y la Capilla del Santísimo.

La canonización, es decir, el reconocimiento como santo por la Iglesia católica y su elevación definitiva a los altares vendrá poco después, el 27 de abril de 2014 por el papa Francisco.

2. BENEDICTO XVI (2005-2013)

El pontificado de Benedicto XVI abarca desde el 19 de abril de 2005 hasta el 28 de febrero de 2013 (2873 días). En uno de los

cónclaves más breves (dos días) de la historia reciente de la Iglesia, en la tercera votación, Joseph Ratzinger, con 78 años recién cumplidos, era elegido como el 265 sucesor de San Pedro.

Benedicto XVI ha gozado de una extraordinaria personalidad humana, intelectual y espiritual. Será el que guíe la vida de la Iglesia con una genial lucidez teológica y espiritual y con una delicadísima sensibilidad cultural y pastoral después de un largo pontificado de un papa, San Juan Pablo II, que había significado un listón difícilmente superable.

Todos los grandes eventos eclesiales promovidos por Benedicto XVI estarán animados por una renovada propuesta de la fe en Jesucristo, el Verbo Encarnado, el Señor y Salvador del hombre. Este será el principio teológico y pastoral que lo inspirará todo: “no anteponer nada a Cristo”. Desde su pensamiento puede calificarse su pontificado como eminentemente cristológico. Y para la Iglesia como un tiempo de reformas.

Apuesta por la presentación positiva de la vida del creyente enraizado en Cristo que manifiesta todo el amor de Dios por la humanidad y quiere alejarse explícitamente de una visión del cristianismo como un código de moral con principios abstractos. Así lo expresaba en su primera encíclica:

Ser cristiano no es el resultado de una decisión ética o una gran idea, sino el encuentro con un acontecimiento, con una Persona, que da a la vida un nuevo horizonte y una orientación decisiva [...] Jesús ha unido en un único precepto el mandamiento del amor a Dios y el mandamiento del amor al prójimo [...] (*Deus caritas est*, 1).

Sobre el pontificado, la persona y el pensamiento de Benedicto XVI se han publicado numerosos libros, artículos ensayos y tesis doctorales. Todos estos escritos expresan un interés general en torno a su pontificado, ya sean de tipo apologético o crítico, de análisis estrictamente teológico o político.

2.1. El nombre de Benedicto XVI y el lema elegido

Joseph Ratzinger no se convierte en Juan Pablo III, como quizás muchos se habrían imaginado. Se vinculó a Benedicto XV, el desatendido y desafortunado gran papa de la paz en los años terribles de la Primera Guerra Mundial, y a San Benito de Nursia, patriarca del monacato y patrono de Europa.

Eligió el nombre de Benedicto XVI como él mismo lo explica por un deseo de poner su ministerio al servicio de la reconciliación y la armonía entre los hombres y los pueblos, buscando “el gran bien de la paz como un don de Dios que hay que construir día a día con la aportación de todos”. Y, además, un punto de referencia fundamental para la “unidad de Europa” y un fuerte recuerdo de “las raíces cristianas de su cultura y de su civilización”. (Audiencia del 27 de abril de 2005).

No es extraña su adhesión a San Benito que según la regla transmitida por el papa Gregorio Magno expresa que “nada hay que anteponer al amor de Cristo” (*nihil amoris Christi praepondere*). Palabras que el papa ha tenido muy en cuenta en su pontificado. Ni tampoco la atención prioritaria que prestará a Europa, que sufría como ningún otro continente una secularización galopante.

En sus primeras palabras como papa desde el balcón de la Plaza de San Pedro, él mismo se consideraba “un simple y humilde trabajador de la viña del Señor”. Y quitó de su escudo pontificio la tiara, en cuanto símbolo del poder temporal de los papas, presentándose con humildad, sencillez y autenticidad, sin pretender imitar los estilos mediáticos de su predecesor.

Por otra parte, el lema elegido era el mismo que tenía el escudo cardenalicio: *Cooperatores veritatis* (3 Jn, 8). Aunque ya no aparece en el escudo papal. Se trata de custodiar la cuestión de la verdad en el mundo actual frente a la “dictadura del relativismo”. Estar al servicio de la verdad de Dios que él reveló en su historia con la humanidad será su misión, el principio rector y el hilo conductor que acompañará su vida y su obra. Será un servicio eclesial a la verdad de la fe de la Iglesia. La razón

se debe a una apertura sin exclusión a todos los ideales que derivan de la fe, de la esperanza y de la caridad. En todo caso no olvidará que la misión del papa será la de “mantener abierta la sensibilidad por la verdad”:

Más allá de su ministerio de Pastor en la Iglesia, y de acuerdo con la naturaleza intrínseca de este ministerio pastoral, tiene la misión de mantener despierta la sensibilidad por la verdad; invitar una y otra vez a la razón a buscar a verdad, a buscar el bien, a buscar a Dios (Discurso universidad de La Sapienza, 17 enero de 2008).

2.2. Actividades destacas de su pontificado

Como papa estuvo casi ocho años. Realizó 24 viajes internacionales y 29 viajes en Italia. El primero de los viajes apostólicos fuera de Italia fue el que realizó con motivo de la XX JMJ a Colonia (Alemania) del 16 al 21 de 2005. Y el último fue el viaje a Líbano del 14 al 16 de 2012. Ha visitado todos los continentes, si bien tuvo una preferencia por el mundo occidental. Los países más visitados han sido Alemania y España, en los que ha estado en tres ocasiones. España ha sido un país muy querido por Benedicto, como lo fue por Juan Pablo II. Las visitas a nuestro país son:

- Con ocasión del Encuentro Mundial de las Familias visitó la ciudad de Valencia del 8 al 9 de julio de 2006.
- Visitó Santiago de Compostela el 6 de noviembre de 2010 con motivo del Año Jacobeo y Barcelona al día siguiente para la consagración de la Sagrada Familia de Antonio Gaudí. El papa destacaba “el cansancio del andar, la variedad de paisajes, el encuentro con personas de otra nacionalidad” como posibilidad de apertura a algo más profundo como “seres en búsqueda, seres necesitados de verdad, belleza, gracia, caridad, paz, perdón y redención”. Y en Barcelona habló de Gaudí como “arquitecto genial y cristiano consecuente, con la antorcha de su fe ardiendo hasta el término de su vida, vivida en dignidad y austeridad absoluta” y manifestó cómo con la Sagrada Familia Gaudí como

hombre, como creyente y como arquitecto “colaboró genialmente a la edificación de la conciencia humana anclada en el mundo, abierta a Dios, iluminada y santificada por Jesucristo”.

- Finalmente, el tercer viaje a España tuvo lugar en Madrid con motivo de la XXVI JMJ del 18 al 22 de agosto.

Dentro de su estrategia de evangelización cristocéntrica se encuentran sus tres encíclicas:

- *Deus caritas est* (25-12-2005) dedicada al amor cristiano (*caritas*) como “fuerza extraordinaria que viene de Dios y que mueve a las personas a comprometerse con valentía y generosidad”.
- *Spe salvi* (30-11-2007) dedicada a la esperanza que “confía siempre y en todo caso en la ayuda de Dios”. En ella se indica que quien tiene esperanza “vive de otra manera”.
- *Caritas in veritate* (2009) sobre el desarrollo humano integral en la caridad y en la verdad. La caridad es “la vía maestra” de la doctrina social de la Iglesia”.

En su pontificado se publican cuatro exhortaciones apostólicas:

- *Sacramentum caritatis* (22-02-2007) sobre la Eucaristía como fuente y culmen de la vida cristiana y de la misión de la Iglesia.
- *Verbum Domini* (30-09-2010) sobre Palabra de Dios en la vida y en la misión de la Iglesia.
- *Africae munus* (19-11-2011) sobre la Iglesia en África al servicio de la reconciliación, la justicia y la paz.
- *Ecclesia in Medio Oriente* (14-09-2012) sobre el testimonio de la Iglesia en Oriente medio.

También responden a la misma estrategia los tres años especiales, convocados por el papa, dedicados a San Pablo (2008-2009) a los sacerdotes (2009-2010) y a la fe (2012-2013).

Momentos fuertes para presentar la belleza de la fe en Cristo fueron las tres Jornadas Mundiales de la Juventud que presidió: Colonia (2005); Sidney (2008) y Madrid (2011).

Otro instrumento que puso al servicio de la difusión de la fe en Jesucristo fue su trilogía sobre Jesús de Nazaret (2007-2012).

También durante las audiencias generales dedicó distintos

ciclos a tratar la oración cristiana, comentó los salmos y abordó la vida de los apóstoles, los padres y doctores de la Iglesia, siempre centrado en Cristo como modelo a seguir.

Dentro de su pontificado también hubo situaciones complicadas y decisiones que le afectaron de manera personal, con polémicas descontextualizadas que generaron auténticas crisis comunicativas. Entre ellas están:

- La polémica a causa del discurso pronunciado por el papa en la Universidad de Ratisbona. El tema era el diálogo entre la fe y la razón. Para ilustrar que Dios es Razón y que nunca se debe emplear la violencia para convencer en materias de fe, Benedicto cita un texto que recoge el diálogo entre el emperador bizantino Manuel II y un sabio persa. Periodistas occidentales pusieron en labios de Benedicto el ataque del emperador a Mahoma (“muéstrame también lo que Mahoma ha traído de nuevo, y encontrarás solamente cosa malas e inhumanas como su disposición a difundir por medio de la espada la fe que predicaba”) Esto trajo manifestaciones violentas y crisis diplomáticas hasta que fueron aclarados los malentendidos.
- Durante el vuelo a Camerún y Angola (marzo de 2009) el papa habla de la asistencia que prestan tantos católicos en la lucha contra el sida, y añade que “el problema no se resuelve sólo con dinero ni con la distribución de preservativos”. El papa habla de la “humanización de la sexualidad y una verdadera amistad con las personas que sufren”. Pero los medios de comunicación occidentales se quedaron solo con la puesta en duda de la eficacia de los preservativos como única solución, haciendo pasar a Benedicto XVI como un enemigo de la ciencia.
- En 2012 el mayordomo del papa, Paolo Gabriele, a quien Benedicto XVI trataba como un hijo, fue arrestado, juzgado y condenado por un tribunal vaticano por haber fotocopiado y puesto en circulación documentos reservados que se conservaban en los escritos de la secretaria personal del papa. Es el famoso *Vatileaks*. Finalmente, el papa decidió indultar a Gabriele.
- El escándalo de la pedofilia es sin duda el mayor de todos ellos. Desde la congregación para la Doctrina de la Fe ya comenzó a

tomar medidas para luchar contra este cáncer en el seno de la Iglesia. Y ya como papa trató de combatirlo con firmeza. Poco antes de ser elegido papa en el Vía Crucis del Viernes Santo de 2005 que escribió por encargo de Juan Pablo II decía: “¡Cuánta suciedad en la Iglesia y entre los que, por su sacerdocio, deberían estar entregados al Redentor!”. Durante los años de papa impulsó una política de transparencia sobre los abusos a menores, dejando atrás la actitud de los que querían evitar escándalos para no ensuciar el nombre de la Iglesia. Las noticias llegadas desde Estados Unidos, Irlanda y Alemania hicieron que el Vaticano investigara, juzgara y castigara a los culpables, e impulsó reformas jurídicas que facilitaron este proceso de purificación. Durante el viaje a Estados Unidos en abril de 2008 se refirió en numerosas ocasiones al tema, declarándose profundamente avergonzado y reconociendo que la Iglesia había respondido de forma pésima a la crisis. En la JMJ de Sidney de julio de 2008, calificó los abusos de delitos que constituyen una grave traición a la confianza y que deben ser llevados ante la justicia. Como firme decisión de afrontar este escándalo está la *Carta pastoral a los católicos de Irlanda* del 19 de marzo de 2010, en la que acusa algunos de los obispos de negligencia en la gestión de los abusos, errores de juicio y fallos de gobierno: “algunos de vosotros y de vuestros predecesores habéis fallado, a veces gravemente, a la hora de aplicar las normas”. Y poniendo el centro en las víctimas y el inmenso daño causado (“Sé que nada puede borrar el mal que habéis soportado”), habla también del “un daño enorme a la Iglesia y a la percepción pública del sacerdocio y de la vida religiosa”. Y expresa, en nombre de la Iglesia la “vergüenza” que siente. Fue el primer papa en reunirse con las víctimas, al menos en cinco ocasiones. Esto hizo también que desde Roma la Congregación para la Doctrina de la Fe emitiera una carta a todas las conferencias episcopales para que se emanaran disposiciones claras y protocolos de actuación con responsabilidad y rapidez, incluyendo procedimientos adecuados tanto para asistir a las víctimas como para garantizar su protección, insistiendo también en la colaboración con las autoridades civiles para el esclarecimiento de los hechos y ofreciendo a las víctimas asistencia espiritual y psicológica.

2.3. Papa “emérito”

Los últimos años de Benedicto XVI (del 28 de febrero de 2013 al 31 de diciembre de 2022) han sido vividos desde una condición eclesial e institucional sin precedentes en la historia de la Iglesia, canónica e incluso eclesiológicamente nueva: la de ser un “papa emérito”⁶, hasta el día de su muerte, habiendo pasado más tiempo en esta última circunstancia que como papa. El caso de Benedicto XVI es inédito, por haber sido una renuncia meditada, decidida con libertad y sin haber tenido que contar con la aceptación del Colegio de Cardenales.

El 11 de febrero de 2013 Benedicto XVI, reunido con los cardenales presentes en ese momento en Roma, anunció que había decidido renunciar con estas palabras:

Después de haber examinado ante Dios reiteradamente mi conciencia, he llegado a la certeza de que, por la edad avanzada, ya no tengo fuerzas para ejercer adecuadamente el ministerio petrino [...] Por esto, siendo muy consciente de la seriedad de este acto, con plena libertad, declaro que renuncio al ministerio de obispo de Roma, sucesor de san Pedro, de forma que, desde el 28 de febrero de 2013, a las 20:00 horas, la sede de Roma, la sede de San Pedro, quedará vacante y deberá ser convocado, por medio de quien tiene competencias, el cónclave para la elección del nuevo Sumo Pontífice.

En esta etapa, sus relaciones con su sucesor, Francisco, fueron

⁶ Con anterioridad otros pontífices han renunciado a su cargo, pero por motivos distintos a los de Benedicto XVI, por presiones de tipo político y social. Y sin tener el reconocimiento de “papa emérito”. El caso de Celestino V (1294) que renunció voluntariamente y con la aceptación de los cardenales pocos meses después de su elección para convertirse en ermitaño podría ser el más parecido, pero justo por esos motivos y por haber renunciado al nombre que había elegido como papa, llamándose de nuevo Pietro da Morrone, lo hace distinto al de Benedicto XVI. Aunque siguiera conservando la túnica blanca, se deshizo del “anillo del pescador” y de la *mozzetta* o esclavina que cubre sus hombros.

de auténtica fraternidad y fidelidad. Se retiró a vivir, con su familia pontificia, en el monasterio *Mater Ecclesiae* dentro de la Ciudad del Vaticano. Sus intervenciones como papa emérito fueron pocas y discretas. Acompañó a Francisco con su oración y a veces con su consejo, manteniendo hasta el final una gran lucidez mental, pero con las fuerzas físicas disminuidas por la edad. Falleció el 31 de diciembre de 2022 a los 95 años.

2.4. Balance de su pontificado y testamento espiritual

En todo momento Benedicto XVI se ha mostrado al servicio de la Iglesia como espacio vivo en el que se vive la fe, al servicio del anuncio creíble y la renovación de la fe. Su mayor prioridad ha sido, sin duda, posibilitar a los hombres de hoy su acceso al Dios vivo, a la verdad de Dios. Dicho con sus palabras “la prioridad que está por encima de todas es hacer presente a Dios en el mundo y abrir a los hombres el acceso a Dios” (*Carta a los obispos* el 10-03 -2009).

No es fácil resumir en pocas palabras todo lo que ha supuesto la etapa como papa de Benedicto XVI. Aun teniendo acceso a toda la información y contando con las aportaciones de quienes han sido testigos cercanos, la mejor síntesis que puede haber son las mismas palabras del papa hablando de su propio pontificado:

Ha sido un trecho de camino de la Iglesia, que ha tenido momentos de alegría y de luz, pero también momentos no fáciles; me he sentido como San Pedro con los apóstoles en la barca en el lago de Galilea: el Señor nos ha dado muchos días de sol y de brisa suave, días en los que la pesca ha sido abundante; ha habido también momentos en los que las aguas se agitaban y el viento era contrario, como en toda la historia de la Iglesia, y el Señor parecía dormir. Pero siempre supe que en esa barca estaba el Señor y siempre he sabido que la barca de la Iglesia no es mía, no es nuestra, sino que es suya. (Audience general del 27 de febrero de 2013).

3. PAPA FRANCISCO (13-03-2013/21-04-2025)

A las 19:06 horas del miércoles 13 de marzo se producía la humareda blanca que señalaba que había sido elegido el nuevo papa, después de la quinta votación. A las 20:12h, el cardenal Jean Louis Tauran realizó el solemne anuncio “*¡Habemus Papam!... Eminentísimo y Reverendísimo Señor Jorge María Bergoglio, que se ha impuesto el nombre de Francisco*”. Pocos minutos después, el nuevo papa apareció para saludar y bendecir al pueblo que abarrotaba la Plaza de San Pedro y pronunció un discurso breve y sencillo, con cariñosas palabras de afecto y de proximidad ya desde la primera palabra: *buona sera!* que permitían entrever el tono del pontificado de Francisco. Y finalizándolo con la petición dirigida al pueblo de “recen por mí” antes de impartir la Bendición.

Muy pronto se empezaron a comentar los importantes elementos de novedad de esta elección. Jorge Mario Bergoglio, el obispo de 76 años de Buenos Aires, era casi un desconocido (aunque quedara por detrás del Cardenal Ratzinger en el conclave de 2005), pero en pocos minutos, se insistió en que, por primera vez, el pontífice era un americano, era un jesuita y había adoptado el nombre de Francisco. Hacía casi trece siglos que no había sido elegido como obispo de Roma una persona no europea⁷. Y hacía 182 años que no había sido elegido papa un religioso⁸.

Días antes de ser elegido, el 9 de marzo, durante las congregaciones generales había hablado durante pocos minutos insistiendo en la “dulce y reconfortante alegría de evangelizar” y esas palabras acabarían convirtiéndose en su propio *leitmotiv*.

⁷ El último había sido un sirio, Gregorio III, muerto en el 741. Y con Francisco, junto a Juan Pablo II y Benedicto XVI, son ya tres papas no italianos. El último anterior a ellos fue Adriano VI, un flamenco, muerto en 1523.

⁸ El último papa perteneciente a una orden religiosa había sido el camaldunense Gregorio XVI, elegido el 1831.

La Iglesia está llamada a salir de sí misma e ir hacia las periferias, no solo las geográficas, sino también las existenciales: las del misterio del pecado, del dolor, de la injusticia, de la ignorancia y de la ausencia de fe, las del pensamiento, las de cualquier forma de miseria.

Es impresionante el número de libros y artículos publicados, en diferentes lenguas sobre su pontificado. Algunos son biográficos, otros están dedicados a su reforma de la Iglesia y de la Curia Romana, a su opción por los pobres, a su estilo de comunicación, a la acción de Francisco en el contexto internacional actual. Esto demuestra la curiosidad de un amplio público de lectores que trasciende el ámbito eclesiástico y abarca a muchas personas muy alejadas de la Iglesia de Roma. El tema “Francisco” entra en las conversaciones de la gente ordinaria y de las élites del mundo.

En una encuesta realizada por la revista española *Vida Nueva* en el año 2017 (n.º 3074), se puntúa con un 7,1 los primeros 5 años de su pontificado, el 63,2 considera que ha mejorado la imagen de la Iglesia, 6 de cada 10 ateos cree que está provocando una revolución en la Iglesia. Se le califica de valiente (95,3), inteligente (94,6) y cercano (94,3).

3.1. El nombre de Francisco y el lema elegido

El nombre de Francisco significaba romper con las genealogías del pasado, significaba innovación. Este nombre no se había elegido con anterioridad y además le conectaba con uno de los grandes santos de la Iglesia Católica, San Francisco de Asís, un hombre de pobreza, de paz y defensor de la creación. Él mismo decía a los periodistas en la mañana del sábado 16 de marzo: “¡cómo me gustaría una iglesia pobre y para los pobres!” Y un cardenal amigo suyo, el cardenal Humes, que le acompañaba en el cónclave le dijo cuando ya estaba clara su elección como papa: “¡No te olvides de los pobres!”

Miserando atque eligendo es el lema escogido por el papa Francisco para su escudo papal. Literalmente significa “Lo miró con misericordia y lo eligió”, frase tomada de las homilías de san

Beda el Venerable. En el comentario que hace de la elección de Mateo como discípulo por parte de Jesús, san Beda escribe: “Vio Jesús a un publicano y como le miró con sentimientos de amor lo eligió y le dijo: sígueme” (*Hom.* 21; BPa, 103, 125-27). Esta homilía la leyó el joven Jorge Mario cuando tenía 17 años (fiesta de San Mateo 1953) y quedo profundamente impresionado por la misericordia que había experimentado personalmente y que marcará el inicio de la llamada al sacerdocio y a la vida religiosa.

El escudo es muy parecido al que eligió cuando fue nombrado Obispo de Buenos Aires. Sobre un fondo azul aparece representado el emblema de la Compañía de Jesús, un sol radiante con las letras en color rojo “IHS” (Jesús Hombre y Salvador) Sobre la H aparece una cruz y tres clavos negros en la parte de abajo. Sobre el escudo aparecen los símbolos del papado (una mitra colocada entre dos llaves). En la parte baja del escudo se encuentra una estrella y la flor de nardo. La estrella simboliza a la Virgen María, madre de Cristo y de la Iglesia, y la flor de nardo, a San José, patrón de la Iglesia Universal.

3.2. Actividades destacadas de su pontificado

El estrecho vínculo entre teología y pastoral caracteriza su ministerio al servicio de la Iglesia católica. Este servicio se ensancha y posee un alcance universal (otras Iglesias cristianas, otras religiones, hombres y mujeres de buena voluntad). Muchos habitantes del planeta se sienten reconocidos, sobre todo los que habitan en la periferia, y ven en él a alguien que los defiende ante los poderes fácticos de la política y la economía.

A pesar de la edad con la que fue elegido papa (76 años), Francisco ha mantenido un ritmo de actividades que se asemeja al que mantuvo al principio Juan Pablo II (58 años).

Son 106 viajes realizados, de los cuales 71 han sido fuera de Italia. Ha visitado 67 países, de los cuales 41 han sido fuera del continente europeo. Destacan los destinos elegidos por el Papa, en ocasiones países de minoría católica o alejados de Roma, mostrando su predilección por las periferias. Muy pronto visitó la isla de Lampedusa, símbolo de las migraciones, el 8 de julio de

2013. El primer viaje fuera de Italia fue a Brasil con motivo de la JMJ (22-29 de julio de 2013) y allí pudo visitar las favelas. Uno de los últimos viajes es el que más tiempo ha estado fuera de Roma y más kilómetros ha recorrido (32000 km). Fue a Papúa Nueva Guinea, Timor Oriental y Singapur (del 2 al 14 de septiembre de 2024) Sin embargo no ha visitado España como hicieron en varias ocasiones sus predecesores, aunque si ha declarado en alguna ocasión que le gustaría visitar Canarias.

Entre sus escritos destacan: las Encíclicas (4) y las Exhortaciones Apostólicas (7), además de cientos de audiencias, Cartas Apostólicas, Constituciones Apostólicas, mensajes, homilías...a lo largo de estos 12 años de pontificado.

Entre las aportaciones más significativas de su magisterio están:

- Las encíclicas: *Lumen Fidei* (29-06-2013) sobre la fe; *Laudato Si* (24-05-2015) sobre el cuidado de la casa común; *Fratelli Tutti* (3-10-2020) sobre la fraternidad y la amistad social; *Dilexit Nos* (24-10-2024) sobre el amor humano y divino del corazón de Jesucristo.
- Las exhortación apostólica *Evangelii Gaudium* (24-11-2013) sobre el anuncio del Evangelio en el mundo actual; *Amoris Laetitia* (19-03-2016) sobre el amor en la familia; *Gaudete et Exultate* (19-03-2018) sobre la llamada a la santidad en el mundo contemporáneo; *Christus Vivit* (25-03-2019) sobre los jóvenes y todo el pueblo de Dios; *Querida Amazonía* (2-02-2020) sobre nuevos caminos para la Iglesia y para una ecología integral; *Laudate Deum* (4-10-2023) sobre la crisis climática; *C'est la confiance* (15-12-2023) sobre el amor misericordioso de Dios.

3.3. Un papa reformador

El papa Francisco entiende su pontificado en una continuidad con el Concilio Vaticano II. El Vaticano II ha sido el gran don de Dios para la Iglesia del siglo XX y es una brújula para el siglo XXI. En él se dijo que “Cristo llama a la Iglesia peregrinante hacia una perenne reforma” (UR 6). Lo que viene a significar lo mismo que el *Ecclesia semper reformanda*. El papa Francisco así lo

subraya en *Evangelii gaudium* y como la Iglesia tiene que vivir siempre en estado de reforma: “El Concilio Vaticano II presentó la conversión eclesial como la apertura a una permanente reforma de sí por fidelidad a Jesucristo” (EG. 26). Él no se concibe a sí mismo como un papa reformador, ni como un papa revolucionario, aunque nosotros hablemos así de él y de su obra. Para el papa Benedicto XVI, Francisco es “el hombre de la reforma práctica”.

El papa Francisco propone un modelo personal y social abierto. Anima a la Iglesia a que esté dispuesta a salir, a no quedar encerrada en sus esquemas, a abrir procesos y que no se refugie en la búsqueda de seguridades. Una Iglesia que es madre y que habla al corazón de sus hijos.

El papa Francisco promueve la reforma de la Iglesia desde el paradigma de la “conversión misionera” decidida y clara. “Conversión” significa vuelta o retorno a Dios, a Cristo, al Evangelio. “Misión” habla de Iglesia en salida para el anuncio del evangelio, sobre todo hacia las periferias. Así, concibe una Iglesia en estado permanente de conversión, pero también en estado permanente de misión. Quiere movernos a “un proceso de reforma misionera todavía pendiente”. Por eso insiste en sus escritos y alocuciones en la urgencia de “renovarse desde la frescura original del Evangelio”, de “vivir el Evangelio sin glosa, sin comentario” o de “renovarnos en la alegría del Evangelio”. Y repite esta frase: “*Evangelii gaudium* marca el camino”.

La mayoría de la Iglesia en el mundo sintoniza con el mensaje del papa Francisco. Al mismo tiempo que cuenta con el respaldo de la mayoría de los católicos, también cuenta con el apoyo de personas de otras Iglesias y religiones, y muchas personas de buena voluntad tienen esta simpatía con el papa y reciben positivamente su testimonio, su mensaje y su ministerio. Ha cambiado en muchos aspectos la mentalidad de muchos. Rechaza un lenguaje solo para iniciados o expertos. Su capacidad de comunicación directa con la gente a través de afecto y gestos lo facilita. Tiene un discurso profundo, pero, a la vez, sencillo de entender. Es un papa cercano. A él le preocupa que la Iglesia

sea cercana a la gente.

Habla al corazón de la gente con un lenguaje directo y personal pero también habla con los gestos. Habla con el abrazo a los nuevos leprosos de nuestro tiempo y a los enfermos, con su atención a los jóvenes, con sus visitas a los países periféricos, con su preocupación por las víctimas de la trata de personas, por los “sin techo” (empezando por los que están cerca del Vaticano), por los que han sufrido abusos sexuales...Nos recuerda que nadie sobra en la Iglesia, nadie puede sentirse excluido ni descartado. Como dijo en la JMJ de Lisboa: “Todos, todos, todos”.

El papa desea una reforma de toda la Iglesia y de todos en la Iglesia. Pero este cometido no lo realiza un papa solamente. Para lograrlo, hace falta un proceso de cambios en la Iglesia. La reforma no es nueva, no comienza ahora, pero con el papa Francisco entramos en una nueva etapa. Se trata de gobernar y reformar al mismo tiempo. Con la pretensión de llevar a la Iglesia a descentrarse de sí misma para centrarse en Cristo y en las periferias del mundo. Él confía en que esta reforma es obra del Espíritu de Dios, que a todo el pueblo de Dios corresponde llevarla a cabo y que después habrá otros papas. Por eso le importa iniciar y continuar algunos procesos irreversibles de reforma. Aterrizar en la vida concreta y alejarse de espiritualidades desencarnadas.

Aunque cuente con mucho apoyo, también hay una oposición minoritaria, pero poderosa. El mismo hace el retrato de esta oposición en su discurso a la Curia romana del 22 de diciembre de 2016. Habla de una oposición abierta con la que se puede dialogar. También expone la existencia de una oposición escondida u oculta, que no da a conocer lo que piensa y lo que quiere y que está esperando a que todo esto pase porque consideran que el pontificado de Francisco es una enfermedad pasajera en la vida de la Iglesia. Y habla, por último, de las “resistencias maliciosas” que solo buscan destruir por destruir. Son los que no entienden al papa, ni lo quieren entender, con abierto desprecio hacia sus enseñanzas. Con esta actitud cerrada

solo pretenden bloquear las reformas del papa Francisco.

Francisco nos llama a desinstalarnos. Considera que es más problemático alguien anestesiado que alguien dormido, porque el dormido puede ser un despistado al que hay que orientar, pero en el caso del anestesiado se ha bloqueado a sí mismo ante todo lo que suponga cambio.

Las principales reformas del papa Francisco tienen que ver con el modo de ejercer su gobierno en la Iglesia, con iniciativas pastorales de gran calado y en muchos casos están también ligadas a aspectos relacionados con su propia persona. Las reformas que Francisco promueve en el papado, en la curia romana, en la descentralización de varias funciones institucionales, con mayor presencia y poder de decisión de los laicos, entre ellas mujeres, van a delinear otro rostro de la Iglesia católica. Entre ellas están:

- El Colegio de Cardenales. Ya no se puede pensar que Europa sigue siendo el centro. El eurocentrismo eclesial comienza su fin con la elección de Francisco como obispo de Roma. La Iglesia ha crecido y está creciendo en el sur del mundo. El nuevo mapa refleja una inversión poblacional y demográfica del catolicismo. Eso se traduce en la elección de nuevos cardenales que ya no son de sedes históricas como Venecia o Génova, ni todos los presidentes de consejos pontificios, sino que proceden de sedes como Haití, Burkina Faso, Timor oriental o Japón. Francisco busca que el Colegio cardenalicio simbolice o represente a los católicos de todo el planeta, reflejando así la catolicidad intercultural de la Iglesia⁹.
- La reforma de la Curia. El 13 de abril de 2013, Francisco anunciaba la creación de un consejo de cardenales para ayudarlo en el gobierno de la Iglesia. Se conoce como el G8 al estar compuesto por 8 cardenales de distinta procedencia. Son el consejo asesor del papa, el grupo con el que Francisco quiere gobernar la Iglesia. Se

⁹ De los 252 cardenales 137 son actualmente cardenales electores. Cuatro de cada cinco cardenales que votarán en futuro cónclave han sido elegidos por Francisco. Hay 94 países representados y la edad media de los electores es de 69 años.

- pretende que haya menos Dicasterios y que estén más coordinados.
- Mayor presencia de mujeres y de laicos. El papa Francisco quiere que haya mujeres y laicos en puestos de máxima responsabilidad eclesial. El Dicasterio para la vida consagrada lo ocupa por primera vez una mujer, la hermana Simona Brambilla, desde el 6 de enero de 2025. Raffaella Petrini, una religiosa franciscana es la Presidenta de la Gobernación del Estado Vaticano desde el 1 de marzo de 2025. Y también presidirá la Comisión pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano. Y otras mujeres ocupan cargos de responsabilidad en los Museos Vaticanos, en el Dicasterio para los Obispos, en el Dicasterio para los laicos, la Familia y la vida, en el Dicasterio para la Comunicación, en el Consejo de Economía y en la Secretaría general del Sínodo.
 - Mayor transparencia comunicativa. La información en el Vaticano es más transparente y pública. Conocemos muchos aspectos de la vida del papa en su quehacer diario.
 - Mayor transparencia financiera. El papa Francisco ha hecho posible una política de puertas abiertas respecto al Banco Vaticano convirtiéndolo en una banca ética y una mayor transparencia en la financiación del Estado Vaticano.
 - Tolerancia cero ante la pederastia. El 22 de marzo de 2014, el Papa Francisco creó la Comisión Pontificia para la Protección de los Menores, encargada de proponerle las iniciativas más adecuadas para la protección de los menores y personas vulnerables, así como realizar todo lo posible para asegurar que delitos como los sucedidos ya no se repitan en la Iglesia. Y en el *motu proprio* como una madre amorosa (4-junio-2016) hizo explícita la posibilidad de destituir a los obispos que hubiesen actuado con negligencia en relación a casos de abuso sexual a menores y adultos vulnerables. También ha mantenido encuentros con víctimas en Irlanda, Chile, Portugal y en el Vaticano.

3.4. Iglesia “hospital de campaña”, “en salida”

La Iglesia pastoreada por Francisco es una Iglesia de puertas abiertas, una Iglesia “en salida”, una Iglesia “hospital de campaña”. La salida misionera es el paradigma de toda la Iglesia

(EG 15). La palabra seguramente más emblemática y citada de Francisco es la de una “Iglesia en salida”.

El papa Francisco se ha acercado siempre a las personas que viven en las periferias, en las miserias, en la pobreza, no solo materiales. El contacto y la comunicación habituales con la humanidad sufriente han ido configurando la sensibilidad de Francisco y le ha hecho estar atento al sufrimiento de la humanidad, de los más pobres y apartados de este mundo, de los que a menudo son invisibles para quienes tienen poder. El se quiere situar en los márgenes, junto a los marginados. Los pobres han tocado su vida, y eso ahora lo aporta a la Iglesia universal: “salir de la propia comodidad y atreverse a llegar a todas las periferias que necesitan la luz del evangelio” (EG 20).

El papa Francisco pide que la Iglesia sea una Iglesia atrevida y valiente, en salida, abierta, que arriesgue para evangelizar y amar, que sepa “renunciar a las urgencias para acompañar al que se quedó al costado del camino” (EG 46). Una Iglesia que se deje afectar por las heridas del mundo, por las periferias geográficas y existenciales, a las que es enviada para hacer llegar el amor de Cristo, una Iglesia que no sea autorreferencial. Una Iglesia que no sea controladora de la gracia, sino facilitadora: “La Iglesia no es una aduana, es la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida a cuestas” (EG 47).

La Iglesia en salida “es la comunidad de discípulos misioneros que primerean, que se involucran, que acompañan” (EG 24). Es una invitación a no encerrarse en las estructuras que dan seguridad y nos hace sentir tranquilos y despreocupados: “Prefiero una Iglesia accidentada, herida y manchada por salir a la calle antes que una Iglesia enferma por el encierro y la comodidad de aferrarse a las propias seguridades” (EG 49).

La Iglesia como hospital de campaña es una llamada de atención del papa Francisco hacia la mucha gente que necesita que sus heridas sean curadas y nos descubre cuál es la misión de la Iglesia: “curar las heridas del corazón, abrir puertas, liberar, decir que Dios es bueno, que Dios perdona todo” (Homilía en Santa Marta 5-02-2015).

3.5. El papa de la misericordia

El papa emplea a menudo durante sus homilías y discursos la expresión “misericordiar”, invita a dejarse “misericordiar” por Dios (Homilía en Santa Marta 6-11-2017). Se puede decir que la misericordia es la esencia del pontificado de Francisco, su principio hermenéutico. En la bula de convocatoria del Jubileo extraordinario de la misericordia, *Misericordiae vultus*, aparece la afirmación que centra y resume el pontificado de Francisco como un pontificado marcado por la misericordia:

La misericordia es la viga maestra que sostiene la vida de la Iglesia. Todo en su acción pastoral debería estar revestido por la ternura con la que se dirige a los creyentes; nada en su anuncio y en su testimonio hacia el mundo puede carecer de misericordia. La credibilidad de la Iglesia pasa a través del camino del amor misericordioso y compasivo. La Iglesia vive un deseo inagotable de brindar misericordia (MV 10).

Una Iglesia madre de misericordia y samaritana es una Iglesia que ama, donde las obras verifican las palabras y proclaman la Palabra. En el documento final que se redacta con motivo del final de Jubileo extraordinario de la Misericordia, el papa Francisco, nos muestra el camino que estamos llamados a seguir:

La misericordia no puede ser un paréntesis en la vida de la Iglesia, sino que constituye su misma existencia, que manifiesta y hace tangible la verdad profunda del Evangelio. Todo se revela en la misericordia; todo se resuelve en el amor misericordioso del Padre (*Misericordia et misera*, 1).

La espiritualidad ignaciana que conforma la vocación de Francisco incide en su experiencia de misericordia. El amor no puede quedarse solo en palabras o deseos: debe traducirse en obras. No en vano hablamos de obras de misericordia. Esta experiencia de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola va configurando su vida. El buscar y encontrar a Dios en todas las cosas ignaciano pasa por la experiencia de que

podemos amar porque Dios nos amó primero, y este amor debe traducirse en obras. Buscar y encontrar a Dios en el corazón de la vida.

Francisco pide constantemente que la Iglesia sea experta en misericordia, que deje las autorreferencias personales y grupales y que mire, acoja y proclame la Buena Nueva del amor misericordioso de Dios manifestado en Jesucristo. Es significativo que la misericordia fuera el tema de su primer rezo del Ángelus y que citara el libro *Misericordia* del Cardenal Kasper:

He podido leer un libro de un cardenal sobre la misericordia. Y ese libro me ha hecho mucho bien. Al escuchar misericordia, esta palabra cambia todo. Es lo mejor que podemos escuchar: cambia el mundo. Un poco de misericordia hace al mundo menos frío y más justo [...] El rostro de Dios es el de un Padre misericordioso que siempre tiene paciencia [...] y aprendamos también nosotros a ser misericordiosos con todos.

Francisco pide que entremos en el dinamismo del amor de Dios y que nos pongamos en disposición de dejarnos amar y de amar. Quien tiene un corazón tocado por el amor tiene un corazón misericordioso. Un corazón que sale para socorrer las miserias y las heridas del otro (samaritano), un corazón que no es indiferente ante la miseria y el dolor de la humanidad. Así debe ser el corazón de la Iglesia.

3.6. La cultura del descarte

Francisco quiere un contacto permanente con las personas, escucha y acompaña, evita privilegios. Los pobres están siempre presentes en su vida, sobre todo quienes son víctimas de la que él llama “cultura del descarte”. Así frente a lo que denomina “globalización de la indiferencia”, Francisco propone la opción por los últimos, por aquellos que la sociedad “descarta y desecha” (EG 195) En la homilía del Jubileo de las personas socialmente excluidas, dentro del Jubileo extraordinario de la misericordia dice:

Precisamente hoy, cuando hablamos de exclusión, vienen rápido a la mente personas concretas; no cosas inútiles, sino personas valiosas. La persona humana, colocada por Dios en la cumbre de la creación, es a menudo descartada, porque se prefieren las cosas que pasan (13-11-2016).

Los pobres son, en muchos casos, anónimos e invisibles. No tienen nombre y quedan como diluidos en la multitud de pasajes urbanos que forman nuestras ciudades. No tienen ni voz ni medios, no son conocidos. No son valorados, sino más bien ignorados y apartados como algo incómodo. Provocan incomodidad y rechazo. Como muy bien ha señalado Adela Cortina con el término “aporofobia”¹⁰. Por eso, con una expresión que el papa Francisco utiliza a menudo, los pobres son un descarte, personas que no cuentan, ciudadanos de las periferias sociales.

Muchas personas sufren una situación de profunda carencia. Eso significa que hay que escuchar el clamor de los pobres, un clamor que a menudo es silencioso, pero que resuena en el corazón de Dios y que debe tocar a quienes confiesan su nombre. El grito de los pobres debe ser escuchado activamente, sin excusas ni inhibiciones. En palabras del papa, esta escucha activa implica, por una parte, “resolver las causas estructurales de la pobreza”, y, por otra, realizar “gestos simples de solidaridad ante las miserias concretas que encontramos” (EG 188).

Las imágenes del papa Francisco en la isla de Lampedusa o en el centro de refugiados de Lesbos, en la Catedral de Bagui o en Maputo, ponen de manifiesto la escucha activa del grito de los pobres como modo de “devolverle al pobre lo que le corresponde” (EG 189).

El mandamiento del amor al prójimo empieza a cumplirse cuando se ama y se atiende a los pobres. Como escribe el papa Francisco, citando a san Juan Pablo II, que la Iglesia “hizo una opción por los pobres entendida como una forma especial de primacía en el ejercicio

¹⁰ La aporofobia es un término acuñado por la filósofa española Adela Cortina en el año 1995 para referirse al rechazo, aversión y desconfianza que, de manera generalizada, provocan las personas pobres. El término incluye la palabra griega “aporo” (pobre) y “fobia” (miedo). El término fue incluido en la RAE en el año 2017.

de la caridad cristiana” (EG 198). El sueño de la Iglesia pasa por recuperar al primer prójimo, que son los pobres. Los pobres tienen un valor por sí mismos y no pueden ser utilizados, dice el papa, “al servicio de intereses personales o políticos”. La opción por los pobres no es una ideología (EG 199).

Para la Iglesia la opción por los pobres “es una categoría teológica antes que cultural, sociológica, política o filosófica” (EG 198). Se podría afirmar que el cristianismo es un encuentro con Dios, con Cristo, con el Espíritu, en la persona de los pobres, los amigos de Dios. El amor por los pobres no solo ayuda a entender el corazón del Evangelio, sino que es un elemento fundamental para vivirlo. La opción por los pobres es una de las líneas de fuerza que debe marcar el futuro de la Iglesia.

3.7. Sinodalidad

La palabra “sínodo” expresa caminar juntos en una dirección y sugiere andar juntos, estar juntos, decidir juntos.

Con motivo de la conmemoración del 50º aniversario de la institución del Sínodo de los obispos el papa Francisco afirmaba que “el camino de la sinodalidad es el camino que Dios espera de la Iglesia del tercer milenio”. El mundo en que vivimos exige de la Iglesia “el fortalecimiento de las sinergias en todos los ámbitos de su misión”. El papa está convencido de que hay que transformar la metodología del Sínodo: “Debemos caminar juntos: la gente, los obispos y el papa”.

No es un camino fácil ya que invita a una conversión de la actual cultura eclesial, que debe buscar el modo de involucrar a todo el pueblo de Dios en los procesos de discernimiento, elaboración y toma de decisiones.

Propiamente es más que una forma de organización. Se trata de una concepción eclesiológica. La Iglesia no es otra cosa que el caminar juntos de la grey de Dios por los senderos de la historia, que sale al encuentro de Cristo. Si bien el papa Francisco advierte que caminar juntos es un concepto fácil de expresar con palabras, pero no es tan fácil ponerlo en práctica.

El papa Francisco subraya que la sinodalidad como dimensión constitutiva del ser y de la misión de la Iglesia, nos indica “no solo su modo de vivir y de actuar, sino también el camino que todas las comunidades cristianas deberían recorrer”.

Una Iglesia que practica la sinodalidad “goza de buena salud” según el papa. Por el contrario, una Iglesia en la que sus miembros se niegan a escuchar a los demás o se comportan con criterios individualistas, con el paso del tiempo “se ahoga, cae en la rutina y no es sacramento de salvación para el mundo”.

En su último *Mensaje para la Cuaresma de 2025* también insiste en la importancia de la sinodalidad:

La vocación de la Iglesia es caminar juntos, ser sinodales. Los cristianos están llamados a hacer camino juntos, nunca como viajeros solitarios. El Espíritu Santo nos impulsa a salir de nosotros mismos para ir hacia Dios y hacia los hermanos, y nunca a encerrarnos en nosotros mismos. Partiendo de la dignidad común de hijos de Dios significa caminar codo a codo, sin pisotear o dominar al otro, sin albergar envidia o hipocresía, sin dejar que nadie se quede atrás o se sienta excluido. Vamos en la misma dirección, hacia la misma meta, escuchándonos los unos a los otros con amor.

3.8.- Final del pontificado

El 14 de febrero, el papa Francisco ingresó en el Hospital Gemelli de Roma. El domingo 23 de marzo se produjo la salida del hospital, permaneciendo en la residencia Santa Marta hasta el día de su muerte, el lunes 21 de abril de 2025, debida a un ictus.

Durante este último mes apenas ha tenido apariciones públicas y su actividad se ha reducido considerablemente debido a su estado tan delicado. Sin embargo, ha querido mantener hasta el último momento su agenda dentro de lo posible. Participó en el Jubileo de los enfermos el día 6 de abril. El miércoles 9 de abril, recibió en el Vaticano a una delegación de

70 miembros del personal médico del Hospital Gemelli y les agradeció personalmente los cuidados recibidos: “Gracias por vuestro servicio en el hospital, muy bueno, seguid así”. El jueves 10 de abril apareció en la basílica de San Pedro para observar la restauración de la zona de Cátedra, la de las tumbas papales, y rezar frente a la de Pío X. El sábado 12 de abril, víspera del Domingo de Ramos, estuvo en la Basílica de Santa María la Mayor y rezó ante el icono de la Virgen *Salus Populi Romani*. El domingo acudió a la Plaza de San Pedro para celebrar el Domingo de Ramos, deseando “Buen Domingo de Ramos, buena Semana Santa”. El día 17, Jueves Santo, visitó la cárcel Regina Coeli y mantuvo un encuentro con unos 70 reclusos. Y su última aparición en público fue el 20 de abril durante la Santa Misa del Domingo de Resurrección para dar la bendición *Urbi et Orbi*. Sus últimas palabras en público fueron “Queridos hermanos y hermanas, buena Pascua”. Y pudo recorrer en coche la Plaza de San Pedro para poder saludar a los fieles allí congregados.

La misa exequial se celebró la mañana del sábado 26 de abril en la Basílica de San Pedro con la asistencia de muchos fieles y de los principales líderes mundiales. Y fue enterrado en la Basílica de Santa María la Mayor, lugar muy querido por el papa, como así había dejado por escrito en su testamento.

Se inicia ahora un periodo de “Sede vacante” hasta que tenga lugar la elección de un nuevo papa. El sucesor de Francisco será el papa 267 de la historia. Los cardenales reunidos en Roma serán los encargados de elegirlo en lo que se conoce con el nombre de “Cónclave”. A día de hoy, el Colegio cardenalicio está formado por 252 cardenales, de los cuales 135 son electores (tienen derecho a voto en el cónclave porque tienen menos de 80 años) y 117 no son electores. A falta de confirmación definitiva participarán 133 (dos de ellos se han excusado por encontrarse enfermos). La gran mayoría (108) han sido nombrados por Francisco (el 81 %). Una vez elegido el nuevo

papa cuando el candidato alcance los 2/3 de los votos y acepte el cargo, habrá “fumata blanca”. Con el grito de *Habemus papam* será presentado desde el balcón de San Pedro y entonces conoceremos el nombre del nuevo papa.

CONCLUSIÓN

Todos vivimos varios pontificados y crecemos con varios papas a los que tenemos que querer y por los que debemos dejarnos conducir en un momento histórico, más allá de sintonías intelectuales o pastorales que podamos tener con cada uno.

Desde hace medio siglo la Iglesia católica intenta reorientarse, ser más transparente, más dialogante en su interior y con la sociedad que le rodea, más centrada en su razón de ser, es decir, en el evangelio que anunció Jesús. Está resultando un camino largo, complicado, con muchas dificultades propias de los grandes cambios sociales y culturales existentes. La iglesia se encuentra hoy ante la urgencia de una nueva evangelización que responda al desafío de transmitir la fe cristiana en un mundo que sufre profundas transformaciones, marcado cultural y ambientalmente por una fuerte secularización, con sociedades cada vez más heterogéneas, caracterizadas por un creciente pluralismo étnico, cultural y religioso. Eso hace que la necesidad del diálogo sea cada vez mayor y más urgente.

Y en lo que va de siglo Europa sigue siendo una parte importante pero minoritaria de la Iglesia y menos determinante. Europa está dejando de ser el corazón de la civilización cristiana. El futuro del cristianismo parece apuntar más hacia el continente africano, hacia Asia o hacia América Latina que hacia el tradicional Occidente cristiano. La mayoría de los cristianos, que ahora pertenecen a otros continentes, muestran cada vez más su capacidad de dirigir la Iglesia con su sensibilidad y espíritu propios.

Ante este nuevo panorama, uno de los grandes retos de la Iglesia hoy es la inculturación, la capacidad de expresar y vivir el Evangelio en nuevas categorías culturales. El inicio del tercer milenio sitúa, por tanto, a la Iglesia ante nuevos y acuciantes retos.

BIBLIOGRAFÍA

- BEDA, (2016) *Homilías sobre los evangelios* /2. Madrid: Editorial CN.
- BENEDICTO XVI (2010) *Luz del mundo*. Bardelona: Herder
- BLANCO SARTO, P. (2019) *Benedicto XVI*. Madrid: San Pablo
- BRU ALONSO, M. (2021) *San Juan Pablo II*. Madrid: San Pablo.
- FAZIO FERNÁNDEZ, M. (2013) *El Papa Francisco*. Madrid: RIALP
- HERRANZ CASADO, J. (2023) *Dos papas*. Madrid: RIALP
- GÓMEZ BORRERO, P. (1982) *Huracan Wotytla*. Madrid: Manhattan
- NAVARRO VALS, J. (2023) *Mis años con Juan Pablo II*. Barcelona: Planeta.
- RINO FISICHELLA, S. (2023) *Lo que el mundo necesita*. Madrid: San Pablo
- SAVERIO. G. (Ed.) (2015) *Historia de mi vida*. Madrid: Ediciones Encuentro
- SPADARTO. A. (2019) *Ahora hagan sus preguntas*. Roma: Europa Edizioni

REFERENCIAS WEB



Códigos QR correspondientes a las páginas de la web del Vaticano de Juan Pablo II, Benedicto XVI y Francisco.

CAMBIOS EN LOS ROLES Y EN LA EDUCACIÓN FAMILIAR EN EL SIGLO XXI

Julián Amores Toribio

Las relaciones familiares, en las últimas décadas, han experimentado importantes transformaciones motivadas en parte por los cambios sociales, culturales y tecnológicos que se han producido en este primer cuarto del siglo XXI.

CAMBIOS EN LAS FAMILIAS ENTRE EL SIGLO XX Y SIGLO XXI

Si se compara la sociedad y la familia de comienzos del siglo XX y su evolución a lo largo de éste con la del siglo XXI, se pueden observar grandes diferencias en muchos ámbitos.

Al principio del siglo XX los roles de género estaban muy definidos. El padre era considerado el proveedor y la autoridad, aunque no fuera de modo presencial, mientras que la madre presentaba el rol de cuidadora de los hijos y del hogar. Estos roles han ido transformándose progresivamente hasta llegar al siglo XXI, donde son más flexibles y compartidos. El padre se encuentra más presente y participa en la crianza de los hijos y la madre también se muestra como proveedora.

El número de miembros de las familias en el siglo XX comenzó siendo muy alto, siendo el índice de natalidad en 1900 de 4,7 hijos/mujer. Con el paso de los años, el número se fue reduciendo, a 2,4 hijos/mujer en 1950, con pequeños incrementos en las décadas de los 60 y 70, con la denominada generación de *baby boom*¹. En el siglo XXI no varía esta tendencia decreciente, reduciéndose el índice de natalidad en el 2001 a 1,2 hijos/mujer y en el 2005 a 1,34. En la actualidad, nos encontramos en España con uno de los índices más reducidos

¹ Se denomina *baby boom* a los nacidos en España entre los años 1958 y 1975, debido al crecimiento de la natalidad en España.

de Europa, 1,16 la media de hijos por mujer. (*Time*, 2006) (INE, 2023).

La estructura familiar ha cambiado, mientras que en el siglo XX predominaba la familia nuclear, ambos padres y varios hijos, en el siglo XXI surgen variadas estructuras familiares, monoparentales, reconstruidas², parejas del mismo sexo, etc. que requieren un nuevo enfoque, establecer nuevas normas y formas de relación familiar (UNAF, 2023).

Uno de los cambios más importantes, surgido principalmente en el siglo XXI, ha sido la variación en los valores: mientras que en el siglo XX la obediencia y el respeto a la autoridad eran primordiales, como reflejo de la educación familiar, en la actualidad esos valores se han difuminado entre otros como la autonomía, la creatividad y la tolerancia.

Las influencias en la educación familiar en el siglo XX eran fundamentalmente internas y cercanas, supeditadas, como consecuencia de la incipiente tecnología, a la familia, al centro educativo y las amistades. La influencia externa era muy escasa, centrada en los reducidos medios de comunicación generalistas existentes, que, además, compartían muchos valores morales. Sin embargo, durante el comienzo del siglo XXI, han prevalecido las influencias externas debido fundamentalmente a los avances de la tecnología, al desarrollo de los dispositivos de comunicación individual y a la proliferación de los medios de comunicación y las redes sociales. Esto ha permitido que cada miembro de la familia, individualmente, pueda elegir sus preferencias y, por ello, se han convertido en un factor muy relevante en la influencia y educación de los niños.

Las causas que han provocado los cambios en las relaciones familiares en el siglo XXI son diversas, proceden de distintos ámbitos y, además, están evolucionando de modo constante. La mayor participación de la mujer en el mercado laboral y en la

² Se denominan “familias reconstruidas” a las formadas por una pareja en la que uno o ambos miembros tienen hijos/as de otra relación anterior. Estos hijos pueden residir con ellos o con sus otros progenitores.

vida pública ha favorecido que abandone, afortunadamente, ese rol exclusivo de cuidadora. Además, la globalización del trabajo y el sobrecoste urbanístico ha provocado que se resida lejos del lugar del trabajo, lo que ocasiona que los padres y los hijos no compartan actividades desde la mañana hasta la noche. Por último, los avances tecnológicos han transformado la forma de comunicarnos, de relacionarnos y de informarnos, permitiendo un mayor intercambio cultural y mayor diversidad de valores y creencias.

Las diferencias en las relaciones familiares entre el siglo XX y el siglo XXI han contribuido a aumentar la complejidad en la educación familiar, que ha evolucionado pasando de un modelo tradicional y autoritario a un modelo más flexible y democrático. Los padres se tienen que enfrentar a una sociedad cambiante, con una generación de hijos que, influida por muchos factores externos, desafían su autoridad y los valores tradicionales de la familia. La comunicación y la negociación se convierten en los pilares fundamentales para evitar enfrentamientos y conseguir un orden familiar. Ante la mayor diversidad de modelos educativos se presenta el difícil equilibrio entre la educación formal³ y la informal⁴.

FACTORES INTERNOS

La madre, pilar de la educación

A lo largo de la historia la figura materna ha sido considerada un pilar fundamental en la educación y crianza de los hijos, y el siglo XX no fue la excepción. A pesar de los cambios sociales y culturales que se produjeron durante este período, el rol de la

³ La educación formal es la planificada y reglada, conocida como obligatoria (desde la educación primaria hasta el final de la secundaria). (Catalunya, s.f.)

⁴ La educación informal es la que se ofrece de un modo casual, no está planificada, y se encuentra en ámbitos educativos no formales. No aparece en los currículos de las instituciones educativas. Ej.: aprender la lengua materna, el uso de las monedas, adquirir conocimientos por lecturas propias. (Catalunya, s.f.)

madre en la familia, como ya se ha dicho anteriormente, seguía siendo predominantemente el de criadora y educadora principal. Era la que siempre estaba presente en el hogar y la que establecía o hacía respetar las normas familiares y sociales.

Este rol estaba motivado por varios factores: las limitaciones que tenía la mujer en el acceso al mercado laboral la confinaban al hogar y el cuidado de los hijos; se asociaba su desarrollo personal a la maternidad, convirtiéndose ésta, a partir del matrimonio, en una obligación y su destino final. Según las tradiciones sociales y religiosas de la época, la madre era la guardiana de los valores de la familia, considerada la institución fundamental de la estructura social; una vez alcanzada la maternidad, su obligación, reforzada socialmente, era el cuidado de la familia, relegando a un segundo plano, en esta función, al padre. Por último, las teorías psicológicas de la época reforzaban la importancia de la relación madre-hijo/a en el desarrollo emocional de los niños, convirtiéndose en esos primeros años de su vida —que suelen ser los más importantes en el desarrollo personal (Velásquez, 2019)— en su primera maestra, educadora o influyente⁵, siendo la responsable de transmitir, de un modo directo o indirecto, los primeros valores, conocimientos y habilidades básicas.

En el siglo XX la sociedad experimentó cambios muy profundos⁶, fue testigo de la evolución y los cambios significativos tanto en el rol de la madre, como en la gestión familiar. Al incorporarse la mujer progresivamente al mercado laboral, se reestructura el modelo de familia tradicional, la madre,

⁵ En la actualidad se les hubiera denominado con el anglicismo *influencer*. Este término se emplea para aquellas personas que tienen capacidad para influir sobre otras, sobre todo a través de las redes sociales.

⁶ Durante el siglo XX se produjeron importantes cambios sociales que afectaron al modelo o estructura tradicional de la familia. Un ejemplo de ello fue la industrialización: ésta favoreció la emigración del campo a la ciudad, lo que supuso un gran crecimiento urbanístico, que obligó a trabajar, tanto al padre como a la madre, lejos del lugar de residencia, reduciendo, así, el tiempo dedicado a la familia y por lo tanto a los hijos.

al igual que el padre, está más ausente y obliga a replantear un nuevo modelo en el reparto de responsabilidades en la educación y cuidado de los hijos.

En el siglo XXI el rol de la madre sigue siendo un pilar fundamental pero ha evolucionado: se encuentra totalmente integrada en el mundo laboral y en algunos casos es la proveedora principal de la familia, pero ha recibido una herencia compleja de las generaciones anteriores respecto al papel como educadora de los hijos. La sociedad ha cambiado y existen muchos y nuevos factores externos que influyen en la educación de los hijos que la dificultan. El concepto de familia también se ha transformado y, por lo tanto, las ideas sobre la crianza y el rol de la mujer en ellas ha variado: si la familia se construye a partir de una pareja⁷, la crianza de los hijos pasa a ser, en la mayoría de los casos, compartida, pero existen otros tipos de familias, voluntariamente o involuntariamente⁸, denominadas monoparentales, en las que la madre toma todos los roles de la educación.

El padre en la educación de los siglos XX y XXI

Durante tres cuartas partes del siglo XX el padre era el responsable del bienestar familiar, el proveedor económico de la familia, presentaba un rol distante y autoritario, estableciendo las normas del funcionamiento de la familia. Generalmente estaba ausente casi todo el día, trabajando solo fuera del hogar, y mantenía el contacto con los hijos durante las comidas. Participaba poco en la vida emocional de los hijos, cediendo la crianza, la educación y la aplicación de las normas a la madre⁹, que era la que estaba presente durante todo el día.

⁷ Al indicar “pareja” se refiere a dos personas, indistintamente del sexo.

⁸ “Voluntariamente” se refiere a mujeres que deciden ser madres sin tener pareja o varones que deciden adoptar. E “involuntariamente” a personas que enviudan o se divorcian.

⁹ Como muestra de este hecho existe la famosa frase de las madres: *¡Cuando se lo diga a tu padre ya verás!*, *¡Cuando se entere tu padre!* o *¡Cuando venga tu padre hablemos!*

En el último cuarto del siglo XX y comienzos del XXI, el rol del padre ha experimentado una notable transformación. El papel del padre en el núcleo familiar ha tomado un papel más activo influido por varios factores: los cambios sociales, culturales y económicos, además de la ya mencionada incorporación de la madre al mercado laboral, han supuesto un reparto de las tareas domésticas o educativas de los hijos y de las obligaciones entre ambos cónyuges, superando los roles tradicionales.

En el siglo XXI el padre quiere dejar atrás el rol distante y autoritario, desea ser más compañero y guía, fomentando la autonomía de los hijos, busca un papel más flexible, manteniendo una relación más cercana y activa con ellos, intenta estar más presente, compartiendo momentos de ocio y participar, al igual que la madre, en actividades cotidianas del hogar, comparte las responsabilidades de la crianza y el rol de autoridad¹⁰ con la madre, rompiendo, así, los estereotipos de género.

En resumen, el papel del padre en la relación con sus hijos ha experimentado una radical transformación en el siglo XXI, pasando a ser un compañero activo y comprometido en el desarrollo y la educación de sus hijos.

Los hijos en los siglos XX y XXI

El papel de los hijos a lo largo del siglo XX experimentó una transformación muy profunda. Durante la primera mitad del siglo XX los hijos estaban considerados como una fuente de mano de obra barata, tanto en la industria como en la agricultura. Su trabajo era primordial para el mantenimiento económico de la familia desde muy corta edad¹¹, lo que favorecía, junto con la alta mortalidad entre los niños, que las familias tuvieran un

¹⁰ Uno de los problemas que se plantea en la educación de los hijos es cuando ninguno de los progenitores desea tener el rol de autoridad.

¹¹ Este hecho quedó plasmado en la sociedad con la frase “los hijos vienen con un pan debajo del brazo”.

número elevados de hijos. Los hijos eran la garantía del sustento de los padres ancianos, la continuidad del apellido, de los negocios y de las propiedades familiares. Su comportamiento estaba basado en la obediencia a las decisiones de los padres y el respeto a las tradiciones sociales, sin apenas cuestionarlas. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, como consecuencia del desarrollo de los *estados del bienestar* y del aumento de la industrialización¹², el rol de los niños cambia en la sociedad, se les comienza a considerar como individuos vulnerables que requieren de una protección, tanto familiar como social¹³. La formación de los hijos comienza a considerarse como un elemento primordial para su desarrollo y se establece la escolarización como obligatoria. Se produce una reducción en el número de hijos por familia y también el tiempo dedicado a ellos, al incorporarse ambos padres al mundo laboral. Los hijos comienzan a participar en la toma de decisiones, no solo en las que les afectan directamente sino también en las familiares. En definitiva, el rol de los hijos a lo largo del siglo XX evoluciona y pasa de ser considerado como un miembro proveedor y medio para perpetuar la familia a ser individuos con derechos.

Pero el siglo XXI ha visto cómo el rol de los niños y los adolescentes ha seguido evolucionando paralelo a los importantes cambios producidos en la sociedad en estos últimos veinticinco años, modificando de manera significativa las características y perspectivas de las nuevas generaciones. Los hijos del siglo XXI han crecido inmersos en un mundo digital, internet, las redes sociales y los dispositivos móviles son instrumentos cotidianos que les ha cambiado la forma de relacionarse y sociabilizarse con los demás. Las relaciones personales han sido sustituidas, en bastantes ocasiones, por las

¹² Se reduce la necesidad de mano de obra, los sueldos se incrementan, los servicios sanitarios están garantizados, la educación es accesible para todos, surgen las ayudas sociales y las pensiones.

¹³ La convención de los derechos del niño (1989), reconoce los derechos de los niños a la vida, salud, educación, la protección, etc.

virtuales. Comparten en redes sociales su vida a tiempo real, dejan de valorar la intimidad y se sobreexponen buscando la aceptación o valoración de sus iguales. Tienden a ser más individuales, más autónomos, debaten las decisiones, opiniones, experiencias y consejos de los padres y adultos que les rodean, tomando sus propias decisiones. Aceptan con normalidad la diversidad, de todo tipo, y cuestionan las normas tradicionales de la sociedad. Se preocupan por el medio ambiente, por lo que adoptan estilos de vida ecológicos. Su futuro no les preocupa, viven el día a día, buscan un mercado laboral más flexible, prefieren los trabajos por cuenta propia y los empleos a corto plazo. La maternidad o paternidad no se encuentra en su horizonte, se pospone al priorizar su desarrollo personal y sus momentos de ocio. El lugar de los hijos está siendo ocupado por las mascotas, al suponer un menor grado de responsabilidad y una crianza más económica¹⁴.

Como consecuencia de no enfrentarse a problemas y no asumir responsabilidades en la familia desde pequeños, al estar sobreprotegidos, junto con la presión que supone buscar aceptación o valoración social, y la sobrecarga de información, que en muchas ocasiones muestran valores, cánones y opiniones irreales, suelen presentar en la adolescencia muchos más problemas de salud mental¹⁵ que las generaciones anteriores.

Como se ha podido comprobar, las diferencias entre los hijos del siglo XX y XXI son muy significativas y estas han sido favorecidas por los cambios sociales, culturales y tecnológicos producidos en estos últimos años, pero se debe tener en cuenta que varían en cada individuo en función de los factores internos y externos que se encuentren en su entorno.

¹⁴ En el 2023 se registró en España 9,3 millones de perros frente a los 6,6 millones de niños menores de 14 años. (Sanz, 2023), si además se incluyen los gatos estas diferencias se incrementan, dándose la proporción de seis mascotas por niño. Esta tendencia se repite en todas las comunidades autónomas (TELEMADRID, 2024).

¹⁵ Los problemas más comunes son el estrés, la ansiedad y la depresión.

Problemas en los cambios de roles en el siglo XXI

Estos cambios en los roles, que afectan tanto a padres, madres e hijos, presentan importantes retos que hay que intentar resolver para conseguir una relación plena y equilibrada en la familia:

- La conciliación o equilibrio entre la vida familiar y laboral es compleja. Como ya se ha dicho anteriormente, se está reduciendo el tiempo de relación padres-hijos, afectando en parte al desarrollo emocional y social de los niños.
- La falta de presencia de los padres puede ocasionar que se deba ceder a terceras personas los roles que deben corresponder principalmente a los padres, como la autoridad, educación, bienestar, alimentación, etc.
- El desarrollo y acceso de los niños, desde muy corta edad, a los dispositivos tecnológicos plantea nuevos desafíos en la educación. Por un lado, se le abre las puertas a un aprendizaje global, exponencial y personalizado pero, por otro lado, se les expone a muchos riesgos, desinformaciones, influencias¹⁶, tendencias¹⁷, modas y a que personas desconocidas puedan adoptar los roles propios de los progenitores y trasmitan valores nocivos.

FACTORES EXTERNOS

Las nuevas tecnologías

La aparición de las nuevas tecnologías digitales en el siglo XXI ha supuesto una profunda transformación en las dinámicas familiares¹⁸, sobre todo en la relación padres-hijos. Estas transformaciones son complejas y multifacéticas.

¹⁶ La “influencia social” es un proceso psicológico en donde una persona intenta influir en los comportamiento y actitudes de otros (Arley, 2016).

¹⁷ La “tendencia” corresponde a una corriente o un tipo de preferencia hacia determinados fines o formas. La tendencia es una corriente temporal, determinada en un espacio en el tiempo, en un periodo o sitio que hace que por un momento se prefieran ciertas cosas en vez de otras por distintas razones (Arley, 2016).

¹⁸ Las dinámicas familiares son cualquier interacción que se genere en un grupo. Por lo tanto, las dinámicas familiares son las interacciones que tienen lugar en el grupo familiar (Art Mañas, 2019).

La comunicación entre padres e hijos se realiza desgraciadamente a través de los dispositivos de comunicación personal, el móvil. En ocasiones, incluso dentro del mismo hogar. Esta comunicación se reduce a mensajes de texto disminuyendo, así, la calidad de las interacciones personales al crear una barrera en la comunicación verbal. Los dispositivos tecnológicos han transformado la comunicación entre padres e hijos de sincrónica a asincrónica¹⁹.

En el siglo XX en la mayoría de los hogares solo existía un televisor, lo que obligaba a la familia a compartir su tiempo de ocio viendo juntos los mismos programas. En el siglo XXI esto ha cambiado, en la gran mayoría de hogares hay diversos dispositivos audiovisuales que, junto a internet, plataformas audiovisuales, múltiples canales de televisión, etc., permiten a cada miembro de la familia seleccionar sus propias preferencias audiovisuales. Lo que aparentemente es una ventaja, al permitir adaptar los momentos de ocio audiovisual al gusto individual de cada miembro familiar, presenta, a su vez, bastantes inconvenientes: por un lado, provoca cierto aislamiento de la familia, ya que cada miembro suele recluirse en una habitación diferente y, cuando coinciden en el mismo espacio, su interacción es prácticamente nula al utilizar auriculares y pantallas individuales. Por otro lado, gracias a estos dispositivos tecnológicos individuales, los hijos, tienen un acceso ilimitado sin control, salvo que se pongan controles parentales²⁰, a información a través de internet, cuyo origen se desconoce, y que los puede llevar a confusiones o a desafiar opiniones y valores de sus padres.

¹⁹ Para que la comunicación sea sincrónica el emisor y el receptor deben coincidir en el tiempo. La comunicación asincrónica se produce cuando el emisor y el receptor no coinciden ni en el lugar ni en el tiempo.

²⁰ Los programas de control parental pueden instalarse y controlar los ordenadores y dispositivos móviles de los hijos. Disponen de herramientas de control, filtros de navegación, geolocalización en tiempo real y herramientas de gestión de tiempo, además de otras funciones. Un ejemplo de ellos es *Qustodio*.

De igual manera, la llegada de las nuevas tecnologías ha cambiado el modo de relacionarse y de comunicarse entre las nuevas generaciones, es decir entre iguales. Se incrementa la comunicación a través de las redes sociales y mensajes de texto instantáneos, quedando relegada a un segundo plano la comunicación directa por voz. Esta tendencia se traslada a otros ámbitos y está ocasionando, indirectamente, un aumento en la dificultad de comunicación intergeneracional.

La aparición de las nuevas tecnologías ha provocado novedosos conflictos, inexistentes en décadas pasadas, entre padres e hijos. Supone establecer nuevas normas, como limitar el tiempo de uso de los dispositivos y enfrentarse a educar a los hijos sobre los riesgos que presentan, y para los cuales no están preparados.

La tecnología presenta novedosas herramientas de búsqueda de información y recursos para el aprendizaje interdisciplinar pero, a su vez, tal cantidad de recursos e información plantean la dispersión, falta de atención, en términos de concentración y, al final, la desmotivación. Esto se refleja en el éxito que tienen entre los niños y adolescentes las plataformas que muestran contenidos variados y de corta duración²¹. Cualquier tutorial o información que requiera la atención más de pocos segundos, rápidamente es descartada por los más jóvenes. Otro problema que presenta la facilidad de acceso a los diferentes recursos y opiniones a través de internet, es que los padres, para las mentes más inmaduras, dejan de ser su principal referente, y personajes de dudosa formación y pobres en valores pueden convertirse en sus nuevos referentes, modificando, así, el papel de los padres en la familia.

La exposición constante de los niños y adolescentes a imágenes, vídeos o *influencers* puede distorsionar la percepción de la realidad que les rodea e impedir el desarrollo de su propia

²¹ Un ejemplo de ello lo podemos encontrar en la plataforma TikTok que ha desbancado en popularidad a YouTube gracias a la corta duración de los vídeos que se muestran.

identidad, al intentar replicar lo que ve y no lo que es. Las redes sociales, ampliamente seguidas por los adolescentes, muestran imágenes transformadas digitalmente de una realidad ficticia que les genera una presión constante para encajar, alcanzar y mostrar esa imagen idealizada. Crean su propio mundo virtual centrado en las pantallas, que se convierten en su medio de interacción, lo que les puede llevar a un aislamiento social, dificultando o perdiendo progresivamente sus habilidades sociales y pudiendo ocasionar a largo plazo problemas de salud mental.

La aparición de las nuevas tecnologías no solo ha traído problemas en las relaciones padre-hijos, también grandes oportunidades para fortalecer los vínculos familiares, permitiendo y facilitando la comunicación a distancia, el teletrabajo, el acceso a información veraz, fomentar la creatividad y una educación independientemente del lugar donde se resida. Esto será así siempre que los padres sean conscientes de los problemas que pueden surgir y tomen medidas para garantizar el uso responsable y saludable de las nuevas tecnologías. Los padres deben ser ejemplo y autolimitarse el tiempo dedicado al uso de sus propios dispositivos, deben mostrar interés por las actividades de sus hijos, deben establecer límites de tiempo, fijando horarios y lugar de uso de los dispositivos, deben fomentar la realización de actividades en familia ajenas a los usos de la tecnología²² que fortalezcan los vínculos familiares. Deben educar en lo posible sobre los riesgos de internet²³ y, en caso de no disponer de los conocimientos suficientes para atender a los requerimientos de los hijos, buscar ayuda de un profesional.

Las nuevas tecnologías han sido uno de los factores externos que más han cambiado la relación padres-hijos y las relaciones sociales en el siglo XXI, siendo esencial que padres e hijos trabajen y establezcan juntos las normas de su uso, para

²² Actividades al aire libre, deportes, juegos de mesa, etc.

²³ Ciberacoso o ciberacoso, *grooming* (acoso y abuso sexual *online*), pérdida de identidad, exposición a contenidos inapropiados, etc.

conseguir un equilibrio y aprovechamiento máximo de las oportunidades positivas que ofrecen y minimizar al máximo sus riesgos.

La televisión, series y programas juveniles

La televisión ha sido y sigue siendo un elemento de influencia externa muy importante hacia los niños y adolescentes, ya que dedican gran parte de su tiempo libre al visionado de series y películas. En ella se reflejan los cambios sociales, culturales y familiares de cada época.

La televisión durante gran parte del siglo XX fue una gran aliada en la educación de los hijos gracias a varios factores: hasta finales de los años ochenta las emisiones de televisión eran más reducidas, se emitía a medio día, se interrumpía la emisión hasta la tarde y finalizaba antes de media noche; la franja horaria infantil-juvenil estaba claramente definida en el horario de tarde, e incluso había melodías y personajes animados²⁴, que fueron cambiando a lo largo de los años, que invitaban a ir a dormir a los más jóvenes de la casa. También existían en la televisión española unos símbolos, los rombos, que indicaban qué programas estaban indicados para ciertas franjas de edad en base a su contenido. Los marcados con un rombo, en la parte superior de la pantalla, eran para mayores de catorce años, y los marcados con dos rombos estaban destinados para mayores de dieciocho años. Ambos factores ayudaban a los padres a establecer el tiempo de ocio televisivo de sus hijos. Progresivamente estas ayudas fueron desapareciendo con la ampliación de las horas de emisión a todo el día e incluso la noche, también con la aparición de más canales de televisión y, sobre todo, con la llegada en el siglo XXI de los canales en *streaming* por internet. Esto ha supuesto que a cualquier hora del día y la noche los hijos tengan acceso a contenidos dirigidos a ellos, ocasionando conflictos a la hora de establecer o limitar los tiempos dedicados al ocio televisivo, el cual ha aumentado

²⁴ La familia Telerín, Casimiro y Telón.

exponencialmente en detrimento del tiempo dedicado al resto de sus obligaciones familiares y académicas.

Las series han sido y siguen siendo un gran reflejo de la sociedad, si se comparan las series producidas en el siglo XX con las del siglo XXI se pueden observar bastantes diferencias. En el siglo XX las series muestran temas muy tradicionales como el amor adolescente o los sueños y ambiciones juveniles. Los personajes son modélicos y se centran alrededor del chico/a popular y su grupo de amigos, entre los que se encontraba el amigo/a gracioso/a. La familia es tradicional y es el núcleo central, donde el padre y la madre tienen un papel importante en la serie, con un rol muy claro de orden y disciplina. El centro educativo, los estudios, la disciplina, el respeto hacia los adultos y a las normas establecidas socialmente tienen su importancia dentro del guion. Las series muestran poca presencia de minorías y la sexualidad prácticamente no aparece. Los episodios generalmente eran cerrados, es decir, mostraban un planteamiento, nudo y desenlace, lo que la pérdida de un episodio no suponía ningún problema en el seguimiento argumental de la misma. Eran rodados en escenarios como el hogar familiar o en centros escolares. Se comercializaban a través de los diferentes canales generalistas de televisión, limitando su visualización al día y hora de emisión. La interacción con el público era pasiva, solo se realizaba a través de los índices de audiencia o las críticas en la prensa. Entre las series juveniles más famosas de la época se puede destacar *Saved by the bell* (Salvados por la campana 1989 y 1992), *Beverly Hills, 90210* (oct. 1990 – mayo 2000), *Felicity* (sept. 1998- mayo 2002), *Family Matters* (Cosas de casa 1989-1997), *Los problemas crecen* (1985-1992), *Aquellos maravillosos años* (1988-1993) *Verano azul* (oct. 1981), *Al salir de clase* (sept. 1997- jul. 2002), *Segunda enseñanza* (1983), *Compañeros* (mar. 1998- jul. 2002).

En el siglo XXI se introducen temas mucho más complejos: las drogas, la salud mental, la discapacidad, el sexo, la identidad de género, diferentes tipos de familia, la diversidad sexual, etc. Los personajes no son modélicos, son más realistas, se muestran conflictos auténticos, *bullying*, discriminación, etc. Se cuestionan

las normas con desafíos constantes de los roles y las estructuras familiares y educativas tradicionales. La familia deja de ser el núcleo central, los padres pasan a un segundo plano o directamente no aparecen, mostrando en ocasiones solo los conflictos que surgen con ellos. El centro escolar se muestra como lugar de encuentro, los estudios, el respeto a los docentes y la disciplina se diluyen en el guion. Los adolescentes adoptan comportamientos de adulto, no tienen horarios, fiestas a diario, el sexo se convierte en el nudo principal de algunas tramas y se idealizan ciertos valores de independencia y autonomía difícilmente alcanzables por la mayoría de los adolescentes. Los episodios se encuentran interconectados y las tramas argumentales se extienden a lo largo de varias temporadas, lo que llega a provocar una adicción para no perder el hilo argumental, provocando que se dedique mucho tiempo a visualizarlas. La producción aumenta y se invierte en más escenarios, fomentando la grabación en exteriores. La mayoría de las series en el siglo XXI se comercializan en *streaming* a través de las plataformas digitales, lo que permite al espectador la flexibilidad de verlo en cualquier momento y lugar. La interacción con la audiencia es mayor gracias a las redes sociales, pues permite crear contenidos adicionales, participar en la construcción narrativa y contactar directamente entre los fans de la serie. Entre las series juveniles más seguidas se encuentran *Euphoria* (jun. 2019-), *13 Reasons Why* (mar. 2017- jun. 2020), *Sex Education* (en 2019-2023), *Por 13 razones* (2017-2020), *Elite* (oct. 2018 – jul. 2024), *Física o Química* (feb. 2008- jun. 2011), *Un paso adelante* (ene. 2002- abr. 2005), *El internado* (may. 2007 – oct. 2010), *Gossip Girl* (2007-2012 y 2021).

En resumen, se puede considerar que las series del siglo XXI son de mayor complejidad, diversidad y más realistas. Reflejan los cambios sociales y culturales, centrándose principalmente en el mundo de los jóvenes y reflexionando sobre los problemas personales del adolescente. Esto hace que se identifiquen con ellas y se conviertan en un factor directo de influencia en su educación, desplazando con frecuencia los factores internos a un segundo plano.

La educación académica de los hijos en el siglo XXI

Los sistemas educativos a comienzos del siglo XX eran bastante autoritarios, con un alto grado de disciplina, asociados a un posible castigo y donde la memorización era considerada como la base del aprendizaje. Primaba la educación familiar frente a la formal²⁵. Para el aprendizaje de una profesión existía la figura del “aprendiz”, al que desde muy pequeño se le introducía en el respeto y valoración al “maestro” y en las obligaciones del mundo laboral. A lo largo del siglo XX y en el siglo XXI, se invierte el sistema educativo a través de varias leyes educativas, en las que la educación formal tiene una mayor relevancia frente a la educación familiar. La educación se democratiza, se facilita la promoción y se favorece la participación de toda la comunidad educativa. Se fomenta la autonomía del individuo y el aprendizaje a través de la resolución de problemas.

La educación en el siglo XXI ha sufrido uno de los mayores cambios de los últimos cuarenta años, enfrentando a los hijos, docentes y padres a desafíos sin precedentes, producto de la rápida evolución tecnológica, los cambios morales y sociales y las nuevas demandas del mundo laboral. Esto ha supuesto diferentes formas de relacionarse entre alumnos-docentes y entre padres-hijos. A las aulas han llegado las nuevas tecnologías, las pizarras tradicionales han sido sustituidas por pantallas digitales, las normas de comportamiento y disciplina se han relajado y se ha reducido el grado de exigencia en la consecución de los objetivos.

Estas transformaciones se reflejan en diversos problemas que afectan a la educación y relación padres-hijos y docentes-alumnado:

- La incorporación de las nuevas tecnologías a la educación genera dos brechas digitales: una generacional producida por la diferencia

²⁵ La educación formal es aquella planificada por organismos públicos o privados acreditados, que constituyen el sistema educativo institucionalizado de un país.

conceptual entre padres e hijos, y otra es la desigualdad económica, ya que no todas las familias tienen acceso a las mismas herramientas tecnológicas, lo que genera una diferencia en las oportunidades de aprendizaje.

- Los métodos de enseñanza tradicionales no resultan nada atractivos entre niños y adolescentes, que se encuentran influidos por factores externos. La incorporación de las nuevas tecnologías a la educación resulta muy atractiva en un principio y bastante efectiva, pero con el tiempo pierde su eficacia al abandonar su carácter novedoso y pasar a ser tradicionales.
- La nueva educación pone a disposición de los hijos/as una gran cantidad de información, que en ocasiones puede ser difícil de filtrar y evaluar de una manera crítica. Esa sobrecarga de información junto a las numerosas distracciones digitales, tanto dentro como fuera del entorno escolar, pueden dificultar la concentración y la adquisición o comprensión de los conocimientos.
- La incorporación de dispositivos digitales, tanto fuera como dentro del entorno escolar, provoca el excesivo uso y dependencia de los mismos, interfiriendo en la concentración y en el desarrollo de habilidades como el cálculo mental, la redacción, etc. y, a largo plazo, el aislamiento social
- Como consecuencia de los horarios laborales poco flexibles de los padres, se aumenta el tiempo diario dedicado a las clases de refuerzo o actividades extraescolares, a la vez que se reduce el tiempo dedicado a los estudios principales. Este incremento de la jornada académica puede producir a largo plazo el denominado “estrés académico”²⁶, que afecta negativamente en el rendimiento y salud mental de los niños y adolescentes.
- La facilidad de promoción ha motivado el desinterés de algunos niños hacia las materias que les suponen mayor dificultad o

²⁶ El “estrés académico” es la reacción que se produce frente a las diversas exigencias y demandas a las que nos enfrentamos en los estudios, tales como pruebas, exámenes, trabajos, presentaciones, etc. En ocasiones, el exceso de exigencias al mismo tiempo puede agudizar la respuesta y disminuir nuestro rendimiento (Campos, 2021).

esfuerzo: las abandonan, ya que no es necesario aprobarlas para promocionar o titular. A largo plazo, al no trabajar y reforzar estos conocimientos, presentarán carencias y dificultades en futuros aprendizajes o al enfrentarse al mundo laboral, pudiendo llegar a convertirse en analfabetos funcionales²⁷ en algunos contenidos o materias, lo que directamente afecta a la autoestima del individuo.

- La relajación de la disciplina y la carencia de límites, tanto en las familias como en los centros escolares, junto con los ejemplos negativos que muestran algunos factores externos, provocan problemas de conducta y rebeldía principalmente en los adolescentes, aunque ya están apareciendo bastante casos entre niños de muy corta edad.

Todos estos problemas que surgen en la educación familiar del siglo XXI suponen un gran desafío. Para abordarlos es necesario adoptar un enfoque multidimensional que involucre a todos los miembros de la comunidad educativa, docentes, instituciones y la sociedad en general. Algunas medidas que pueden ayudar a contrarrestarlos podrían ser:

- Establecer normas claras, tanto en la familia como en los centros escolares, para el uso responsable de los dispositivos tecnológicos. Establecer tiempos y lugares de uso y enseñar a utilizarlos de un modo seguro y responsable.
- Fomentar la escritura, el estudio y la lectura en los soportes clásicos para, así, desarrollar las habilidades fundamentales para el aprendizaje y desarrollo cognitivo.
- Enseñar a los niños a gestionar sus emociones, resolver conflictos de forma autónoma y fomentar la relación con los demás.
- Cada niño es único y con necesidades distintas, aprende de distinta forma, por lo que es necesario reducir la ratio de alumnos por aula para poder atender dichas necesidades.

²⁷ Se denomina “analfabeto funcional” a la persona que es incapaz de utilizar una habilidad aprendida, como puede ser la lectura, escritura o el cálculo de forma eficiente en situaciones de la vida cotidiana (Ceballos, 2023).

- Colaboración entre las familias y los centros educativos para unificar criterios y límites de conducta para garantizar una coherencia en las normas que rigen el comportamiento de los niños.

La economía familiar

A comienzos del siglo XX la economía familiar, en general, era de subsistencia, todos los ingresos que llegaban al hogar eran dedicados a las necesidades primarias²⁸. En este periodo los hijos tenían claro el valor del trabajo, valoraban los pocos bienes que poseían al observar la dificultad y el esfuerzo que requería lograrlos. Los hijos también eran proveedores, los ingresos que conseguían eran aportados a la economía familiar, o directamente trabajaban en el negocio familiar sin recibir nada a cambio. No fue hasta la segunda mitad del siglo XX, gracias a la modernización del sector primario y el desarrollo de los sectores secundarios y terciarios, cuando la economía familiar mejoró, pudiendo derivar parte de los ingresos al ahorro, a la educación de los hijos y a actividades de ocio familiar, así como asignar una pequeña parte de dichos ingresos a las actividades individuales de cada miembro familiar, la denominada paga semanal. En el siglo XXI, la inversión económica en la educación de los hijos se ha mantenido, considerándola una prioridad y, ante los altibajos económicos, la familia ha preferido reducir otras partidas y no las dedicadas a la educación de los hijos.

La mejora de la economía familiar ejerce un impacto directo muy significativo en la educación académica y familiar en los hijos: permite adquirir más y mejores materiales escolares, dedicar un espacio individual en el hogar para el estudio, la posibilidad de contratar refuerzos o apoyos académicos, visitas culturales o intercambios con otros países, poder participar en más y mejores actividades extraescolares²⁹ y adquirir dispositivos

²⁸ Alimentación, vivienda, ropa, etc.

²⁹ Se les puede inscribir a deportes, idiomas y actividades que enriquezcan su desarrollo integral y les brinde aprendizaje integral fuera del aula.

que les permitan acceder a los recursos educativos en línea e investigar y comunicarse. En definitiva, se les puede ofrecer mayores oportunidades y metas futuras.

La buena economía familiar contribuye también a un mejor ambiente familiar; los padres pueden dedicar más tiempo a los hijos, creando ambientes más relajados y una sensación de estabilidad y seguridad que les permiten concentrarse en sus obligaciones sin distraerse en preocupaciones de tipo económico.

Aunque la buena economía familiar trae consigo muchos beneficios en la educación, hay que reconocer que puede generar algunos aspectos negativos: las altas expectativas académicas y materiales que se descargan sobre los hijos pueden generar una sobrepresión que les puede provocar estrés, ansiedad, frustración y, en ocasiones, resentimiento al sentirse desconectados de la realidad por tener diferentes expectativas, experiencias y prioridades que sus padres, dificultando la comunicación intergeneracional y generando constantes malentendidos. La sobreprotección de los hijos, que una economía buena permite, limita enfrentarse a las consecuencias de sus propias acciones, lo que dificulta el aprendizaje en la responsabilidad y la disciplina. La sobrecarga de actividades extracurriculares les limita el tiempo de descanso y sobre todo de juego, factores imprescindibles para su desarrollo integral. Cuando la economía es altamente saneada, se corre el riesgo de crear un entorno elitista y privilegiado que les impide, en algunas ocasiones, empatizar y relacionarse con entornos sociales menos favorecidos, limitándoles la comprensión de la diversidad y de las desigualdades sociales. La buena economía puede llevar a la tendencia de mimar a los hijos, llevarlos a una mayor exposición al lujo, a un énfasis en el consumo y adquisición de bienes materiales, en ocasiones innecesarios o superfluos, dificultando el establecimiento de límites claros, restando importancia a la solidaridad y provocando en los adolescentes sentimientos perjudiciales de insatisfacción por no poseer bienes que desean por pura comparación social. Se produce un desajuste entre los

valores de los progenitores y los hijos, generando conflictos y tensiones al desarrollar en los niños un derecho y creer que tienen acceso a todo lo que desean³⁰. Los hijos de las familias con economías muy saneadas no desarrollan habilidades financieras, administrando su paga sin responsabilidad, apenas conocen la palabra *ahorro*, lo que los puede llevar a problemas financieros en el futuro. Muchos progenitores asumen trabajos exigentes para garantizar el estatus y el bienestar económico de sus familias, y proporcionar a sus hijos lo que ellos no tuvieron en su niñez, pero sacrificando, como ya se ha dicho, el tiempo de dedicación a ellos y cediendo parte de su educación y crianza a terceras personas³¹, hecho que afecta a la calidad de la relación y conexión padres-hijos al generar distanciamiento espacial y emocional.

Hay que indicar que estos aspectos negativos no son inevitables y no suceden en todas las familias. Además, dentro de cada familia, afectan a cada niño/a de forma distinta y única. Es fundamental para reducir estos problemas que los padres se involucren activamente en la educación y establezcan límites claros, fomentando valores como la humildad y la gratitud.

CONCLUSIÓN

A lo largo de la historia, grandes civilizaciones y gobiernos han caído principalmente por el detrimento de sus valores sociales. Si se comparan los cambios que se han producido en la sociedad y de la juventud entre siglo XX el siglo XXI, se puede observar una importante transformación en sus valores y, según como se analicen, algunos pueden considerar que están en crisis. Entre los factores que están reforzando esta crisis se encuentra la poca importancia que algunas familias dan a su papel formativo; nadie quiere ser el malo en la educación de los hijos, el centro escolar y los docentes ya no son considerados como un refuerzo de la

³⁰ Hecho que queda reflejado al observar las rabietas que muestran algunos niños cuando se les dice “no” a algo que desean.

³¹ Niñeras, entrenadores, tutores o instituciones educativas.

educación de los hijos, dándoles mayor peso a las opiniones de los hijos que a las del docente. Proliferan por las redes sociales modelos negativos o irreales. Se valora más lo que se tiene que lo que se es; es decir, se busca el placer a través de adquirir bienes o servicios en lugar de un enriquecimiento personal a través de la formación. (Velásquez, 2019).

El pensamiento condiciona la acción
la acción determina el comportamiento
el comportamiento repetido crea hábitos,
el hábito estructura el carácter
y el carácter marca el destino,

Aristóteles (384 - 322 a.C.)

¿Qué pensamientos y hábitos se inculcan a la juventud hoy en día?

BIBLIOGRAFÍA

- ARLEY, D. C. (29 de 11 de 2016). *Camino al diseño*. Recuperado el 2 de 11 de 2024, de *Influencia, tendencia y moda*: <https://danarleyblog.wordpress.com/2016/11/29/influencia-tendencia-y-moda/>
- ART MAÑAS. (27 de 3 de 2019). Obtenido de *Dinámicas familiares: cómo evitar relaciones tóxicas en la familia*: <https://artymanas.com/dinamicas-familiares/>
- CAMPOS, M. J. (2021 de mayo de 2021). *Psicología, educación y valores*. Recuperado el 6 de noviembre de 2024, de El estrés académico: qué es: <https://www.mariajesuscampos.es/>
- CATALUNYA, U. O. (s.f.). *Diferencias entre educación no formal, informal y formal*. Recuperado el 6 de 11 de 2024, de Jesuites educación. Formación profesional: <https://fp.uoc.fje.edu/blog/educacion-no-formal-informal-y-formal-en-que-consiste-cada-una/#:~:text=La%20educaci%C3%B3n%20informal%20es%20aquella,ni%20en%20las%20instituciones%20educativas.>
- CEBALLOS, G. C. (3 de julio de 2023). *Universidad de Navarra*. Recuperado el 6 de octubre de 2024, de Los nuevos analfabétos funcionales: <https://www.unav.edu/opinion/>

- /contents/03/07/2023/los-nuevos-analfabetos-funcionales/content/CnBM7sduyZOb/56436891
- INE, I. N. (22 de 11 de 2023). *Nota de prensa*. Recuperado el 30 de 10 de 2024, de INE: https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177007&idp=1254735573002#:~:text=%C3%9Altima%20Nota%20de%20prensa&text=Los%20nacimientos%20se%20redujeron%20un,saldo%20negativo%20de%20133.250%20personas.
- RAE. (2024). *Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española*. Obtenido de <https://dle.rae.es/polifac%C3%A9tico>
- TIME, C. C. (3 de 8 de 2006). La modernización demográfica de los españoles. *El mundo*. Obtenido de <https://www.elmundo.es/elmundosalud/2006/08/03/medicina/1154606023.html#:~:text=Menos%20hijos%20y%20bodas&text=El%20descenso%20de%20la%20tasa,%2C4%20hijos%20por%20mujer>.
- UNAF, U. d. (2023). *UNAF*. Recuperado el 30 de 10 de 2024, de Unión de asociaciones familiares: <https://unaf.org/areas-de-accion/familias-reconstituidas/#:~:text=La%20%E2%80%9C%20Familia%20Reconstituida%E2%80%9D%20es%20la,bien%20con%20sus%20otros%20progenitores>.
- VELÁSQUEZ, V. (15 de 11 de 2019). La importancia de enseñar valores desde la niñez. *Prensa libre. Salud y familia*. Obtenido de <https://www.prensalibre.com/vida/salud-y-familia/los-primeros-valores-que-se-ensenan/#:~:text=Los%20valores%20se%20ense%C3%B1an%20desde,permitir%C3%A1n%20interiorizarlos%20de%20mejor%20manera>.

DOCENTE SÍ

Vicente Castellanos Gómez

A diario me asomo a las ventanas del corazón de los hombres y los veo en la batalla que libran con la vida. Es hermosa mi obsesiva manía de mirarlos. Mi alma no puede huir de la gran belleza que los envuelve, tampoco de su imbecilidad. Decir del hombre, del mundo y la honda naturaleza de las cosas, es gritar sobre mí y arrancarme la verdad más soterrada. Esto es mi poética: la mano acuna el lápiz y el alma ajusta la sentencia.

(Juan José Guardia Polaino (2024): *Los exilios de la sangre*. Puertollano, Ediciones C&G. P. 81).

TECNOLOGÍA Y DESHUMANIZACIÓN

Pido disculpas de antemano por un ensayo personal motivado exclusivamente por la experiencia y la necesidad de trasmitirla, una transferencia que por sí misma pudiera ayudar a alguien, simplemente porque esté de acuerdo o simplemente porque esté en desacuerdo. En realidad, la transferencia de experiencia por sí misma nunca es verdad enteramente, pues en nuestra experiencia se cuentan nuestras lecturas, nuestros apoyos, nuestra relación con otros profesores y nuestro esfuerzo de reciclaje. Dicho lo cual, y subrayando, especialmente, la diferencia que hay entre opinión y vivencia, procedo.

Conociendo la historia como la conocemos, con límites, como es lógico, pero con un hondo sentido de comprensibilidad y utilidad, la del servicio que hace a la humanidad, produce una rara mezcla de vergüenza y pánico escuchar las manifestaciones de los líderes del mundo a la altura de 2025, muchos de ellos empoderados por el populismo de extremismos opuestos y ambos igual de mentirosos. Si hace cien años el fascismo utilizó la violencia para hacer política, hoy es el populismo el que usa la mentira, una herramienta tan o más peligrosa que la violencia. Y

en consecuencia, una vez más, hoy se habla de la guerra como de algo inevitable, un proceso para el que hay que prepararse con rearme y financiación adecuada, aparte de una buena dosis de nacionalismo impositivo y convenientemente publicitado. Daría la impresión, que no quiero creer, que ese futuro ya está escrito, ya está decidido, un futuro no muy lejano en que se retoma el modelo histórico de la violencia, que “es un modelo histórico como cualquier otro”, porque siempre se repite. Los ciclos de la violencia son continuos en la historia y especialmente en los últimos dos siglos, a los que muchos consideran la etapa de mayor progreso humano, pero que en realidad constituyen una época de barbarie difícilmente superable, al menos hasta ahora. Si la tecnología ha crecido de forma exponencial ha sido gracias a la guerra y también por ello ha crecido de forma paralela, también exponencialmente, la deshumanización del ser humano.

No podemos esperar en un mundo así que la sociedad, una sociedad corrupta, no corrompa a su tesoro más valioso, los jóvenes. Acostumbrados a ver cómo lo importante en esta sociedad es el éxito a toda costa, el ascenso económico y social, el poder y la influencia, para los que no se ahorran esfuerzos de violencia premeditada y sistemática, violencia de todo tipo, los jóvenes juegan al mismo juego en un desierto social y familiar donde han desaparecido los valores y estos solo se recuperan en determinadas situaciones de alarma general que permiten el postureo solidario. Hablo de generalidades. Por supuesto que hay muchas actitudes individuales que son realmente solidarias, que están construidas en principios, que se cimientan en compromisos y esfuerzo altruista. Sin embargo, la ausencia de normativa y límites en la educación familiar, en la enseñanza reglada y en el paisaje social y político que viven muchos de nuestros adolescentes, les hacen entrar por la misma puerta a un mundo inconstante, inestable, líquido, donde todo cambia a velocidades de vértigo, donde lo que era vital la semana pasada ahora se ha olvidado, donde solo importa la visibilidad, la apariencia, donde la IA amenaza con embarrarlo todo de mentiras, donde el factor humano se está consumiendo en la

hoguera de las vanidades y en las ascuas del poder y del dinero. Un mundo donde se vuelve a hablar de guerra como si fuera inevitable, una forma sibilina y casi imperceptible de motivarla y de crearla.

¿A quién le importa realmente la educación en un mundo así? Pudiendo tener poder ¿por qué conformarnos con la humildad? Pudiendo reclamar ¿por qué conformarnos con la aceptación? Pudiendo tener influencia, ¿por qué conformarnos con mérito? Pudiendo conseguir las cosas como sea, ¿por qué recurrir al trabajo, al esfuerzo, a las buenas prácticas, a la paz? Basta echar un vistazo a la publicidad para comprobar el grado de cinismo que la controla: hasta los padres y las madres llaman “marrón” a la paternidad y a la maternidad en un mundo así. El marrón que nos impide hacer lo que nos dé la gana. Porque a hacer lo que nos dé la gana lo llamamos libertad, una confusión bastante común. Y por eso se aportan “teóricas soluciones”. Siempre podemos delegar la educación en el Estado, en los colegios, en los institutos, o en la soledad, tristes horas y muchas de soledad de muchos adolescentes, desamparados por un sistema que no considera problema prioritario la falta de conciliación familiar y la desorganización horaria. Siempre nos quedará el móvil para entretener a nuestros hijos e hijas mientras nosotros no nos perdemos nuestra vida social y seguimos disfrutando de viajes, experiencias, novedades, intercambios, y sufriendo el trabajo que no acaba nunca, “porque es nuestra responsabilidad” —en estos casos sí que nos sentimos muy responsables—. Porque todo esto hay que pagarlo, claro está.

Qué pena, “no tenemos tiempo de estar con nuestros hijos”, es el signo de los tiempos, pero ellos lo tienen todo a un clic, tienen el móvil y nuestra confianza, porque todos confiamos mucho en nuestros hijos e hijas. Tienen nuestras concesiones cuando nos sentimos culpables. Los consideramos la generación digital, aunque de generación digital tienen poco, solo utilizan aplicaciones intuitivas destinadas al consumo, no utilizan, o rara vez, aplicaciones productivas de trabajo o estudio. En realidad, de lo demás, de la educación en libertad e igualdad, los

responsables son los políticos y los profesores y profesoras, cuya valoración social ha cambiado por completo, pues su labor se ha multiplicado al tiempo que se desgasta su consideración. En la actualidad se ha alcanzado un estatus del profesor en el cual se considera que se le paga para que sean didácticos y didácticas, epistemológicos y epistemológicas, pedagogos y pedagogas, psicólogos y psicólogas, guardias jurados, enfermeros y enfermeras, y cuidadores y cuidadoras, sobre todo cuidadores y cuidadoras.

Vivimos de prisa y nadie se para a pensar en las últimas razones del sistema educativo, por ejemplo, en España. Realmente, me pregunto, como profesor de Historia, ¿interesan seres humanos comprometidos, solventes, responsables, conocedores, críticos, coherentes y consecuentes? Gente así, en el futuro, que es ya, puede llegar a votar en contra del poder establecido, en contra de lo que es políticamente correcto, en contra de la identidad establecida. Pueden convertir la democracia en algo real, pueden favorecer el diálogo, la verdadera esencia del pueblo representado en la democracia, y pueden apartar del poder a los encumbrados por la influencia y encumbrar a los meritorios y prometedores. Qué derroche de carrera política. El mundo no está hecho para eso, sino para mantener en el poder a “los poderosos” que lo son realmente, aquellos que basaron su vida y su actuación en el empoderamiento a toda costa, como objetivo en sí mismo, y que solo utilizan las palabras “servicio público” para convencer a los demás de que deben votarlos.

La sociedad a medio y largo plazo, yo diría incluso a corto plazo, será cada vez más inestable, más moldeable. Lo han llamado populismo, como se dijo arriba, y lo hay de izquierdas y de derechas, y se basa en el encumbramiento político generado por una versión del pueblo como poco estúpida, ignorante, contestona, protestona, quejica e irracional, frustrada, demagógica e intolerante, una versión del pueblo impregnada de violencia primigenia, una versión del pueblo no identitaria o nacionalista sino paleta, que es distinto.

Y la verdad va por otro sitio. Para empezar: la brecha digital, que nadie se afana ni lo más mínimo en parar legalmente en lo que se supone son estados de derecho, estados sociales de igualdad. La brecha se ahondará y descubrirá ante nosotros un vasto horizonte de desigualdades del que dependerá nuestra posición en el conjunto social. No, no se trata de ser usuarios, intuitivos exploradores de programas y aplicaciones, no, para eso nos preparan porque necesitan consumidores. Se trata de la productividad digital y el pragmatismo administrativo, solo reservados para algunos, motor del encumbramiento económico desde ya, mientras el resto de los mortales se convierten en gregarios del sistema. Se trata de los servicios administrativos digitalizados, cada vez más insensibles, yo diría incluso crueles, con el trato a las personas del pueblo, el de verdad, y con el trato a las personas de edad, que son la raíz del pueblo.

Y a la espera, ya entre nosotros, un invento que parece viejo, pero para el cual se ha esperado, no lo duden, el momento oportuno de uso y desarrollo: la inteligencia artificial. De qué sirve hoy ser poeta si la IA hace poemas y puedes elegir el estilo: renacentista, medieval, barroco, modernista, romántico, reglado, libre, nacionalista, crítico... pide lo que quieras y todo te será entregado. La gran tentación está aquí. No tienes nada que temer, solo entregar tu alma. Porque si un poeta pierde su alma, lo ha perdido todo. Quizás pueda publicar con un pseudónimo, incluso con su propio nombre, si no le queda ningún rigor ético, y quizá pueda ganar premios, pero habrá perdido su esencia y un día todos se darán cuenta. Porque un pintor podrá crear bellos lienzos al estilo Van Gogh, o Tiziano, o Leonardo o Picasso, porque la IA puede hacerlo y el pintor llevarlos al lienzo. Pero habrá perdido su ser y el sentido de su vida.

Nuestros alumnos y alumnas son o serán pronto consumidores de IA y con ella intentan engañar a sus profesores, engañar a la vida, y, sin saberlo, engañarse a sí mismos. Lo importante no es el camino sino conseguir el objetivo: el éxito. Pero si no hay camino no hay vida. Porque el éxito sin ningún

otro componente que lo acompañe, que lo justifique, que lo haga servicial, la mata.

Lo único que hace feliz al ser humano es su aceptación como tal y la comunicación que genera con sus semejantes. Y esa felicidad se incrementa en la medida en que nuestro trabajo y esfuerzo repercute en la felicidad de los demás y seamos conscientes de ello. Cuando ese trabajo y esfuerzo repercute exclusivamente en lo que consideramos “éxito” o “placer” sentiremos cada vez más el vacío en nuestra vida, la soledad de la cumbre, la necesidad de drogas y alcohol para seguir, la frustración de toda una vida sin sentido, y no sabremos por qué. La respuesta no es difícil: el ser humano está hecho para ayudarnos unos a otros, no para hacernos la vida imposible y destruirla a cada paso. Esto, que es reconocible para los sinceros consigo mismos, es inconfesable para los poderosos y exitosos, porque si lo confesaran todo su andamiaje caería al instante y la pantalla que los separa de los demás se rompería en mil pedazos, amenazando su “brillante y aparente” vida. Esto el signo de los tiempos: la posverdad, el postureo, lo que parece que es, pero no es. Y parece que todo el mundo lo envidia y lo quisiera alcanzar.

Pero la pregunta es: ¿queremos educar a las nuevas generaciones, a nuestros propios hijos, en este formato de vida tibia, hipócrita e inestable? Yo no. Yo quiero que los míos y los hijos de los demás, mis alumnos y alumnas, lean poesía, indaguen en el misterio de las matemáticas, razonen las profundas esencias de la filosofía, conviertan la actividad física en un motor de su salud, disfruten de la belleza musical conociendo sus preceptos, comprendan las reacciones físicas y químicas que mueven la vida, analicen su fe o su falta de ella en un contexto de trascendencia, se muevan hacia mejores tendencias, cada día, y visualicen en los modelos de vida del pasado la importancia de la historia para aprender a ser mejores personas, mejor humanidad, más libres. Esto es lo que yo siempre he querido.

EDUCACIÓN POR MODELOS *VERSUS* PLENITUD PERSONAL

La historia contemporánea nos enseña, sobre todo, que para avanzar en la sociedad ha sido necesaria la asociación. La unión hace la fuerza para lograr lo que individualmente es muy complicado conseguir. Y así han nacido los sindicatos, las asociaciones, las uniones, las sociedades, las academias, los partidos, los movimientos, los lobbies, los nacionalismos, los medios de masas, y todos caracterizados por una ideología que, aparentemente, otorga coherencia a lo que debiera ser el pensamiento libre. Sin apenas darnos cuenta todos formamos parte de uno de estos grupos que consideramos positivos para alcanzar el éxito en nuestra vida y que generan lazos de seguridad, supongo. El individualismo pierde importancia y se diluye en la masa. Somos consumidores, sufridores, ciudadanos, fans, *hooligans*, proletariado, estamos de vacaciones, admiradores, seguidores, lectores, pequeños empresarios, autónomos, ricos, pijos, élite, pobres, “basura”, clase media, parados, religiosos, ateos, cofrades, hermanos, conservadores, rebeldes, sensibles, provocadores, tímidos o extrovertidos. Formamos parte de un grupo y el resultado es que millones y millones de personas se reducen a unos cuantos estándares fáciles de manejar porque marcamos tendencias de opinión, actuación o consumo. “Millones de seres humanos como millones de estrellas”, evocando la Oda a la Alegría de Schiller musicalizada por Beethoven, se han reducido a unos cuantos “estrellatos” que los demás queremos imitar o simplemente queremos llevar su forma de vida, aparentemente deseable. Nos hacen sentirnos muy individuales, muy “nosotros mismos”, pero ello no deja de ser una estrategia más para encasillarnos en modelos establecidos y manejables.

Ahí descansa el poder considerable de los *influencers*. Y es aquí donde radica la gran pobreza del ser humano en el siglo XXI, a la cual hemos acomodado la enseñanza, en reducir la inmensidad y riqueza incontable de cada ser humano a un modelo que, ya

desde la adolescencia, se convierte en una especie de cárcel para cada persona y que, inevitablemente, nos aleja de ser nosotros mismos.

Por eso, el mayor logro de la enseñanza ha de ser que cada uno y cada una encuentre su esencia y reconozca los mecanismos para ejercerla. Ese viaje al interior, ayudado por nuestros profesores, es “el crucero” que nadie debe perderse. El destino merece la pena y se llama plenitud personal y no defrauda ni frustra. Ahí, en el interior, en el silencio, existe un espejo que no nos miente y que tampoco nos propone nada, simplemente refleja y nos ayuda a activar la verdadera felicidad, la felicidad del conocimiento, la aceptación, la aportación y la comunicación con los otros en sus propias características.

Hubo un tiempo en que se llamó pluralismo, ahora se le llama diversidad, y asusta una barbaridad a todo aquel que no ha hecho o no quiere hacer el viaje interior, a todo aquel que es débil e inmaduro o inmadura, que prefiere la seguridad del grupo al que está adscrito a vivir su propia vida. Pero existe, la diversidad, y solo se diferencia, realmente, por la presencia de dos grupos muy diferenciados, aunque caminen juntos: personas buenas y personas que no los son. Solo debiera preocuparnos la adscripción a uno de estos dos grupos. Pero para que todo sea más liso y no tengamos esta oportunidad, hasta la bondad se ha devaluado al ser comparada con la bobería, la ingenuidad, la debilidad, la ignorancia, la cobardía, el aguante, la insolvencia, el aburrimiento, la falta de interés y la hipocresía. El buenismo se ha convertido también en un movimiento y, desde luego, tiene incorporadas una serie de connotaciones que muchos rechazan. Muchos y muchas prefieren a “los malos”, a “las malas”, sustantivos que suavizan las características del que es malo o mala. A veces, con mucha frecuencia, utilizamos el adjetivo malo con indudable simpatía: “mira que eres malo”. Todo es una broma. A este respecto, nadie considera que la ternura es valiente, que el desinterés es heroico, que la donación es maravillosa, que el ejemplo es incomparable o que el amor es reciedumbre, fortaleza, servicio y atracción. El amor está y solo cuando no esté sabremos lo que es.

Al respecto, si he aprendido algo en este siglo XXI en que he desarrollado más de tres cuartas partes de mi carrera docente, es que debemos educar desde el amor y en el amor, lo cual, en mi caso, significa objeción de conciencia y rebeldía absoluta contra las leyes educativas que tratan de reducir nuestra acción y contra la Administración que quiere dilapidar todas nuestras cualidades minimizándolas al papel de meros funcionarios docentes. Qué pérdida. Qué desperdicio, al menos, qué falta de aprecio. La enseñanza es vocación, ciencia, transmisión, contacto, complicidad, transferencia, y eso nunca se logrará a través de la escuálida y mediocre visión del trabajo en las aulas que implementan nuestros actuales currículos escolares, y tampoco los anteriores. En realidad, visto lo visto, no creo que ningún político sea capaz de implementar un buen currículo. De ahí la rebeldía.

El currículo actual de Geografía e Historia en Castilla La Mancha, correspondiente a la LOMLOE, no deja de ser una amalgama informe y desorganizada de ideas y contenidos a saco, que parecen buenos pero que no guardan ni relación ni coherencia. Por ejemplo, no es compatible la defensa de la Constitución con la defensa de identidades anticonstitucionales que no reconocen ni cumplen los derechos humanos. Dicho lo cual, hemos de servirnos de un currículo extraordinariamente mediocre, mal redactado, que confunde tendenciosamente competencias y criterios con contenidos, porque, al fin y al cabo, quiere imponer dichos contenidos —a los que llama “saberes básicos”— de manera indisimuladamente ideologizada.

Resultado: una gran improductividad en el aula, matizada con cuadros de estadísticas viciados por la propaganda política de turno. Ni los estándares de antes, ley de 2013, ni los criterios del presente, LOMLOE, logran rentabilizar la tarea educativa. La razón o razones son siempre las mismas: manipulación de la enseñanza para fines propios de poder por parte de los partidos políticos y negación de los problemas básicos: horarios decentes y racionales, ratio en las aulas —no solo por el número de alumnos, sino por su heterogeneidad—, falta de financiación

para el ingreso de mayor número de profesores y otros profesionales vinculados a la enseñanza —enfermeros, guardias jurados, personal asistente—, motivación de la profesión docente a través de la promoción que cualquier ser humano necesita en la vida y que en este ámbito se niega, y valoración real de una de las tareas sociales más importantes, con renuncia a una fiscalización incapacitante a través de tareas burocráticas absurdas e inservibles.

INNOVACIÓN PARA EL LOGRO DE COMPETENCIAS

Ante este estado de la cuestión, la innovación educativa se presenta como improrrogable, urgente e irrenunciable. ¿Qué es innovar en educación? Por innovar entendemos crear algo distinto, algo nuevo, algo que llama la atención y rompe la rutina, y que, en principio, es positivo. En este sentido, innovar significa hacer de lo viejo algo nuevo o presentarlo como novedad. En el terreno de la educación y la docencia la innovación, legislativamente, se presenta para dar respuesta a una serie de problemas del sistema de enseñanza y aprendizaje a los que no se encuentra solución mediante las técnicas tradicionales del conductismo o el constructivismo. El principal problema, el más grave, es la falta de motivación en el alumnado y también en el profesorado. Por tanto, la innovación docente debe responder a este extendido mal entre los y las adolescentes, una edad de indefinición donde no siempre el estudio es la prioridad, pues gran parte del alumnado está más preocupado por encontrar su identidad personal, ser aceptado por los demás y encontrar su sitio en la sociedad del siglo XXI.

¿Por qué es necesaria la innovación docente? La innovación docente es necesaria para llevar a buen puerto el sistema de enseñanza y aprendizaje en los centros de Secundaria, para aumentar la autoestima del profesorado de forma individual o formando equipos, para potenciar la motivación del alumnado, para evitar el fracaso escolar y para guiar desde la edad infantil

hasta un momento de primera madurez intelectual y personal. El papel del profesor innovador es ayudar a sus alumnos, no como colectivo, sino a cada uno de ellos y ellas, y debe hacerlo visible ante dicho alumnado: el profesor no es el obstáculo sino la ayuda para que los chicos superen los estándares establecidos, los criterios de evaluación y alcancen las competencias que la ley marca, no porque las ley las marque sino porque las van a necesitar en la vida, teniendo en cuenta que cada alumno/a debe potenciar aquellas capacidades o tipos de inteligencia que le caracterizan.

Existe un engaño aceptado por todos: no bebo porque he de coger el coche y me pueden multar. Craso error o autoengaño. Deberíamos decir: no bebo porque después tengo que conducir en condiciones no aptas para la conducción y puedo tener o provocar un accidente. Igual ocurre en la docencia: enseño conocimientos porque los chicos y chicas deben responder de ellos en el examen, cuando debíamos decir: entreno a los alumnos en competencias que van a necesitar en la vida, entre ellas saber cosas (los conocimientos), ser operativos (destrezas) y tener actitudes que les ayuden en la relación con los demás. Si logramos pensar así estaremos en camino o disposición de acceder a la innovación, pero no porque me obliga la ley, como en el caso del alcohol cuando conducimos, sino porque no hay otro camino para conducir bien, y “no hay otro camino para enseñar bien”, teniendo en cuenta, claro está, que primero de todo hace falta saber conducir bien, y en el caso de la docencia hacen falta contenidos veraces que gestionar bien, ya sea con la memoria, con la razón, con la lógica o con el poder de la relación y la madurez.

Sin embargo, el trabajo en competencias que propone el modelo actual basado en la LOMLOE —Ley Orgánica de Modificación de la Ley Orgánica de Educación, 29 de diciembre de 2020, el nombre ya implica confusiónismo— confunde a los profesores y profesoras entre contenidos y competencias, define mal las competencias, se olvida de algunas que son necesarias en

nuestra sociedad como la competencia emocional, antes sí aceptada, la competencia en capacidad de trabajo o la competencia memorística, que no debe ser desechada en absoluto, y traslada al mundo de la docencia una redacción bastante caótica que invita a lo contrario, al rechazo del modelo competencial, y no debiera ser así. La ley y su puesta en práctica invitan, por el contrario, a la desmotivación profesional y un profesor/a desmotivado significa, al menos, 150 alumnos/as sin motivación, dada la ratio —al menos en mi centro—.

LOS AGENTES EDUCATIVOS EN EL SIGLO XXI

¿Quiénes protagonizan la innovación docente? Los docentes no son los únicos protagonistas de la innovación didáctica, a pesar de que la opinión pública los señala como tales. De hecho, los docentes, en muchos casos, son los encargados de resolver los errores de otros agentes educativos. Los principales agentes educativos son, sin que el orden sea imperativo: la familia, la administración, el contexto social y económico, los medios de comunicación, Internet, los videojuegos, las redes sociales y sus contenidos, y los profesores y profesoras.

Todos y cada uno de los agentes educativos deberían tener una clara voluntad pedagógica, pero eso es una quimera, en la práctica priman los intereses políticos y económicos, y es difícil que los profesores puedan equilibrar dichos intereses con los escasos medios de la educación pública. Sin embargo, en cualquier tipo de enseñanza el agente principal es el propio educando, el alumno/a. Por tanto, siempre hay que preguntarse cómo aprende y para qué aprende. En principio, como persona inmadura que lo es, su interés principal es egoísta y materialista, lo cual debe ser corregido paulatinamente por los demás agentes educativos. En este tema la prioridad corresponde a la familia, los padres, la pareja o la persona que tiene su tutoría legal. Desgraciadamente, en el tipo de vida propio del siglo XXI, con frecuencia se olvida que la enseñanza principal y la personalidad

se forjan desde los 0 años hasta los 6 años de edad. El estrés, la falta de tiempo compartido con los niños y niñas, la conciencia de culpa, un mal concepto de satisfacción de sus demandas egoístas, el cuidado de los abuelos, directamente “no responsables”, y la falta de formación, en general, provocan una premiación constante del niño o la niña, por ejemplo a través del pernicioso e intensivo uso muy precoz del móvil, cuyo efecto inmediato es una falta de preparación para el esfuerzo, un desinterés por el estudio en etapas posteriores, la hiperactividad, la exigencia inmediata de pequeños y sucesivos éxitos, una incapacidad para la renuncia y el escaso desarrollo de su potencialidad intelectual. En este sentido, la educación infantil y la primaria se revelan como los principales motores de toda la experiencia educativa y, por tanto, debiera ser reforzada familiarmente, académica, social y administrativamente, pero no desde una perspectiva permisiva sino desde una perspectiva de limitaciones útiles para su vida futura. Dicho de otra forma, todo tiene su edad.

Posteriormente, en la época adolescente, propia de la Educación Secundaria, corresponde a los padres y al tutor encauzar un horario fijo de estudio vespertino, un espacio habitual de estudio, no precisamente la habitación privada del alumno, una revisión de las tareas desempeñadas, así como facilitar el tiempo necesario, organizarlo de forma racional, y apartar al educando del excesivo influjo del móvil, de Internet, de las redes sociales, de la televisión y de los videojuegos. No funcionan a largo plazo el sistema de premiación ni tampoco el del castigo reincidente. En la práctica solo es pragmático un sistema de límites que son asumidos paulatinamente por el adolescente, lo cual solo funciona en el caso de que esos límites se hayan empezado a trabajar en los periodos de educación infantil y primaria, dentro y fuera del aula, en el colegio y en la casa. Actividades complementarias y continuadas como el deporte, la lectura y la música ayudan de manera muy evidente y demostrada con creces. Debe decirse, sin embargo, que estas

actividades también deben planificarse con racionalidad horaria, medición de esfuerzos y sensatez, para no caer, como se ha hecho, en una vorágine de actividad disuasiva y frustrante.

El contexto social, económico, cultural, donde se desarrollan los primeros años se manifiesta como un agente clave en la educación. Es difícil la innovación en determinados contextos sociales que no admiten la renovación, que no están abiertos a lo nuevo y que se apegan a tradiciones, leyes no escritas, desinterés cultural y modelos de actuación inamovibles. La situación económica de pobreza o riesgo de pobreza, las infraestructuras periféricas y la falta de atención por parte de la administración se convierten, en muchas ocasiones, en obstáculos insuperables para la innovación educativa.

Precisamente la Administración, la política educativa, es uno de los agentes principales de la innovación. Sin embargo, con frecuencia, las muchas reformas educativas que se ejecutan obedecen más a criterios ideológicos y políticos que a planteamientos serios, coherentes y carentes de hipocresía. Como ya se ha dicho, rara vez se tiene en cuenta la innovación posible y casi nunca se acometen con una financiación suficiente y previsora. Todo ello deja en debilidad a los más pequeños y a los adolescentes frente al gran influjo de los medios de comunicación de masas, de Internet y de la industria del videojuego. Contenidos como la pornografía, la violencia, la autolesión, y herramientas extraordinariamente potentes como las redes sociales, caen interesadamente en manos de los menores, cada vez a edad más temprana, a través del uso masivo del smartphone, un uso intuitivo (su uso no implica dominio de la competencia digital, como ya se ha dicho) que apenas puede ser controlado por los padres (por falta de tiempo, exceso de confianza, desconocimiento o, simplemente, comodidad).

De esta manera, muchos contenidos no deseables se convierten en agentes educativos difíciles de superar. Todo esto, evidentemente, no exime de responsabilidad al profesor cuya labor, hoy por hoy, no solo es instructiva sino también tutorial,

necesariamente, en constante diálogo con los demás agentes educativos. El docente debe preguntarse constantemente por qué enseña, para qué enseña y cómo enseña. La primera pregunta implica directamente un principio absolutamente necesario en esta profesión: la vocación. Sin vocación el trabajo docente puede convertirse en un auténtico sufrimiento. De hecho, los docentes están considerados como autoridad y su trabajo nunca debiera ser puramente burocrático, por más que el poder de turno o la legislación se empeñen. El trabajo del docente es humanístico, tiene carácter de servicio, individual y social, y debe ser valorado como tal. Si los demás no lo valoran de tal manera, sí que el propio docente debe hacerlo. En manos de los docentes está, en gran medida, la construcción de una sociedad mejor, más solidaria, más igualitaria, más inclusiva y menos hipócrita. Una sociedad al servicio del ciudadano, para ayudarle a cumplir sus deberes y gozar y defender sus derechos principales.

Para todo ello, el docente nunca debe apartarse de sus referencias principales: la investigación (en contenidos y en docencia), la formación permanente, el recurso de la experiencia —hoy tan denostado—, la tutorización universal y la propia renovación o innovación personal, cuyas bases fundamentales son el estudio y la creatividad. Este planteamiento es exigente, pero lo cierto es que docencia e innovación no conocen otro camino que el esfuerzo y el trabajo. Ser un buen profesional de la docencia está absolutamente en contradicción con cualquier tipo de pereza, repetición, comodidad, conformismo o autocomplacencia.

Sin embargo, este esfuerzo profesional no debe confundirse en ningún caso con la sobrecarga de tareas burocráticas impuestas que tienden a caracterizar el trabajo de los enseñantes, que no conducen a ningún resultado óptimo, y que tienen como única finalidad la fiscalización administrativa y social de la tarea docente, lo que implica un alto grado de desconfianza, que se traduce en descontento personal.

REFLEXIONES SOBRE LA INNOVACIÓN EN LAS HUMANIDADES

¿Cómo innovar en Geografía, Historia, Historia del Arte y humanidades en general? Es difícil que yo pueda opinar sobre innovación en áreas técnicas o científico técnicas como las matemáticas, la física, la química o la tecnología. Sin embargo, mi larga experiencia me aporta herramientas para opinar en el área de las humanidades.

En principio, la innovación dentro del aula de humanidades parece una tarea imposible. “Innovar es imposible”. Casi todas las tareas que pudiéramos proponer como innovación no lo son tanto para los alumnos. Si hacemos un viaje, el interés del alumnado es más lúdico que cultural. Si vemos una película en el aula, difícilmente puede superar en calidad e intensidad a lo que habitualmente ven los chicos y chicas en sus casas o en sus móviles. Además, el chicho y la chica tipo de hoy en día no está demasiado preparado para seguir una visualización comprensiva prolongada, de ahí el éxito de TikTok. La gamificación escolar tampoco puede competir con los videojuegos. Los trabajos en equipo, por ejemplo, organización de eventos o exposiciones, búsquedas e investigación, casi siempre son asumidos por alumnos/as destacados mientras los demás lo aprovechan en favor de su comodidad desasistiendo el espíritu colaborativo. Tampoco ayudan los espacios, muy poco preparados para ubicaciones alternativas, ni la ratio excesiva y heterogénea, ni la supuesta integración de alumnos inmigrantes sin filtros de educación cultural y lingüística previos, ni los horarios absolutamente irracionales —todo el mundo sabe que quinta y sexta horas no sirven para nada—, ni el contexto social, familiar, que no facilita el descanso necesario y determina al estrés del alumnado, ni la falta de medios o su escasa conservación, adaptación y mantenimiento. Es imposible innovar.

Por tanto, “innovar es únicamente el deseo de innovar, solamente una intencionalidad”. Esa intencionalidad es una actitud. Una actitud del profesor. Es su motivación. Y solo desde

este punto de vista podemos decir que innovar es posible. Innovar solo es posible si el profesor está dispuesto a aprender y a contagiar al alumnado ese deseo de aprender, a compartirlo con ellos. Porque es cierto que esa actitud innovadora es captada inmediatamente por los alumnos y alumnas, supone la ruptura de la barrera invisible que separa el estrado de las mesas, que separa las dos generaciones teóricamente enfrentadas, y crea un ambiente humano acogedor de esfuerzo y ayuda, dentro de una relación de afecto entre el profesor y sus alumnos, sin lugar a juicio de ningún tipo. Se crea así una relación grupal para todo el curso escolar, contexto necesario para la superación juntos de problemas intelectuales. En ese grupo el profesor actúa como organizador y mediador del sistema de enseñanza-aprendizaje, nunca como juez, prestando su servicio profesional a cada uno de los alumnos y al conjunto del grupo. Es un contexto que requiere humildad por parte del docente y espíritu de investigación, creatividad y aprendizaje continuo.

Dicho de otra forma: la intensificación de la relación humana sin juicios de valor previos es la única actitud que, en sí misma, supone la principal innovación en el aula. En esta intensificación el docente no claudica en ningún momento de su papel y de su autoridad, pero sí las utiliza para reforzar el papel y el aprendizaje de sus alumnos y alumnas.

Ya se ha dicho que hay que innovar, fundamentalmente, para inyectar motivación a los alumnos. Pero más importante que eso es la propia automotivación del profesor. Profesor o profesora cuya motivación está en alza equivale a alumnos motivados, aunque según el contexto socioeconómico y cultural este proceso puede ser más prolongado y mucho más duro.

En Historia, Historia del Arte, Geografía, Historia de la música y humanidades en general la principal innovación es trasladar al alumnado una vivencia de los principales contenidos, una inmersión en ellos y la personalización significativa de los mismos. Cada alumno y alumna debiera hacer suyos, propios, los contenidos esenciales de la asignatura a través de las

diferentes técnicas que pueda implementar el profesor/a en el aula.

La inmersión en historia se consigue no solo mediante el conocimiento, que implica estudio y memoria, sino con objetivos más ambiciosos: aprender, saber, comprender y relacionar los modelos del pasado con los modelos del presente. De nada sirve la historia si no la utilizamos para comprender el presente y planificar el futuro. En el terreno de la historia del arte los objetivos son también múltiples: ver, contemplar, disfrutar, reflexionar, relacionar, sentir. Igualmente, en el terreno de la geografía: ver, saber, entender, comprender, explicar... La inmersión requiere viajes en el tiempo en el caso de la historia, que implican viajes en el espacio a los lugares de la historia; requiere contemplación directa de espacios y obras de arte desde múltiples puntos de vista; y requiere patear sobre el terreno morfológico, climático y humano en el caso de la Geografía. Inmersión es experiencia.

En didáctica las cosas no son como fueron o como son, sino como se cuentan y experimentan, esas son las tácticas de inmersión. El profesor debe tener espíritu dinamizador. En última instancia, se trata de enseñar a llegar a los alumnos a sus propias fuentes de conocimiento y sabiduría. Dicho de forma metafórica: los alumnos están a un lado de una larga piscina. Al otro lado están las fuentes del conocimiento. La obligación del profesor es enseñarles a nadar.

CIRCUNSTANCIAS DE LA INNOVACIÓN

Para ello, para el logro de la innovación, hay una serie de circunstancias que no son simplemente deseables sino absolutamente necesarias. Algunos piensan que estas circunstancias pertenecen al pasado, son conservadoras y no se deben recuperar. En mi caso, pienso lo contrario: la pérdida de esas circunstancias hace imposible la innovación. Para establecer dichas circunstancias debemos trabajar de forma prioritaria.

Estas circunstancias son: la disciplina, la autoridad del profesor, la normativa inclusiva, la creatividad y los medios necesarios.

La disciplina no debe nunca entenderse como un concepto negativo, represor o contrario a la innovación. Sin programación ni disciplina difícilmente el esfuerzo puede tener resultados. La disciplina empieza por la propia autodisciplina del docente y en sí misma es innovación. La primera actitud innovadora del docente debe ser mostrar claramente, hacer visible, su esfuerzo y su vocación. Eso es la autodisciplina. Y solo el profesor autodisciplinado está en situación de exigir con éxito la disciplina de sus alumnos.

Tradicionalmente se ha presentado la disciplina desde dos puntos de vista: la disciplina pacto y la disciplina límites. Teniendo en cuenta que la disciplina no es el objetivo en sí mismo sino la circunstancia necesaria para el desarrollo del sistema didáctico, parece más coherente la aplicación de una disciplina basada en límites: normas claras de respeto y autorespeto, normativa transparente de estima y autoestima, que debe ser interiorizada por el grupo. Debe hacerse llegar al mensaje al alumnado de que el respeto por los demás es también el logro del respeto de los demás contigo y el respeto por uno mismo y una misma.

Igualmente, la autoridad ha sido entendida en ocasiones como un principio negativo u opuesto a la innovación, sobre todo cuando se ha planteado como imposición, juicio de valor, castigo y rigor excesivo. Sin embargo, la autoridad docente debe ser, de hecho, lo contrario. Así, la autoridad del profesor o la profesora en el aula debe basarse en tres principios irrenunciables:

1. Dar ejemplo en todo momento, porque el ejemplo enseña más que mil palabras y que todas las técnicas docentes juntas.
2. Apreciar y mostrar compromiso con todos los contenidos que se enseñan, es decir, amar la disciplina estudiada y que

se defiende. Solo a partir de ahí se puede desarrollar la transversalidad y la multidisciplinariedad. Esta unión del profesor con su disciplina surte un efecto inmediato en el alumnado, muchas veces un efecto de imitación.

3. Trabajar desde el punto de vista humano aplicando la empatía grupal y personal con cada uno de los alumnos y alumnas, e interactuando con ellos mediante la escucha y la participación. El grupo y el alumno que siente e interioriza la preocupación y dedicación de su profesor/a por él, experimenta, de forma natural, la innovación docente y suele responder de forma positiva ante ella.

El profesor o la profesora, por su parte, debe cuidar la despersonalización en todas sus actuaciones, para no caer en una subjetividad e implicación que pueden resultar contraproducentes en muchas ocasiones. Este equilibrio entre empatía y despersonalización es una de las claves del trabajo didáctico y se basa en discernir entre qué quiere cada alumno o alumna, y qué necesita realmente. Es un esfuerzo que requiere labor de tutoría y diálogo constructivo con la familia.

Junto a la disciplina y la autoridad, el docente de humanidades no debe olvidarse nunca ni dejar de lado la creatividad. La creatividad es esforzada y exigente, sin embargo, revitaliza el trabajo del profesor/a cada año, cada día, nos regala renovación y autoestima, e impregna la docencia de aires siempre nuevos, contando lo viejo, la historia, de una forma absolutamente novedosa. La renovación de materiales, el cambio, la introducción de nuevos instrumentos, la variación, el riesgo, rompen la monotonía cíclica de los cursos escolares y nos mantienen atentos a las nuevas tecnologías, a las páginas verdaderamente interesantes de Internet, a nuevos programas aplicables al aula y a una vivencia del presente que no dependa de trabajos pasados, habitualmente desfasados y seguramente insatisfactorios. Es muy recomendable, por tanto, crear

frecuentemente materiales nuevos o buscarlos para implementarlos en el aula de Historia con la finalidad de reencontrar la ilusión posiblemente perdida.

Finalmente, las otras dos circunstancias necesarias para la innovación, la normativa adecuada y los medios e infraestructuras, no dependen de la voluntad del docente ni de su formación o investigación, pero sí constituyen objetivos por los que los docentes deben luchar con la mayor unidad posible: un estatuto del docente deseable y reivindicado desde hace décadas, una carrera docente basada en un sistema promocional justo y meritatorio, un sistema de premiación de la experiencia, la investigación y la innovación, puentes hacia otros tipos de docencia, interprétese la enseñanza universitaria, que permitan el enriquecimiento de otros posibles docentes futuros, etc.

Igualmente, la demanda de infraestructuras, espacios, ratios consecuentes, medios tecnológicos, seguridad, mantenimiento, horarios racionales, etc. en los centros de Secundaria, no debe ser dejada de lado. Se trata de una demanda que debiera unir al conjunto del profesorado, sin grietas ideológicas interesadas, sin grietas intergeneracionales, porque la unidad de acción y el trabajo en equipo son también innovaciones que no pueden esperar. Y, sin embargo, lo que observamos es una larga lista de retrocesos laborales a lo largo de lo que va de siglo XXI, pérdidas de las que los políticos culpan a sus rivales y qué nadie soluciona, ni siquiera los sindicatos, enfrentados entre sí y víctimas de una dejadez que desespera a los docentes y les enfrenta entre sí. Esos retrocesos en Castilla-La Mancha, entre otros, son el aumento de la ratio, la pérdida del año sabático, la pérdida de reducción horaria para mayores de 55 años, la reducción de horas para tareas de departamento, la desaparición de algunas jefaturas de departamento indispensables, como la jefatura de actividades extraescolares, el impago de vacaciones al profesorado interino, o la inconstitucional ausencia de promoción interna —la última convocatoria de cátedras de Secundaria fue en 2003—.

CONCLUSIONES

La innovación supone también una metodología de aula rigurosa, al tiempo que flexible, basada en proyecciones y técnicas. Las principales proyecciones de la historia son dar respuesta a siete preguntas claves: ¿qué?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿por qué?, ¿quiénes?, ¿cómo? y ¿qué consecuencias? Cada una de estas proyecciones se alimenta de técnicas didácticas diferentes y complementarias entre sí, que funcionan en ambos sentidos: del profesor hacia los alumnos y de los alumnos hacia el profesor, previa demanda de este.

Entre todas las técnicas la más valiosa, en función de mi experiencia, es la interacción. La denostada clase magistral, aún no sé las razones aunque las imagino, se enriquece sobremedida cuando se emplean técnicas de interacción que fomenta la participación del alumnado, su implicación y estado de atención, sobre todo. A partir de ahí el sistema de enseñanza aprendizaje de las humanidades, en concreto de la historia y de la historia del arte, se enriquece enormemente a través de dinámicas de muy distinto tipo que varían en torno a la síntesis, el desarrollo, la conceptualización, el pensamiento cronológico, la comprensión, la capacidad de análisis, la investigación, la expresión oral, escrita y digital, la transferencia y la crítica.

Solo así, en un mundo como el del siglo XXI, donde se vuelve a hablar de guerra sin sonrojo, porque los que hablan de ella no la harán, la harán y sufrirán los pobres de este mundo, la historia no caerá en el saco roto de los lamentos.

La historia es ciencia. A nadie se le ocurre rechazar los avances en investigación oncológica y plantear el cáncer como inevitable o incurable, algo para lo que nos debemos preparar sin solución. Y sin embargo, la ciencia histórica se rechaza a la hora de prevenir y curar la violencia como modelo que ha de repetirse sin remisión. Pobre de un mundo tan tecnológico como deshumanizado. Que gran estupidez que ambas cosas no vayan de la mano: la tecnología y la humanización. Y no es así simplemente porque la tecnología está en manos de los que solo

la aprovechan para generar mayor producción, consumo y venta, no para el fomento de una vida mejor para cada ser humano o de un progreso real para todos.

Mientras todo esto pasa, nuestros adolescentes, víctimas de la droga más potente de la historia, el móvil, extraordinariamente adictivo, caen en la soledad, la soledad de tantas horas solo o sola en casa, en el miedo, que hay que disimular a toda costa y que se combate no con valentía sino con amor —algo que ellos no saben porque nadie les enseña—, en la falta de empatía, en la falta de espera —no digo ya de esperanza—, en la frustración, y en el dolor, porque al otro lado de la cuerda del placer que se pretende solo está el dolor. En medio no hay nada.

Nuestras sociedades han sufrido mucho por la falta de clases medias, factor que imposibilita la vivencia real de una democracia auténtica porque enfrenta a los poderosos con las clases populares directamente. Violencia. En adelante, es muy posible que la falta de caminos intermedios entre el placer y el dolor sean los responsables de la violencia mental, verbal o física que cada vez aflora con mayor frecuencia en este siglo XXI. Por ello, ante esta falta de referentes, vivimos en la época de los *influencers*, a los que imitar, que no en la de los referentes, a los que seguir. La pérdida de personalidad propia en este proceso de imitaciones y la falta de convencimiento y confianza en la coherencia personal, única capaz de darnos un poco de armonía y equilibrio, conducen inevitablemente a la postergación de la educación en historia, víctima de una mal entendido rechazo al conservadurismo. Es, tal vez, “el final de la historia”. Y todo forma parte de una estrategia, una estrategia de consumo sin precedentes, dentro de la cual la violencia es un producto estrella, tal como se refleja en el cine, en la poderosísima industria de los videojuegos y en la imitación de sociedades cada vez más embrutecidas y enquistadas en el uso de las armas, por ejemplo, sin duda, la sociedad de Estados Unidos, cuyo peso a nivel occidental es muy preocupante. El final de la historia, de la ciencia histórica, es la violencia.

FINAL

Por eso, y a pesar de todo, ser profesor, ser profesor de Historia, sí. Precisamente hoy más que nunca. La docencia es una profesión del siglo XXI. Sin embargo, pido, demando, solicito y grito, si es necesario, que la heroicidad sea sustituida por la racionalidad y el trabajo bien definido, bien condicionado, bien financiado, bien remunerado, reconocido y valorado. Profesor sí, pero con otros contenidos, con otras dinámicas que incluyan toda la cadena de agentes educativos involucrados y que provoquen y sometan a inmersión humanística a los más jóvenes. Y para ello, antes de nada, necesitamos motivar a nuestros profesores con una carrera docente, con un estatuto docente que recoja aprendizajes y avances profesionales, con una solidaridad profesional que destierre el uso ideológico, egoísta y panfletario de la educación pública o privada, igual me da, con un horario racional y con espacios coherentes y ratios humanizantes. Por desgracia, para todo ello, debiéramos contar con la responsabilidad de una democracia que necesita regeneración a todos los niveles y en todos los países, pues la que tenemos se ha viciado o la han viciado a imagen y semejanza del poder y el interés.

Democracia no es poder, democracia es representación, diálogo y servicio. Enseñanza no es burocracia, enseñanza es vocación docente. Si esto no es así, si no dejan que sea así, entonces enseñanza es rebeldía. Solo a partir de estos presupuestos, que fui gestionando lo mejor que pude a través del tiempo, permítanme confesar que he sido feliz en mi extensa labor como docente. Si fue una labor acertada lo juzgan los demás, siempre lo hacen los alumnos y alumnas con el paso del tiempo. Pero lo que más me gustaría es equivocarme rotundamente en algunos de los planteamientos incluidos en este ensayo. Quisiera leerlo dentro de muchos años y confesar con alegría: “qué equivocado estaba”.

ÍNDICE

	Página
JULIO GÓMEZ GARCÍA	
<i>Presentación</i>	9
JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ LÓPEZ	
<i>¿La singularidad está cerca?</i>	11
ÁNGEL PALOMINO GARCÍA YÉBENES	
<i>Un hecho contrario a las normas de la vida</i>	31
NATALIA MANIVESA VIDAL	
<i>De la polis a la correa. Veinticinco años de renuncia a la razón por el falso alivio de un amaor domesticado</i>	49
ELOÍSA DELGADO PEREA	
<i>Eloísa Delgado Perea</i>	75
MIGUEL ÁNGEL ÁLVAREZ PRADO	
<i>25 años del XXI: los años tecnófagos</i>	85
FRANCISCO JOSÉ CONESA VILLARINO	
<i>Se abre el telón y aparece un nuevo milenio: el humor en el siglo XXI</i>	97
JUAN MARTÍNEZ MOLINA y ANA MAESTRE PERDIGUERO	
<i>Sexo, violencia y morbo en el cine del siglo XXI</i>	121
EMILIO GARCÍA RODRÍGUEZ	
<i>Las lágrimas de las imágenes: de lo analógico a lo digital</i>	151
LUCÍA CALVACHE GONZÁLEZ	
<i>Mujeres artistas en la España del siglo XXI: la construcción de una nueva era</i>	167
JUAN FRANCISCO CARRICONDO SÁNCHEZ	
<i>La geología del primer cuarto de siglo XXI</i>	185
M ^a CARMEN MUÑOZ SOTO	
<i>Las medallas fields</i>	199

JERÓNIMO ANAYA FLORES

La Real Academia Española en el siglo XXI 217

LUIS FERNANDO RODRÍGUEZ MARTÍNEZ

Un lenguaje claro frente a la oscuridad del poder.....245

MANUEL VILLOSLADA NARANJO

*La clasificación semántica de los complementos
predicativos. El criterio de obligatoriedad* 269

ANDRÉS CASTELLANOS GALLEGO

La autopublicación y su debate artístico en el siglo XXI 285

SARA NIETO ARANDA

Sin título (todavía) 305

JULIO GÓMEZ GARCÍA

Juguetes de guerra 327

LAURA BUITRAGO TORRES

*El auge del totalitarismo dentro de las democracias
contemporáneas* 349

MIGUEL BUENO GONZÁLEZ

*Una pulsión jovial en la transformación. Radicalidad e ímpetu
revolucionario en la juventud desde mayo del 68 hasta el 15-M.* 389

TOMÁS RAMÍREZ MORENO

*Del gran Jubileo del 2000 al Jubileo de la esperanza del 2025.
Los papas del siglo XXI* 411

JULIÁN AMORES TORIBIO

Cambios en los roles y en la educación familiar en el siglo XXI 447

VICENTE CASTELLANOS GÓMEZ

Docente sí 471

Colección

Ediciones Santa María de Alarcos

ANTERIORES TÍTULOS PUBLICADOS

1. ***Yo era allí entonces el que soy aquí ahora***
Estudios sobre el Quijote en su IV Centenario
2005 – Primera edición
2. ***De villa a ciudad***
Estudios sobre Ciudad Real en su 750 aniversario.
2006 – Primera edición
3. ***Nunca perder lección***
2007 – Primera edición.
4. ***El general No importa.***
Ensayos multidisciplinares en torno al bicentenario de la guerra de la Independencia.
2008 – Primera edición
5. ***Cynthiae Figuras aemulater mater amorum***
2009 – Primera edición
6. ***Aquí en esta casa***
Nuevos estudios etnográficos en torno a la Mancha
2010 – Primera edición
7. ***Yo en las bodegas habito***
Estudios sobre la cultura del vino
2011- Primera edición
8. ***Sit erat in fatis***
La Constitución de 1812. Estudios y aportaciones con motivo de su bicentenario
2012- Primera edición
9. ***Vitam impendere vero***
Cincuentario del IES Santa María de Alarcos
2013- Primera edición

10. *La escondida senda*

Ciclo de conferencias con motivo del cincuenta aniversario de la creación del IES Santa María de Alarcos (Ciudad Real)

2014- Primera edición

11. *El Quijote dilatado*

Ensayos con ocasión del IV Centenario de la publicación de la Segunda Parte del Quijote

2015- Primera edición

12. *La transición vivida*

Generaciones y cambios en libertad (1975-2015)

2016- Primera edición

13. *Revoluciones y revolucionarios*

Ideologías y cambios transcendentales en la vida de la humanidad durante la edad contemporánea

2017- Primera edición

14. *Influencias, contagio y posverdad*

2018- Primera edición

15. *Nautas en red*

2019- Primera edición

16. *La Mancha. Ingenio y creación*

Ensayos y propuestas didácticas

2021- Primera edición

17.- *80 horas y 28 minutos. Estar en Luna*

2022 - Primera edición

18.- *Crisis / Kairós*

2023 - Primera edición

19.- *Somos tiempo: aún es todavía*

2024 - Primera edición

