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PRESENTACIÓN 
 

 
“Vale más saber que haber, 
dice la común sentencia: 
el saber no tiene fin 
y el haber no tiene ciencia” 

(Del Cancionero Popular Manchego) 
 
        
Estimado e imprescindible lector: 
  

En el año 2005, con motivo de la celebración del 4º Centenario de la 
publicación de El Quijote, vio la luz Yo era allí entonces el que soy aquí 
ahora (Estudios sobre el Quijote), primer número de las Ediciones del I.E.S. 
« Santa María de Al.arcos ». En esa ocasión, llevados por el lógico 
entusiasmo de la feliz experiencia, nos propusimos dar continuidad  a estas 
ediciones,  con la idea de que, año a año, pudiéramos en el futuro celebrar, 
de manera simultánea, dos acontecimientos: la conmemoración del 5º 
Centenario de la publicación del Quijote y la publicación del número ciento 
uno de nuestra humilde colección. 

 
En el año 2006 nació De villa a ciudad (Estudios sobre Ciudad Real en 

el 750 aniversario de su fundación). 
 
En el año 2007 nació Nunca perder lección (Estudios para 

commemorar el Año de la Ciencia). 
 
En el año 2008 nació El general no importa (Sobre el 2º Centenario de 

la Guerra de la Independencia). 
 
En el año 2009 nació Cynthiae figuras aemulatur mater amorum 

(Conmemoración del Año Internacional de la Astronomía). 
 
En este año de 2010 asistimos al nacimiento de nuestro sexto libro, 

Aquí en esta casa (Colección de estudios etnográficos sobre nuestra tierra 
manchega). 
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Esta tierra que nos vio nacer y que estamos encantados en que no sea  
tierra de paso para nosotros, tiene una riqueza incalculable en lo que se 
refiere  a costumbres, tradiciones, personajes históricos, folclore, etc., etc. 
Conocerlas, saborearlas, difundirlas, celebrarlas…,  debe ser nuestra diaria 
obligación y nuestro pequeño homenaje a los que nos precedieron. 

 
Aquí en esta casa te propone dar un literario paseo, en compañía de 

buena gente, siguiendo la ruta de los molinos del río Guadiana. Mil y un 
aromas llegarán hasta ti, procedentes de las plantas que sabiamente son 
utilizadas en nuestra cocina manchega. Quizás, si te concentras un poco, 
oirás algunas estrofas de algún mayo, de algún romance y tu caminar se 
hará más vivo siguiendo los compases de alguna seguidilla. También 
puedes reflexionar sobre nuestras supersticiones y sobre las  
manifestaciones verbales que solían producirse en los momentos de duelo, 
conocer la situación de la artesanía y de la cerámica en algún lugar de 
nuestra provincia, de algunas historias y tradiciones religiosas, así como la 
utilización del folclore con fines satíricos y sociales.  

 
Aquí en este Instituto, tenemos la dicha de contar con unos entusiastas 

profesores que nos ofrecen generosamente sus trabajos para nuestro deleite. 
Y lo hacen de manera totalmente altruista, con una única idea: la de 
contribuir modestamente a nuestra formación, a hacernos un poco más 
felices.  

 
Es de justicia terminar la presentación de esta obra con los obligados 

agradecimientos: 
 
Gracias a la Delegación Provincial de Educación y Ciencia de Ciudad 

Real, personificada en su máxima responsable, D.ª Elisa del Valle Fuentes, 
por su total, generosa e incondicional colaboración, tanto económica como 
de apoyo a esta iniciativa. Sin su ayuda, este libro no hubiera podido ver la 
luz. 

 
Gracias a Jerónimo Anaya y a Vicente Castellanos, quienes, como 

coordinadores de esta obra, han sabido contagiarnos su entusiasmo y hacer 
posible que vean la luz estos estudios sobre nuestra tierra. 
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Gracias a  Mercedes Marín y a Covadonga Aroca, por el magnífico 
diseño de la portada y contraportada. 
 

Gracias a los autores,  Jerónimo Anaya, Covadonga Aroca, Juan José 
Arranz,  Vicente Castellanos, Mercedes Garrido,  M.ª Ángeles de la Peña, 
Matías Iruela,  Pedro Isado,  Mercedes Marín, Emilia Martín, José María 
Pita,  Ángel Romera y Santiago Sánchez-Migallón,  por su generosidad y su 
brillante lección. Gracias por luchar  para que esta singular aventura 
editorial siga viva. 

 
Con vuestro trabajo, vuestro ejemplo y vuestro entusiasmo habéis 

conseguido que el objetivo que nos propusimos al inicio de esta quijotesca 
aventura, llegar al número ciento uno de nuestras ediciones, esté hoy un 
poco más cercano. 

 
Comprenderás, amable lector, que con estos brillantes autores, con 

estos entusiastas compañeros de trabajo, con estos amigos, es muy sencillo 
ser feliz.  

 
 

 
Carlos Javier Ruiz López 

Director del I.E.S. Santa María de Alarcos 
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EL ROMANCE DE LA LOBA PARDA  
EN LA PROVINCIA DE CIUDAD REAL 

 
Jerónimo Anaya Flores 

Departamento de Lengua y Literatura 
 
 
 

El romance, con el villancico, «son dos ramas de un árbol de hondas 
raíces comunes, el árbol de la tradición oral, popular» [Sánchez Romeralo, 
1972: 209]. A esa tradición oral pertenecen, además, el refranero, los 
cuentos y las leyendas. También existen otras tradiciones, no orales, como 
las artes plásticas y figurativas, los bailes, los usos y costumbres, etc. De ahí 
que la expresión tradición popular, según el crítico citado, «engloba tanto el 
arte que se trasmite con la voz (oralmente) como las artes que se ejercitan y 
muestran con las manos y los pies (el arte de labrar el cuero o el barro, los 
bailes o los juegos, a cuya tradición resultaría impropio llamar oral)» [íd., 
nota 2]. En la actualidad las tradiciones populares corren un inminente 
peligro de extinción. A comienzos de la década de los setenta, Álvaro 
Galmés [1972: 118] avisaba de este peligro con palabras certeras: 

 
La empresa de una exploración a fondo y sistemática es más que nunca 

urgente cuando los modernos medios de difusión, especialmente la televisión, 
pueden anegar, como las aguas de un pantano, el acervo folklórico tradicional. 

 
Quizá hoy el problema fundamental para los investigadores en esta 

materia no sea solo el olvido en que ha caído la tradición, sino el intento de 
conservarla en unas circunstancias extrañas. La antigua cultura del pueblo, 
íntimamente unida con su lenguaje, tardó «varios milenios en desarrollarse» 
[Lévi-Strauss, 1976: 65] y ahora apenas tiene una función en la vida 
moderna. Hasta no hace muchos años, había costumbres que vivían al 
menos en un estado latente; hoy solo personas muy ancianas pueden 
recordar, por ejemplo, un romance. La evolución de la sociedad rural «ha 
dado paso a otra nueva de raíces no campesinas» [Catalán, 1972: 93], que 
ha ido prescindiendo, lentamente, pero sin pausa, de ritos y tradiciones, 
aunque aún puedan encontrarse algunos en la memoria del pueblo.  
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A todos estos problemas hemos de añadir el de la recolección de 
materiales, pues «el recolector es siempre un extraño»  [Goldstein, 1978: 
142]. De ahí la importancia de las encuestas basadas en proyectos locales: 
entre familiares y vecinos, llevadas a cabo por un miembro de la localidad. 
Este tipo de proyectos, bien orientados, puede dar excelentes resultados, 
como se ha puesto de manifiesto en el campo del Romancero tradicional 
[Anaya, 1999, 23-25]. 

 
En la tradición oral moderna se han recogido múltiples romances. Las 

colecciones antiguas de romances tradicionales excluyeron, entre otros, los 
de tema rústico, como el de La loba parda [Menéndez Pidal, 1968 II: 80]. 
Pero este romance ya era conocido, como lo atestigua la cita que aparece en 
el Vocabulario de refranes y frases proverbiales, (1627), de Gonzalo 
Correas, que recoge el siguiente refrán. «Las Cabrillas se ponían, / la 
Cayada ya empinaba, / las ovejas de una puta / no quieren tomar majada» Y 
a continuación da esta explicación: «La Ursa, o Carro, toma por “cayada”, o 
“cañada”, que empina el tirante como carreta; y si quieres, el “bordón de 
Santiago” por “cayada”» [Correas, 2000: 453]. Este refrán era el comienzo 
de alguna versión antigua del romance de La loba parda, uno de los más 
conocidos, a pesar de no hallarse en las recopilaciones antiguas y aparecer 
tardíamente en las modernas1 [Menéndez Pidal, 1968 II: 410]. De la antigua 
cita queda, por ejemplo, la situación temporal de las versiones modernas, 
que casi siempre suceden por la noche2, o la referencia inicial al pastor que 
está pintando su cayada (versiones 2, 4, 5, 9 y10), además de la asonancia 
(aa). 

Menéndez Pidal [1973:246], que calificó al romance de gracioso, «de 
pura cepa rústica, auténticamente pastoril», consideró que nació entre los 
pastores de Extremadura, que lo cantaban «al son del rabel, sobre todo en 

 
1 Algunas versiones modernas tienen un comienzo parecido, como la de Bercimuel 

(Segovia), recogida por Menéndez Pidal en 1905 [Romancero, 1978: 130]: «Las 
cabrillas ya van altas / la luna va revelada; // las ovejas de un cornudo / no paran en 
la majada». Las cabrillas también aparecen en las versiones de Navalpino y Poblete 
(vid. números 9 y 10). Sobre las cabrillas y el romance de La loba parda, vid. Anaya 
[2009: 49-50]. 

2 De las once versiones que ofrecemos, una se refiere a la noche (versión 1); en tres 
se habla de la cena: versiones 2, 5 —en esta, además, se dice que el pastor está en 
vela— y 6; las versiones 9 y 10, que también citan la cena, aluden claramente a la 
noche al referirse a las cabrillas y a la luna. La versión 11 sitúa la acción al alba. 
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Nochebuena». Sea o no cierta su afirmación, el romance de La loba parda 
se recoge sobre todo en el centro de España, «cuya área de difusión parece 
coincidir con las zonas por donde discurre el pastoreo trashumante». De 
hecho, las versiones de este romance que aparecen en el Romancero 
tradicional de las lenguas hispánicas (español-portugués-catalán-sefardí). 
IX. Romancero rústico, se agrupan por las reales cañadas de España, por las 
cuales se ha difundido, lo cual explica algunos rasgos estilísticos 
característicos de una determinada cañada [Romancero, 1978: 20-21]. Las 
versiones de la provincia de Ciudad Real que aparecen en este tomo son las 
siguientes: Alcázar de San Juan (I.153, pág.173); Almagro (I.159  y I.160, 
págs. 177-178); Arroba (I.130, pág. 153); Ciudad Real (I.156, pág. 175); 
Corral de Calatrava (I.131, pág. 154); Fuencaliente (I.135, págs. 157-158); 
Fuente el Canto (I.136, pág. 159); Hinojosas de Calatrava (I.133 y I.134, 
págs. 155-157); Malagón (I.154 y I.155, págs. 174-175); Manzanares (I.157 
y I.158, págs. 176-177); Navas de Estena (I.129, págs. 152-153); Torre de 
Juan Abad (I.174, págs. 191-192); Valdepeñas (I.161, I.162 y I.163, págs. 
178-179); Veredas (I.132, págs. 154-155); Villanueva de la Fuente (I.173, 
pág. 191) y Villanueva de los Infantes (I.172, pág. 190). Fueron recogidas 
en 1930 por Eduardo Martínez Torner (Arroba, Navas de Estena y 
Piedrabuena); en 1947 por Diego Catalán y Álvaro Galmés (Almagro, 
Alcázar de San Juan, Villanueva de los Infantes, Malagón, Terrinches, 
Manzanares, Valdepeñas, Villanueva de la Fuente y Ciudad Real) y por 
María Soledad de Pinillos y Antonio Sánchez Romeralo, en 1975 
(Fuencaliente, Fuente el Canto, Hinojosas de Calatrava y Veredas). Estas 
localidades pertenecen a las siguientes cañadas [Romancero, 1978: entre 22-
23]: Cañada Real Segoviana: Navas de Estena, Arroba de los Montes, 
Corral de Calatrava, Veredas, Hinojosas de Calatrava, Fuencaliente y 
Fuente el Canto. Cañada Real Soriana (Sector Oriental): Alcázar de San 
Juan, Malagón, Ciudad Real, Manzanares, Almagro y Valdepeñas. Cañadas 
de Cuenca y ramales que quedan al extremo oriental de esta provincia: 
Villanueva de los Infantes, Villanueva de la Fuente y Torre de Juan Abad.  

 
Otras versiones recogidas en la provincia de Ciudad Real son las 

siguientes: en 1951, Pedro Echevarría Bravo publicó el Cancionero musical 
popular manchego, en el que incluye romances de diversos lugares de la 
provincia de Ciudad Real, entre ellos una versión del Romance de la loba 
parda, de Torre de Juan Abad, de la que solo transcribe la melodía de los 
primeros versos [Echevarría, 1984: 189-190; para el origen de la misma, 
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1951: 491]3. En 1985, Agustín Clemente Pliego publicó una versión 
recogida en Castellar de Santiago [Clemente, 1984: 73-74]. También se ha 
publicado una versión de Miguelturra [Vallejo, 1988: 268-269]. 

 
Por último nos referiremos a las once versiones recogidas por nosotros 

mismos o por alumnos de Enseñanzas Medias, bajo nuestra dirección. Los 
lugares de procedencia son los siguientes: Alcoba (dos versiones), Arroba 
de los Montes, Brazatortas, Ciudad Real, Corral de Calatrava, Miguelturra 
(dos versiones), Navalpino, Poblete y Los Pozuelos de Calatrava. Estas 
localidades pertenecen a la Cañada Real Segoviana (Alcoba, Arroba, 
Brazatortas, Corral de Calatrava y Navalpino) y a la Cañada Real Soriana, 
Sector Oriental: Ciudad Real, Miguelturra, Poblete y Los Pozuelos de 
Calatrava).  

 
Los romances se cantan en un ambiente familiar y espontáneo. 

Menéndez Pidal [1973: 41], «el español de todos los tiempos que haya oído 
y leído más romances», recogió sus versiones conviviendo con el pueblo. 
«Es preciso convivir con el pueblo. La esquiva,  la reacia  musa  de  la  
tradición, rehúsa como el misterioso marinero, cuando es rogado por el 
infante Arnaldos que le repita su fascinador canto:               
           Yo no digo mi canción 
           sino a quien conmigo va» [Menénez Pidal, 1968 I: 273]. 

 
Todos los recolectores de romances insisten en que estos se cantan en 

un ambiente íntimo y concreto: trabajos domésticos y del campo, 
aguinaldos y villancicos, oraciones... Algunos dicen que recogen las 
canciones en «el hogar de los cantores» [Galmés, 1972a: 139].  

       
Nuestros alumnos recogieron las versiones en sus mismos pueblos, 

entre sus familiares, en un ambiente de naturalidad, a pesar de la frialdad 
del proceso (grabación en cinta magnetofónica), siguiendo unas mínimas 
instrucciones, como no pedir a los informantes que canten romances, pues 
tal vez no conozcan el significado de la palabra o le den otro. Se les pedirá 
que canten canciones o coplas antiguas que cantaban cuando trabajaban, 

 
3 La primera edición es de 1951. Hay una 2.ª ed., Ciudad Real, 1984, incompleta: 

se ha suprimido una parte importantísima: la relación de las personas que dictaron 
las distintas versiones y los lugares de origen de las mismas.   
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jugaban, pedían el aguinaldo... Antes de cada canción, asegurándose de que 
el magnetófono y la cinta están bien preparados, se deben grabar los 
siguientes datos:  
 
 a) Nombre del pueblo donde se recoge el romance.  
 b) Fecha.  
 c) Nombre y apellidos del informante.  
 d) Edad del informante.  
 e) Lugar de nacimiento y localidades en las que ha vivido, si no 
coinciden con la del lugar de recogida.  
 f) Cultura del informante.  
 g) Nombre de lo que canta.  
 h) ¿Cuándo lo cantaba?  
 i) ¿Quién se lo enseñó?  

       
 Para evitar olvidos, el recolector rellenará la siguiente ficha 

complementaria, con los principales datos del informante:  
 
      RECOLECTOR:  CURSO:  

 I  N  F  O  R  M  A  N  T  E  
MOTIVO NOMBRE Y APELLIDOS EDAD LUGAR FECHA OBSERVACIONES 

      
      
      
      
      
      

 
A veces, el informante  suele olvidar la canción, y deja de cantar unos 

momentos. Hay que continuar grabando, a pesar de estas frecuentes y 
normales lagunas. Junto al Romancero, aparece la lírica. También se 
grabará. Y si el informante se empeña en grabar una canción moderna, 
popularizada en disco, se recogerá, si no hay más remedio. El informante, 
ante todo, ha de sentirse a gusto y sin coacción4.        

                                                 
4 Véase más información en Anaya, 1999: 22-27. 
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A continuación ofrecemos un cuadro en el que se indican las 
localidades de la provincia de Ciudad Real donde se han recogido versiones 
del romance de La loba parda5: 

 
[Alcázar de San Juan] 
Alcoba 
[Almagro]                                
Arroba de los Montes 
[Arroba de los Montes] 
Brazatortas 
<Castellar de Santiago> 
Ciudad Real 
[Ciudad Real] 
Corral de Calatrava 
[Corral de Calatrava] 
[Fuencaliente] 
[Fuente el Canto] 
[Hinojosas de Calatrava] 

[Malagón] 
[Manzanares] 
Miguelturra 
«Miguelturra» 
Navalpino 
[Navas de Estena]                    
Poblete 
Los Pozuelos de Calatrava 
[Torre de Juan Abad] 
(Torre de Juan Abad) 
[Valdepeñas] 
[Veredas] 
[Villanueva de la Fuente] 
 

 
Hemos transcrito las versiones orales procurando la mayor exactitud, 

ofreciendo versiones tradicionales, tal y como las canta el pueblo. Las pocas 
correcciones van indicadas en el texto. Las interpolaciones se encierran 
entre corchetes [ ]. Normalizamos, en general, la ortografía y puntuación. 
Aunque los informantes son yeístas, distinguimos entre [ll@ y [y@. 
Transcribimos la –s y –d finales, aunque no las pronuncie el informante, a 
no ser que haya sinalefa. 

 

                                                 
5 Nuestra colección. 
Romancero tradicional de las lenguas hispánicas: [ ] 
Cancionero musical popular manchego: ( ). 
El Romancero de Castellar de Santiago < > 
Romances de Miguelturra, publicados por A. Vallejo: « » 
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VERSIONES DEL ROMANCE DE LA LOBA PARDA 
 

1 
 

Versión de Alcoba, recitada por  Jesús Ormeño Fernández, de 56 años. 
Recogida por Jerónimo Anaya Flores, el 7 de septiembre de 1978.  
Publicada en El Romancero de Alcoba, pp. 62-63. 

 
    Una noche muy oscura,     por una oscura cañada, 
2    venían siete lobos     y una loba pelicana. 
      Venían echando suertes     a ver [a] quién le tocaba. 
4    Le tocó a una loba vieja,     tuerta, manca y jorobada. 
      Dio siete vuelta al redil     y no pudo sacar nada; 
6    dio media vuelta al redil,     sacó una cordera blanca 
      que tenían los pastores     para el domingo de Pascua. 
8    �Arriba, mis siete perros     y la perra trujillana, 
     que si me agarráis la loba     tenéis la cena doblada, 

 10   y si no me la agarráis     sus daré con la cayada.— 
      Han corrido siete leguas     por las sierras y costanas, 

 12   han corrido otras siete     por unas tierras mu llanas 
      y al entrar en la lobera     han cogido a la loba parda. 

 14   �Ahí tenéis la cordera     sana y buena como estaba, 
     sus la entrego sana y viva     pa que a mí no me hagáis nada. 

 16   �No queremos la cordera     de tu boca babeada, 
      que queremos tu pellejo     pa el pastor una zamarra, 

 18   la cabeza pa zurrón     para meter las cucharas, 
      los colmillos pa punzones     para que borden las damas, 

 20   las tripas para vigüelas     para que bailen las damas, 
     las uñas para corchetes     pa el jubón de las serranas, 

 22   el rabo para abanico     pa que se abaniquen las damas, 
      si te sobra alguna tira     para que se aten las bragas.    
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2 
                              
Versión de Alcoba, recitada por  Demetrio Gómez Muñoz, de 44 años. 
Recogida por Miguel Gómez Fernández, en diciembre de 1986.  

 
     Estando yo en la mi choza     pintando la mi cayada, 
2    vi de venir siete lobos     por una oscura cañada. 
      Venían echando suertes     cuál entraba en la majada. 
4    Le tocó a una loba parda,    patituerta, vieja y cana, 
      que tenía los colmillos     como puntas de navaja. 
6    Dio tres vueltas al redil     y no pudo sacar nada 
      y a la otra vuelta que dio     sacó la borrega blanca, 
8    hija de la oveja churra,     nieta de la orijivana, 
      la que tenían mis amos     para el domingo de Pascua. 

 10   �Andar, mis siete cachorros, 
     andar, perros de los hierros,     andar, perra trujillana, 

 12   que si no me corréis la borrega     cenaréis de mi cayada, 
      y si me corréis la borrega     cenaréis leche y hogaza.— 

 14   Corrieron siete leguas muy llanas     y otras siete de montaña; 
      al subir un costarrillo,     la loba ya iba cansada. 

 16   �Tomar, perros, la borrega     buena y sana como estaba. 
      �No queremos la borrega     de tu boca maltratada, 

 18   que queremos tu pellica     para el pastor una zamarra, 
    los dientes para pendientes 

 20   y las tripas para vigüelas     para que bailen las damas. 
 

V. 8b: orijivana por orejisana: que carece de marcas en las orejas. V. 15a: 
cotarrillo: diminutivo de cotarro: ladera de un barranco.  
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3 
 

Versión de Arroba de los Montes, cantada por  Prado Martín Fernández, 
de 47 años, que la aprendió de su padre. Vive en Ciudad Real. 

Recogida en Ciudad Real por María del Prado Cuenca Redondo, el 17 
de enero de 1983.  

Publicada en “Tradiciones populares en los pueblos monteños de la 
provincia de Ciudad Real”, Revista de estudios monteños,  pp. 58-59. 

 
      Las ovejas de un pastor     no cogen en la majada, 
2    el pastorcillo enfadado:     �Si viniá la loba parda.— 
      Acabado de decir,     cuando salta una retama. 
4    �Detente, loba, detente,     detente, lobita parda, 
      que tengo siete cachorros     y una perra trujillana 
6    y un perro con los hierros,     que ese solo pa ti basta. 
      �Esos siete cachorritos     y esa perra trujillana 
8    y ese perro con los hierros,     eso para mí no es nada; 
      me he de llevar tu cordera,     hija de la oveja blanca. 

 10   �Andar, cachorros, andar     detrás de la loba parda, 
        que se lleva la cordera,     hija de la oveja blanca, 
 12   la que tenían los amos     señalada para Pascua.— 
        La corrieron siete leguas     por una oscura montaña;      
 14   al subir un cerro arriba,     al bajar a las cañadas, 
        se encontró con el pastor     con un cuchillo sin vaina. 
 16   �Detente, pastor, detente,    por la Virgen soberana; 
        yo te daré tu cordera     buena y sana como estaba. 
 18   �Yo no quiero mi  cordera     de tu boca maltratada; 
        lo que quiero es tu pellica     para hacer una zamarra, 
 20   para que siegue el pastor     si la cosecha no marra; 
        los dientes para pendientes;  
 22   las muelas pa castañuelas; 
        los ojos para los ciegos,     que tengan la vista larga; 
24 las bolas abotonás     para abrocharme las bragas. 
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4 
 

Versión de Brazatortas, cantada por  Bonifacio Sanz Ontoria, de 45 años. 
Nació en Segovia, pero vive en Brazatortas desde los tres años.  

Recogida por Petra Sanz Sánchez de Molina, el 28 de enero de 1984.  
 
      Estando yo en la mi choza     pintando la mi cayada, 
2    vi de venir siete lobitos     por una oscura cañada. 
      Y venían echando suertes     a ver a quién le tocaba 
4                                                  entrar en la majada. 
      Le tocó a una loba parda,     algo vieja y desdentada. 
6    Dio tres vueltas a la rede     y no pudo sacar nada 
      y a la otra vuelta que dio     sacó la borrega blanca, 
8    hija de la oveja churra,     prima de la colorada, 
      que tenían mis señores     para el domingo de Pascua. 

 10   �Ahí va, mis siete cachorros     y mi perra trujillana 
      y el perrito de los hierros,     a correr la loba parda.— 

 12   Siete leguas la corrieron    por una vereda llana 
      y otras siete la arrastraron     por unas largas montañas. 

 14   Se ha saltado un cotorrito,     al saltar una cotarra 
      salió el pastor al encuentro     con un cuchillo a matarla. 

 16   �Detente, pastor, detente, 
      que te entrego tu cordera     sana, buena como estaba. 

 18   �Yo no quiero mi cordera     porque está baboseada; 
      lo que quiero es tu pellica     para el pastor la zamarra, 

 20   los dientes para pendientes,     el rabo para polainas. 
 

5 
 

Versión de Ciudad Real, cantada por  María del Carmen, de 19 años.  
Recogida por Isabel Salazar, María del Carmen Gordillo y Lourdes 

Valencia,  el 17 de noviembre de 1981.  
 
      Estando un pastor en vela     pintando la su cayada, 
2    vio de venir siete lobos     y en medio la loba parda. 
      �Loba parda, no te arrimes,     no seas desvergonzada, 
4    que tengo yo siete perros     y una perra sevillana 
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      y un perro con unos hierros      que te irá a sacar el alma. 
6    �Ni esos siete cachorros,      ni esa perra sevillana, 
      ni ese perro de los hierros      para mí no valen nada, 
8    que tengo yo mis siete colmillos     que cortan como navajas.— 
      Dio tres vueltas a la red,     sacó una cordera blanca, 

 10   hija de la manituerta,     nieta de la maniblanca. 
      �Arriba, mis siete perros     y mi perra trujillana, 

 12   y ese perro de los hierros,     a correr la loba parda. 
      Si se la sabéis quitar,     sos daré cena doblada: 

 14   siete calderos de leche     y otros tantos de cuajada. 
      Y si no me la quitáis,    sos daré con la cayada.— 

 16   Anduvieron siete leguas,     todas siete barbechadas, 
      y al llegar a un arroyuelo     la loba ya iba cansada. 

 18   �Y toma y toma, y perritos,     vuestra corderita blanca; 
      y toma y toma, y perritos,     sana y buena como estaba. 

 20   �No queremos la cordera     de tus dientes maltratada, 
      que queremos tu pellica     pa el pastor pa una zamarra, 

 22   el rabo para correas    pa remendar la zamarra, 
      las pezuñas pa corchetes     para abrocharse las bragas, 

 24   las tripas para unas cuerdas     para tocar la guitarra, 
     las orejas pa abanicos     para abanicarse el ama, 

 26   los dientes para una vieja     pa que roiga las castañas, 
      y el culo para un salero     para las recién casadas. 

 
Se repiten todos los hemistiquios. 
 

 
6 

 
Versión de Corral de Calatrava, cantada a coro por Epifanio Cid 

Serrano, de 47 años, que también recita una parte, y Eugenio Arroyo de la 
Torre, de 50  años. 

Recogida por María Paz Cid Sánchez, en noviembre de 1981.  
Publicada en Romances tradicionales de Ciudad Real (Antología),  pp. 

45-46;  música p. 157; origen y peculiaridades p. 209. 
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      Estando un pobre pastor     sentadito en su majada, 
2    vido venir siete lobos     por aquella sierra nevada. 
      Venían echando suertes     a ver a cuál le tocaba. 
4    Le tocó a una pobre loba,     tuerta, coja y jorobada. 
      Dio media vuelta a las redes     y no pudo sacar nada;      
6    a la otra media que dio     sacó una borrega parda, 
      que la tenían sus amos     guardaíta pa la Pascua. 
8    �Suelte usted esa ovejita,     que le va a costar muy cara, 
     que tengo mis siete cachorros     y mi perra trujillana    

 10   y los perros de los hierros     que los traje de Granada.     
      �No me asusto ni de tus siete cachorros    ni de tu perra trujillana 

 12   ni de los perros de los hierros     que los trajistes de Granada. 
      �Andar, perritos, con ella,     la cena tenís preparada, 

 14   y si es que me la traís,      sos daré leche sopada, 
     y si no me la traís,     sos daré garrote y vara.— 

 16   Los perros corrieron siete leguas     entre cerros y montañas.   
     Al saltar un arroyuelo     la loba se vio cansada. 

 18   �Tomar, perritos, su oveja,     que te la doy como estaba. 
     �Yo no quiero mi ovejita     de tus dientes maltratada, 

 20   lo que quiero es tu pellica     para el pastor la zamarra, 
     orejas para abanicos     para abanicar las cabras, 

 22   pezuñas para dediles     para segar la cebada,  
     las patas para garrotes     para carear las cabras, 

24 los dientes para pitillos 
        para carear los chivos, 

          26    la cabeza pa un cucharero     para guardar las cucharas, 
        el culo para un tambor 
28 para zumbarle tú y yo. 

 
Versos cantados a coro por los dos informantes: del 1 al 7, del 13 al 15 y 

del 21 al final. Los versos restantes son recitados por el informante Epifanio 
Cid. Se repiten todos los hemistiquios cantados. Al repetir los segundos 
hemistiquios cantados, se añade “la, la”. 
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7 
   

Versión de Miguelturra, cantada por  Inés Sánchez Arévalo, de 52 años. 
Recogida por Gloria Esmeralda Díaz Sánchez, el 24 de enero de 1984. 

 
      Estando un pobre pastor     remendando su zamarra, 
2    la loba con gana carne     de vueltas al corro andaba. 
      A las tres vueltas que dio     sacó una borrega blanca. 
4    �Corred, perritos, corred     tras de la lobita blanca, 
      que se lleva una borrega,     la mejor de la peara, 
6    que la tenía mi amo     para Pascua señalada.— 
      Andaron las siete leguas,     la loba ya iba cansada; 
8    a la otra siete que andó     la loba se vio entregada. 
      �Tomad, perro, tu borrega,    que te la doy viva y sana. 

 10   �Yo no quiero mi borrega     de tus dientes maltratada, 
     lo que quiero es tu pellica     para hacer una zamarra, 

 12   las orejas para guantes     para adornar a las damas, 
     la cabeza, un cucharero     para meter las cucharas, 

 14   las patas para garrotes     para carear las cabras, 
     los dientes para corchetes     para abrochar la zamarra. 
 

Se repiten todos los hemistiquios. 
 

 
8 

 
Versión de Miguelturra, cantada por  Teresa, de 62 años. 
Recogida por Pilar Heredia Muñoz, el 12 de mayo de 1991. 

 
      Estando un pobre pastor     remendando su zamarra, 
2    la loba con gana carne     de vueltas al corro andaba.  
      A las tres vueltas que dio     sacó una borrega blanca. 
4    �Correr, perritos, correr     tras de la lobita blanca, 
      que se lleva una borrega,     la mejor de la peara, 
6    que la tenía mi amo     para Pascua señalada.— 
      Andar unas  siete leguas,     la loba ya iba cansada; 
8    a la otra siete que andó     la loba se vio entregada. 
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      �Tomar, perros, tu borrega,    que te la doy viva y sana. 
 10   �Yo no quiero mi borrega     de tus dientes maltratada, 

     lo que quiero es tu pellica     para hacer una zamarra, 
 12   las orejas para guantes     para adornarle a las damas, 

     la cabeza, un cucharero     para meter las cucharas, 
 14   los dientes para corchetes     para abrochar la zamarra, 

     las patas para garrotes     para acarrear las cabras. 
 

Se repiten todos los hemistiquios. 
 

9 
 
Versión de Navalpino, recitada por  Ovidio Gascón Gutiérrez, de 46 

años, que la aprendió de su abuelo Alejo. Vive en Ciudad Real. 
Recogida en Ciudad Real por María del Mar Domínguez Berrón, María 

Fe Gascón Díaz, Asunción Madrid Merino y Rosa María Cerro Muñoz, el 9 
de noviembre de 1981. 

Publicada en “Tradiciones populares en los pueblos monteños de la 
provincia de Ciudad Real”, Revista de estudios monteños,  p. 59. 

 
      Estando yo en la mi choza     pintando la mi cayada, 
2    las cabrillas altas iban     y la luna rebajada. 
      Mal barruntan las ovejas,     no paran en la majada. 
4   Vi de venir siete lobos     por una oscura cañada 
      y venían echando suertes    cuál entrará en la majada. 
6    Le tocó a una loba vieja,     patituerta, cana y parda 
      y tenía los colmillos     como puntas de navajas. 
8    Dio tres vueltas al redil     y no pudo sacar nada 
      y a la otra vuelta que dio     sacó a la borrega blanca, 

 10   hija de la oveja churra,     nieta de la orijillana, 
      la que tenían mis amos     para el domingo de Pascua. 

 12   �Aquí, mis siete cachorros;     aquí, perra trujillana; 
      y aquí, perros de los hierros,     a coger la loba parda. 

 14   Si me cobráis la borrega     cenaréis leche y baraja, 
      y si no me la cobráis     cenaréis de mi cayada.— 

 16   Los perros tras de la loba     las uñas se desmigajaban 
      y siete leguas corrieron     por unas sierras muy agrias. 

 18   Al subir un cotorrillo     la loba ya iba cansada. 
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     �Tomar, perros, la borrega     sana, buena y como estaba. 
 20   �No queremos la borrega     de tu boca lobada, 

     que queremos tu pelleja     pa el pastor una zamarra,        
 22   la cabeza para hacer el pastor    un zurrón para meter las cucharas  

      y las tripas para vigüelas      para que bailen las damas. 
 

V. 10b: orijillana: vid. 2, 8b. 
 

10 
 

Versión de Poblete, recitada por  Sebastián Lázaro Patón, de 60 años. 
Recogida por María del Prado Muñoz Lozano, el 22 de enero de 1983.  

 
      Estando yo en la mi choza     pintando la mi cayada, 
2    las cabrillas altas iban     y la luna rebajada. 
      Ya andan juntas las ovejas,     no paran en la majada. 
4    Y vi venir siete lobos     por una oscura cañada; 
      venían echando suertes     cuál entraba en la majada. 
6    Le tocó a una loba vieja,      patituerta, cana y calva, 
      que tenía los colmillos     como punta de navaja. 
8    Dio tres vueltas al redil     y no pudo sacar nada 
      y a la otra vuelta que dio     sacó a la borrega blanca, 

 10   hija de la oveja churra,     nieta de la mejicana, 
     la que tenían mis amos     para el domingo de Pascua. 

 12   �Aquí, mis siete cachorros;     aquí, perra trujillana; 
     aquí, perra de los hierros,       a correr la loba parda; 

 14   si me cobráis la cordera     cenaráis leche y hogaza, 
      y si no me la cobráis        cenaráis de mi cayada.— 

 16   Los perros tras de la loba     las uñas se esmigajaban; 
      siete leguas más corrieron     por unas tierras muy agrias. 

 18   Y al subir un cotarrito     la loba ya va cansada. 
      �Tomar, perros, la borrega     sana y buena como estaba. 

 20   �No queremos la borrega     de tu boca lobadada, 
      que queremos tu pelleja     pa el pastor una zamarra, 

 22   de la cabeza un zurrón     para meter las cucharas, 
      el rabo para correas     para abrocharse las bragas 

 24   y las tripas para bordón     para que bailen las damas. 
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11 

 
Versión de Los Pozuelos de Calatrava, cantada por  Doroteo León, de 56 

años. 
Recogida por María Rosa León y María Cruz Arriga, el 31 de enero  de 

1984.  
 
      En la finca los Jarales     un pastorcillo guardaba 
2    un rebañito de ovejas     que a la gente le envidiaba, 
      con tres mastines potentes     que el ganado custodiaban. 
4    Al amanecer el alba,     los lobos se presentaban; 
      el pastorcillo asustado     a sus perros animaba: 
6    �Allá tú, perrillo blanco,     que ya viene la lobada 
      y se llevan a la Pava,     hija de la Colorada, 
8    sobrina de la Cordura,     nieta de la cabra blanca.— 
      Al saltar un arroyuelo,     la loba va algo cansada. 

 10   �Toma, perro, tu borrega.     
     �Yo no quiero mi borrega, 

 12   lo que quiero es darte muerte, 
     que mi pastorcito ha dicho 

 14   que se tenía que hacer 
      de tus dientes un colgante,     de tu piel una zamarra, 

 16   de tus patas un garrote     para arrear las cabras.— 
     Antes de llegar al monte     la fiera iba fatigada. 

 18   Soltó la chiva al momento     y el perro blanco ladraba, 
      cogiéndola del pescuezo     una vez la degollaba 

 20   y el pastorcillo orgulloso     a su perro acariciaba. 
      �Un collar te he de comprar     junto con una zamarra, 

 22   por realizar mi sueño     que tanto tiempo esperaba.    
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6 La transcripción musical ha sido realizada por Pedro Pardo y Sara Anaya [Anaya, 
1999: 157]. 
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ALFAR ARIAS, UNA EXPERIENCIA EN LA 
RECUPERACIÓN DE LA CERÁMICA TRADICIONAL 

 
M.ª Covadonga Aroca Jiménez 

Profesora de Educación Plástica y Visual 
 

 “Para materializar la magia artesana de la cerámica, necesitamos emplear  
los cuatro principios del universo: Tierra, Agua, Aire y Fuego”. 

 
 
INTRODUCCIÓN 

 
Desde una perspectiva histórica que no podemos obviar, la definición 

de los oficios artesanos se ha concretado en designar aquellas ocupaciones 
que, para su desarrollo, habían de asistirse con la labor llevada a cabo por 
las propias manos de quienes las desempeñaban, constituyendo de esta 
manera una disciplina tan cercana a las artes como al desarrollo tecnológico, 
y a las que se sumó una variable de importancia primordial: la capacidad 
creativa. 

 
Partiendo de un bagaje y experiencia de siglos en una producción 

motivada eminentemente por las necesidades prácticas de nuestros 
ancestros, comenzarán a revelar sus secretos  toda una serie de hallazgos en 
la producción artesana, que la relacionan cada vez de una manera más 
profunda con otros factores culturales; como el estilo, el cuidado y destreza 
en el tratamiento de los materiales, la ornamentación, el diseño funcional, la 
estética o la evolución en las técnicas de elaboración. 

 
La artesanía, que había brillado con luz propia desde las primeras 

herramientas prehistóricas hasta la construcción de las grandes catedrales, 
se encuentra finalmente ante una difícil encrucijada que, motivada por la 
revolución industrial, situará su papel social en una delicada tesitura de 
cuyos efectos no conseguirá desprenderse ni aún en nuestros días, una 
situación que encontramos perfectamente enmarcada en una de las recientes 
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definiciones que sobre el artesano nos ofrece el Diccionario de la Real 
Academia: 

 
Modernamente se distingue con este nombre al que hace por su cuenta objetos 
de uso doméstico imprimiéndoles un sello personal, que lo diferencia del 
producido industrialmente. 

 
En efecto, la producción industrial, destinada a ser uno de los grandes 

factores de transformación en la era moderna, será también responsable con 
el tiempo de un cambio radical en los hábitos sociales y en la concepción 
del propio objeto creado, y que salvando sensibles esfuerzos como el 
movimiento de “Arts & Crafts”1, conllevará una consideración de lo 
incompleto, lo desigual y lo imperfecto, como estigma permanente al 
producto manual. 
 

En España, y más concretamente en la provincia de Ciudad Real, puede 
citarse la existencia de gremios artesanos a partir del siglo XIV, llegando 
con el tiempo a contarse con un gran número de especialidades, de forma 
que a finales del siglo XVI era común el nombramiento regular de 
examinadores artesanos por parte de los ayuntamientos, como nos indica la 
Guía de la artesanía de Ciudad Real [C. Barba, 1990: 13 – 15]. 

 
La llegada del siglo XX y la difusión masiva del producto industrial 

tendrá que contar entre sus consecuencias con el arrinconamiento definitivo 
de la artesanía como medio habitual para la dotación de enseres y 
herramientas, provocando la desaparición de un gran número de oficios 

 
1 El Arts and Crafts (literalmente, Artes y oficios) fue un movimiento artístico que surgió en 
Inglaterra en 1880 y se desarrolló en el Reino Unido y Estados Unidos en los últimos años del 
siglo XIX y comienzos del siglo XX, inspirado por la obra de John Ruskin y asociado a la 
figura de William Morris, artesano, impresor, diseñador, escritor y  hombre polifacético, que se 
ocupó de la recuperación de las artes y oficios medievales, renegando de las nacientes formas 
de producción en masa.  
Aparte de William Morris, sus principales impulsores fueron Charles Rennie Mackintosh y los 
artistas del movimiento prerrafaelita. El movimiento trató de impulsar los oficios medievales 
en plena época victoriana, reivindicando así la primacía del ser humano sobre la máquina, con 
la filosofía de utilizar la tecnología industrial al servicio del hombre, potenciando la creatividad 
y el arte frente a la producción en serie. 
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artesanos, al tiempo que relegando una minoría de ellos a mínimas 
representaciones de dudoso futuro. 

 
Pese a ello, y en consonancia con las nuevas corrientes sociales de 

nuestro tiempo, la artesanía parece haber adquirido una cierta capacidad 
para resurgir con entidad cultural y relevancia económica propias, ayudada 
en parte por la promoción que recibe desde las instituciones oficiales, pero 
debido fundamentalmente al creciente reconocimiento que el público le 
otorga como referente de nuestra historia y como portadora de un valor 
añadido que, tiempo atrás, fue motivo de su abandono: el valor de pieza 
única, irrepetible y exclusiva. 

 
Así, dentro del marco referido, el objeto de este breve estudio no es 

otro que presentar con admiración una bella historia que por fortuna aún 
hoy puede darse en nuestros días: la del artesano fiel a sus principios, 
artífice de un presente en el que se defiende con denuedo y conocedor de un 
valioso pasado, que pervive entre nosotros gracias a su esfuerzo.  

La historia citada hace referencia a la propuesta artística y de 
recuperación del pasado que desde hace años viene desarrollando el Alfar 
Arias, sin duda uno de los pioneros y adalides de la provincia en todo lo 
relacionado con el desarrollo y promoción del mundo de la cerámica y la 
alfarería.  

 
Nos hallamos en un momento en que muchos ceramistas buscan 

constantemente nuevas técnicas, soportes y formas, en un desesperado 
intento por huir de la etiqueta de lo “artesano”, buscando adoptar poses y 
roles de “artista” y olvidando, al parecer, que históricamente ambos 
términos han sido sinónimos. 

 
El destacable logro del Alfar Arias, al cual se dedica este artículo, ha 

sido saber conjugar la tradición con la creatividad. Sus miembros han 
ejercido de arqueólogos, rastreando datos del pasado hasta conseguir la fiel 
reproducción de modelos cerámicos antiguos, desaparecidos de la tradición 
cultural de la comarca de Puertollano, que han vuelto a ser reconocidos 
como propios por los habitantes de la localidad y asimilados como objetos 
de uso doméstico o decorativo. 
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Deseo expresar en estas líneas el mayor agradecimiento por la 
colaboración que a este propósito ha prestado dicho alfar, cuyo entusiasmo, 
seguimiento y colaboración han sido fundamentales para la elaboración del 
presente texto. 
 
UN CAMINO, UNA META 
 
Trayectoria del alfar 

 
Para comenzar, trataremos de definir brevemente dos conceptos 

fundamentales, íntimamente relacionados y precisos para enmarcar este 
texto. La Cerámica es, en términos generales, el modelado de la arcilla 
mediante distintas técnicas, con la finalidad de crear objetos decorativos, 
artísticos o utilitarios; por su parte la Alfarería sería la técnica de modelado 
que se sirve de un torno giratorio para la creación de piezas de cerámica 
redondas o simétricas.  

 
Desde sus inicios, el Alfar Arias ha funcionado merced al impulso de la 

pareja formada por Mª de Gracia Arias Mora y Ángel Leal. Las inquietudes 
artísticas llevaron a Mª de Gracia a estudiar Decoración y Modelado en la    
-entonces denominada- Escuela de Artes de Ciudad Real, punto del cual 
arranca su profundo interés por las técnicas de modelado con barro y que 
completaría más adelante con cursos específicos llevados a cabo por 
maestros alfareros de Granada y Jaén, entre los años 1978 y 1991. 

 
Es en 1984 cuando el alfar abre sus puertas en Puertollano (Ciudad 

Real), contando para ello con la participación de Ángel Leal, quien pasaría a 
profundizar en las diferentes variantes técnicas y tecnológicas que 
componen el proceso de la producción alfarera, tales como el control de 
elementos químicos que influyen en el acabado final de las piezas 
barnizadas o el estudio de los efectos de los tiempos de cocción, tales 
condiciones permiten obtener acabados de esmalte y vidriados policromos 
de exquisita irisación, que han pasado a ser algunas de las cualidades de 
sello propio. 
 

Sus producciones se pueden enmarcar dentro de tres líneas claramente 
definidas; en primer lugar, una de raíz popular inspirada en la desaparecida 
alfarería de Puertollano, a continuación hallamos una segunda corriente 
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enmarcada en las vanguardias experimentales, plena de ejercicios creativos. 
Finalmente, observamos en sus trabajos un grupo final de piezas algo 
eclécticas, pero llenas de connotaciones abstractas y esquematizantes, en 
constante juego entre los volúmenes y las texturas, aplicadas a campos 
como la decoración mural.  

 
El resultado de estos trabajos no solo ha llegado hasta todas aquellas 

personas o entidades que han querido disfrutar de nuevo de la presencia de 
estas pequeñas obras maestras, sino que la labor del alfar ha sido reconocida 
en variados apartados; en el currículum de estos alfareros, que gustan y 
merecen ser llamados ceramólogos, se acumula gran cantidad de 
exposiciones, unidas a otras actividades de promoción de la artesanía 
alfarera, tales como la pertenencia a la asociación  nacional de ceramólogos 
o la participación y organización en simposios, encuentros de museos y 
congresos internacionales relacionados con dichas especialidades. 

 
Como no podía ser de otra forma, la labor didáctica del alfar ha 

trascendido el propio trabajo en el taller, de manera que en consonancia con 
su espíritu de difusión de la artesanía, una de sus principales preocupaciones  
ha sido la participación activa en proyectos de formación orientados a la 
difusión de las técnicas y estilos de la cerámica popular, que se han visto 
materializados en numerosos cursos y talleres dirigidos a todo tipo de 
público, desde la formación profesional hasta su apuesta más reciente y con 
mayor valor de futuro: el trabajo con las nuevas generaciones, representado 
en sus talleres escolares y para familias. 

 
Dentro de esta dinámica y ante las necesidades de expansión que el 

taller precisaba, finalmente Alfar Arias suscribe en 2005 un convenio con el 
Ayuntamiento de Argamasilla de Calatrava (Ciudad Real), merced al cual 
las tareas de rehabilitación que habían sido desarrolladas en la antigua 
estación de ferrocarril de esta población dan paso a la fundación del centro 
alfarero “La Estación”, abierto al público en 2006 y al cual se trasladan 
desde Puertollano tanto los talleres de producción como la colección de 
piezas y las gestiones administrativas del alfar. 
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Alfar “La Estación”, Argamasilla de Cva. - Taller de modelado y horno. 
 
 

Motivaciones y logros 
 
La alfarería tradicional en la comarca de Puertollano, por haber sido su 

economía rural y de subsistencia, ha tenido un carácter utilitario y 
funcional, donde lo ornamental pasa a segundo plano. Puertollano es uno de 
los núcleos alfareros de más antigüedad en la provincia, siendo Juan Grande 
“El Ollero” el último de los alfareros tradicionales que vivió de este oficio y 
cuya memoria desapareció a inicios del siglo XX. La cerámica era un 
elemento básico en la construcción (teja, ladrillo) tanto como en la vida 
cotidiana (pucheros de cocción, cántaros, cantarillas, botijos, orzas) y hoy, 
merced al esfuerzo de los nuevos artesanos, estas piezas aparecen de nuevo 
ante nosotros, dotadas de un renovado valor. 

 
Ya en su niñez, Mª de Gracia Arias asistió de la mano de su padre, 

enamorado de las tradiciones populares y coleccionista de objetos artesanos, 
al emocionante proceso de búsqueda de piezas entre los cacharreros de 
Puertollano; este primer contacto con el mundo de la cerámica, al que se 
sumaron unas tempranas experiencias en la artesanía del barro, dejó sin 
duda una profunda huella en la ceramista, quien, tras completar su 
formación artística adulta, inicia un proceso de investigación teórica y de 
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experimentación formal que terminará por establecer el nexo de unión 
perdido con la producción artesana tradicional, que había quedado reflejada 
de manera tan patente en su colección de objetos conservados, como se 
muestra en la siguiente ilustración. 

 
 

 
 
Abanico original con ilustración de cantarillas - s. XIX. Familia Arias. 
 
 
De esta manera, avanzando en una investigación que les ha llevado 

desde el análisis del patrimonio familiar hasta la colaboración con los 
vecinos, asociaciones de la localidad y sus instituciones públicas, el alfar ha 
recopilado toda una serie de documentos, piezas y testimonios que han 
permitido la reconstrucción metodológica y formal de los modelos de la 
cerámica popular, una labor en la que también se guiaron por el historiador 
José González Ortiz, los escritos de Francisco Gascón Bueno y, más 
recientemente, con la colaboración de investigadores como Jesús Lizcano y 
Miguel F. Gómez Vozmediano, y cuyos resultados más significativos han 
sido la vuelta de objetos íntimamente vinculados con la tradición local, tales 
como la cantarilla del agua agria y el puchero del Santo Voto. 
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De hecho, fue tras conocer el proyecto de González Ortiz para la 
recuperación de las piezas tradicionales de Puertollano mediante los 
servicios de un alfar externo, cuando Mª de Gracia acepta el reto, retomando 
un legado que la hace introducirse de lleno en el mundo de la alfarería tanto 
como en la investigación etnológica, ya que es gracias a su intervención 
cuando la cerámica popular de aquella localidad ha llegado a ocupar lugares 
tan relevantes como las páginas del Summa Artis o los espacios del Museo 
de Cerámica Popular de Ametlla del Mar. 

  
LA CERÁMICA TRADICIONAL DE PUERTOLLANO 
 
Contexto histórico 

 
Los primeros vestigios de la cerámica en Puertollano se remontan a 

yacimientos arqueológicos datados a inicio de la Edad de los Metales (II 
milenio a. d. C.), así como a otros posteriores pertenecientes a la Edad del 
Bronce y a la cultura ibérica (Oretana). 

 
El hallazgo de sepulturas tardo-romanas con vasijas domésticas en su 

interior, evidencia la presencia humana en la localidad en torno a los siglos 
IV – V, pero será preciso esperar hasta la plena Edad Media (siglos XIII – 
XIV) para volver a encontrar testimonios fiables, en la forma de fragmentos 
propios de la cerámica hispano-musulmana, relacionados con otros 
yacimientos de la zona, como Alarcos o Calatrava la Vieja. 

 
Diversos testimonios escritos, fechados en 1459, hablan ya del gremio 

de “Olleros” de la localidad, momento desde el cual podemos afirmar que 
existirá una labor continuada en la artesanía del barro en Puertollano, de la 
cual podemos citar a modo de ejemplo el Catastro del Marqués de la 
Ensenada (1751 – 1752), que nos refiere hasta ocho familias propietarias de 
alfares, a los que habría que añadir tres tejeras y cuatro caleras. 

 
A partir de la segunda mitad del siglo XIX se incrementará el número 

de alfares y tejeras, debido al aumento de población que la localidad acusó 
merced al descubrimiento y explotación de la cuenca carbonífera. Se inicia 
el periodo álgido del oficio en la localidad, que será protagonizado por un 
puñado de conocidas familias alfareras (Grande, Gutiérrez y Valderas). La 
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teja y el ladrillo tenían tanta demanda que ambos oficios tendían a 
combinarse.  

 
La muerte de Juan Grande en 1925, hijo y nieto de alfareros, trae 

consigo la desaparición de la última saga de artesanos especializados en el 
oficio, que habían sido responsables, entre otros, de la elaboración 
tradicional de objetos como las cantarillas de agua agria y los pucheros del 
Santo Voto, ambas piezas fundamentales de la tradición alfarera 
puertollanense. El trabajo de las décadas posteriores se limitará a la 
producción propia de alfareros llegados de otros lugares, sin conexión con 
los extinguidos, y que desaparecerán definitivamente con el cierre de las 
minas de la localidad a finales de los años sesenta. 

 
Será más de veinte años después cuando la apertura del Alfar Arias, en 

contacto con el investigador arqueológico José González Ortiz, dará pie a 
un proceso de investigación y documentación que sabrá dar continuidad a la 
cerámica perdida de la familia Grande.  

 
La cerámica popular de Puertollano es de alguna manera un compendio 

de las labores alfareras de Andalucía y Extremadura, en especial de Jaén, 
Córdoba y Badajoz, a las que aporta improntas propias de la localidad, un 
sello de robustez y motivos decorativos originales que se generan con la 
evolución del oficio a través de los siglos; la suma de estas características 
ha permitido incluso la catalogación de este tipo de cerámica en diversas 
colecciones y museos.  

 
No obstante, desde los inicios de la producción cerámica, una de las 

cualidades primordiales que ha permitido distinguir y clasificar las piezas ha 
sido la utilización de determinados tipos de arcilla. En la actualidad, esta es 
una cualidad perdida, pues la gran mayoría de alfareros ya no se remite a las 
terracotas propias de su zona y que dotaban a cada obra de unas 
características muy concretas en cuanto a coloración o textura, sino que son 
adquiridas en gran volumen a empresas especializadas.  

 
Otro tanto puede decirse del sistema de horneado, donde la existencia 

del actual sistema de propano dotado de pirómetro, supone una mejora 
sustancial en el modo de trabajo tradicional, basado en horno de leña, piezas 
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testigo y grandes dosis de paciencia y oficio, que no pocas veces se 
acompañaban de decepciones, roturas y horneados irregulares de las piezas. 

 
Una reconstrucción del pasado 

 
El recorrido que hemos trazado en los apartados anteriores podría 

llevarnos a realizar una equivocada interpretación en la metodología que 
este taller de artesanos ha buscado aplicar en sus creaciones, pues al 
contrario que otros muchos creadores contemporáneos, estos alfareros se 
han afanado especialmente por llevar a cabo una recuperación por igual en 
los métodos tradicionales de elaboración. 
 

Caracterizadas de forma genérica por su uso doméstico, modeladas 
originalmente en barro rojo y con la aplicación de incisiones, hallamos que 
la cantarilla de agua agria, destacada entre la veintena de diferentes 
tipologías catalogadas por el alfar, es de forma ovoidal, con la boca estrecha 
para dificultar la pérdida del gas que contiene el popular líquido cuya 
fuente, sita en el Paseo San Gregorio de la población minera, es todo un 
referente cultural y arquitectónico.  

 
Otra de las ollas conocidas en Puertollano es el puchero del Santo Voto, 

tradición folclórica y gastronómica de origen religioso, cuyos orígenes 
hallamos tras la peste negra que azotó la población y tras la cual se inicia 
una celebración que arranca en el año 1348, en la que se confeccionaba un 
guiso de carne de vaca en ollas de barro vidriadas, elaboradas por los 
alfareros de Puertollano. 

 
Son piezas que se caracterizan por tener la cubierta realizada en 

“alcohol de hoja”, la clásica combinación de plomo y cuarzo, mientras que 
en el apartado de ornamentación, dibujos y símbolos como el “árbol de la 
vida” se realizan con arcilla blanca, trazados con una pequeña perilla en 
lugar de la pluma que los alfareros utilizaban en otro tiempo.  

 
Por otra parte, la ejecución de las típicas series de círculos encadenados 

de engobe, realizados impregnando el extremo de tubos de cristal, nos habla 
de una curiosidad documentada por los hallazgos del alfar, ya que los 
testimonios recogidos narran la historia de una de las últimas familias de 
alfareros de Puertollano, los Grande, que realizaron este tipo de decoración 
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en las piezas ayudados por los tubos de ensayo que un médico, vecino del 
taller, les proporcionaba. Como también nos indica J. M. Lizcano: 

 
La ornamentación de la alfarería de Puertollano podía ser de tres tipos: 
incisa, en relieve o pintada. (…) Luego había que “bañar” las piezas 
parcial o totalmente en “plomo de hoja”. (…) que en la cocción 
vitrificaba, dando un tono amarillento sobre las decoraciones de tierra 
blanca y otro más melado al barro base del cacharro. [J. M. Lizcano, 
2000: 151]. 
 
 

 
 

Así, el proceso de reproducción que se ha reconstruido desde el alfar 
pasaría por las siguientes fases: 

 
1. Amasado del barro. 
2. Modelado de la pieza en el torno alto, a partir de barro rojo. 
3. Secado de las piezas al aire libre. 
4. Primera cocción, para obtener el llamado “bizcochado”, una fase 

que, en función del tipo y tamaño de las piezas, puede saltarse para 
pasar a la siguiente etapa. 

5. Decoración mediante engobes y baño de esmaltes cerámicos. 
6. Segunda cocción (si ha sido el caso), con temperaturas que rondan 

los 980º C - 1100º C en función de la temperatura de fusión de los 
esmaltes. 
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Pese a todo lo indicado, el trabajo del Alfar Arias no consiste 
exclusivamente en la investigación del pasado y la recuperación de piezas 
extinguidas, sino que continuando desde el desarrollo de los esquemas 
morfológicos y decorativos tradicionales, se ha realizado una labor de 
diseño aplicado a la producción de nuevas tipologías de objetos, en 
consonancia con las necesidades y los gustos más actuales, que se 
benefician en este caso de unos vastos conocimientos en el apartado técnico 
y de los procesos de cocción, fruto de las investigaciones llevadas a cabo 
por Ángel Leal. La libertad de formas que así se adquiere ha llevado al alfar 
a conseguir diversos premios de cerámica creativa, tales como el Premio 
Extraordinario del XVIII Certamen de técnicas artísticas, organizado por el 
Ministerio de Trabajo. 

 
EPÍLOGO 

 
En el momento actual, la artesanía alfarera de nuestra región goza de 

una relativa buena salud, merced tanto a los impulsos comerciales y 
culturales que recibe desde las instituciones públicas, como al esfuerzo que 
los propios artesanos invierten, llevados por su amor a un oficio que sería 
un arte perdido sin ellos.  

 
Al igual que en tiempos pasados, la mayor parte de ceramistas y 

alfareros se ven obligados a compaginar su dedicación  con otras tareas que 
les permitan la subsistencia, cambiando para el caso las labores del campo 
por aquellas tocantes a la sociedad del ocio: cursos, talleres o la venta de 
objetos decorativos. 

 
Es mi deseo que, tras la lectura de estas páginas, volvamos por un 

instante a ser conscientes de la riqueza que a nuestro alrededor se mantiene 
gracias al esfuerzo anónimo de quienes, movidos únicamente por la pasión, 
se han transformado en portadores de un legado ancestral, testigo de nuestra 
propia historia. Para que no pierda su sentido una de las frases favoritas de 
Mª de Gracia Arias: “La belleza viene del corazón y se derrama por los 
dedos del alfarero” (Bernard Leach) . 
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DUELO Y ELEGÍA: MANIFESTACIONES  
POPULAR Y LITERARIA ANTE LA MUERTE 

 
Juan José Arranz Fernández 

Departamento de Lengua y Literatura 
 

 
 EL RITO FUNERARIO: EL DUELO 

 
Francisco J. Flores [2006: 8] nos dice que por medio del rito1 los 

individuos nos hacemos partícipes de una especie de cuerpo multiforme que 
repetimos una y otra vez y que es comprendido y aprehendido por una 
sociedad como forma de expresión de sí misma. 

 
Martine Segalen [2005: 30] nos da una definición de “rito”, que nos va 

a servir para iniciar y centrar nuestro trabajo: 
 

El rito o ritual es un conjunto de actos formalizados, expresivos, portadores 
de una dimensión simbólica. El rito se caracteriza por una configuración 
espacio-temporal específica, por el recurso a una serie de  objetos, por unos 
sistemas de comportamiento y de lenguaje específicos, y por unos signos 
emblemáticos, cuyo sentido codificado constituye uno de los bienes 
comunes de un grupo. 

 
Arnold van Gennep [2008: 204-229] tiene elaborada una teoría de los 

ritos de paso desde el bautismo hasta la muerte relativos a la vida popular 
(de la cuna a la tumba). En cuanto a la muerte, que es el tema que nos 
ocupa, nos dice el autor que, de todos los ritos funerarios, los que asimilan 
al muerto al mundo de los muertos son los  ritos más elaborados y se les 
atribuye además especial importancia a lo largo de la historia. En cambio, 
actualmente el rito mortuorio se celebra de forma más modesta a como se 
hacía en las sociedades burguesas del siglo XIX. El tiempo de duelo se 

 
1 Término latino “ritus” con el significado de 1) “ceremonia” o “costumbre”, 2) conjunto de 
reglas establecidas para el culto y ceremonias religiosas. 
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acorta, las señales públicas se difuminan y ni las casas ni los cuerpos se 
visten ya de negro. El propio rito queda reducido a menudo a su mínima 
expresión. 

 
La antropóloga Marta Allué [1998: 67-82] nos dice que la Antropología 

entiende la muerte como un proceso biológico y social. Todas las culturas 
construyen, según sus sistemas de valores y creencias, una interpretación 
ante el hecho de la muerte reflejándolo en una actividad ritual. Morir es un 
tránsito, un proceso de separación que afecta al individuo que parte y al 
grupo que lo pierde. La actividad ritual facilita ese tránsito a través de actos 
ceremoniales cuya función central es restablecer el orden social perturbado. 
Todas las sociedades organizan ceremonias para conmemorar, celebrar o 
despedir personas o situaciones. La eficacia es un elemento característico 
del rito. En el ritual funerario, los símbolos que lo definen y estructuran 
tienen como finalidad guiar al difunto, prepararlo y disponerlo para su 
destino definitivo. 

 
El rito funerario requiere de un espacio escénico –la sala de vela, la 

iglesia, el cementerio– y de unos actores que le dan sentido, siguiendo unas 
reglas fijadas por la tradición y que permite la expresión de unos 
sentimientos. El ritual funerario debe tener como función la socialización de 
“la pérdida”, hacerla pública y participativa a la comunidad que abandona al 
difunto. Esta despedida estará representada mediante actos de homenaje al 
difunto. Esta representación dramática deberá contar con elementos que 
permitan mostrar el dolor a través de los símbolos del luto, que favorezcan 
un sentimiento de alivio ante la pérdida. En el rito se reproducen 
escrupulosamente actos codificados e inmutables a través de las palabras, 
los gestos y las acciones. Actualmente, nos sentimos encorsetados y fuera 
de lugar cuando nos despedimos de un ser querido. En el tanatorio 
expresamos a los familiares nuestras condolencias con  las frases de rigor y 
con nuestra presencia silenciosa en la iglesia nos despedimos por última vez 
del difunto. 

Fijándose en los ritos de duelo, y de su modulación y variación según el 
valor social del individuo, Durkheim [1992: 372] establecía que una 
desgracia común tiene los mismos efectos que la cercanía de un 
acontecimiento feliz; aviva sentimientos colectivos que permiten el 
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acercamiento y la cohesión de los individuos. Una familia que tolere que 
uno de los suyos pueda morir sin que se le llore testimonia una falta de 
unidad moral y de cohesión. Para Durkheim el dolor ante la muerte une más 
al grupo que la felicidad. 

Según la sociología clásica, los rituales funerarios intentan resolver 
simbólicamente el problema de que la sociedad sobreviva a la muerte del 
individuo. En el mundo occidental, en las últimas décadas, los ritos 
funerarios han ido simplificándose y escamoteándose a los tradicionales 
actores –fundamentalmente la familia– para dejarlos en manos de 
profesionales en nombre de la sanidad, la eficacia y el bien común; es decir, 
los rituales tradicionales son sustituidos por otros de distinta naturaleza que 
ocupan un lugar secundario en el complejo ritual de la muerte y por los 
servicios prestados por instituciones y empresas especializadas. El 
progresivo uso de la cremación y el destino que se da a las cenizas es 
ilustrativo de esta tendencia [Rodríguez, 1997: 129-157]. 

Para aclarar el significado de “duelo” es interesante un artículo de I. 
Cabodevilla [2007:163-176], en el que, haciendo referencia a Tizón [2004], 
nos dice que “duelo” es un término que, en nuestra cultura, suele referirse al 
conjunto de procesos psicológicos y psicosociales que siguen a la pérdida 
de una persona con la que el sujeto en duelo, el deudo, estaba 
psicosocialmente vinculado.  

 
El duelo2 es la respuesta emotiva a la pérdida de alguien o de algo. 

Duelo para la Real Academia de Lengua tiene varios significados.3 

 
2 Del latín “dolos” = dolor. 
3 1. Dolor, lástima, aflicción o sentimiento. 
   2. Demostraciones que se hacen para manifestar el sentimiento que se tiene por la    muerte 
de alguien. 
  3. Reunión de parientes, amigos o invitados que asisten a la casa mortuoria, a la conducción 
del cadáver al cementerio o a los funerales. 
  4. Hay otro sentido de duelo, al menos en castellano, que hace referencia a desafío, combate 
entre dos, que algunos autores han querido relacionarlo con la elaboración del duelo y el 
desafío que supone la organización de la personalidad del deudo. 
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       El investigador y psicoanalista inglés J. Bowlby [1993] define el duelo 
como: 

Todos aquellos procesos psicológicos, conscientes e inconscientes, que la 
pérdida de una persona amada pone en marcha, cualquiera que sea el 
resultado. 
 

       En efecto, el duelo es esa experiencia de dolor, lástima, aflicción o 
resentimiento que se manifiesta de diferentes maneras, con ocasión de la 
pérdida de algo o de alguien con valor significativo [Bermejo, 2005]. Por lo 
tanto, podemos afirmar que el duelo es un proceso normal, una experiencia 
humana por la que pasa toda persona que sufre la pérdida de un ser querido. 
 
       El duelo es una respuesta universal a una pérdida, a la que se enfrentan 
los seres humanos de todas las edades y de todas las culturas. Es una 
respuesta normal y natural; quizá no sería natural la ausencia de respuesta. 
Es algo personal y único y cada persona lo experimenta a su modo y 
manera. Sin embargo, produce reacciones humanas comunes. El duelo es 
una experiencia global, que afecta a la persona en su totalidad: en sus 
aspectos psicológicos, emotivos, mentales, sociales, físicos y espirituales. 
 
EL DUELO Y LA ELEGÍA: SU PROYECCIÓN HISTÓRICA Y 
LITERARIA 

 
A lo largo de los siglos, el proceso de “buena” o “mala muerte” ha 

variado. 
 
En la Edad Media, “la buena muerte” era la que ocurría de forma lenta 

y anunciada y se hacía de forma asistida. Por el contrario, la inadecuada era 
la que llegaba de forma repentina. En los siglos XIV al XVIII, el dolor y la 
agonía con sufrimiento adquieren un notable valor religioso y se 
consideraba una muerte adecuada, como apunta Rojas [2005]. En la 
actualidad cada vez más el duelo, como la muerte, tienden a ser “echados” 
del mundo público y tienen que refugiarse más y más en lo privado, como 
indica Tizón [2004]. 
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Phillipe Ariès [2000: 23-101], ilustra los cambios históricos y sociales  
ligados a las vidas cotidianas de los seres humanos, que la muerte ha 
experimentado en los últimos siglos en nuestra civilización.  

 
El autor habla de “muerte domesticada”, para referirse a la misma hasta 

el siglo XIII. Hasta entonces la muerte constituía una ceremonia pública y 
organizada (por el moribundo mismo, que la preside y conoce su protocolo) 
en la habitación del moribundo, que se convierte en un lugar público. Los 
niños estaban presentes en esa habitación del moribundo durante su agonía 
y así son representados en pinturas hasta el siglo XVIII. Existía una antigua 
familiaridad con la muerte: se puede hablar de una  coexistencia de los 
vivos y de los muertos. No se tenía la idea moderna de que el muerto debía 
de ser instalado en una especie de casa propia, de la que sería el propietario 
perpetuo –la tumba–. El cuerpo era confiado a la iglesia (poco importaba lo 
que hiciese con él, con tal de que lo conservase en su recinto sagrado).  

 
Ya en los siglos XIV y XV, se empieza a producir un acercamiento 

entre tres categorías de representaciones mentales: la de la muerte, el 
conocimiento de cada sujeto de su propia biografía y el apego apasionado a 
las cosas y seres poseídos en vida. La muerte empieza a parecer como lugar 
de toma de conciencia de sí mismo. Ya entonces existía la creencia –que 
perdura hasta el siglo XX en buena parte de Europa – de que no había que 
esforzarse demasiado por vivir virtuosamente, pues una buena muerte 
redimía todas las faltas. También se concedía importancia moral a la 
conducta del moribundo y a las circunstancias de la muerte.  

 
Desde el siglo XVIII, el hombre de las sociedades occidentales tiende a 

dar a la muerte un sentido nuevo, la exalta, la dramatiza, pero se ocupa 
menos de su propia muerte, y la piensa como “la muerte del otro” [Ariès, 
2000: 63]. El siglo XIX es el de la máxima expresión del dolor y emoción 
de los supervivientes del muerto y deudos.  
 

Desde finales de la Edad Media hasta el siglo XVIII el luto mantenía 
una doble finalidad: obligaba a la familia a manifestar en público su pena y 
protegía de los excesos de la pena al superviviente sinceramente afectado, 
ya que le imponía una cierta vida social (recibir y atender a visitas).  
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En el siglo XIX el luto se despliega con ostentación: la gente llora, se 
desmaya, languidece y ayuna; es la época calificada de los duelos 
“histéricos”. Esta exageración del luto nos revela que la muerte es temida y 
que cuesta aceptar  la “muerte del otro”. Este sentimiento está en el origen 
del culto moderno a tumbas y cementerios (un fenómeno religioso propio de 
la época contemporánea). Ariès destaca como novedad propia de esta época 
la concesión de la sepultura como propiedad a perpetuidad. Se empieza a 
visitar la tumba del ser querido para ejercitar el recuerdo: el recuerdo 
confiere al muerto una suerte de inmortalidad, ajena incluso al cristianismo 
[Ariès, 2000:75]. Va a ser en este siglo cuando se empieza también a 
separar y diferenciar los modos de trato y la retórica del culto a los muertos 
en las sociedades protestantes y católicas [Ariès, 2000: 82].  

 
Según este autor, el siglo XX es el de la “muerte vedada” –u ocultada–, 

donde se va a producir una revolución significativa de las ideas y 
sentimientos tradicionales sobre ella. La muerte en otro tiempo tan presente 
y familiar, va a difuminarse y a desaparecer: se vuelve vergonzante y objeto 
de tabú en el mundo occidental [Ariès, 2000: 83]. Se observa una tendencia 
en el entorno inmediato del moribundo a protegerle, a esconderle la 
gravedad de su estado, que, ampliada, apunta hacia la tendencia a proteger a 
la propia sociedad de la irrupción de la muerte. En este siglo se desplaza el 
lugar de la muerte: ya no se muere en casa, entre los deudos, se muere en el 
hospital y solo.  

 
En estos contextos geográficos y sociales a los que se refiere Ariès, una 

muerte “aceptable”, es una muerte que pueda ser aceptada o tolerada por los 
vivos, erradicando la emoción, el luto, las condolencias a la familia al final 
del entierro. Sólo se tiene derecho a conmoverse en privado, a escondidas. 
Una pena demasiado visible no inspira piedad, sino repugnancia: es 
mórbida [Ariès, 2000: 86-87]. 
 

En la mayoría de las culturas la expresión de dolor individual tiene un 
sitio en el marco del ritual del duelo público, sin embargo en nuestro medio 
social actual aparece relativamente controlada y poco expresiva. Apenas se 
viven ya aquellas explosiones y gestos apasionados de dolor, rabia y 
desesperación propio de hace algunas décadas. Por hondo que sea el dolor 
de los familiares y amigos no está bien visto manifestarlo de una manera 
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pública y en la práctica no se hace. Cada día más, los familiares prefieren 
realizar los funerales y/o el entierro en la más estricta intimidad. 
 

Es cierto que la cultura actual ignora, oculta o evade la muerte. Se la 
considera y se la trata como un tabú. Además, muchas veces, tal vez 
demasiadas, la soledad, el miedo, el abandono y la impotencia componen el 
último acto de la vida. 

 
Ante la muerte de los seres queridos, también los poetas han querido 

dejar por escrito por medio de la lírica, épica o dramática sus 
manifestaciones de dolor a lo largo de la literatura española. Eduardo 
Camacho [1969] tiene un amplio estudio de estas “señales de duelo” en los 
escritos literarios españoles.  

 
Los elementos estructurales de una elegía4 se pueden reducir a dos 

esenciales: la lamentación y la consolación, o dicho más exactamente, cada 
uno de los elementos estructurales podrá inclinarse hacia “lo lamentario” o 
hacia “lo consolatorio” de acuerdo con la intención del autor. Uno de los 
elementos estructurales más característicos es “el panegírico” o elogio de 
las virtudes del difunto (sea que se emplee para lamentar o para consolar). 
El poeta recurre frecuentemente a una tradición retórica característica del 
género que se ha ido decantando con el tiempo: es el caso de tópicos 
literarios tan antiguos como el del “ubi sunt”, que podemos encontrar, 
también, en elegías recientes. 

 “Hacer duelo, planto, llanto, plañimiento…” indica una actividad 
especializada, un acto concreto, un ritual, con características precisas, 
definidas. “Hacer duelo” tiene un sentido más concreto, designa algo más 
limitado y preciso que la expresión moderna “estar de luto”. En casi todos 
los textos medievales de carácter funeral se encuentra la expresión. A modo 
de ejemplo está el Duelo de la Virgen de Gonzalo de Berceo, en el que la 
nota más importante de esta descripción es la transformación del muerto. La 
Virgen comprueba el profundo cambio que ha padecido su hijo: 

 
4 Del griego “élegos” = llanto. Composición poética  por medio de la cual el poeta se lamenta 
por la muerte o desgracia de una persona querida. 
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Fijo mío, ya espirastes; 
¡ay, que no puedo valeros! 
Yo mi bien me muero en veros; 
quand diferente quedastes, 
que no puedo conoceros! 

 
En este llanto, unas veces los caballeros se mesaban los cabellos o las 

barbas o se despedazaban la cara con las uñas, se mutilaban el cuerpo a 
mordiscos o a golpes. Como ocurre en los Cancioneros de siglo XV. A 
modo de ejemplo Juan de Mena tiene el llanto de la madre de Lorenzo 
Dávalos: 

 
E rasga con uñas crueles su cara 
fiere sus pechos con mesura poca5. 

 
 

De todas formas, hay que diferenciar entre endecha popular y la elegía 
literaria. La primera es un brote primitivo y espontáneo: pura lamentación, 
grito de dolor, inmediato y no controlado por razonamiento alguno, 
expresión auténtica del sentimiento de dolor. El texto literario, en cambio, 
pasa por dos cribas: la intención artística y la presión ideológica y doctrinal 
del medio social en que se halla el poeta. 

 
Entre los textos elegíacos de nuestra literatura cabe destacar: las Coplas 

a la muerte de su padre, en las que Jorge Manrique dedica al muerto, D. 
Rodrigo, las virtudes más apreciadas en la Edad Media: valentía guerrera, la 
elocuencia, la cortesía palatina, la religiosidad cristiana. Es un verdadero 
dechado, ejemplo y modelo de una cierta clase social. Existen otros 
ejemplos similares en Los Infantes de Lara, que se fundamenta en hechos y 
personajes de finales del siglo X y que se conserva hoy gracias a las 
crónicas de los siglos XIII y XIV. El pasaje que ha perdurado es el lamento 
de Gonzalo Gustioz ante las cabezas de sus hijos y del ayo Nuño Salido. En 
la siguiente copla Jorge Manrique funde la exclamación y la enumeración: 
 
 

 
5 El laberinto de Fortuna, ed. J. M. Blecua. Clásicos Castellanos, c.204. 
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¡Qué amigo de sus amigos! 
¡Qué señor para criados 
y parientes! 
¡Qué enemigo de enemigos! 
¡Qué maestro de esforzados 
y  valientes! 
¡Qué seso para discretos! 
¡Qué gracia para donosos! 
¡Qué razón! 
¡Qué benigno a los sujetos 
y a los bravos y dañosos  
qué león! 

 
Un siglo antes, en el XIV, El Arcipreste de Hita escribió en su Libro de 

Buen Amor, una elegía dedicada a la muerte de Trotaconventos. Y dentro de 
la misma tiene un encendido elogio de la vieja cargado de sinceridad, sin 
encubrimientos ni hipocresía. Él amaba a la vieja por lo que era, y por eso 
siente su muerte. 

¡Dios, mi Trotaconventos, te dé su bendición! 
¡Aquel que salvó al mundo, Él te dé salvación! 
 
Damas, no os enojéis ni me llaméis chicuelo; 
si la hubierais tratado también haríais duelo, 
lloraríais por ella, por su sutil anzuelo; 
cuantas querían iban tras ella por el suelo. 
 
La mujer alta o baja, encerrada, escondida, 
ninguna le fallaba, cuando iba de batida; 
el hombre y la mujer por la vieja perdida, 
sufrirán gran tristeza y pesar sin medida. (c. 1573-1574) 
 
 

Al final del siglo XV nos encontramos con el “planto” de Pleberio, final 
del último acto de La Celestina, que se fundamenta en dos ideas: el lamento 
del ser que permanece en la vida y las acusaciones al mundo y al amor por 
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sus engaños: todo (riqueza y amor) es vanidad de vanidades, “vanitas 
vanitatis o vanitatum”6. 

 
Además, se ponen de manifiesto otros tópicos medievales sobre la 

muerte. El anciano se lamenta por la muerte de la joven y considera que la 
muerte le correspondía a él y el mundo es un lugar de sufrimiento, al que 
venimos a padecer: “¿Por qué me dejaste triste y solo in hac lachrimarum 
valle?”. 

 
Por otra parte, no se manifiesta ni la aceptación de la muerte ni una 

visión cristiana de esta. Pleberio se queja de la vida, del amor y también de 
la muerte. Sus quejas se centran en  la soledad que sufrirá en su vejez y en 
el destino de sus riquezas. 

 
Por otro lado, encontramos las Endechas a la muerte de Guillén Peraza 

que lamentan la muerte de un héroe sevillano caído hacia 1447 durante la 
conquista de la Isla de Palma. En este poema cabe destacar el modo en que 
el dolor se resuelve en la melancólica sentenciosidad del “ubi sunt” final. 

 
Entre las coplas de la lírica de tipo tradicional encontramos alguna 

pieza sobre el dolor de la muchacha por la muerte de su amado: En Ávila, 
mis ojos. 

 
Las elegías renacentistas del siglo XVI se caracterizan por  el lamento, 

por la desaparición de todos los atributos de la vida humana y está 
condicionada por la conciencia de unidad nacional en el ideal imperial y por 
una situación social más próxima a la aristocracia, a la nobleza militarizada 
que a las clases populares. Nos puede servir de ejemplo la Elegía primera 
del Duque de Alba en la muerte de don Bernardino de Toledo de Garcilaso 
de la Vega. 

 
Cientos de poetas escribieron, durante el siglo XVII, miles de versos 

elegíacos: al fallecimiento de un rey, de una reina o un príncipe, de un noble 
o de un poeta famoso; cada ciudad española reunía a sus ingenios para 
componer larguísimas “coronas funerales” poéticas. Nos pueden servir 
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6 Vanidad de vanidad o vanidades. 
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como ejemplos  De las muertes de Don Rodrigo Calderón, Del Conde de 
Villamediana y Del conde de Lemos de Luis de Góngora,  la Canción a la 
muerte de Carlos Félix de Lope de Vega. Las características estructurales 
suelen ser las mismas en todas las elegías: desaparición de la lamentación, 
reemplazada por invariable consolación retórica y por un empleo abundante 
de la hipérbole y el tópico. El elogio es constante, las palabras pierden su 
verdadero sentido y se hacen adocenadas y sin relieve: es la pura retórica. 
Se trata en definitiva de una poesía no sentimental sino racional.  

 
En términos generales, la evolución de la elegía desde la Edad Media 

aparece clara ahora: a la espontaneidad va sucediendo cada vez más la 
reflexión. La elegía se va refinando, complicándose, haciéndose más 
compleja y más rica. Tal fenómeno es perfectamente comprobable en la 
gradual desaparición de la lamentación, reemplazada cada vez más por la 
consolación y el elogio. 

 
Los signos de duelo van desapareciendo y en su lugar se encuentran tres 

o cuatro manidas referencias clásicas o exageraciones efectistas.  
 
La lamentación se hace convencional y formulista, es decir, las 

manifestaciones de dolor dejan, en la mayoría de los casos, de tener fuerza y 
autenticidad, y se pierden en el tópico y las frases hechas. 

 
Algo similar ocurre durante el siglo XVIII, cargado de barroquismo. El 

poeta de esta época conserva, en general, respeto y veneración por la realeza 
y la aristocracia; al menos aquellos poetas cuya obra constituye la 
representación más efectiva del gusto “oficial” de la época. Se siguen 
escribiendo interminables y, ahora, frías elegías a reyes y nobles, al igual 
que en los siglos anteriores. 

 
La elegía neoclásica no nos ofrece novedades procedimentales o 

técnicas con respecto a siglos anteriores. Las variaciones que se pueden 
apreciar son el resultado de una nueva visión del mundo, de una nueva 
sensibilidad, de otra situación histórica. Hay un afán de filosofar en verso, 
un afán de universalidad. 
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¿Existe otra vida más allá de la muerte? Esta es la pregunta que se 
hacen los románticos y cuya respuesta es la duda o la incertidumbre. El 
poeta romántico se compadece a sí mismo en su enfrentamiento con la vida. 
La muerte no le asusta demasiado: de aquí que, a veces, el suicidio sea una 
solución a su angustia vital. Como ejemplos podemos señalar A la memoria 
de Larra de José Zorrilla y el Canto a Teresa de Espronceda: 

¡Oh Teresa!¡Oh dolor! Lágrimas mías, 
¡Ah! ¿Dónde estáis que no corréis a mares? 
¿por qué, por qué como en mejores días, 
no consoláis vosotras mis pesares? 
¡Oh! Los que no sabéis las agonías 
de un corazón que penas a millares 
¡ay! desgarraron y que ya no llora, 
¡piedad tened de mi tormento ahora!        
 

Como se puede comprobar es una octava cargada de exclamaciones e 
interrogaciones. El estilo es entrecortado, las interjecciones saltan por 
doquier. Si siguiésemos leyendo la siguiente octava, el poeta nos indicaría 
que no puede llorar: 

 
¡Oh dichosos mil veces, sí, dichosos 
los que podéis llorar y ¡ay! sin ventura…! 
 

Espronceda interpreta la muerte como un despecho frente a un dios 
injusto y arbitrario y la autocompasión elegíaca se exagera de tal modo que 
podría llegar a ser blasfema. 

 64

Los poetas siguen esforzándose por desentrañar el significado de la 
muerte en el siglo XX. No se suele recurrir a la fe religiosa, pero tratan de 
rescatar, mediante la elegía el sentido de una vida recién acabada. En ellos 
domina el dolor personal por la pérdida de la persona querida buscando su 
consuelo a través del texto poético. Entre otros ejemplos tenemos: Elegía en 
la muerte de un hijo de Miguel de Unamuno, A José María Palacio de 
Antonio Machado, Responso a la muerte de Paul Verlaine de Rubén Darío, 
Elegía “Carta a Georgina Hübner, en el cielo de Lima” de J.R. Jiménez, 
Elegía primera (a Federico García Lorca, poeta) de Miguel Hernández, 
Elegía (“En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como del rayo 
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Ramón Sijé, con quien tanto quería”) de Miguel Hernández, Cinco horas 
con Mario de  Miguel Delibes, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías de 
García Lorca. 

Para ir cerrando este breve recorrido de la elegía por nuestra literatura 
sirvan precisamente estos versos sinceros de García Lorca en Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías, llenos de dolor y elogio, cargados con un 
contenido y una forma muy similar a Jorge Manrique en las Coplas a la 
muerte de su padre: 

 
¡Qué gran torero en la plaza! 
¡Qué buen serrano en la sierra! 
¡Qué blando con las espigas! 
¡Qué duro con las espuelas! 
¡Qué tierno con el rocío! 
¡Qué deslumbrante en la feria! 
¡Qué tremendo con las últimas  
banderillas de tiniebla!  
 

 
Quiero terminar este capítulo con la mención de tres ejemplos de obras 

literarias que tratan el tema de la muerte de manera y géneros distintos: la 
profunda sinceridad de la elegía en el poema mencionado de Jorge 
Manrique, el luto riguroso y extremo en el drama La casa de Bernarda Alba 
de García Lorca y el prolongado duelo solitario en un velatorio en la novela 
Cinco horas con Mario de Miguel Delibes.  

 
DIFERENTES MANIFESTACIONES DEL DUELO EN ESPAÑA 

En el libro titulado Las edades de la vida: ritos y tradiciones populares 
en España, escrito por Francisco J. Flores Arroyuelo [2006: 261-313] se nos 
describen una serie de costumbres y rituales en torno a la muerte en diversas 
regiones españolas. Y así, se nos dice que lo primero que se hacía con el 
fallecido era cerrarle los ojos, después se le encajaba la mandíbula y se 
aseguraba con un pañuelo que se ataba en la parte superior de la cabeza; 
también, a veces, si se consideraba oportuno, se le taponaban los oídos y la 
nariz con un poco de algodón. Antes de que el cadáver adquiriese el rigor 
mortis había que procurarle el sudario o mortaja con una de las sábanas, que 
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era anudada en los extremos, o con un hábito de la cofradía a la que 
perteneciese. Sin embargo, en algunas regiones, la costumbre exigía vestir 
al difunto con la camisa con la que contrajo matrimonio (País Vasco, 
Navarra y Alto Aragón). En muchos pueblos había personas que, por 
caridad, se encargaban de vestir al muerto y lo hacían tratando al cadáver 
como si permaneciese vivo. El hecho de que durante un velatorio se 
apagasen tres veces las velas que iluminaban al difunto se interpretaba 
como un signo de que la muerte continuaba presente, lo que llenaba de 
preocupación a la concurrencia, ya que era señal inequívoca de que el 
espíritu del fallecido todavía permanecía rondando por la casa y 
manifestaba deseos de que se rezase por su alma, pues estaba próximo a 
entrar en el Purgatorio, donde tendría que permanecer algún tiempo. 

En muchos lugares se cubría la cara del difunto con un pañuelo llamado 
“tapamuertos”, y a continuación, tras poner una vela como símbolo del viaje 
“sin retorno” que había iniciado el alma, se iniciaban los rezos que se 
consideraban más apropiados para ese momento, por lo general 
padrenuestros y avemarías. 

En Asturias, los sacristanes, situados junto al cadáver, eran los 
encargados de conducir el rezo de los rosarios de quince misterios y, en 
ocasiones, para evitar la somnolencia, los concurrentes y familiares pasaban 
la noche comiendo potes de castañas asadas y bebiendo sidra, mientras la 
conversación se avivaba con sus problemas personales, según nos cuenta 
Enrique Casas [1947: 340]7. 
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Con el fin de que pudiese ser visitado por cuantos amigos y vecinos 
quisiesen despedirse de él fue práctica común que el difunto, con las manos 
enlazadas y sosteniendo un pequeño crucifijo, quedase expuesto en la mejor 
habitación de la casa. Una vez se iniciaba el velatorio, en muchos pueblos 
de Extremadura, Valencia, Galicia, Murcia…, hasta hace relativamente 
poco tiempo hacían su aparición las “rezadoras”, que poco después dejaban 
paso en las horas previas al entierro a las plañideras o “lloronas”, 

 
7 Una descripción de un velatorio en Asturias en Francisco Acebal, “El velatorio en  mi aldea”, 
en Blanco y Negro, 10 de marzo de 1906, citado por Enrique Casas Gaspar, Costumbres 
españolas de nacimiento noviazgo, casamiento y muerte, 1947, Ed. Escelicer. Madrid,  p. 340 
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encargadas de mostrar el desconsuelo de la familia con lloros y voces de 
dolor. 

Para hacer público un fallecimiento pronto comenzaban a tocar  a 
muerto las campanas de la parroquia, mientras corría de boca en boca el 
nombre del difunto; a veces el número de toques variaba para indicar si el 
difunto era hombre o mujer: siete en el primer caso y cinco en el segundo, 
aunque la tradición de cada pueblo imponía sus propias normas.  

Una vez que habían pasado veinticuatro horas –como sucede en la 
actualidad– y, a veces más, pues dependía de la hora en que se certificase la 
muerte o de lo que aconsejase el médico, se procedía al entierro, que en los 
pueblos, hasta hace poco tiempo, se iniciaba con repiques de campana que 
anunciaban la salida de la cruz parroquial y del cura, seguido de 
monaguillos y sacristán. Se marchaba así en comitiva hasta la casa del 
difunto, en cuya puerta, entonces, aparecía el féretro transportado en su 
parte delantera por sus hijos o deudos más cercanos. 

Para la realidad referente a la muerte en los pueblos de Andalucía, he 
recurrido al trabajo elaborado por Rodríguez [1997]. Nos cuenta que en esta 
zona de España, a principios del siglo XX, el cortejo fúnebre lo cerraba el 
duelo o presidencia del duelo, compuesto por “personas de la familia no 
muy allegadas, el confesor y otros”, es decir, parientes, amigos íntimos y 
autoridades, caso de que fuera una personalidad relevante. Llama la 
atención que no asistían al entierro los parientes en primer grado: padres, 
suegros, hermanos, esposos e hijos, es decir, los miembros de la familia, tal 
como se entendía en esa época. Estaban también totalmente ausentes así 
mismo las mujeres de toda edad, condición o parentesco; ellas ya fuesen 
familiares, parientes, amigas, criadas o rezadoras contratadas debían 
permanecer en la casa mortuoria durante todo el entierro [Rodríguez, 1997: 
140].  
 

A la ceremonia de la inhumación, sólo acudía el duelo –ese cortejo de 
“extraños a la familia”–, de la que era testigo, y cuyos miembros, en 
ocasiones, arrojaban unos puñados de tierra sobre el ataúd, previamente 
rociado de agua bendita por el sacerdote que también rezaba un responso. 
Al regresar, el cortejo se dirigía hasta el domicilio mortuorio; allí formaban 
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dos filas y los dolientes pasaban entre ellos para recibir el pésame. Este 
consistía en pasar ante la presidencia del duelo, de la que no forma parte la 
familia, que se sitúa en la puerta de la casa del difunto, e inclinar la cabeza –
“dar la cabezá” – [Ibídem: 141].  
 

De este modo terminaba la fase de eliminación física del cadáver del 
mundo de los vivos, y comenzaba otra de luto en el que el difunto estaba 
presente de otra forma. Después del entierro, la familia quedaba al menos 
tres días, pero frecuentemente hasta el noveno día en la casa, sin salir a la 
calle, aunque los hombres transgredían la norma con frecuencia llevando 
vestidos y prendas negras –luto riguroso– y recibiendo las visitas de pésame 
de aquellos que no estuvieron en el sepelio y de aquellos otros más 
allegados. Las mujeres se reunirán en sala aparte para rezar el rosario y 
oraciones. Este período se atenuaba después de la primera misa de difuntos, 
“misa de alma”, “misa de la luz” o funeral que se decía en una iglesia al 
noveno día, y que de nuevo congregaba a muchas personas relacionadas con 
la familia del difunto. En años sucesivos se conmemoraba el acontecimiento 
celebrando misas de aniversario o de “cabo de año” [Ibídem: 142].  

 
El luto estaba en función de la proximidad en el parentesco, el sexo, la 

edad y la actividad profesional. El período de luto afectaba a toda la familia, 
–“estamos de luto”, se podía escuchar–, aunque era cumplido con mayor 
rigor por las mujeres que eran valoradas o criticadas según cumplieran o no 
tajantemente las normas. Un padre difunto “exigía” seis años de luto; un 
hermano, tres años; abuelos y tíos carnales, dos; y varios meses el resto de 
parientes. Sobre el luto debido a un marido difunto, podía durar toda la vida. 
Si una viuda se casase en segundas nupcias, era “castigada” con la 
“cencerrada”.  

 
Estos períodos se dividían en tres fases: “luto riguroso”, que en el caso 

más extremo duraba tres años; “medio luto”, que abarcaba dos años, y un 
año de “alivio de luto”, que gradualmente permitía aligerar el rigor de las 
prohibiciones y el negro de los vestidos hasta desaparecer y poder realizar 
vida ordinaria [Ibídem: 142].  
 

El luto mantenía marginada, como si de un “ghetto” se tratara, a toda la 
familia, con prohibiciones que vigilaba y sancionaba toda la comunidad; 
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marginación que resultaba mucho más severa con las mujeres, que podían 
llegar a veces a quedar recluidas en su casa por varios años. Entonces, 
parecía que la comunidad pretendía negar a los dolientes toda ocasión de 
gozo y participación en la vida social plena, pues estaban suspendidos 
temporalmente [Ibídem: 153-154].  
 

¿Cómo la familia y la sociedad manejaban la fase de agonía del ser 
humano que estaba en el trance de morir en esa Andalucía de principios del 
XX? Ésta se consideraba un momento estrictamente familiar y preparatoria 
del desenlace ya previsto. La comunidad seguía desde fuera o desde lejos la 
marcha de la enfermedad; sólo los familiares y amigos visitaban al enfermo, 
los demás preguntaban por él. Se entendía que la presencia de la familia 
reconfortaba al moribundo; el sacerdote, las velas y cirios que simbolizaban 
la luz a la que se dirigía e iluminaban el camino, preparaban una buena 
muerte, facilitando la salida de este mundo y encaminando el alma hacia 
Dios. El viático y la extremaunción, como rito sanador del cuerpo y el alma, 
y los escapularios y crucifijos eran acciones rituales y símbolos destinados a 
facilitar este tránsito, tanto para el enfermo como para su familia [Ibídem: 
143]. 
 

Filgueira Bouza [1997: 21-25] tiene un estudio sobre “el pranto” en 
Galicia, en donde se ofrece una visión del mismo como instrumento natural 
preventivo contra el desarrollo de duelos patológicos, en base a las 
facultades terapéuticas atribuidas al psicodrama para la intervención en 
dichos cuadros.  

 
“Pranto” es el término que se emplea en gallego para designar la 

ritualización de la despedida del difunto, que consiste en el despliegue 
público de lamentaciones dedicadas al fallecido, ante su cuerpo muerto, en 
el momento de la despedida, y ante un auditorio -la comunidad de 
familiares, amigos y vecinos- conmocionado y continente de las emociones 
de los afectados. Las diversas manifestaciones del duelo (plantos, luto, 
velos, abstinencia voluntaria, autoagresiones y automutilaciones, suicidio, 
locura...) han perdurado hasta nuestros días, al menos en las comunidades 
más conservadoras de sus tradiciones –como Galicia– y, sobre todo, en la 
población rural.  
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En Galicia, las formas del duelo conservan caracteres muy arcaicos. El 
uso de “facé-lo-pranto” corresponde a las mujeres presentes allegadas al 
muerto; en su defecto, lo harán otros parientes o plañideras asalariadas. Un 
despliegue de lamentos, llantos, gritos e imprecaciones al muerto, con 
alabanzas de sus virtudes y mensajes para el “más allá”, se recita 
desgarradamente desde la ventana o balcón más próximos a la puerta por 
donde sale el féretro, hasta el momento en que la comitiva, camino del 
cementerio, se deja de ver. Los lamentos se acompañan de ademanes, 
palmadas en la cara, balanceo del cuerpo, las manos cruzadas detrás de la 
cabeza y, a veces, golpear o aferrarse a la caja del difunto, arrancarse el pelo 
y automutilaciones diversas.  

MANIFESTACIONES DE DUELO EN CASTILLA-LA MANCHA 

El antropólogo manchego Julián López [2008] tiene un estudio reciente 
titulado La Muerte en la Mancha. A partir de la película Volver del director 
manchego Pedro Almodóvar, este autor reflexiona y discute el hecho de que 
podamos identificar una posible manera manchega de entender la muerte. 
La publicidad y promoción de esta película reiteraba que “la cinta explora la 
cultura de la muerte en la Mancha” y más allá, incluso, se ofrecía una 
interpretación sociológica: 

 
 La cultura de la muerte en la Mancha –tierra natal del director– vivida 

por sus paisanos con admirable naturalidad. El modo en que los muertos 
continúan presentes en sus vidas, la riqueza y humanidad de sus ritos, hace 
que no mueran nunca. [López, 15: 2008].  

 
El autor se plantea si los manchegos han vivido (y pueden seguir, de 

algún modo, viviendo) la muerte con naturalidad y sin dramatismo. Eso 
parece adivinarse en algunas escenas de esa película en las que la muerte se 
presenta cercana; escenas en las que asistimos a velatorios y visitas a 
cementerios con un tono de sociabilidad, sin dramatismo. Responde López 
[16: 2008] que es arriesgado hablar de particularidades culturales que 
afectan a ámbitos territoriales tan recientemente acotados sociológica y 
políticamente, y se muestra prudente en no abrazar esa tendencia 
particularista respecto a los sentimientos y actitudes no dramáticas ante la 
muerte. Además aporta pruebas etnográficas contundentes acerca del miedo 

 70
 



Duelo y elegía: manifestaciones popular y literaria ante la muerte 
 

 71

a los muertos y respecto a la tristeza y desazón que la muerte provoca. En la 
Mancha, los llantos ante la muerte no sólo han formado parte de un 
protocolo de actitud social sino que han sido expresión de un sentimiento 
profundo o de luto, que puede hablar de presión social, del sentimiento 
individual para el recuerdo, pero que en todo caso retrata un período de 
tristeza marcado por la muerte, y de pérdida de libertad –acentuándose el 
aislamiento y clausura de la casa, e imponiendo restricciones al movimiento 
de sus habitantes –. 

 
La importancia social del luto, la necesidad de expresar públicamente la 

pena se manifiesta de manera nítida en Navalucillos, Toledo, donde la 
severa crítica ante quienes no llevaban el luto riguroso y pertinente se 
expresaba diciendo: “¿qué… el luto en el corazón, no?”. Con esa frase 
lapidaria se afirmaba claramente que el luto debe ser externo [López, 17: 
2008]. Este autor plasma la referencia encontrada en una web no oficial de 
Mota del Cuervo: 

 
 La muerte, cuando hacía acto de presencia en alguna casa moteña, era 

enterrar no sólo a los muertos, sino en vida a los miembros de la familia. 
Años y años subsistía este luto aunque no hubiera más fallecimientos en la 
familia. Hombres sin afeitar, cabizbajos, reflejando en sus rostros la pena y 
casi siempre solos en su casa o en el campo. Mujeres, que no hacían la 
limpieza, que no se quitaban el pañuelo de la cabeza negro ni para dormir, 
que no compartían vida social con su inmenso dolor y sufrimiento, 
arrastrando la vida sin peinarse..., y sin ilusión. Visitar estas casas, era salir 
con el corazón encogido. Se veía la muerte como una desgracia, como un 
castigo sin resignación cristiana. Si había jóvenes en la casa, la soledad era 
su compañía y a lo más la iglesia era el objetivo para poder salir de la casa 
[http://www.mota-del-cuervo.com/cultcostumbres.asp]. 

 
No obstante, actualmente nos podemos encontrar en muchos pueblos de 

Castilla-La Mancha cómo en el mismo velatorio ante el fallecido de cuerpo 
presente, un/a doliente llora a lágrima viva y al lado otras personas más 
alejadas familiarmente del finado charlan en corrillos distendidamente y 
sonrientes sobre la actualidad del municipio. 
 
       El mismo autor, Julián López, en otra obra, Ideologías y ritos populares 
de nacimiento, matrimonio y muerte en Ciudad Real  [2002: 168-190] nos 
dice que los pueblos de Ciudad Real hasta mediados del siglo XX eran 

http://www.mota-del-cuervo.com/cultcostumbres.asp
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sociedades no secularizadas, en las que los muertos tenían una presencia 
muy habitual en la vida cotidiana. Cada muerto familiar era recordado en el 
luto durante un período que variaba entre el año y los tres años dependiendo 
del grado de parentesco; la tumba del difunto se limpiaba y encalaba 
anualmente, y si la familia tenía recursos económicos colocaban un epitafio 
en la tumba como recuerdo o ponían una foto del difunto. 
      

Pero el muerto no solo está vivo en el recuerdo familiar, sino que pasa a 
formar parte de la sociedad por medio de las ánimas benditas. En muchos 
pueblos de la provincia existen hermandades o Cofradías de las Ánimas. 
Estas cofradías se encargaban a lo largo del año de recaudar fondos entre 
los habitantes de los pueblos para sufragar misas para el eterno descanso de 
los difuntos y para que la estancia de las ánimas en el Purgatorio fuese lo 
más breve posible. 
     

  La realidad existencial de los muertos implicaba, pues, esa presencia 
en el recuerdo o en la memoria; de ahí las frases hechas que se decían 
entonces y aun ahora, cuando se nombraba a un difunto, “que Dios lo tenga 
en la Gloria” o “que en Gloria esté”. Pero no solo eso, sino que la familia 
permanecía como garante para la salvación del alma de difunto. Y así a la 
hora de dar el pésame, se le recordaba al familiar: “que Dios le dé salud 
para encomendar su alma” o “Dios le dé a usted salud para hacer bien por 
su alma”. 
     
   Así se puede decir que los muertos en las zonas rurales estaban más 
presentes que ausentes; pero no solo en la memoria, sino en el luto, en la 
tumba, el Día de los Difuntos o en las misas de “cabo de año”. 
 
      La presencia de la muerte en vida también se hace presente en muchos 
pueblos de la provincia, en donde se advierte a los vivos de que la muerte 
está al acecho y por tanto hay que estar permanentemente en gracia de Dios; 
es decir, hay que estar limpio y arrepentido de los pecados mortales. Esta 
práctica, si bien es común en muchos pueblos de España, se hace muy 
patente en Calzada de Calatrava por medio de las hermandades del “pecado 
mortal”. Las mujeres en pareja con un farolillo y una campanilla recorren el 
pueblo avisando sobre la necesidad del “morir bien”, pidiendo limosna y 
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recitando unas coplas que comienzan de la siguiente manera: “Para los que 
están / en pecado mortal, / para hacer bien / y decir misas”. 
 

Existe un sentimiento colectivo de temor o miedo al sufrimiento de las 
almas en el Purgatorio. Y así en diferentes poblaciones de Ciudad Real se 
nos describe ese sufrimiento de las ánimas en el Purgatorio. Es el caso de 
Terrinches: “San Jerónimo bendito, / santo de la omnipotencia, /¡quién san 
Jerónimo fuera para poder explicar / lo que padecen las almas / que en el 
Purgatorio están!” [M. Jiménez, 2000]. 

 
  En Calzada de Calatrava: “Es el pecado mortal / un cuchillo 

envenenado / el que se corte con él / ha de morir condenado [F. Herráez, 
1987]. 

 
       “Morir bien” era también morir en paz, descansar en paz habiendo 
dejado solucionadas todas las cuestiones relacionadas con el espíritu, libre 
de pecado. Lo opuesto a morir bien o en paz era morir en pena, de manera 
que el fallecido se convertía en un ánima en pena, la cual está penando, 
sufriendo por no haber resuelto algún asunto pendiente. 
       

 La muerte también tenía una trascendencia social menos espiritual. Era 
un escaparate de la estructura social de la época: el tipo de entierro y de 
funeral eran ejemplos de la diferencia para la colectividad, a través de 
entierros de primera, de segunda o de tercera. Lo mismo ocurre con las 
esquelas, que según la clase social del finado, se publicaba o no en los 
periódicos. Lo mismo se puede decir de las fotografías en la tumba, y de la 
tumba misma. 

REGISTRO DE UN DUELO EN EL TANATORIO DE LA GUIJA DE 
CIUDAD REAL (ACTUALMENTE) 

Quiero finalizar mi trabajo con una síntesis de una serie de registros 
que he tenido la oportunidad de realizar durante varias semanas en el 
momento del velatorio del cuerpo presente de varios difuntos. Para ello, he 
elegido al azar asistir a tres velatorios en uno de los dos tanatorios que hay 
en Ciudad Real, concretamente el “Tanatorio de la Guija”, situado en la 
calle del mismo nombre a las afueras de la ciudad. Además he tenido 
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ocasión de poder asistir a un velatorio en una aldea de la provincia de 
Ciudad Real que se hizo en la misma casa de la finada por expreso deseo de 
la misma y no en el tanatorio más cercano. 

Primero quiero dejar claros varios conceptos de uso muy común: el 
velatorio es el acto de velar (hacer compañía, acompañar) a un difunto, 
aunque la verdadera finalidad del mismo es acompañar a sus familiares y 
amigos. Cuando sabemos de un fallecimiento, el velatorio se puede dar en el 
tanatorio o en la casa del finado. El tanatorio es una de las opciones más en 
vigor en la actualidad, al menos en los países occidentales. El cadáver es 
llevado a los servicios de tanatorio municipales o privados. Tiene muchas 
ventajas frente al velatorio particular, ya que se cuenta con unas 
instalaciones amplias, un horario y otra serie de servicios adicionales como 
una capilla o una cafetería, por ejemplo. Existen tanatorios que tienen un 
horario restringido: a partir de cierta hora de la noche se cierran y otros 
están abiertos permanentemente. 

Y el velatorio se puede dar en casa. Muy utilizado antaño, y aún se 
conserva la costumbre en algunos pueblos. Suele ser un “engorro” para la 
familia que recibe en la casa del finado, sin contar con las instalaciones 
necesarias para ello. Además hay que proveerse de sillas, bebidas, algo de 
comer, etc. También habrá que habilitar un espacio para los ramos, centros 
y coronas de flores. Y establecer algún tipo de horario, para evitar recibir a 
cualquier hora del día o de la noche.  

       En un velatorio lo que más sobran son las palabras, y lo más de 
agradecer es el gesto. Solamente por acudir, ya se demuestra el "interés" por 
la familia del fallecido. Son  gestos de afecto y de cariño con la familia del 
finado, y no suele alargarse en exceso su visita, ya que es un día muy 
“largo” para los familiares, y se reciben muchas visitas.  

       El pésame es la expresión con que se significa a alguien el sentimiento 
que se tiene de su pena o aflicción con motivo de algún fallecimiento.  

       Las fórmulas más tradicionales a la hora de expresar nuestro 
sentimiento suelen ser: “Le acompaño en el sentimiento”. Aunque se 
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utilizan otras muchas, e incluso podemos dejar que hable nuestro corazón y 
no decir ninguna frase hecha. Pero aquí están otras expresiones muy 
utilizadas: "Mi más sentido pésame", "Le acompaño en su dolor", "Mis más 
sentidas condolencias", “Hay que resignarse”, etc.  

       Durante los meses de noviembre y diciembre de 2009, he asistido 
durante varias horas a cuatro velatorios. No me ha hecho falta asistir a más, 
pues los cuatro son muy similares. El rito del velatorio se ha repetido en 
ellos de una manera similar, tanto las palabras y expresiones de familiares y 
amigos, como  los gestos de los mismos. 

       Unas veces sentado, otras paseando, otras de pie y otras en la cafetería 
me he dedicado a observar lo que hacían y decían familiares y amigos del 
difunto. 

       Ya he indicado que el tanatorio está situado a las afueras de Ciudad 
Real. Al entrar en el mismo, hay un pequeño panel de color negro, en el que 
se indica con letras doradas y movibles los nombres de los fallecidos que 
están de “cuerpo presente” en ese momento y el número de la sala en la que 
está cada uno. Hay tres salas. Solamente una vez, de las que fui al tanatorio, 
estaban dos de ellas “ocupadas”. El resto de los días, solamente una sala 
estaba ocupada por un difunto y sus familiares. En la puerta de la sala hay 
una esquela. Todas son iguales, solo cambian los nombres del finado y de 
sus familiares. 

 De las observaciones que he realizado, voy a concentrarme en un 
registro concreto. 

 
       Manuela8, la mujer del difunto, vestida de los pies a la cabeza de luto 
riguroso, recibe una y otra vez la visita de familiares y amigos, dispuesta a 
recibir el “pésame”. Es un goteo constante. Ella da la mano y pone la cara 
para recibir un beso de cariño por parte de la gente, mientras repite una y 
otra vez: “Aún me parece mentira. Me es imposible hacerme a la idea”. 
“Deberías descansar un poco”, le dicen a veces. “Tienes que sobreponerte”. 
“Y ¿cómo ha sido?” Y ella repite una y otra vez. “Ya ves, un infarto… todo 

 
8 Todos los nombres propios son ficticios. 
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ha sido muy rápido”. Ella va viendo desfilar uno tras otro, rostros con 
expresión de dolor, que se le acercan y le dicen palabras en voz baja y con 
los ojos llorosos “Lo dicho”; “mucha resignación”, “cuídate, Manuela”, 
“Hay que seguir viviendo”, “¿A qué hora es el entierro?”… Mientras ella 
“Gracias, mengano”, “¡Cuánto le hubiera gustado a Faustino, verte por 
aquí!” Caras largas y largos silencios. 
 
       Siguen los besos, para lo cual Manuela cruza la cabeza con la otra 
persona; primero del lado izquierdo, luego, del lado derecho y besan al aire, 
al vacío. 
 
       Unos se acercan lo más posible al cristal desde donde se ve otra 
habitación, tipo cámara refrigerada, donde hay un ataúd abierto en el cual 
yace el finado: “Nunca he visto un muerto semejante, no ha perdido el 
color”. Otros,  “Prefiero recordarle vivo”. 
 
       “Cuando me lo dijeron, no podía creerlo, si lo vi hace unos pocos días”. 
“Pobre Faustino, si aún era joven”. 
 
       Mientras, Manuela va recibiendo el pésame de unos y otros. A su 
alrededor, sentadas en unas sillas y butacas hay varias mujeres, ocho o diez, 
con gesto contrito y mirando a los presentes, mientras hablan en voz baja 
entre ellas o  bisbisean a modo de rezo. 
 
       Fuera, en el pasillo se van formando varios grupillos de amigos y 
familiares en torno a los hijos del finado. Abrazos, apretones de manos, 
toques en la espalda. “Hay que resignarse”, “Todos vamos a acabar igual”, 
“Es ley de vida”, “Ha dejado de sufrir”.  
 
       Ya no salen lágrimas de los ojos de los hijos, pero quedan las marcas 
enrojecidas en las mejillas y en la nariz de haber llorado amargamente 
durante largo tiempo. Se palpa la tristeza en el ambiente. 
 
       Ya en la calle se han formado otros dos grupillos de personas. No son 
familiares directos. Hablan de todo, menos del difunto. Mientras hablan, 
algunos están fumando un cigarro.  
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       Vuelvo a entrar de nuevo a la salita donde está la mujer del finado que 
recibe el pésame de nuevos allegados. Ahora hay más personas. Crece el 
rumor, las conversaciones se entrecruzan. Hace calor. La calefacción está 
muy fuerte y el olor no es agradable. El ambiente está viciado. “Hace calor 
aquí”, “La atmósfera está muy cargada”, “No le había mejor”,  “El caso es 
que no hay ventanas para ventilar”, “Mejor…así no hay corriente, que es 
muy mala la corriente”. “Salud para encomendar su alma, Manuela” Y 
Manuela, con una expresión como ausente, se inclinaba primero del lado 
izquierdo y  luego del lado derecho, fruncía los labios y salía un beso al 
aire. 
 
       “Me alegra verte tan entera, Manuela”, “Sí, pero la procesión va por 
dentro”, “No le había más bueno”, “Quién lo iba a decir”, “No somos 
nadie”, “Ha muerto un hombre íntegro”. Las frases se repiten una y otra 
vez; los gestos, también. Mientras, los que se acercan a Manuela le cogen 
con las manos los hombros y juntando las mejillas, dan un beso al aire, 
primero del lado izquierdo y luego del lado derecho; y a continuación una 
frase: “Te acompaño en el sentimiento”, “Para lo que quieras puedes contar 
conmigo”,  “Lo dicho”… 
 

Poco a poco, un encargado del tanatorio va depositando al pie del ataúd 
ramos y centros de flores, con lemas que apenas alcanzo a leer, pero que 
vienen a decir “De tu familia que no te olvida”, “De tus amigos que no te 
olvidan”. 

 
Y fuera, en el pasillo o en la calle se siguen formando corrillos de 

personas que hablan de “todo”… hasta del muerto. 
 

CONCLUSIÓN 
 
La muerte es un hecho básico y fundamental que ha permanecido, 

permanece y permanecerá presente en todos los tiempos y culturas. A la 
muerte se le ha dedicado un especial tratamiento siempre y en todos los 
lugares, porque el mismo hecho de nacer lleva consigo la idea de la muerte. 
El hombre nace para morir. Y la vida es una constante lucha contra la 
muerte, sabiendo que en esa disputa, siempre gana la muerte. Solo le queda 
a la vida alargar la “agonía” durante los años que pueda frente a la muerte. 
Así vida y muerte van de la mano. 
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En torno a la muerte del hombre hay un ritual, diverso y variado según 

la época y la cultura. Y en ese ritual, se encuentra “el duelo”. Los deudos  –
familiares y seres queridos– se lamentan por la muerte del ser querido por 
medio de gestos y palabras, que a lo largo de los años se han ido 
estereotipando. Se repiten las lágrimas del dolor, se repiten los gestos 
compungidos de la amargura y se repiten las palabras, siempre las mismas, 
evocadas desde la profundidad del sentimiento, a modo de frases hechas. 

 
Sólo el poeta, tras un breve tiempo de inspiración, transmite ese mismo 

sentimiento de dolor y amargura con las palabras más bellas y tristes, 
extraídas de su corazón y de su mente. 
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EL LEGADO POPULAR DE SALOMÓN BUITRAGO 
 

Vicente Castellanos Gómez 
Departamento de Geografía e Historia 

 
Créese comúnmente que los cantos populares son 

a manera de esas flores que nacen espontáneamente en el campo 
sin alcanzar más desarrollo que el que les proporciona el riego de 
las nubes [Salomón Buitrago Gamero, Texto núm. 1, manuscrito. 
LHMSB, caja núm. 7, carpeta núm. 2, estante 2.3]. 

 
 

El estudio y divulgación de la obra y personalidad de Salomón 
Buitrago Gamero, maestro de capilla en las S.I.P. Catedral de Ciudad Real 
entre 1922 y 1975, fecha de su fallecimiento, es una tarea larga que ha 
pasado, pasa y seguirá atravesando etapas hasta su culminación, que no 
debe ser otra que una incorporación con letras mayúsculas al patrimonio 
cultural-musical de Castilla-La Mancha, y su toma en consideración por 
parte de las diversas instituciones musicales para ser interpretado en todo 
tipo de eventos. 

 
La primera de esas fases fue protagonizada por Pedro Pardo García, 

canónigo de la catedral, fallecido en 2001, que mostró un activo interés por 
la vida y obra de Buitrago, que le llevó a una espectacular recopilación de 
datos y documentario sobre su figura. La segunda fase se llevó a cabo entre 
1999 y 2002, periodo de tiempo en el que tuve el honor personal de 
catalogar y registrar todo el documentario recogido por Pedro Pardo. Fruto 
de aquel trabajo apareció el Legado Histórico Musical de Salomón Buitrago 
(LHMSB a partir de ahora), que hoy se guarda en una dependencia de la 
sacristía de la catedral de Ciudad Real, debidamente organizado, indexado y 
detallado. 

 
Dentro de dicho legado se incluyen las obras de composición propia 

de Salomón Buitrago, desconocidas por la memoria histórica hasta aquel 
momento. Se trata de una colección de doscientas veintiocho obras de muy 
diferente tipo, religiosas y profanas, si bien con prioridad de composición 
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de corte estilístico correspondiente al Motu Proprio papal de 1903. Están 
ordenadas por sucesión cronológica de acuerdo con un análisis de la 
caligrafía musical de su autor. La recopilación recibe el nombre de 
Catálogo VCG1. La consecuencia inmediata de aquella catalogación, que yo 
recuerdo muy laboriosa, fue su aprobación como tesis doctoral en la UCLM 
y la publicación de una síntesis divulgativa en forma de libro sobre la 
historia de la música culta en Ciudad Real y sus implicaciones sociales entre 
1915 y 1965, pues el legado ofrecía datos de gran interés histórico y 
sociológico. 

 
En la actualidad nos encontramos en una fase que podemos 

considerar intermedia, abocada a una publicación final, desde luego 
deseable, del LHMSB y del Catálogo VCG, partituras incluidas. En el 
Departamento de Didáctica de la Expresión Musical, Plástica y Corporal de 
la UCLM se ha constituido un grupo de investigación I+D bajo el nombre 
de Patrimonio Musical de Castilla-La Mancha (PMCLM), entre cuyas 
prioridades está el rescate final de viejas pero muy hermosas partituras, que 
de otra forma se perderían. En este contexto agradezco enormemente la 
oportunidad que me ofrece este sexto volumen de la colección Ediciones 
Santa María de Alarcos gracias a su planteamiento temático: nuevos 
estudios que amplíen el cada vez más rico conocimiento etnográfico de la 
provincia de Ciudad Real y Castilla-La Mancha en general. 

 
PRESENCIAS POPULARES EN EL DOCUMENTARIO MUSICAL DE 
SALOMÓN BUITRAGO 

 
Es en este ámbito donde quisiera llamar la atención sobre una de las 

secciones de gran interés en LHMSB y en concreto dentro de las obras 
originales de Buitrago: su aportación culta –composiciones musicales de 
autor, elaboradas y fijadas por escrito- a partir de la investigación, el 
conocimiento y el estudio del acervo popular. 

 

 
1 Catálogo realizado por Vicente Castellanos Gómez (VCG). Cada una de sus obras se 
identifica con estas tres letras más un número que indica el orden cronológico de dicha obra, 
desde la más antigua a la más moderna. El Catálogo VCG está registrado como propiedad 
intelectual. 
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Conocida es, en este terreno, la colaboración de Salomón Buitrago 
con el maestro Jacinto Guerrero, autor de la zarzuela La rosa del azafrán, 
estrenada en 1930. Durante los años veinte Salomón Buitrago ayudó al 
compositor en su búsqueda de formas genuinas y autóctonas de la Mancha 
baja, cuyo resultado se aprecia en dicha zarzuela. También es conocida y ha 
sido alabada la formación y dirección por parte de Buitrago del Orfeón 
Manchego (1929-1936), una agrupación vocal, en la línea de las grandes 
masas corales de tipo regional que se formaron por toda España, 
especialmente en Cataluña y País Vasco, durante las tres primeras décadas 
del siglo XX. Para el Orfeón Manchego Salomón Buitrago llevó a cabo una 
amplia tarea de investigación, rescate y adaptación de formas populares que 
amenazaban con la pérdida y el olvido. En esta línea, se ocupó también de 
dar cabida, dentro de un amplio coleccionismo musical, a gran parte de la 
himnodia y música culta que tuviera a la Mancha y sus gentes como eje 
temático. Puede comprobarse en el cuadro núm. 1. 

 
Cuadro núm. 1: Principales obras musicales cultas 

relacionadas con la Mancha que se conservan en el LHMSB 
 

OBRA 
 

AUTOR OBSERVACIÓN 

Himno a la Mancha Antonio Segura  
Letra de Martín Ramales 

2 copias: una manuscrita del autor, dedicada al 
Centro regional Manchego, para voz y piano, y 

otra editada por Vida Manchega el 20 de 
marzo de 1919 

Viva la Mancha B. Araque 
Director de la Banda 

Municipal de Cabra del 
Santo Cristo, Jaén 

Pasodoble a piano dedicado al Ayuntamiento 
de Ciudad Real 

Molinera manchega Juan Martínez Báguena Canto y piano, dedicada al tenor manchego  
Esteban Guijarro 

Viva la Mancha 
(seguidillas manchegas) 

Opus 143 

José María Artés, 
presbítero, maestro de 
capilla del Santísimo 
Salvador de Vendrell, 

Tarragona 

Armonizada a 4 voces mixtas y solo de tenor. 
Edición de Casa Boileau de Barcelona en los 

años treinta. 

Canto a la Mancha Tomás Barrera 1929, obra de este  autor de zarzuela nacido en 
Campo de Criptaza. Incorpora seguidillas 

populares al estilo manchego. 
Canción de vendimia E. Cebrián Arreglo de voces de L. Yánez  

para la Sección Femenina 
Himno a la Mancha Arturo Dúo Vital 

Letra de Etheria Artay 
Primer premio del Concurso convocado por la 

Casa de la Mancha en Madrid en 1957 
Seguidillas en eco 

 
 Siglo XVII 

 

Fuente: LHMSB, caja núm. 9, carpeta La Mancha. 
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En los documentos escritos de puño y letra por Salomón Buitrago, 
guardados en el legado, encontramos también muestra notables de 
preocupación por la música autóctona. Dichos textos, guardados en la caja 
núm. 7, carpeta núm. 2, sirvieron a Buitrago para sus experiencias 
didácticas en el Seminario Diocesano y en la Escuela Normal de Maestros, 
luego E.U. de Magisterio de Ciudad Real. He aquí un ejemplo ilustrativo: 

 
A lo largo de la historia se percibe siempre una mutua interpolación 

entre lo folclórico y lo erudito en materias musicales. Por lo folclórico crearon 
un arte erudito lleno de vitalidad los vihuelistas y guitarristas españoles y los 
laudistas franceses, italianos, alemanes e ingleses de los siglos XVI y XVII. Por 
lo folclórico crearon un arte erudito lleno de emoción los compositores 
instrumentales de suites y partidas del siglo XVIII. Por lo folclórico crearon un 
arte erudito lleno de grandiosidad los compositores líricos del siglo XIX. La 
mayor parte de los artistas y músicos, por esta razón, acuden al pueblo 
anhelando recoger sus latidos espirituales a través de una expresión sonora, 
donde las melodías y los ritmos reflejan toda la psiquis nacional. 

 
Por lo que a nuestro Solar Ibérico respecta, me atrevo a afirmar que 

acaso ningún otro país aventaje al nuestro en riqueza musical popular y esto 
que yo afirmo fue proclamado en un Congreso Internacional de Arte Popular en 
Praga, en donde la presidencia dijo las siguientes palabras: “España parece 
estar colocada a la cabeza de las naciones que han estudiado el folclore 
musical. Dicho país ofrece desde la liturgia antigua hasta los cantos 
vascongados y catalanes, toda una enciclopedia de la música española”.  

 
Reproduzco estas palabras para que todos vean cuánto vale nuestro 

folclore musical y para que consideren cuánta gratitud merecen quienes lo 
cultivan desinteresadamente, ya recogiéndolo, ya divulgándolo con la voz 
sonora del canto, como lo hacen los coros de las distintas regiones al incluir en 
sus repertorios canciones vestidas con las galas de un arte elegante en su 
sencillez y noble en su sobriedad. Por difundir los cantos de nuestra región 
vengo luchando, al objeto de poder presentar de modo sistemático la expresión 
tan varia del sentimiento de nuestro pueblo. A esto se han dirigido siempre mis 
trabajos. Pero en la Mancha cuesta mucho reunir un grupo de jóvenes que 
canten, están influenciados del cuplé, del tango, que tanto contribuyen al 
desamor hacia los valores líricos del pueblo, desconociendo casi en su totalidad 
el folclore de nuestra región. 

 
Sepan todos que en la Mancha se canta, no con la abundancia y 

facilidad que en otras regiones, pero se sabe cantar y posee un rico caudal de 
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tradición antigua. Cantan los labriegos en el campo y los artesanos en sus 
faenas, los niños en los juegos y en las escuelas, los mozos en sus rondas; se 
cantan las seguidillas con todo su carácter nacional, siendo su baile el más 
genuinamente español y, por esto, el que mejor se ha adaptado al tráfico de las 
épocas y al incesante movimiento evolutivo de las costumbres, sin desfigurarse 
ni darse por vencido. Manchegos, a cultivar nuestros cantos para engrandecer la 
región [Salomón Buitrago Gamero, Texto núm. 9, manuscrito. LHMSB, caja 
núm. 7, carpeta núm. 2, estante 2.3]. 
 
Con ser importantes las opiniones, es en el Catálogo VCG (obras 

propias de Salomón Buitrago) donde podemos comprobar con mayor brillo 
el cariño, la inspiración y el aliento con el que el autor cuidó la música de 
procedencia popular. Encontramos aquí una buena muestra de obras cultas 
inspiradas en el folclore manchego y una fuerte esperanza, que en parte se 
llevó la Guerra Civil –gran volumen de este trabajo fue previo a la 
contienda–, de que la Mancha formara parte del mapa musical de España y 
Europa. 

 
LAS SEGUIDILLAS DE SALOMÓN BUITRAGO 

 
Como escribió el propio Salomón Buitrago, los músicos del 

nacionalismo comprendieron bien la importancia de la vena popular en la 
composición musical. El padre de los nacionalistas rusos, Glinka, llegó a 
decir que es el pueblo quien inventa la música, mientras que los músicos 
sólo se encargan de arreglarla. Otros muchos nacionalistas europeos 
opinaban como él. El caso más claro es el de los compositores de Hungría: 
Bela Bartok y Zotan Kodaly. En los escritos de Manuel de Falla, ya en 
España, aparecen los pueblos y las naciones como principal fuente de 
inspiración. 

 
Ann Livermore, en 1974, fecha de la muerte de Salomón Buitrago, 

opinaba que la recuperación del folclore en España tenía como grandes 
protagonistas a los clérigos de las capillas musicales, curiosos e interesados 
en todo lo que tiene que ver con la música cercana: 

 
La conservación de los cantos populares españoles se debe al gran 

número de organistas que los recopilaron y guardaron en las iglesias. Ello dio 
como resultado que gran parte de la música regional haya sobrevivido sin 
contaminación. La enseñanza ortodoxa de esta música ha hecho posible 
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reconocer su forma y modalidad, y así ha podido ser conservada íntegramente, 
de acuerdo con la práctica original y genuina de la región a la que pertenece [A. 
Livermore: 235]. 

 
Este podría ser, perfectamente, el caso del clérigo Salomón Buitrago y 

de la iglesia Catedral de Ciudad Real, aplicado a la Mancha. En este 
sentido, el LHMSB de la S.I.P. contiene varias seguidillas manchegas 
recuperadas del pueblo y trabajadas por Buitrago en diversos sentidos: 
añadido de polifonía, arreglos para acompañamiento de piano, trabajo con 
voces a capella y armonización para banda y orquesta.  

 
La tarea de recolección es interesante y valiosa en sí mismo. Si le 

añadimos el gran mérito del arreglo musical de cara al concierto dicho 
trabajo queda enriquecido notablemente, sobre todo teniendo en cuenta la 
extrema dificultad que el mencionado arreglo conlleva. El gran problema de 
la recopilación popular es su armonización [J. Labajo Valdés: 45]. El propio 
Felipe Pedrell advertía sobre ello en el manifiesto Por nuestra música:  

 
El revestimiento polifónico y la armonización de nuestros cantos 

populares no siempre son posibles, en todo caso se deben llevar a cabo con 
mucha discreción e inteligencia [F. Pedrell: 44]. 
 
La seguidilla manchega es el símbolo y la síntesis musical de la 

Mancha, compendio de la forma de vida y el sentir de sus gentes. [D. N. 
Ramírez Morales: 218-219]. Sus características principales eran la 
espontaneidad, la alegría, la picaresca y la vivacidad.  

 
En este ámbito, la tarea de recuperación  nada desdeñable de Salomón 

Buitrago sirvió para poner por escrito gran cantidad de seguidillas, lo que 
constituye el primer intento para transcribirlas a notación. La intención era 
dar a conocer su forma e incorporarla a los escenarios de la capital como 
parte integrante de veladas cultas. En el LHMSB se conservan nueve 
seguidillas trabajadas de forma intensa, composiciones propias a partir de la 
investigación popular. 

 
Desde el punto de vista cronológico no se puede comprobar con 

exactitud la fase de elaboración de estas obras. Ya antes de 1910 Buitrago 
se interesaba por la seguidilla a través de las adaptaciones hechas por su 
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padre, interés que aumentó en los años veinte y treinta, si bien casi todas las 
copias son de los años cuarenta y cincuenta. Desde el punto de vista 
geográfico destaca el rescate de seguidillas de tres localidades: Manzanares, 
La Solana, ligada a la zarzuela del maestro Guerrero, y Ciudad Real.  

 
Cuadro núm. 2: Seguidillas de Salomón Buitrago 

 

 

OBRA VCG COP TIPO CON UBI NOTAS 

Si puesto en un cadalso 129 v m 2 3/9 Composición a 4 voces mixtas. Seguían a la Ronda 
Manchega, con acompañamiento de banda 

Vuelve tu rostro 130 1 m 1 3/9 Dedicada a la virgen del Prado. Muy incompleta. 
Canto y piano. 

Seguidillas manchegas 
en estilo popular en 
Re mayor. 

163 16 m 3 3/9 Acompañamiento a piano. Acompañamiento 
orquestal.   

Toso que toso 164 1 m 2 3/9 Re mayor. Voz y piano (incompleta). 

Y de alhelíes 165 1 m 1 3/9 S. Buitrago  recoge sólo la melodía en do mayor 

Pandorga 211 12 m 2 3/9 Seguidillas, fandango y jota. Do mayor. Voz, piano 
y orquesta. Obra en colaboración con Cristóbal 
Ruyra, que hizo la adaptación para banda. 

Seguidillas manchegas 
a 4 voces de hombre en 
do menor 

217 v m 2 3/9 Para 4 voces de hombre. Se cantaba después  de la 
Ronda Manchega. 

Van por tu calle 218 1 m 3 3/9 Re  mayor, recogida en  La Solana. Solo y dúo con 
piano 

Nido de flores 219 4 m 3 3/9 A la Virgen del Prado (seguidilla clásica) para  
Voz y piano 

Fuente: LHMSB. VCG = número de catalogación; COP = número de copias (v significa 
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservación 
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicación: núm. de caja / núm. de carpeta. 

 
Dentro del ámbito literario encontramos siempre seguidillas de de siete 

versos, excepto Toso que toso, VCG 164, compuesta de estrofas de cuatro, 
seguidillas en re mayor para voz y piano. Atendiendo a la musicalización 
hay que distinguir entre seguidillas simplemente extraídas de la tradición 
popular, por ejemplo Y de alhelíes, VCG 165, Nido de flores, VCG 219, 
trabajada en los años sesenta en honor a la Virgen del Prado, patrona de 
Ciudad Real, o la mencionada Toso que toso. Otras piezas, sin embargo, son 
elaboradas de modo exhaustivo. En este segundo caso el trabajo pasa por la 
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adaptación del canto al acompañamiento a piano, que sustituye a la 
organología de cuerda tradicional; por la incorporación de voces 
(normalmente cuatro cuerdas); y por la incorporación de instrumentos de 
banda y orquesta (destaca la presencia de banda en Si puesto en un cadalso, 
VCG 129, y en las seguidillas de Pandorga, VCG 211. En los casos de 
seguidilla armonizada aparece una adaptación clara a la forma tipo sonata: 
introducción, exposición, elementos puente o de enlace, desarrollo central y 
reexposición, con coda final, aunque eso sí, con la variante de un solo tema 
por pieza. 

 
Como ejemplo más destacable de seguidilla con acompañamiento a 

piano tenemos el canto que abre la obra titulada Pandorga, VCG 2112. Esta 
seguidilla está preparada para teatro y aparecen anotaciones e indicaciones 
claras sobre el telón, la colocación, la escenografía, etc. En realidad se trata 
de tres seguidillas diseñadas para los tres tercios del baile. La primera hace 
de exposición, la segunda de desarrollo y la tercera de reexposición. El 
canto comienza siempre por el segundo verso. La letra dice así: 

 
La Pandorga en la calle / ya va danzando, / vente conmigo, niña, /  
de fiesta al Prado. 
Y al retortero / te traerás a los mozos / de ese bracero. 
 
Anoche, por quererte, / tuve un sermón. / Que lindas voces daba / 
el predicador. 
Mírame atento / y verás con la gracia / que te hago un gesto. 
 
Las campanillas suenan, / la Virgen sale. / La Patrona del Prado / 
ya está en la calle. 

 
Como ejemplos de seguidillas a cuatro voces encontramos Si puesto en 

un cadalso, VCG 129, a cuatro voces mixtas, y las Seguidillas manchegas a 

 
2 Esta composición de los años cincuenta recoge no sólo una seguidilla, también un fandango y 
una jota, que debían interpretarse de forma consecutiva e ininterrumpida. Está en la tonalidad 
de do mayor y muestra de su importancia es el acompañamiento orquestal adjunto. Su origen 
puede estar en la representación del cuadro dramático Pandorga en el teatro Cervantes la noche 
del 31 de mayo de 1940, vísperas del regreso de la Virgen del Prado a la ciudad tras los 
avatares de la Guerra Civil. Esta obra fue hecha en colaboración con Cristóbal Ruyra, que la 
adaptó para banda y la estrenó en un concierto de la Banda Municipal de Ciudad Real, de la 
cuál era director, el 7 de marzo de 1950 en el Casino de Ciudad Real. 
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4 voces de hombre en do menor, VCG 217. Ambas se interpretaban a 
continuación de la famosa Ronda Manchega, VCG 127, de la que luego se 
hablará. La primera corresponde a los años treinta, tiempo del Orfeón 
Manchego, y la segunda a los años cincuenta, tiempo de la Sección 
Femenina, para la que Buitrago recopiló distinta tipología de obras 
populares. 

 
Las manchegas Si puesto en un cadalso, VCG 129, están escritas, como 

el resto, en compás ternario y tienen un aire rápido. Intervienen sopranos, 
contraltos, tenores y bajos. A veces aparecen cinco voces por 
desdoblamiento de una parte de los bajos en barítonos. Constan de dos 
estrofas de cinco versos: 

 
Si puesto en un cadalso / me precisaran: / morir o el olvidarte… / 
morir tomara. 
Pues no es deshonra / morir en un cadalso / por tu persona. 
 
Manojo de alfileres / son tus pestañas, / cada vez que me miras / 
tú me las clavas. 
Sigue mirando, / que, aunque mucho que mires, / no me haces daño. 
 

Las voces sustituyen a los interludios de los instrumentos de cuerda 
tradicionales con un “tra la ra la la…” de difícil dicción, vocalización y 
ejecución. Dicha sustitución se realiza con procedimiento homofónicos a 
ritmo de seguidillas y da como resultado zonas de escalas que ascienden y 
descienden con vértigo, zonas de progresiones y fragmentos de imitación 
entre voces. El conjunto final es un juego vocal inteligente y hermoso que 
nos acerca, desde el tratamiento compositivo, al planteamiento y la 
intención popular3. 

 
FANDANGOS Y RONDAS. LA RONDA MANCHEGA. 
 

Salomón Buitrago no se dedicó de forma especial a los fandangos. 
Desde luego no les otorga la importancia que a la seguidilla. Quizá 
influyera el hecho de que sean cantados a solo de una voz, que sean más 
difíciles de adaptar a polifonía a capella o más reacios al juego de la 

 
3 En las seguidillas a una voz y con acompañamiento de piano este juego lo realiza el propio 
piano (introducción e interludios musicales). 
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inspiración compositiva. Tampoco trabajó con profusión las jotillas 
manchegas o las rondas, si bien hay una excepción muy destacada, su 
afamada Ronda Manchega, VCG 127, muy popularizada por el Orfeón 
Manchego en los años treinta4. En el cuadro núm. 3 se contemplan los 
fandangos, rondas y canciones de inspiración manchega que pueden 
atribuirse al maestro de capilla, según lo hallado en su Legado Histórico 
Musical. 

 
El fandango, copla de cuatro versos octosílabos con rima asonante, que 

comienza por el segundo y remata con el primero, haciendo un total de seis, 
es también un baile típico y tradicional de la Mancha. En la provincia de 
Ciudad Real es común en la zona este. Las localidades grandes de esta zona, 
incluida Ciudad Real, poseen sus fandangos propios.  

 
 

Cuadro núm. 3: Fandangos, rondas  
y canción de inspiración manchega por Salomón Buitrago 

 

 

OBRA VCG COP TIPO CON UBI NOTAS 

Ronda Manchega 127 v m 3 4/10 Ronda a capella para 3 voces mixtas. Forma sonata. 
Folclore elevado a categoría polifónica. Estreno el 17 
de febrero de 1933 en el teatro Cervantes de Ciudad 
Real (Orfeón Manchego). 

Vas publicando la 
guerra 

170 6 m 3 4/10 Fandango recogido por Salomón Buitrago padre, 
reelaborado en varias ocasiones por su hijo. 

Fandanguillo 
popular en la 
Mancha 

180 1 m 2 4/10 Fandango recogido en un baile de mozos.   

Váyase de aquí ya 222 1 m 2 4/10 Canción de divertimento a 4 voces mixtas, a capella, 
con aire de ronda. 

Ya se ven bracear 
los molinos 

228 1 m 2 4/10 Letra adaptada al minueto del Septimino de Beethoven.

Fuente: LHMSB. VCG = número de catalogación; COP = número de copias (v significa 
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservación 
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicación: núm. de caja / núm. de carpeta. 
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4 Aparte de la Ronda Manchega sólo destaca otra canción con aire de rondilla a 4 voces 
mixtas: Váyase de aquí ya, VCG 222, con música a capella dotada de fraseo claro y juguetón, 
en forma de preguntas y respuestas de armonía fácil y coincidente en finales homofónicos, 
concisos y airosos. 
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El fandango más reelaborado por Salomón Buitrago, de forma reiterada 
y en distintas etapas cronológicas, fue Vas publicando la guerra, VCG 170, 
inicialmente recogido por su padre5. Se trata de una pieza popular a una 
voz, a la que añadió acompañamiento de piano. Está escrito en re menor y 
ritmo ternario propio de este baile. El piano sustituye la organología popular 
en partes como la introducción, el interludio y el epílogo o folía (salida). Su 
texto es el siguiente: 

 
Vas publicando la guerra / con ese pañuelo blanco, /  
vas publicando la guerra, / y yo como buen soldado / 
siento plaza en tu bandera… / con ese pañuelo blanco. 
 
Para dormir a su niño / las mujeres de la sierra, / 
para dormir a su niño, / en vez de contarle el coco / 
le cantan por fandanguillos… / y se duerme poco a poco. 

 
La admirada Ronda Manchega, VCG 127, de Salomón Buitrago, 

especialmente conocida y loada durante la década de los treinta, cuando el 
público la pedía con insistencia en las actuaciones del Orfeón Manchego, 
está escrita en do mayor, en 2/4, a tres voces mixtas a capella, con zonas de 
cinco, seis y hasta siete voces. Es un intento muy logrado de asumir el 
folclore en la composición6. Cuando se interpretaba era seguida por 
seguidillas a tres voces mixtas, también obra de Buitrago, por el fandango 
arriba indicado y, en ocasiones, por una canción titulada La canción del 
hogar. 

 
La ronda trata de recuperar la tradición popular de rondar, pretexto para 

el canto varonil manchego. Los grupos de rondadores andaban por la calle 
en las noches de primavera para alabar y seducir a la mujer amada, que 
escuchaba, anhelante, escondida tras los cortinajes de su balcón. El ritmo, 
en este caso, es binario. Buitrago otorga un papel principal al bajo. El texto 
dice así: 

 
5 Existen varias versiones con acompañamiento a piano de los años treinta, cuarenta y 
cincuenta. Quizá la versión más interesante es la de los cuarenta, donde añade la copla Para 
dormir a su niño. En los sesenta quedó dentro de la obra global Pandorga, VCG 211, ya 
comentada. También fue utilizado para continuar la Ronda Manchega, VCG 127, ubicado a 
continuación, sin interrupción. Se hizo así con el Orfeón Manchego y también con los Coros y 
Danzas de la Sección Femenina. 
6 Véase partitura en Anexo, pp. 104 a 107. 
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La ronda está, abridle ya, 
queremos saludar la mozas que guapas hay en el lugar, 
abridnos ya. 
Cuatro lunares, niña, tiene tu rostro: abril y mayo, julio y agosto. 
Niña, de tal manera, tienes en tu cara la primavera. 
Comencemos a danzar. 
 

La forma que adopta Buitrago para esta obra es muy culta: forma 
sonata. La introducción es rítmica, con mucho aire, conforme al “allegro 
festivo” que reza la indicación de tiempo. En la exposición aparecen dos 
temas distintos entre sí: el primero femenino y juguetón, en manos de los 
bajos, la voz más importante de la obra, y el segundo a base de negras 
machacadas homofónicamente por todas las voces, sonando al mismo 
tiempo, con carácter masculino, fraseo ascendente y luego descendente de 
manera cromática. Sigue un desarrollo con frases del bajo mientras las 
voces divididas de los tiples acompañan con notas pedal. La reexposición es 
idéntica a la exposición, es una repetición, y da paso a una coda homofónica 
que reafirma la tonalidad principal de do mayor. 

 
En esta obra, como en otras, Buitrago muestra habilidad y maestría para 

combinar ritmos y melodías procedentes del compendio popular con 
armonías y forma procedentes de la música clásica, reglamentadas con 
exactitud. Su manera de hacerlo es tan natural que no aparecen alteraciones 
musicales que rompan el equilibrio compositivo sino todo lo contrario: la 
inspiración en el alma del pueblo tiene una prolongación hacia el placer 
melómano a través de la sabia expresión incorporada por el maestro de 
capilla. He aquí la unión de dos tendencias que, lejos de chocar, se solapan 
y complementan, se fundamentan mutuamente. Sin embargo, en honor a la 
verdad, rara vez se logró una combinación tal en la Mancha. Por ello, el 
hacer de Salomón Buitrago está revestido de un carácter extraordinario. 

 
CANCIÓN CON ACOMPAÑAMIENTO A PIANO 

 
Respecto al género canción con acompañamiento a piano se han 

encontrado siete canciones de Salomón Buitrago, incluidas en el LHMSB. 
Se trata de canciones a una voz, con tema profano y estilo popular, en 
algunos casos. En concreto aparecen dos de formato andaluz o español 
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(canción española para soprano): España de mis amores, VCG 59, impresa 
y publicada en los años veinte por la editorial Boileau Berlasconi de 
Barcelona, dedicada a Francisco Herencia, alcalde de Ciudad Real, y Yo no 
tengo riquezas (Mancha de mis amores), VCG 132, una reelaboración de la 
anterior hecha probablemente en los años treinta, tipo copla. 

 
En algunos casos estas composiciones llevan dedicatoria especial, 

como la mencionada anteriormente. Las melodías son originales de 
Buitrago o recogidas del pueblo. Algunas canciones destacan por su 
carácter infantil, relacionadas con juegos, ritmos, danzas y representaciones 
teatrales, por ejemplo la titulada El Garbancito, VCG 120, canción para voz 
y piano que incluye una sencilla danza, un juego y una parte rítmica. Lo que 
no consta, y resulta difícil de averiguar, es la autoría de las letras de dichas 
canciones. 

 
 

Cuadro núm. 4: Canciones con acompañamiento 
a piano de Salomón Buitrago 

 

 

OBRA VCG COP TIPO CON UBI NOTAS 

España de mis amores 59 v i 3 3/8 Canción española para soprano. 

Felicitación (II) 97 1 m 2 3/8  

El Garbancito 120 1 m 3 3/8 Canción infantil y danza.   

Somos las chicas de las 
escuelas 

131 1 m 3 3/8 Canción de divertimento a 4 voces mixtas, a 
capella, con aire de ronda. 

Yo no tengo riquezas 
(Mancha de mis amores) 

132 1 m 3 3/8 Copla para soprano. 

A la bandera  133 5 m 2 3/8 Letra de Jiménez Manzanares. 1939, “año de 
la victoria”, aire marcial. Una voz. 

Saeta 159 2 m 2 3/8 Recogida en Cádiz. 

Fuente: LHMSB. VCG = número de catalogación; COP = número de copias (v significa 
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservación 
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicación: núm. de caja / núm. de carpeta. 
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MÚSICA Y RELIGIOSIDAD POPULAR 
 

En el acervo popular de la Mancha no encontramos sólo seguidillas, 
fandangos, jotillas y rondas, aparte de los tradicionales mayos, sino también 
una enorme variedad de cánticos relacionados con la vivencia popular de la 
religiosidad. En este sentido, Salomón Buitrago, pese a su indudable aprecio 
por el estilo sobrio de la música eclesiástica impuesto en los primeras 
décadas del siglo XX, fue también sensible a la riqueza folclórica de dichas 
manifestaciones y se preocupó de ensalzar un buen número de piezas y de 
componer cánticos populares. Atendiendo a una clasificación podemos 
establecer cinco categorías: cánticos religiosos populares en general; 
himnos a los santos; canciones de Navidad; himnos, letanías y gozos a la 
Virgen María; y composiciones diversas de la Salve Regina. 

 
Cánticos religiosos populares 
 
Los cánticos religiosos populares de Salomón Buitrago tienen su núcleo 

central en el Catecismo en verso popular cantado, VCG 119, fechado en 
1935, justo antes de la Guerra Civil, del que se hicieron multitud de copias 
impresas con la colaboración de la diócesis y el interés personal del obispo 
Esténaga Echeverría7. La obra está escrita en la tonalidad de re menor y 
varía de un compás ternario a uno binario. Tiene una característica 
destacada: su esencia popular, repetitiva y didáctica. Su objetivo era la 
catequesis de las masas mediante el instrumento de la memorización 
musical. Fue dedicado a las juventudes, “benjaminatos y aspirantados” de 
Acción Católica y a la catequesis de la Diócesis Priorato de las Órdenes 
Militares de Ciudad Real. Se editó, con aprobación eclesiástica, a través del 
taller de grabado y estampación de música de A. Boileau Berlasconi (calle 
Provenza, núm. 285 de Barcelona). Es una obra que acompaña a otra de 
Buitrago, La Misa de Acción Católica, difundida también en esta época. 
Podemos considerarla como “música en torno a la liturgia”, con la que se 
pretende una unificación del culto, el canto y la enseñanza católica en las 
iglesias de la diócesis.  

 

 
7 Se conserva en el LHMSB, caja núm. 1, carpeta núm. 1. Tiene como antecedente otro 
catecismo musical: La doctrina del cristiano, 1918, una obra no incluida en el Catálogo VCG 
porque la autoría de Buitrago no está plenamente documentada. 
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En cuanto a su forma, el Catecismo popular cantado se dividía en siete 
secciones, cada una de las cuales debía cantarse al final de las misas de 
Acción Católica, por riguroso orden. La forma recuerda a la de un himno de 
una sola voz con acompañamiento de órgano, es decir, una forma sencilla 
en estilo popular. Este diseño se refuerza por la estructura de rondó que 
organiza las preguntas y las respuestas: A B A´B A´´ B A´´´B etc., siendo B 
el estribillo que sigue a cada pregunta y a cada respuesta (parte A). Las 
preguntas, en estilo salmodiado, las hace el coro, y las respuestas, en estilo 
melódico, corresponden al pueblo (“todos”). La sección B o estribillo 
himnódico se repite al final de cada pregunta por parte del coro general 
(otra vez “todos”). La música no varía aunque la letra sea diferente para 
cada una de las siete secciones. Hay una introducción de órgano que sirve 
de interludio antes del comienzo de una nueva pregunta. 

 
Himnodia 
 
Incluimos en este apartado una recopilación de himnos a los santos 

realizados por Salomón Buitrago a lo largo de su vida musical en la 
catedral, una de las tareas para las que más fue requerido tanto dentro de la 
propia capital como desde las parroquias diocesanas de la provincia, y en la 
cual trató siempre de captar la atención del pueblo con composiciones 
asequibles. De acuerdo con la clasificación de la música religiosa hecha por 
J. Gelineau se trataría de música no específicamente litúrgica o cultual, sino 
de música “en torno a la liturgia”, pensada y hecha para acabar 
perteneciendo al pueblo que es el que canta y convierte en tradición el 
himno al santo de su devoción o patronazgo. 

 
En total se han recopilado diecisiete himnos escritos en diferentes 

etapas, desde los años diez hasta los años cincuenta (ver cuadro núm. 5). 
Los tres santos más destacados de la diócesis eran el todavía beato Juan de 
Ávila, patrón del clero español y natural de Almodóvar del Campo, sus 
restos están en Montilla (Córdoba) y se festeja el 10 de mayo; Santo Tomás 
de Villanueva, patrón de la diócesis, festejado el 10 de octubre; y Santo 
Tomás de Aquino, patrón de los estudios en el Seminario, que se festejaba a 
inicios de marzo. Estos tres santos reciben un tratamiento especial de 
Salomón Buitrago. 
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Cuadro núm. 5: Himnos a los santos realizados por Salomón Buitrago 
 

 

OBRA VCG COP TIPO CON UBI NOTAS 

Cántico a Santa Cecilia 40 v i 3 4/11 A coro y solo con acompañamiento de 
órgano. Do mayor. Publicado en 1958. 

Gozos a San Antonio 43 1 m 3 4/11 A dos voces con acompañamiento de órgano. 
Estrofas de Varela Silvari. 

Himno a San Vicente Paúl 44 2 m 2 4/11 A coro y solo con acompañamiento de 
órgano. Fa menor y fa mayor. 

Himno a Santa Beatriz 45 1 m 3 4/11 Para 3 voces mixtas con acompañamiento de 
órgano. Fa mayor. Noviembre de  1927. 

Al Patriarca San José 52 1 m 3 4/11 Himno a una voz con acompañamiento de 
órgano, en sol menor. 

A la Beata Madre Beatriz de 
Silva  

62 8 m 3 4/11 Para coro y solo, con acompañamiento de 
órgano. Fa mayor y re menor. Nov. 1927. 

Himno a Santo Tomás de 
Villanueva I 

63 1 m 2 4/11 Forma de antífona con texto en latín. 

Himno a Santa Teresa de 
Jesús, coro y solo 

64 v i 3 4/11 Letra de Jiménez Manzanares. Año 1922. 

Canto a San Antonio 118 5 m 3 4/11 A coro y solo con acompañamiento de 
órgano, en re mayor. 

Himno al Beato Juan de 
Ávila 

123 v i 3 4/11 A coro y solo. Con ocasión de las 
peregrinaciones a Montilla, 1935 y 1949. 

Himno a Santa Teresita del 
Niño Jesús 

147 1 m 3 4/11 Una voz a coro y solo, con acompañamiento 
de órgano, en re mayor y re menor. 

Himno para las Vísperas de 
San Pedro Apóstol 

148 4 m 3 4/11 Decora lux aeternitatis para tres voces 
mixtas, acompañamiento de órgano. 

Himno para las vísperas de 
Santiago Apóstol 

149 2 m 3 4/11 Texto en latín para dos voces con 
acompañamiento de órgano. 

Himno para las Vísperas de 
Santo Tomás de Villanueva 

150 4 m 3 4/11 Himno a 3 voces mixtas en forma de 
antífona. 

Gozos a San Juan Bautista 181 2 m 3 4/11 A coro y dúo, en mi mayor y mi menor. 

Himno a Santo Tomás de 
Aquino 

185 1 m 3 4/11 A coro y solo con acompañamiento de 
órgano, en mi bemol mayor. 

Himno de la Mancha a Santo 
Tomás de Villanueva II 

186 v i 3 4/11 Para coro y dúo. 1955, IV Centenario de la 
muerte de Santo Tomás. 

Fuente: LHMSB. VCG = número de catalogación; COP = número de copias (v significa 
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservación 
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicación: núm. de caja / núm. de carpeta. 

 
El Himno al Beato Juan de Ávila, VCG 123, creado en 1935 con 

motivo de una peregrinación diocesana a Montilla, bajo la presidencia del 
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obispo Esténega, fue reeditado en 1944, concluida la Guerra Civil, y 
aparece en el Boletín Oficial de la diócesis, mayo del mismo año, 
adquiriendo posterior relevancia con motivo de una nueva peregrinación a 
Montilla en septiembre de 1949. 

 
Para Santo Tomás de Villanueva Buitrago compuso tres himnos: el 

primero en los años veinte, VCG 63, en forma de antífona que enfrenta a los 
tenores y a los bajos; otro para las vísperas de la festividad, VCG 150, años 
cuarenta, en latín; y el tercero de índole popular, el himno de la Mancha a 
su santo más distinguido, en 1955, con motivo de la celebración del IV 
Centenario de su muerte en Valencia (VCG 186).  

 
Con respecto a Santo Tomás de Aquino, se conserva un himno original 

de Buitrago, copiado en los años cincuenta o sesenta, para coro y solo (VCG 
185). Otros himnos de importancia son los dedicados a Santa Cecilia, VCG 
40, un cántico escrito en época juvenil que se llegó a editar en la revista 
Tesoro Sacro Musical, suplemento Melodías, noviembre de 19588; y el 
Himno a  Santa Teresa de Jesús, VCG 64, con motivo del III Centenario de 
la canonización de la santa, 7 de mayo de 1922. Esta fue, con seguridad, la 
primera obra que realizó Buitrago como maestro de capilla, por encargo del 
cabildo y con letra suministrada por el canónigo José Jiménez Manzanares, 
que colaboró en otras muchas composiciones. Seguramente resultó para 
Buitrago una tarea muy grata pues era la santa vinculada a su pueblo de 
adopción, Malagón, donde nació a la música de la mano de su padre. Este 
himno también fue editado a través de los talleres Boileau de Barcelona. 

 
La forma de la himnodia de Salomón Buitrago ganó en carácter popular 

a lo largo del tiempo: sustitución de textos en latín para las vísperas por 
textos sólo en castellano, utilización de la tonalidad tradicionalmente 
himnódica de fa mayor, estructura con coplas y estribillo reincidente, 
cambios rítmicos constantes, para adaptarse al sentido popular, inicios en 
anacrusa o al alzado, uso frecuente del ritmo sincopado, etc. 

 

 
8 Aparte de este cántico a Santa Cecilia existe otro Himno a Santa Cecilia Mártir realizado 
para el coro y la Banda Provincial del Hospicio de Ciudad Real. No se ha encontrado y por 
tanto no se ha incluido en el LHMSB, sólo se recuerda a través de la fuente oral [Pedro Pardo 
García, entrevista realizada en 2000]. 
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Navidad 
 
El padre de Buitrago, Salomón Buitrago Rodríguez, fue el autor de un 

villancico para coro y solo con acompañamiento a piano titulado El gallito 
del portal, VCG 8, que data de 1902. Sin embargo, Salomón Buitrago hijo 
no prestó una atención especial hacia la música propia de Navidad, si bien 
hay constancia de armonizaciones y arreglos ocasionales para fiestas 
concretas del Seminario y celebraciones propias de esas fechas. En este 
sentido destacan los arreglos a la canción Los pastores de Peñamariana, 
VCG 137, de la película Peñamariana. Otro ejemplo es la canción a dos 
voces que tituló Felicitación, VCG122. 

 
De diciembre de 1939 data un curioso ejemplo de trabajo navideño 

titulado Toma las cinco rosas, VCG 169, con texto de José Jiménez 
Manzanares. Buitrago intentó un arreglo para voces pero al final el encargo 
del letrista quedó en una melodía a solo con dos versiones, una en 2/4 y otra 
en 6/8. La canción en sí reviste poca importancia musical y el texto pasa a 
un primer plano ya que muestra la mentalidad de los meses posteriores a la 
victoria de Franco en la Guerra Civil, apareciendo una clara simbología 
falangista: 

 
Toma las cinco rosas / del huerto de la paz/ 
que ostentan victoriosas / las flechas de mi haz. 

 
De mucha mayor importancia musical resulta el Himno para las 

Vísperas del Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, VCG 187, escrito en 
la tonalidad de la mayor a partir del “cantus firmus” Jesu Redemptor, 
gregoriano, con establecimiento de tres voces y forma rondó equiparable a 
una antífona: preguntas y respuestas alternativas entre dos coros. En cuanto 
al rastreo popular en este campo, destaca la melodía No despiertes al Niño, 
VCG 155, recogida y arreglada por el maestro Buitrago. 

 
Himnos, letanías y gozos a la Virgen María 
 
Salomón Buitrago sintió una profunda devoción mariana que se expresa 

en multitud de composiciones dedicadas a la Virgen María: plegarias 
diversas, Ave Marías, Salves y también cantos de origen y retorno popular 
como todo tipo de himnos, letanías y gozos. 
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Los gozos a la Virgen María son composiciones sencillas, a una voz, 

con dos secciones, A y B, estribillo (coro) y estrofa (solo). Salomón 
Buitrago realizó cinco trabajos de este tipo. Las melodías son tiernas y 
humildes, pero se revisten de solemnidad en la parte A o estribillo. Las dos 
secciones se realizan en tonalidades distintas pero siempre relativas entre sí 
u homónimas. Son melodías silábicas y realizadas en thesis, con dominio de 
la parte fuerte del compás, sin complicaciones rítmicas. 

 
Salomón Buitrago sólo escribió una letanía lauretana o de alabanzas a 

la Virgen (VCG 165). El texto está en latín y en él se suceden distintos 
nombres de alabanza a María que obtienen la respuesta “ora pro nobis”. La 
letanía está realizada en polifonía sencilla en forma de motete. La última 
sección está reservada para el Agnus Dei en polifonía homofónica. La obra 
en su totalidad está acompañada por el órgano, como la mayor parte de la 
música religiosa de Buitrago. 

 
Casi todos los himnos dedicados a la Virgen proceden de la segunda 

parte de los años veinte y de las décadas de los cuarenta y cincuenta, épocas 
en las que aumenta considerablemente la devoción mariana. Muchos de los 
textos de estos himnos están realizados por José Jiménez Manzanares. Así 
ocurre con el Himno a la Virgen de las Lágrimas, VCG 138 (1954), 
dedicado a Javier María de Castro, párroco de la iglesia de Santiago de 
Ciudad Real, como “propulsor del culto a la Virgen de las Lágrimas en toda 
España”. Destaca también el Himno a la Virgen del Prado, VCG 146, 
realizado con motivo de la restauración de la imagen en 1940. Otros himnos 
locales llevan textos escritos por los párrocos o personas vinculadas a la 
localidad en cuestión, lo que muestra su categoría de encargo. En este 
sentido destacan el Himno a la Virgen de Gracia, VCG 145 (Puertollano), 
con letra de Mariano Mondéjar; el Himno a la Patrona de Almadenejos, 
VCG 184, con texto de Serafín Ruiz; y el himno llamado Cantos populares 
a la Virgen de las Nieves, VCG 94 (Almagro), con letra del cura párroco 
Ángel Oliver, relacionada con la coronación canónica de la Patrona de 
Almagro en 1929. 

 
Rasgos comunes de todos estos himnos son su fraseo en aire de marcha, 

el uso de puntillos, tresillos y el comienzo reiterado en parte débil para 
descansar o caer en parte fuerte. Son rasgos de composición popular que 
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Buitrago emplea desde y para el pueblo, tratando de crear composiciones 
pegadizas, fáciles de aprender y, al mismo tiempo, cultas y respetuosas con 
el mensaje del texto. Es la vena más popular dentro del compendio sacro de 
Salomón Buitrago. 

 
Dentro de los himnos merecen especial atención las composiciones 

dedicadas a los “Siete Dolores de la Virgen”, una perteneciente a finales del 
los años veinte (VCG 109), editada en Lauda Sion (reg. 1809) de Barcelona 
y dedicada a Eugenio García Guzmán, barítono, sochantre 2º de la catedral 
de Ciudad Real; y otra a los años cincuenta (VCG 220). Estas obras 
corresponden a la fiesta de los Dolores de la Virgen (Stabat Mater 
Dolorosa), que la Iglesia celebra el 15 de septiembre. 

 
Para la capital de la provincia tuvo una especial importancia el Himno 

en estilo popular a la Virgen del Prado, VCG 146, con letra de Jiménez 
Manzanares, compuesto en 1940 con el motivo ya citado de la llegada de 
una nueva imagen del Prado tras los destrozos iconoclastas de la Guerra 
Civil. Fue un himno editado y se hicieron copias para los fieles. La letra, 
según el facsímil repartido, estaba “adaptada a la era de la victoria”. La 
parte musical constaba de dos partes, A o estribillo, vibrante y solemne, en 
fa mayor, y B o coplas, con dulzura, en re menor. El órgano acompaña la 
interpretación, dotada de ritmo de marcha y fraseo propio de la himnodia: 

 
Santa María del Prado, / Madre nuestra virginal, / de los cielos has 

bajado / más hermosa y más triunfal. / Tu poder es inmortal. 
 
Patrona excelsa querida: / de la atroz persecución / subiste al cielo 

transida / de amargura y aflicción / maternales. / Siendo de los muertos Vida, / 
de sus almas asunción. / Victoria y Paz eternales. / Vuelves hoy a nuestro lado. 
 
Este himno venía a sustituir, para la ocasión, el tradicional a la Virgen 

del Prado, escrito a finales del siglo XIX o comienzos del XX por J. Valdés, 
con texto de la “señorita Arteaga”, en do mayor, a una voz (coro y estrofas). 
Salomón Buitrago lo recogió a finales de los cuarenta y comienzos de los 
cincuenta, añadió acompañamiento de órgano a la publicación de 1924, es 
posible que incorporara una segunda estrofa a cuatro voces mixtas, distinta 
al resto de la composición original, si bien no es segura su autoría. Esto 
significa que el himno “adaptado a la era de la victoria” dejó de cantarse 
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tras la ocasión para la que se creó y fue el propio Buitrago quien recuperó el 
tradicional canto, muy anterior a la guerra. 

 
Salve Regina, entre el gregoriano y la seguidilla 
 
Existe una composición realmente curiosa de Salomón Buitrago: la 

Salve Regina a ocho voces y orquesta, VCG 108, que persigue el objetivo, 
no sabemos si finalizado o no, de aunar el tema gregoriano antifonal y 
varios temas folclóricos (seguidillas de la provincia). Lamentablemente no 
conocemos el resultado final pues la partitura hallada  está muy incompleta. 
Es una obra realizada en 1929 para dos coros de cuatro voces (ocho en total) 
y subrayada por el acompañamiento orquestal. Sin duda Salomón Buitrago 
pensaba en el Orfeón Manchego y en la Schola Cantorum del Seminario 
uniendo sus fuerzas. La Salve está escrita en la tonalidad principal de sol 
mayor con cambio central a re mayor. Sus temas principales son los 
siguientes: 

 
Tema religioso (gregoriano): 
 
 
 

Tema popular procedente de La Solana: 
 

 
 
Tema popular procedente de Manzanares: 
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Tema popular procedente de Ciudad Real: 
 

 
 
La composición tiene esencia de folclore ascendido al estado de lo 

culto, unión de pueblo y clero, e ilustra la preocupación del autor por 
recuperar la creatividad popular. Formalmente la composición sigue una 
línea ortodoxa pero temáticamente incorpora temas populares que usa con 
polifonía imitativa, mientras que el tema gregoriano queda para las zonas de 
polifonía homofónica o coincidente. 

 
Si bien esta obra no ha sido plenamente conservada, o quizás no fuera 

terminada, sólo consistió en una idea, si tenemos de los años treinta una 
Salve Regina en sol mayor para tiples, tenores y bajos, VCG 128, que 
supone una reducción de las ideas melódicas de la anterior: en los saludos 
iniciales domina el aire de seguidilla, a partir de las invocaciones domina la 
idea gregoriana que conduce a un solo de tenor en la sección central (“Eia 
Ergo converte”). La parte final, tras un dúo de tiples y bajos, conduce a una 
dinámica solemne (invocaciones finales). 

 
CONCLUSIÓN 

 
El día de Santa Cecilia de 1903 el Papa Pío X proclamó un Motu 

Proprio sobre música litúrgica que tuvo un enorme impacto en toda Europa. 
La norma ponía en consideración el deterioro de la música católica a raíz de 
las influencias románticas y exigía una expresión ritual más moderada, 
sobria y espiritual. Se ponían como modelos a seguir dos géneros del 
pasado recién revalorizados: el canto gregoriano, salvado de su olvido por la 
abadía de Solesmes, Francia, y la polifonía clásica renacentista, 
especialmente Palestrina y Tomás Luis de Victoria. Muchos maestros de 
capilla y organistas de toda Europa fueron fieles al nuevo espíritu y durante 
décadas pusieron al servicio de la Iglesia su talento musical de acuerdo con 
los principios de Pío X. La historia de la música reconoce en torno a ellos la 
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existencia de una generación importante y la presencia de un estilo 
característico, conocido como estilo del Motu Proprio. 

 
Salomón Buitrago fue uno de esos músicos. Durante gran parte de su 

vida se entregó a la composición litúrgica y ritual en la línea de severidad y 
calidad exigida desde el Vaticano. Llegó a participar, incluso, en 
comisiones diocesanas que velaban por el cumplimiento de la norma en las 
distintas parroquias de la provincia de Ciudad Real. Sin embargo, no llegó a 
caer en una exclusividad que, en otros casos, alejaban al pueblo de la 
práctica cultual y abrían un abismo entre clero y gran parte de los fieles. 
Buitrago, por el contrario, se mantuvo atento a toda influencia que venía del 
pueblo y supo traducirla en música culta, pero claramente orientada a 
devolver al pueblo lo que es del pueblo. De esta forma, durante las décadas 
anteriores a la Guerra Civil se preocupó de rastrear, recoger, arreglar y 
hacer cantar las formas más importantes del folclore manchego, en una línea 
de actuación similar a Francisco García Márquez, “Mazantini”, o a la que 
después de la guerra seguiría Pedro Echevarria desde su destino en 
Tomelloso. Después de la contienda Buitrago no cesó en su empeño de 
buscar conexiones con el gusto de las gentes manchegas y, prueba de ello, 
fue su dedicación parcial a la música religiosa de estilo popular, a la que dio 
su debida importancia como referente de una cultura tradicional que no 
debía perderse. 

 
Por tanto, desde este punto de vista, sólo cabe reconocer y agradecer su 

tarea, como la de otros muchos que supieron valorar el acervo común 
manchego. Buitrago, sin duda, fue un compositor del Motu Proprio, pero, al 
mismo tiempo, donó a la posteridad un importante legado popular. 
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MAYOS Y CRUCES  
EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES 

 
  Mercedes Garrido Lara 

Departamento de Tecnología 
Profesora de Informática 

Conocer y amar nuestro folclore en honrar a nuestra tierra. 
 

INTRODUCCIÓN 
 
A través de las fiestas populares celebradas a lo largo de todo el año 

podemos apreciar las raíces, costumbres e idiosincrasia de cada pueblo. El 
folclore es el patrimonio etnográfico que nos dejaron nuestros mayores, 
generación tras generación, recayendo ahora en nosotros la grata obligación 
de conservar para dejarlo como legado a nuestros hijos. 
 

La fiesta de las Cruces y los Mayos es muy frecuente en toda la 
Península y presenta infinidad de variantes. Cataluña y Asturias rinden culto 
al árbol mayo, que se tala en los bosques y es trasladado a las plazas de los 
pueblos. En Galicia, País Vasco y Navarra el árbol sufre una transformación 
y aparece un personaje humano cubierto de hojas, ramas y flores que reparte 
con su poder la fertilidad a los campos, casas, ganados y personas. En la 
región de Murcia, además de ornamentar cruces con flores, cantar y bailar 
ante una bella mujer o frente a una iglesia, salen a la calle para caricaturizar 
a sus vecinos y amigos representándolos en forma de peleles. En Andalucía 
esta fiesta también es muy celebrada. En Córdoba, por ejemplo, ponen altas 
cruces ornamentadas con multitud de plantas y flores, principalmente 
claveles. Aquí esta celebración también es conocida como “batalla de las 
flores” y va acompañada de la llamada “fiesta de los patios”. 

 
Dentro del folclore tradicional de Ciudad Real, estas jornadas son muy 

celebradas en numerosos pueblos por su raigambre popular. 
Tradicionalmente la fiesta de “las Cruces” ha estado unida a la fiesta de 
“Mayo”, no sólo por su proximidad en el tiempo de celebración, sino 
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también por su significativo ritual y advocativo a las buenas cosechas, a la 
salud y en general a todo el ciclo de producción agrícola de los pueblos. 
 

El origen de las fiestas en honor a la Santa Cruz se pierde en el tiempo. 
Religiosamente, parecen tener su origen en el hallazgo por Santa Elena de la 
cruz donde murió Cristo, pero lo cierto es que el arraigo popular de la fiesta 
proviene de ciertas celebraciones paganas de los romanos 
[www.sevillaweb.info]. 
 
Origen religioso 
 

La historia, con mucho de leyenda, narra como Santa Elena, madre del 
emperador Constantino I el Grande, sobre el año 326 viaja a Jerusalén 
guiada por un sueño revelador de la ubicación de la verdadera cruz de 
Cristo. Allí con la ayuda de los más sabios sacerdotes, mandó realizar varias 
excavaciones hasta encontrar el lugar donde aparecieron tres cruces. Junto a 
ellas apareció también la inscripción en hebreo, latín y griego que mandó 
colocar Poncio Pilato sobre la cruz de Jesús.  

 
Para saber cuál de las tres cruces era la de Jesucristo, el obispo de 

Jerusalén, Macario, pidió que acercaran cada una de ellas a una mujer 
enferma que estaba a punto de morir. Cuando las dos primeras tocaron el 
cuerpo de la enferma su estado no varió, pero con la tercera la mujer 
recobró inmediatamente la salud. Este hecho se interpretó como el signo 
divino que mostraba cuál era el “lignum Crucis”. Cuenta la leyenda que 
Santa Elena puso todas la joyas que llevaba consigo alrededor de la Cruz 
para ensalzarla, para que los demás vieran el resplandor, supieran donde 
estaba y fueran rápido a venerarla. En el lugar del hallazgo la madre del 
Emperador mandó construir un templo, la basílica del Santo Sepulcro. 

 
Se da, por otro lado, la circunstancia de que la supuesta cruz de Cristo 

fue robada y el emperador Heraclio en el año 614 logró rescatarla. Cuenta la 
tradición que cuando la cruz volvió a Jerusalén el emperador organizó una 
gran comitiva para recibirla, figurando él recubierto de lujosas ropas y 
ornamentos. Para evitar más robos la cruz se dividió en varios trozos. Uno 
fue llevado a Roma, otro a Constantinopla, otro quedó en Jerusalén y un 
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último trozo fue hecho astillas para repartirlas por diversos templos de todo 
el mundo, que se llamaron "Veracruz" [M. Lara y L. Lara: 45-46]. A 
Villanueva de los Infantes, comarca del Campo de Montiel, situada al 
sureste de la provincia de Ciudad Real, llegó uno de estos “lignum crucis”, 
que se guardó en una capilla de la iglesia de la Santísima Trinidad, pero en 
agosto de 1936 desapareció para siempre de este lugar [www.infantes.org]. 

 
El significado cristiano que tiene la cruz es muy particular. Por una 

parte, es el máximo exponente del cristianismo, en ella murió Jesucristo; 
por otra parte, al vestirla, representa el misterio de la pasión de Jesús [J. 
Plaza: 154]. 
 
 
Origen popular 
 

Los orígenes de estas fiestas populares del mes de mayo son discutidos. 
Desde los autores renacentistas se pretende hacer derivar tales celebraciones 
de alguna festividad clásica grecolatina. Algunos autores las relacionan con 
las fiestas romanas en honor de Flora, diosa que representa el eterno renacer 
de la vegetación en primavera. Otros las vinculan con las fiestas romanas de 
Vulcano y de las divinidades Maia y Ops.  

 
Como consecuencia del empeño de la jerarquía cristiana por eliminar 

antiguas prácticas paganas y supersticiosas, muchas veces escandalosas y 
casi siempre contrarias a su moral, el mayo-árbol se convirtió en mayo-cruz, 
conservando casi intactos todos los demás elementos de la celebración. A su 
lado confluyeron elementos tomados de otras prácticas paganas: la maya, 
que en muchos sitios se coloca junto a la cruz, la artificiosa decoración, los 
cantos y bailes, etc.  

 
El paso de la celebración pagana a la religiosa, popular en ambos casos, 

habría resultado favorecido por el culto litúrgico a la Cruz y por las 
leyendas sobre el descubrimiento de la auténtica cruz de Cristo 
[www.sevillaweb.info]. 
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LAS CRUCES DE MAYO 
 
Descripción de la fiesta 
 

Las Cruces de Mayo de Villanueva de los Infantes constituyen una 
fiesta dedicada a la cruz y al misterio de la pasión de Cristo. Está declarada 
de interés turístico regional desde el 23 de marzo de 1999. Es una de las 
localidades de Castilla-La Mancha donde mejor se conserva la fiesta. 
Aunque el día más importante de la celebración es el 2 de mayo, la 
celebración comienza ya el día 30 de abril cuando las rondallas de mayeros 
se dirigen en primer lugar a la plaza Mayor donde, en el atrio de la iglesia 
parroquial de San Andrés Apóstol, cantan el mayo dedicado a la Virgen de 
la Antigua, patrona de la localidad. Posteriormente rondan durante toda la 
noche “echando el mayo” a todas las damas de su preferencia. La fiesta 
continúa el 1 de mayo con la muestra local de mayos en el centro cultural de 
la Encarnación.  

 
Las causas por las que una persona pone o adorna una cruz son 

diversas: por tradición familiar, por promesa o por ofrecimiento (suerte en 
una intervención quirúrgica, peticiones ante enfermedades graves, 
nacimiento de un hijo y, antiguamente, por el sorteo de “los quintos”). Las 
cruces se instalan en iglesias, capillas dentro y fuera del casco urbano, casas 
y calles, también en casetas provisionales destinadas a este fin o en solares 
cedidos para el efecto. 

 
Se llama mayordomo o mayordoma de la cruz a la persona que viste o 

pone la cruz, corriendo con todos los gastos de la fiesta como adornos, 
flores, ponche y “el puñao”. 

 
La vida de las gentes de Villanueva de los Infantes durante estos días 

gira en torno a la exaltación de la “Santísima Cruz”, como podemos 
comprobarlo a través de las casi treinta cruces engalanadas habitualmente 
en el pueblo, tanto en capillas acondicionadas como en domicilios 
particulares o al aire libre [J.J. Espadas, 1985]. 
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Fig. 1: Cruz del “montón de tierra”, año 2009. 

 
Muchas de las cruces engalanadas formaron parte de un viacrucis que 

llevaron a cabo los padres franciscanos a partir del siglo XVI. Así podemos 
visitar la ermita del Calvario, la Iglesia de Santo Domingo, la Cruz de la 
Oliva, la Cruz de la Fuente Vieja, la iglesia de las Monjas Franciscanas, la 
iglesia de la Trinidad, el oratorio de Santo Tomasillo, la Casa de Cultura, 
conocida como la cárcel, etc. Sin embargo otras cruces están en capillas o 
ermitas, que curiosamente no se sitúan en el centro urbano, sino que se 
encuentran en barrios periféricos como la ermita de San Miguel, la ermita 
de San Antón, la ermita de Jesús en pie, la ermita de la “Cruz Colorá” o la 
famosa Cruz del Siglo. 

 
Los adornos de la cruz han ido evolucionando desde los tradicionales 

realizados con plantas o el ajuar hasta con los más modernos, hechos de 
materiales e inspiración muy variada. Al igual que hizo Santa Elena, se 
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utilizan joyas, espejos, pañuelos bordados, mantones de manila, símbolos 
religiosos como espigas, cáliz y candelabros, y se termina de engalanar con 
flores, piedras, velas, etc., una serie de materiales que simbolizan el monte 
Calvario. 

 
 

 
 

Fig. 2: Cruz del Siglo en su centenario, año 2000. 
 
El día 2 de mayo a las tres de la tarde se produce la apertura al público 

de las Cruces, que serán custodiadas permanentemente durante veinticuatro 
horas por las mujeres que las cuidan, conocidas como “peanas”. Estas 
mujeres ataviadas habitualmente con trajes manchegos, simbolizan a “las 
Marías” y a aquellos apóstoles que estuvieron junto a Jesús en su 
crucifixión, que además de “vestir la cruz” se encargan de agasajar a los 
rondadores y visitantes en general con una invitación de ponche, dulces y el 
“puñao” –aperitivo hecho a base de trigo tostado (cañamones), a los que se 
añaden anises, palomitas, etc.– Terminada la interpretación del mayo, los 
dueños de la casa ofrecen también una cuidada degustación a las cuadrillas 
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de “mayeros” en “el charco”, pequeño bar improvisado para la ocasión, 
anexo a la cruz, en agradecimiento por sus canciones. 

 
Cerca de cada cruz se encuentra el “turro” –una hoguera que avisa 

dónde hay instalada una cruz–. Estas hogueras o luminarias son 
consumidoras de troncos de árbol, cepas, gavillas y sarmientos que los 
muchachos de cada barrio o de cada cruz se encargan de recogen solicitando 
a los vecinos “un chaparrico pa la Santa Cruz”. Las hogueras se encienden a 
las tres de la tarde, cuando se abren las cruces, y se apagan veinticuatro 
horas después. El horario de apertura y cierre es otro símbolo de la pasión 
de Cristo, marcando como inicio y final la hora de su muerte, “la hora de 
nona”. Durante toda la noche del día 2 al 3 los mayeros, ataviados con 
indumentaria tradicional y acompañados de instrumentos tradicionales del 
folclore manchego como guitarras, laúdes y bandurrias, interpretan rondas, 
seguidillas, fandangos, jotillas y sobre todo mayos a la Santa Cruz. 

 
Conforme va entrado la noche, las iglesias se van cerrando y las Cruces 

particulares en capillas y ermitas adquieren una ferviente animación gracias 
a las rondallas. Los visitantes y mayeros irán indicando si la cruz “está 
derecha” o “está ladeá”, según sean agasajados por la familia organizadora, 
ya que a medida que se toma más vino la cruz se va viendo mejor, 
desaparecen los defectos de colocación y ornamento, aunque fuesen ciertos, 
y es que el vino desdibuja un tanto los perfiles y siluetas. Al amanecer las 
cuadrillas de músicos se retiran a descansar orgullosas por haber cumplido 
la tradición un año más. Finalmente, el 3 de mayo tiene lugar el cierre de 
cruces y apagado de hogueras. 
 

Villanueva de los Infantes continúa con la celebración de estas fiestas 
para cumplir una tradición ancestral que le ha sido legada por sus mayores. 
Forma parte de la vida de sus habitantes, de su bagaje cultural y social, la 
conservan desde antiguo y debe seguir celebrándose por respeto, tradición y 
por creencias cristianas [J.J. Espadas].  
 
Leyendas de las cruces 
 

 

Casi todas las cruces de Villanueva de los Infantes tienen su historia, su 
tradición y su leyenda como recogen Juan José Espadas y Carlos J. Rubio. 
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La Cruz del Siglo es quizás la más emblemática de todas y cuenta con la 
leyenda más popular. Dice ésta que tres amigos iban un día de caza y al 
pasar delante de la cruz, uno de ellos desafió a los otros dos a dispararle. 
Uno se negó pero los otros dos dispararon, en ese momento salió una voz de 
la Cruz que decía “quien a fuego hiere a fuego muere”. Y cuenta la leyenda 
que los dos amigos que dispararon murieron quemados, a uno de ellos le 
mató un rayo durante una tormenta y el otro murió electrocutado con un 
cable de electricidad. El que quedó vivo se volvió bueno y serio y durante 
todas las noches de su vida, fue a poner velas a la Santa Cruz, para que 
nunca le faltase la luz. 

 
La Cruz de la Buena Muerte recibe su nombre porque los vecinos del 

pueblo tenían la obligación de proporcionar ataúd a todos los paisanos con 
pocos recursos. Esta Cruz era llevaba al lecho de muerte de aquellos que 
estaban en agonía. En el camino a casa del moribundo no pesaba casi nada, 
al presentarla ante ellos expiraban y morían. Al llevarla de regreso a la 
capilla, pesaba mucho más, como si llevara el alma o los pecados del 
difunto. 
 

La Cruz Verde, dice la leyenda, fue encontrada por un labrador en un 
basurero a las afueras del pueblo. Esta Cruz era utilizada por la Inquisición 
para presenciar la vergüenza y muerte a los reos. Otra Cruz encontrada por 
un agricultor es la Cruz Colorá. Cuentan que cierto día un labrador se 
encontraba arando su pedazo y con su arado enganchó la cruz y la partió, 
motivo por el cual esta “enlañá” o cosida. Está situada en una capilla 
construida a tal fin, en la calle de su mismo nombre. Durante la Guerra Civil 
los milicianos intentaron abrir la capilla en multitud de ocasiones para 
destrozar la Cruz, pero cada vez que intentaban abrir la puerta de la capilla, 
la llave salía despedida de la cerradura. 

 
La Cruz de la calle Cruces y Vicario más que leyenda tiene 

superstición: quien visita esta Cruz tendrá una maldición, la muerte de un 
familiar o la suya propia al cabo de un año. La Cruz de la Calle de los 
Nietos se viste de luto cuando se le pide vida o salud para un amigo o 
familiar. No lo concede y muere.  
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La Cruz de la Calle Fuenllana es muy milagrosa y tiene mucha 
demanda de personas para ser mayordomos y vestirla, hay gente que espera 
más de diez años para la ocasión. Esta Cruz tiene multitud de objetos 
donados por devotos agradecidos de sus parabienes. 
 
LOS MAYOS 

 
Los Mayos son fiestas paganas relacionadas con la fecundidad de la 

mujer y la tierra [J. M. Fernández: 21], que han sobrevivido sobre todo en 
los núcleos rurales que dependían de la agricultura y la ganadería y han 
experimentado un proceso de cristianización al que han contribuido durante 
siglos el clero y las jerarquías eclesiásticas. En algunos pueblos se utiliza el 
término “mayo” para hacer referencia a la fiesta en sí, sin embargo en otros, 
como en Villanueva de los Infantes, hace alusión a la canción característica 
del mes de mayo, en la que se describen las facciones corporales y virtudes 
morales y espirituales de la persona o divinidad a quien va dirigida. 

 
El canto de los mayos es una costumbre muy arraigada en Castilla La 

Mancha. La música, la letra y las tonalidades difieren de unos pueblos a 
otros, aunque en el fondo la temática de los mayos es la misma. En 
ocasiones, los mayos profanos y religiosos se intercalan y otras veces van 
por separado [J. Freire: 22]. 

 
La palabra mayo además de las indicadas anteriormente guarda otras 

acepciones como: plantar el “árbol-mayo”; colocar enramadas en las 
ventanas de las mozas; emparejar al “mozo-mayo” con la “moza-maya” o, 
lo que es igual, efectuar los ficticios matrimonios entre “mayos y mayas”; 
elegir a “la maya” [C. González: 66]. 
 
Antecedentes históricos 

 
La primera referencia documentada en España aparece en la cantiga de 

Alfonso X el Sabio que empieza “Ben vennas, Mayo, et con alegría…” [J. 
Plaza: 10]. Esta cantiga se parece mucho a los mayos actuales que se cantan 
en la Mancha, en concreto aquellos que comienzan por: “Entra mayo y sale 
abril”. Varios autores nos hablan de la fiesta de los mayos: Lope de Vega en 
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el auto sacramental la Maya, Pedro Echevarría Bravo [1983 y 2005], Caro 
Baroja [1979], etc. José Luis Freire Martín afirma: 

 
Los mayos son canciones amorosas que en un principio fueron profanas, 
después se les dio un carácter más moralizador. Si se tiene en cuenta la música, 
la letra y las distintas tonalidades de la canción, tal vez sea reminiscencia árabe 
de origen campesino [22].  
 
Los mayos son romances líricos y los orígenes de la lírica castellana 

provienen de unas cancioncillas en lengua mozárabe denominadas jarchas, 
que aparecen al final de otros poemas árabes llamados muwasahas. Las 
jarchas estaban escritas en lengua vulgar y derivaban de los zéjeles o 
poemas arábigo-andaluces, cuyo estilo era también popular. Estos poemas 
no se recogieron en canciones, sino en poemas sueltos como fueron los 
cantos de primavera, los mayos o mayas. [J. L. Freire: 22]. 
 
Clasificación y estructura de los mayos 

 
Básicamente podemos clasificar los mayos en dos grupos en función de 

a quién van destinados: los mayos religiosos y los mayos profanos. Dentro 
de los mayos religiosos destaca el Mayo a la Cruz, por ser ésta la 
protagonista de la fiesta, en torno a la cual gira toda la celebración. También 
podemos encontrar dentro de este bloque temático el Mayo a la Virgen, que 
es el primero que cantan los mayeros antes de comenzar la ronda. En 
muchos pueblos este Mayo está dedicado a la patrona del lugar. Otros 
mayos religiosos son el Mayo a Jesús Nazareno, los Mandamientos, el 
Arado, la baraja de naipes simbólico-religiosa [J. Anaya: 55-84]  o el mayo 
a diferentes pasos o imágenes venerables del municipio. 

 
El mayo profano por excelencia es El dibujo, en el que se va 

recorriendo todo el cuerpo de la mujer, siendo una composición poética 
llena de metáforas. La canción más representativa de esta forma es el Mayo 
a la Damas. 
 

Estructuralmente los mayos son una composición poética de carácter 
épico-lírico, cuya característica principal es la métrica, que está compuesta 
por cuartetas de versos de 8 sílabas en asonancia única en los pares y libres 
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los impares, aunque también podemos encontrar rima consonante y en 
algunas ocasiones sin rima. Esporádicamente podemos hallar versos con 6 
sílabas. 
 

El canto se organiza en cuatro partes claramente diferenciadas: 
 
1ª parte: entrada-saludo, donde se dejan claras cuales son las 

intenciones del mayo. 
 
2ª parte: petición de licencia, en la cual se pide permiso para cantar o 

echar el mayo. 
 
3ª parte: desarrollo, aquí se realiza la descripción y/o retrato a la dama o 

divinidad utilizando multitud de metáforas. Es la parte más extensa. La 
última de sus estrofas es una dedicatoria a la dama o divinidad. 

 
4ª parte: despedida, parte final del mayo, también llamada folía, donde 

se hace la conclusión de la canción. Es una especie de coda musical en la 
cual se da las gracias a los dueños de la casa por acoger a la rondalla o por 
vestir a la cruz, deseándoles suerte y salud. 
 
Mayos de otros pueblos del Campo de Montiel 
 

En toda la provincia de Ciudad Real son numerosos los pueblos que 
celebran estas fiestas, cada uno de ellos con sus peculiaridades, lo que 
contribuye a la riqueza del folclore manchego. Concretamente en el Campo 
de Montiel, comarca a la que pertenece Villanueva de los Infantes. Destacan 
varias localidades.  

 
En Albaladejo: Mayo a la Virgen del Rosario, Mayo a la Santa Cruz, 

Mayo a la Salve y Mayo de la Muerte y Pasión. Este último muy similar al 
cantado en Almedina, y con gran cantidad de estrofas, en las que se 
describen escenas del camino de Jesús al Calvario y su posterior muerte.  

 
En Almedina: Mayo a San Gregorio, Mayo a las mozas, Mayo a la 

Virgen del Rosario (patrona del pueblo), Mayo a la Cruz y Mayo de la 
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Muerte y Pasión. Destaca el Mayo titulado Vayamos devotos dedicado a la 
Santa Cruz, un mayo muy cortito recogido por L. Prado y A. Luengo 
[2003]. Aquí es muy típico que, además de los tradicionales instrumentos de 
cuerda como la guitarra, la bandurria y el laúd, se utilice un acordeón para 
acompañar los cantos. 

 
                       Me dé su divina luz 

para cantar este mayo 
a la Santísima Cruz. 
El Señor Sacramentado 
me dé su divina luz 
para cantar este mayo 
a la Santísima Cruz. 
 
Vayamos devotos 
con gran devoción 
a oír el dibujo 
que formó el Señor. 

 
En Santa Cruz de los Cáñamos, aldea muy cercana a Villahermosa, 

encontramos el Mayo a la Virgen y el Mayo a Nuestro Padre Jesús, que 
tiene el mismo desarrollo que en los pueblos de la zona [J. Plaza: 133]. En 
Torre de Juan Abad L. Prado y A. Luengo recogieron el Mayo a la Santa 
Cruz, una pieza también muy corta, dictada por un agricultor en 1948 
[2003]. 

 
LOS MAYOS EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES 
 

Aunque hay una gran variedad de Mayos, los más conocidos y cantados 
son el Mayo a la Cruz, el Mayo a la Virgen de la Antigua, el Mayo a 
Nuestro Padre Jesús Rescatado y el Mayo a las damas. Al ser los mayos 
una tradición popular no escrita, que se pasa de padres a hijos a lo largo de 
varias generaciones, hay diferentes versiones del mismo mayo, cambiando 
el orden de las estrofas o incluso la letra del mayo. Otros mayos, más en 
desuso, son el Mayo a los niños, el Mayo a las doncellas, el Mayo a las 
iglesias, el Mayo al Cristo de la Piedad y el Mayo a Jesús. 
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Los mayos son cantados por cuadrillas de rondadores o mayeros. Estas 
son más o menos numerosas y cuentan siempre son “un apuntaor” (va 
dictando el mayo de viva voz) y “un dibujante” (cantor solista que se 
encarga de la parte final del “dibujo” o dedicatoria: decir el nombre de la 
moza o dueños de la casa y de la persona “que se queda de mayo”, es decir, 
que dedica la interpretación). El mayo es acompañado inmediatamente 
después por “una pieza”, normalmente el canto de una seguidilla, un 
fandango, una jotilla manchega o una ronda, si bien también se intercalan 
canciones de tuna. 

 
Actualmente, en 2010, en Villanueva de los Infantes existen cuadrillas 

de mayeros de amplia tradición y raigambre, por ejemplo “Los tunos”, “Los 
Unidos”, “la rondalla de Tavira”, “la rondalla de Jule y Casi”, el grupo 
“Blusas, refajos y boinas”, etc. Algunas de ellas se han constituido en 
asociación, como la Asociación folclórica Cruz de Santiago, con cuerpo de 
danza incluido. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 3: Rondalla de mayeros, “Blusas, refajos y boinas”, 2006. 

 

121



Mercedes Garrido Lara 

 

 Por orden cronológico, los mayos qu  se cantan en Villanueva de los 
Infantes, son los siguientes: 
 

Mayo a la Virgen de la Antigua 
(primer mayo de la noche, a la 
patrona de Infantes, en el atrio 
de la iglesia parroquial, Plaza 
Mayor). 

e

Noche de damas  
(noche del 30 de abril al 1 de mayo) 

o a las damas (mayo que se 
te en cada balcón o casa que 

isitan las rondallas hasta el alba). 

May
repi
v

Mayo a Nuestro Padre Jesús 
tado (primero de la noche, 

se canta en la iglesia de la 
Santísima Trinidad, dedicado a la 

atado; hay 
varias versiones). 

Resca

imagen de Jesús RescNoche de cruces  
(noche del 2 al 3 de mayo) 

Mayo a la Santísima Cruz (mayo 
que se repite por cada una de las 
rondallas en todas las cruces 
vestidas, hasta el amanecer). 

 
 
Mayo a la Santísima Virgen de la Antigua 
 

El Mayo a la Virgen de la Antigua, patrona del pueblo, es el primero 
que se canta el día 30 de abril, en el atrio de la iglesia parroquial de San 
Andrés Apóstol. Este mayo es un dibujo a la Virgen, a la que se considera 
como una doncella del pueblo, recorriendo todo su cuerpo y alabando su 
belleza. La canción termina dejando de mayo a Santo Tomás de Villanueva, 
el otro patrón de la localidad. 
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El Señor Sacramentado 
nos dé su gracia y con
para cantar este mayo

Hay en tu barbilla 
suelo 
 

a la Reina de los Cielos. 
 
De granos de oro  
tienes tu corona, 
tu Niño la abraza 

a. 

Tu frente Señora 
campo de alegría, 
que los serafines 
en ella se miran. 
 
Tus cejas, Señora,  
dos arcos del Cielo,  
que el sol, con sus rayos,  
no pudo romperlos.  
 

ora 

que hay en este valle. 
 
Hay en tus mejillas  
color tan supremo,  
que no se le igualan  
la tierra ni el cielo.  
 

tu Niño la mira 

un hoyo perfecto 
cercado de flores, 
que da gusto el verlo. 

 

que a tu hermoso niño 

y gran majestad 
 

en de la Antigua 
e he dibujado. 

A Santo Tomás 

 
 

 
Tu cuello Señora, 
adornado está 
con perlas preciosas 
de virginidad. 
 
De tus hombros salen 
dos ramos preciosos, 
árboles frutales 
y ángeles dichosos. 

Causa admiración, 
en tus blancas manos 
van diez angelitos, 
cinco en cada mano. 
 
Tus pechos Señora, 
claro manantial, 

dieron de mamar. 
 
Tu talle Señora 
adornado está 
con los mismos dones 

la besa y la ador
 

Tus ojos Señ
muéstralos afables 
a los desterrados 

Esa es tu nariz 
más rubia que el sol, 

Virg
ya t

con mucho primor. 
 

Tu boca Señora 
un jardín florido, 
donde se recrea 
tu Niño querido. 

 

te dejo de mayo. 
 
Adiós Virgen de la Antigua, 
banco de oro y plata, 
que por siempre en nuestro pueblo 
seas bendita y alabada 
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Mayo a 
 

El M el más p  mayo es la 
alabanza r. Es un no en el que 
los moz n las chicas s coplas se va 
concreta inada persona  un clavel, si es un 
varón, o ujer. La person a el mayo “se 
queda de  la estrofa. 

 
 

De ida 
qu  el mayo 
a l l 
y yo. 
 
(D
Ti
Y
La  mayos). 
 
Es
m
tus
a t
 
Es
an
do
su  
 
Es
do

 
Es
lu

 
che se acaba. 

o 

as,  
o  
. 

o  

les,  

a  
to,  

res,  

 
son diez alhelíes. 

las damas 

ayo a las damas es 
muje

opular. El tema del
yo totalmente profa da la belleza de la ma

os coquetean co y en las última
ndo a una determ con alusión a
 una rosa, si es m a que dedica o ech
 mayo” al final de

spierta si estas do
r
rm

e te vengo a echa
s últimos de abrio

a los primeros de ma

espierta si estás dormida, 
o empo tendrás en el añ

scucha con alegría  e
 orquestina de los

 tu pelo hermoso 
adejas de oriente 

 que adornan  rizos
u hermosa frente. 

 tu frente hermosa 
cha y despejada, 

de las estrellas n
s luces tomaban.

as son tus cejas, 
s arcos del cielo, 
e el sol con sus rayos  qu

no pudo romperlos 

os son tu ojos, 
ceros del alba, 
e cuando los abresqu

la no

Esta es tu nariz, 
canuto de plata, 
que ningún plater
supo dibujarla. 
 

s,  Esas tus mejilla
dos grandes violet
no ha llegado may
y ya están abiertas
 
Esa es tu nariz,  

,  canuto de plata
que sólo Cupid
supo dibujarla. 
 
Esa es tu boquita,  

rfil,  dientes de ma
tus labios cora
bello Serafín. 
 

illTiene tu barb
un hoyo perfec
cercado de flo
que da gusto el verlo. 
 
De tus hombros salen  
ramas y jazmines,  
dedos de tus manos 
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Esas son tus piernas,  

 

 
Aquí en esta casa  

tu querido [el pretendiente]  
se queda de mayo. 
 
D á 
l ura, 
p mas 
q rmosura. 

 
L damas con la lia y diversa. 

Por e ar de los C n es una 
compo  jóvenes pastores  su belleza. 
Para a o es la me de la poesía 
mística. Se puede apreciar la analogía exi nte entre los versículos del 
Canta utor exalta la belle sada Sulamita, 
descri a a los pies y la le as Damas que 
se can os Infantes. [C. Si

 
E e Cervantes El ing n Quijote de 

la Ma siones a Villa ntes: en este 
pueblo de don Diego M ro del verde 
gabán la residencia de don añuto, (de quien 
los cervantistas dicen haber sido el padre de l a cuya boda se cuenta en 
la nov lle, 1983]. En la mis aramos la oda 
que h jote a su am biendo su 
hermo  la analogía co ue cantan 
los mo  [V. Castellanos, 20 . Jiménez, 
2005:

 
Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga  mundo sepa 
q decir, respondiendo a
me pide, que s ea; su patr un lugar de la 

 

dos fuertes columnas,  
que están sosteniendo  
toda tu hermosura. 
 
Tus pies dos relojes,  
porque cuando andas  
no atrasan un punto,  
tampoco adelantan. 

se cría una rosa 
(nombre de la moza) la llaman  
a esa niña hermosa. 
 
Oh linda [nombre de la moza],  
clavel colorado,  

Ya están dibujadas  ama me perdonar
todas tus facciones,  a falta de esta pint
ahora falta el mayo  ues no ha sido nada 

u heque te las adorne. ue un rasgo de t

a relación del Mayo a las  literatura es amp
jemplo, el bíblico Cant antares de Salomó
sición en la que unos  alaban mutuamente
lgunos este libro legendari jor representación 

ste
r, en el cual el a za de la despo

tra del Mayo a lbiéndola de la cabez
ta en Villanueva de l marro: 51-54]. 

enioso hidalgo Don la inmortal obra d
as aluncha hay numeros nueva de los Infa

 se encuentra la casa iranda, el caballe
 [Quijote, II, 18],  Juan Pérez C

a novi
ela), etc. [J. E. Va ma línea, si comp
ace el caballero don Qui

servar
ada Dulcinea, descri

sura, podremos ob
s de este pueblo

n la letra del mayo q
5: 108-109 y Mª. Azo 0

 2]: 

gusta, o no, de que el
medimiento se ue yo la sirvo; sólo s

u nombre es Dulcin
é  lo que con tanto co

ia, el Toboso, 
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Mancha; s calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora 
m ehumana, pues en acer verdaderos 
to iméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus 
da on oro, su frente del 
ci sus mejillas rosas, su as sus dientes, 
alabastro su cuello, mármol su pecho, marfi us manos, su blancura nieve, y las 
p ana encubrió la hon o y 
en discreta consider arecerlas, y no 
co  13] 
 

Mayo Jesús Rescatado
 

E nta a la imagen d la barroca 
de gr nera en la iglesia . La 

age ta de un besapiés  de 
uar

a Nuestro Padre Jesús. 

 
Me fijo en tu frente 

án 
por nuestros pecados. 

 
Tu boca divina 

u 
ía; su hermosura, sobr  ella se vienen a h
dos los imposibles y qu
mas: que sus cabellos s campos elíseos, sus cejas arcos 
elo, sus ojos soles, s labios corales, perl

l s
artes que a la vista hum estidad son tales, según yo piens
tiendo, que sólo la ación puede enc
mpararlas. [Quijote, I,

 a la Nuestro Padre  

s el mayo que se ca e Jesús Rescatado, tal
an valor que se ve  de la Santísima Trinidad

popular todos los viernesim
c

n es protagonis
esma y procesiona el día de Jueves Santo por la noche (Cofradía de la 

Veracruz). Es tradicional que en la noche de cruces las rondallas de 
mayeros visiten en primer lugar el templo de la Trinidad e interpreten el 
mayo dedicado a este sobrio y misterioso icono de Jesús preso. 

 
 

El Señor Sacramentado 
nos dé su divina luz 
para cantar este mayo 

Cejas arqueadas, 
ojos mesurados 
que llorando est

 
Con voz temblorosa 
paso a retratarte 
tu Santa figura 
sin dejar detalle. 
 
Tienes tu cabellos 
un poco enredados 
porque los judíos 
tirones te han dado. 

 
Tienes tus mejillas 
acardenaladas, 
donde los judíos 
dieron bofetadas. 
 
Es tu nariz fina, 
no puedo explicar 
pero si comprendo 
que no hay otra igual. 

hermosa y divina, 
la veo coronada 
de agudas espinas. 

salió a predicar 
todo el Evangelio 
de la Cristiandad. 
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ya estás dibujado, 
a la Santa Cruz 
te dejo de Mayo. 

Exis  una segunda versión de este mayo, algo más moderna que la anterior: 
 

e 

iro 

len 
 

gro 

 

 

Tiene tu barbilla 
un hoyo perfecto 
que encierra el archivo 
del gran Testamento. 
 
Tu divino cuello 
fué acardenalado 
porque los judíos 
con sogas le ataron. 

 

Esas tus rodillas 
tienen dos heridas 
que se te han abierto 
con las tres caídas. 
 
Jesús Rescatado, 
Jesús Nazareno, 
Cristo de Jamila 

Tus hombros benditos 
llevan resignados 
a la Santa Cruz 
por nuestros pecados. 
 
Tiene tu costado, 
dulce y salvador, 
llaga penetrante 
que inspira dolor. 

 
Adiós Jesús de mi vida, 
Adiós Cristo de Camila, 
divino y manso cordero, 
ruégale al eterno Padre 
nos veamos en el cielo. 

 
te

El Señor Sacramentado 
nos dé su divina luz 
para cantar este Mayo 
a Nuestro Padre Jesús. 
 
Al ver tus espinas 
y manos atadas 
mas que dibujart
rezo una plegaria. 
 
Nacen a tu paso 
lirios de Jordán 
y los ruiseñores 
rompen a cantar. 
 
Esos son tus ojos 
luceros del alba 
que cuando los m
la luna se apaga. 

De tus hombros sa
nardos y claveles
y de tus pupilas 
las estrellas beben. 
 
Tu boca divina 
salió a predicar 
todo el evangelio 
de la cristiandad. 
 
Después del mila
de Genezaret 
duda Simón Pedro 
todo lo que ve. 
 
Pinta el arco iris
las olas del mar 
cuando tu conjuras
a la tempestad. 
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s 

os 

 

 

te dejo de mayo. 
 

cielo. 

El canto  c de un 
fandango y a letra fue cread Rafael Simarro 
Fernández 0), prestigioso grupo poético 
Guadiana, rden Literaria F vedo, cuando 
ostentaba el ayor de la eracruz. Este 
fandango h  y popularizado po sas, refajos 
y boinas”. 

 
 

Eres uno
porque e a,  
y cuando
atadas a
vengo a

 tus ojos 

l llanto 
. 

Ante el rey Herode
prisionero estás 
reflejando toda 
tu divinidad. 
 
Sentenciado a muerte 
de crucifixión 
verterás la sangre 
de la redención 
 
Lloran las mujeres 
de Jerusalén 
todas, por sus hij
llorarán también. 
 
Simón Cirineo 
al verte caído 
la cruz redentora 
llevará contigo. 

El blanco pañuelo 
de aquella mujer 

Adiós Jesús rescatado 
divino y manso cordero 

lleva tus facciones 
pintadas en él. 
 

En la Cruz clavado 
de manos y pies 
tu amor infinito 
ha sentido sed. 
 
Los brazos abiertos
próximo a expirar 
todo el universo 
se puso a temblar. 
 
María Magdalena 

aría Salomé M
están con la virgen 
rezando a tus pies. 
 
Divino Jesús 
ya estás dibujado 
A la Santa Cruz 

acuérdate de tus hijos. 
en la tierra y en el 

 

del Mayo al Rescatado se ompleta con el canto 
a tradicional, cuy a por el poeta 
de Sevilla (g200  miembro del 

promotor de la O rancisco de Que
 cargo de Hermano M  cofradía de la V

a sido divulgado r la rondalla “Blu

 y eres tres  
res trino en person

  miro tus manos 
 una maroma,  
 besarte los pies. 

No se que tienen
la noche de Jueves Santo, 
que todo Infantes los mira 
para que no caiga e

es rojossobre tus clavel
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Eres uno
eres Jesú
nardo y os; 
y, aunqu do, 
eres hom es Dios. 
 

lo 
da, 

ndanguillo 
irada 

 a la noche de tu pelo. 

Mayo a la 
 

Es el m rtante al ser la cru ncial de esta 
fiesta. Está s asonantes y c ibe la pasión 
y muerte d da a través de escenas el camino que recorrió 
Jesús con l o lleva Al final del 
relato se ca un ritmo musica  a la familia 
que ha vest o la cruz, deseándole salud y or muchos años pueda 
seguir ador
 

El S o 
nos
para can
a la
 
Est
a la
bás e que en ella 

asa Pilatos 
a Jesús llevaron, 
a leer la sentencia 

. 

a 

y en una columna 

A las tres en punto 
que Jesús murió 
todos los reflejos 
e
 
C
t
a
q

 y eres dos, 
s Rescatado, 

clavel de los ciel
e te lleven ata
bre y er

Oro para el terciope
de tu túnica mora
yo le canto un fa
al fulgor de tu m
y

Santa Cruz 

ayo más impo z el elemento ese
 formado con rima

senta
onsonantes, descr

e Jesús, repre
a cruz a cuestas cuando l ban a crucificar. 
nta la folía, con l distinto, dirigida
id  que p

nándola. 

eñor Sacramentad
 dé su divina luz 

tar este mayo 
 Santísima Cruz. 

e es mi dibujo 
 Santa Cruz, 
tes

ha muerto Jesús. 
 
La besa y la abraza 
muy regocijado 
y contempla en ella 
ser crucificado. 
 
A c

azotes le han dado. 
 
Calle la amargura 
pidió de beber 
le dieron vinagre 
mezclado con hiel. 
 

que a muerte le han dado
 
Respondió Pilatos 
con el corazón: 
yo no encuentro caus
para este Señor. 

Lavose las manos 
y jura el pecado, 
furiosos alanos 
todos se arrojaron. 
 
Le vendan los ojos 
le amarran las manos 

l sol perdió. 

ruz Santa y bendita 
e dejo de mayo 
 Jesús Divino, 
ue es tu esposo amado. 

129



 
Mercedes Garrido Lara 

 

esta casa 
 salud, 

s 

 

 
 
 

Mayo

Este mayo está dedicado al Cristo que sujeta la Virgen de la Piedad. 
Esta

 

elo 
, 
frido 

, 
a, 

as. 

s ojos 
cerrado, 

na 

illas 
 

 
tos 

. 

s 

vos. 

A los dueños de 
Dios les dé mucha
para adornar muchos año
a la Santísima Cruz. 

 al Cristo de la Piedad 
 

 imagen se encuentra en la parroquia de San Andrés y sale en Semana 
Santa en procesión, el viernes Santo por la noche. 

 
Danos tu divina luz 
Santo Cristo la Piedad 
para cantar con fervor 
el mayo tradicional. 
 

Cómo es tu nariz, 
no lo se explicar, 
pero si lo afirmo 
que no hay otra igual. 

Con voz temblorosa
 paso a retratarte

tu santa figura 
 sin dejar detalle.

 
Inclinada al su

ezatienes la cab
lo que tu has su

. ella lo refleja
 
Tu frente Señor

ivinhermosa y d
la veo coronada 

spinde algunas e
 
Tus divino
la muerte ha 
lágrimas de pe
siguen derramando. 
 
En tus dos mej

iense reflejan b
la señal que deja 

ruel. muerte tan c

Tus hombros bendi
 a la cruz llevaron

 para redimirnos
de nuestros pecados
 
Tiene tu costado, 
dulce Salvador, 
llaga penetrante 
que inspira dolor. 
 
Una herida tienes 

, en cada rodilla
que se te hicieron 
con las tres caídas. 
 
Tus manos y tus pie

s fueron traspasado
en la Santa Cruz 

s clapor tres fuerte
 
Cristo la Piedad 

o, te hemos dibujad
 a la Santa Cruz 

te dejo de mayo. 
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o 
 

eblo. 

 
 

os partituras interesantes: la transcripción de 
 música de los mayos de Villanueva de los Infantes, realizada y cedida por 

Eva

fanteñas, es interpretada 
desd  hace muchos años y ya se ha convertido en un símbolo más de esta 
arraigada fie
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ión de Evaristo Fresneda Limonche 
Anexo I: Partitura del mayo genérico de Villanueva de los Infantes 
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Letr os 
Anexo II: Noche de cruces (canción de ronda) 

a  de Luis Sabina y música de Vicente Castellan
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Noche de cruces, 
noche de cantos, 
flores y luces… 
noche de mayo. 
 
Pasan las rondas 
llenando el aire, 

Entre tus piedras, 
pueblo querido, 
arde la hoguera 
que anuncia el signo… 
 
Donde cautivo 
murió inocente 

 

alegres notas  
de un pasacalles. 
 
Fuente Vieja franciscana, 
misteriosa Trinidad, 
en Santo Domingo calma, 
Plaza Mayor señorial… 
 
Cuatro puntos que me llaman 
llenando mi soledad, 
desde el fondo de mi alma 
quién os supiera cantar… 

 
 

un Ser Divino, 
Luz de las gentes. 
 
Fuente Vieja franciscana, 
misteriosa Trinidad, 
en Santo Domingo calma, 
Plaza Mayor señorial. 
 
Cuatro puntos que me llaman 
llenando mi soledad, 
desde el fondo de mi alma 
quién os supiera cantar. 
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HISTORIA DE BUENA GENTE 
 

     Matías J. Iruela Rodríguez 
     Departamento de Francés 

 
Ya están despuntando las primeras 
gayombas1. No puedo verlas sin 
estremecerme. Y menos olerlas. ¡Qué 
agolparse de tiempos, de personas, de 
ocasiones los que empuja esta flor amarilla, 
este meloso olor dentro del alma! 

     
[José A. Muñoz Rojas, 1985] 

 
   Hoy en día nos cuesta bastante imaginar un mundo en el que las casas no 
poseían electricidad, ni agua corriente, ni calefacción central, ni  teléfono; 
un mundo en el que las calles olían a estiércol de caballo; un mundo en el 
que simples objetos como la lámpara de petróleo, el brasero, la estufa de 
leña tenían una utilidad cotidiana y contribuían a crear un modesto 
bienestar. Esta época que parece tan lejana fue ayer. 
 
   Quiero que conozcáis a dos personas que vivieron en esos tiempos a la 
vez tan cercanos y tan lejanos y de los que guardo el más querido y más 
respetable de los recuerdos. Son unos personajes que a casi todos los que 
vivimos en aquella época, en cualquier pueblo de nuestra geografía, nos 
recuerdan a alguien que conocimos. Se trata de Pedro Rodríguez, padre, 
agricultor de mi pueblo, cuyo mote era “Pedro España” y que vivió desde 
principios del siglo XX hasta 1987 y de Pedro Rodríguez, carpintero e hijo 
de Pedro España y cuya infancia transcurrió en la época de la posguerra y 
sigue viviendo en mi pueblo, pero ya jubilado. Se trata de buena gente, de 
gente honesta,  como muchos hemos conocido y conocemos en cualquier 
pueblo de nuestra geografía y a los que quiero rendir un pequeño homenaje 
en este escrito. 

                                                 
1 Gayomba: arbusto de la familia de las papilionáceas, de flores grandes, olorosas y 
amarillas. 
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   Pedro Rodríguez, padre, más conocido en el pueblo con el mote de “el Tío 
España”, era uno de esos campesinos que, sin poseer casi nada, hubiera sido 
capaz de vivir cien años sin que le faltase una rebanada de pan que llevarse 
a la boca y criar, además, a una familia numerosa. Su patrimonio era muy 
modesto, la herencia de su mujer, apenas tres fanegas de tierra de cultivo, 
unos olivos y el trabajo de sus manos. Poseía una casa, antigua y 
deteriorada, pero que a mí, de pequeño, me parecía genial por el huerto que 
tenía detrás, pues el perejil y las verduras estaban a cuatro pasos de la 
cocina. En este huerto había un melocotonero que daba unos melocotones 
cuya deliciosa acidez todavía me provoca que se me haga la boca agua 
cuando pienso en ello. Pero sobre todo, allí se podía admirar al rey de los 
cerezos, un árbol enorme y generoso cuyas cerezas maduras me 
transportaban al séptimo cielo. Creo que nunca volveré a comer 
melocotones, ni cerezas tan ricas como ésas, pues nunca más volveré a tener 
diez años. 
 
   Para poder explicar cómo tres fanegas de tierra, divididas en varios trozos 
y unos olivos, pudieron alimentar a cuatro hijos y dos hijas, todos vivos,  en 
perfecto estado de salud y todos bien colocados, debería hablar de Pedro y 
de su familia en su actividad diaria, pero incesante y ordenada, que es lo que 
distingue al pequeño agricultor de nuestra tierra. 
 
   En el recuerdo más antiguo que tengo, veo a Pedro y a su mujer 
levantados al amanecer, bien lavados con el agua fresca de su pozo, y 
andando, cada uno por su lado, nunca juntos, a realizar sus tareas. Los veo, 
aunque nunca hayan tenido otro reloj que no sea el de la torre del pueblo, 
reunidos puntualmente al mediodía ante un plato de cocido bien espeso, 
flanqueado por unos rábanos cortados en rodajas o una ensalada de pepino.  
 
   Su mujer, María, se encargaba de hacer el pan y la comida y nunca 
necesitaron la ayuda de nadie para estos quehaceres; siempre se ayudaron 
los unos a los otros. Hubo momentos muy duros, parece ser, cuando los seis 
hijos eran pequeños y aún no podían hacer nada, sólo abrían la boca y eran 
insaciables. Cuando los hijos crecieron y se fueron yendo de casa, algunas 
veces oí a Pedro y a su mujer decir que había demasiado en casa para ellos 
solos. Sus fuerzas no habían disminuido mucho y las necesidades no eran 
las mismas que cuando alimentaban a toda una familia numerosa. La cabra 
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daba la leche  y el queso que no podían consumir; el huerto, la fruta y la 
verdura de siempre.  
 
   En cuanto a la ropa, nunca necesitaron sastre ni costurera, la ropa del 
padre era casi indestructible, y la madre se vestía a sí misma, de pies a 
cabeza, a la vieja moda manchega. Ella hilaba, cosía, hacía punto, lavaba y 
planchaba con una destreza increíble; pero el buen hombre tampoco era 
manco, pues era capaz de hacer una escalera, reparar una cuba, ajustar el 
cristal de una ventana o echarle un astil a una azada. Y por supuesto, no 
eran ni el médico ni el farmacéutico los que iban a desequilibrar el 
presupuesto de la casa, en efecto vivieron muchos años sin saber lo que era 
ponerse enfermo. 
 
   Por lo tanto podemos decir que ellos vivían cómodamente sin dinero, cosa 
común en nuestros campos. Incluso los excedentes de producción se 
consumían en  casa de los hijos en forma de cestas de fruta, tarros de miel o 
quesos artesanos, muy típicos en esta tierra; y se sentían muy orgullosos de 
que nunca un mendigo había llamado a su puerta sin recibir de manos de 
María una buena rebanada de pan casero. 
 
   Si el amor, como se ha escrito muchas veces, está lleno de contrastes, en 
Pedro y María tenemos el ejemplo perfecto. Esta pareja de ancianos no se 
parecía en nada ni moralmente, ni físicamente. Uno era atrevido, 
emprendedor, arriesgado en demasía; la otra era prudente, sensata, amante 
de sus rutinas más allá de lo imaginable. Podemos decir que él tenía esa 
locura generosa de Don Quijote y que ella poseía un poco del sentido 
práctico y burlón de Sancho Panza. 
 
    Si Pedro hubiera sido dueño absoluto  de su persona y de sus negocios, 
seguramente que habría amasado una gran fortuna, pues tenía la mente 
abierta a cualquier propuesta y las ideas no faltaban en su cabeza. Sin 
embargo, María nunca le permitió aventurarse en negocios poco claros, ni 
siquiera le toleró que en las tierras más cercanas al pueblo experimentase 
con cultivos más de tipo industrial como la remolacha azucarera o el 
girasol, que enriquecieron a mucha gente. Los dos o tres intentos que Pedro 
se permitió hacer a escondidas de su mujer,  sin dinero y sin  apoyo moral, 
fracasaron completamente. Así pues, ella tomó la delantera sobre él y él 
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siempre le guardó cierto rencor por ello. Éste fue el desencadenante de 
discusiones sin fin en las que, en cierto modo, los dos tenían razón. 
 
   Finalmente, después de algunas fuertes discusiones, hacia 1950, 
decidieron repartirse la dirección de los “negocios familiares”. En efecto, 
llegaron al acuerdo que María, joven y fuerte en esos momentos, tendría las 
llaves de todo, desde la bodega hasta el granero, y Pedro a cambio se 
ocuparía de la educación de los hijos nacidos y que estaban por llegar. 
Reparto desigual, que dejaba en manos de una mujer el dinero, la 
agricultura, el comercio y todos los quehaceres de la casa, excepto uno. 
 
    Aunque ya se sabe, las mujeres valen cien veces más que nosotros, sobre 
todo son superiores a nosotros en economía doméstica. El ahorro español 
que hizo que nuestro país comenzara a salir de la crisis de la posguerra se lo 
debemos a ellas; ellas son las que han conseguido crear a nuestros 
millonarios a fuerza de esconder monedas en la faltriquera con mucha 
paciencia. María, desde el primer día hasta el último, fue un ama de casa 
incomparable, dura consigo misma, severa con los hijos y sin piedad con las 
fantasías del “Tío Pedro”. Recuerdo que un día ella le decía: 

 
   Si yo no estuviera aquí no tendrías nada que ponerte en el armario, ni 
nada que beber en la bodega, incluso te habrías hecho tú mismo a la 
parrilla con tal de que tus amigos estuviesen contentos. 

 
  En efecto, la señora no quería mucho a los amigos de su marido. 
 
   Por su lado, Pedro se convirtió en un maestro como no hubo otro en 
aquellos tiempos. No es que fuera un hombre muy formado, pues sabía leer 
bien, escribir, con un poco de esfuerzo, y contar bastante mal, como decía 
su mujer; su biblioteca estaba formada por unos cuantos libros de historia y 
otros tantos almanaques zaragozanos que se encontraban en un estante entre 
el viejo reloj de pared y el barómetro.  
 
   Pero Pedro Rodríguez, más conocido como el “Tío España”, era capaz de 
hablar como nadie y con gran elocuencia de dos palabras muy de moda en 
los tiempos de la posguerra: Honor y Patria. 
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   Como su familia era antigua en la zona, establecida en la Mancha desde 
tiempo inmemorial, él llevaba con mucho orgullo su apellido heredado 
después de muchos años de duro trabajo y de buena conducta. Este apellido 
común y modesto, no lo hubiera cambiado por otro de mucha más alcurnia; 
él sentía un gran reconocimiento hacia las buenas gentes que se lo habían 
transmitido, de generación en generación, un apellido tan limpio y tan puro. 
Para él era un deber sagrado conservarlo sin mancha y quería que sus hijos 
lo hicieran igual que él. Su moral se formulaba con unas extrañas 
afirmaciones, pero respetables, que intentó inculcar a sus hijos: 
 

   Un Rodríguez no miente. Un Rodríguez nunca pide dinero prestado sin 
devolverlo. No hay sitio en casa de un Rodríguez para las cosas de otro. 
Un Rodríguez no golpea a alguien más débil que él. Si le faltaras al respeto 
a una mujer no serías un Rodríguez. Los Rodríguez de todos los tiempos 
han sido amigos de sus amigos. 

 
   Estas enseñanzas tuvieron como efecto en los hijos el mantener un gran 
sentido de la familia, de cohesión familiar. Era muy difícil que jóvenes 
campesinos que a duras penas habían aprendido a leer y a escribir se 
convirtieran en grandes eruditos, pero al menos los hijos de Pedro España y 
de María ejercieron con dignidad sus humildes profesiones y ninguno 
olvidó el respeto a su apellido y a sus orígenes. 
 
   Creo que ha llegado el momento de explicar el mote del “Tío España” que 
tenía este buen hombre. Como sabemos los manchegos son de naturaleza 
burlona, pero implacables; muy vivos para encontrar el defecto en una 
persona y con una sola palabra dejarla con la boca abierta, como si el 
espíritu de Cervantes soplara aún por sus campos. Pedro, hay que 
confesarlo, se prestaba un poco a la burla general debido a su ardiente 
patriotismo, quizá un poco excesivo.  
 
   Pedro había participado en  la guerra civil y como buen soldado y buen 
ciudadano volvió muy entusiasta con ideas como amor al país y defensa de 
la patria. Mi imaginación de niño se desataba con sus historias de guerra, de 
batallas y muchas tardes me iba a su casa, me sentaba a su lado en la 
chimenea y le decía: 
 
   -¡Pedro, hábleme de la guerra! 
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   Después de contarme sus batallas y sus historias de guerra, siempre 
llegaba, por un camino o por otro, a su tema favorito, la exaltación de 
España y el odio al extranjero. El extranjero, para él, se dividía en tres 
partes igualmente odiosas: los franceses, los ingleses y los rusos. Recuerdo 
perfectamente sus palabras: 
 

   Toda esa gente quiere quedarse con España porque en sus países sólo 
hay arena, barro, nieve y niebla, mientras que España es el país más 
hermoso del mundo. España es donde mejor se vive, donde están los 
mejores cultivos y los más variados en todos sus aspectos. España es el 
país más rico en productos de todo tipo, para decirlo en una sola palabra, 
España es el hijo mimado de la naturaleza. Por lo tanto el primer deber de 
un español es vigilar las fronteras y estar siempre preparado para defender 
el patrimonio nacional… 

 
   Contaba todo esto con una emoción tan grande que mi imaginación de 
niño sentía un enfado y un odio terrible hacia todos los extranjeros que 
querían pisar el suelo sagrado de España, y en un movimiento de arrebato 
espontáneo yo quería convertirme en soldado, como lo fue Pedro, para 
defender a la madre patria.  
 
   Cada vez que el Tío Pedro contaba sus batallas durante la guerra civil, 
siempre llegaba un momento en el que bajaba la voz como si fuera a contar 
cosas misteriosas. Así pues, me acercaba todo lo que podía a él y ponía 
todos mis sentidos en máxima alerta para intentar comprender ese secreto 
lleno de horror del que iba a hablar. Se trataba de gente del pueblo que, al 
acecho, detrás de un seto o de una tapia había disparado con su fusil contra 
otros del pueblo a los que odiaba; hablaba de cadáveres enterrados en los 
huertos o tirados a un pozo. El buen hombre contaba con espanto aquella 
campaña siniestra de nuestra guerra civil, cuyas hazañas se parecían 
terriblemente a crímenes y decía a menudo: 
 

   Yo nunca hice, ni mandé hacer, ni permití que se hicieran cosas como 
ésa; un Rodríguez no confunde nunca la guerra con el asesinato; sin 
embargo, a veces, en esta guerra se llegó a confundir el crimen con el 
patriotismo extremo, aunque no me toca a mí juzgar a nadie. 
 

   Al día siguiente de estas historias, más de una vez, me sorprendió mi 
madre asomado al brocal de un pozo, intentando distinguir en el fondo del 

 142



Historia de buena gente 
 
 

                                                

agua la silueta de uno de esos cadáveres que habían sido tirados allí durante 
la guerra. 
 
   Como dijimos anteriormente Pedro y María tuvieron seis hijos, dos chicas 
y cuatro chicos. Las hijas ayudaron siempre en las tareas de la casa y los 
cuatro hijos, que no eran ni perezosos ni mancos, a los catorce años eran 
capaces de hacer todo lo que un campesino de nuestra tierra aprendía sin 
ningún tipo de maestro: montar a caballo a pelo, llevar un carro, echar un 
surco, cavar una era en el huerto, segar un haza2 de cereales o podar la viña. 
Sin embargo, como no tenían tierras que dejarles a los hijos, ni capitales que 
darles para que compraran alguna finca, lo que hizo Pedro España fue 
meterlos como aprendices de algún oficio manual en función de los gustos y 
de la aptitud de cada uno. Así es como, su hijo mayor, Pedro, entró de 
aprendiz de carpintero y con el tiempo se convirtió en un buen maestro 
carpintero y se casó con la hija de su viejo patrón. 
 
   En la puerta de su casa en la que se encontraba también su taller, se podía 
leer un cartel: “Carpintería Rodríguez”. Pedro y su familia vivían bien, sin 
ser ricos y de vez en cuando su padre el “Tío España” y su mujer María le 
traían una cesta de verduras y fruta del huerto que contribuían a variar de lo 
cotidiano. 
 
   Yo aprendí a pescar con Pedro España, hijo, pues él era un gran pescador 
de agua dulce: barbos, truchas, carpas… Muchos días cuando no había 
escuela, por una razón o por otra, me iba de pesca al río con Pedro. Él me 
enseñó a preparar los anzuelos, para los barbos; las cucharillas3 y las 
ancorillas4 para las truchas. Cómo me gustaban los paseos por el campo y 
las tardes a orillas de nuestro pequeño río, cuántos queridos y buenos 
recuerdos guardo. Pedro cogía su chaqueta de pesca con las cañas, los 
anzuelos y los cebos y yo me ponía mi cazadora gris y mis botas de campo; 
un silbido a su perro, mi buen amigo Plutón, y nos poníamos en marcha 
hacia un feliz destino a través de los campos que rodean el pueblo. 
Empezábamos muy fuerte, recorríamos un kilómetro en diez minutos, pero 

 
2 Haza: terreno de labranza o de sembradura 
3 Cucharilla: anzuelo de tres puntas 
4 Ancorilla: anzuelo de dos puntas 
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yo me cansaba pronto; entonces Pedro aflojaba la marcha y nos poníamos a 
charlar tranquilamente. 
 
    En mi vida he tenido ocasión de encontrarme y charlar con mucha gente 
muy preparada, con muchos estudios, con muchos diplomas universitarios; 
sin embargo, sigo pensando que Pedro España, hijo, un simple artesano de 
mi pueblo, es uno de los hombres más completos que yo he conocido. Él no 
lo sabía todo, eso está claro, pero sabía un poco de todo y este poco, lo sabía 
bien, pues lo había aprendido por sí mismo o por la experiencia. Cuando se 
le pregunta por su secreto, siempre dice que lo que sabía, lo había aprendido 
utilizando los ojos y los oídos: 
 

   Mi secreto es muy simple; yo nunca he cruzado un campo sin observar 
las plantas que se crían allí, los animales que pacen allí y sin 
intercambiar algunas palabras amables con los hombres que trabajan allí. 
Nunca me he marchado de un pueblo, pequeño o grande, sin haber 
observado lo mejor posible lo que allí se fabrica. Como artesano, en 
muchos sitios he hablado con artesanos que conocían perfectamente sus 
oficios y sus lecciones sólo me costaron un apretón de manos. 

 
   La lectura es con seguridad una buena escuela y Pedro nunca se privó de 
ella, en cuanto tenía un momento libre en el taller se ponía a leer. Se había 
procurado, poco a poco, una buena colección de libros muy bien elegidos; 
constantemente estaba hojeando la Enciclopedia de Conocimientos Útiles 
[1955] o la Enciclopedia Labor [1975]; incluso estaba abonado a un 
periódico de Madrid, el Diario Informaciones; sin embargo de lo que él 
estaba orgulloso era de todos los conocimientos que había adquirido por sí 
mismo, por la experiencia. 
 
   A mí también, me iba acostumbrando poco a poco, con mucha paciencia a 
ver y a pensar por mí mismo, en vez de imponerme sus ideas, que yo 
hubiera aceptado sin muchas pegas, dada la admiración que siempre sentí 
por él. Cuanto mayor era la autoridad que sentía que podía ejercer sobre mí, 
menos intentaba aprovecharse de ello. Creo que nunca me encontré con 
ningún profesor tan modesto y tan poco dogmático. Nunca afirmaba nada, 
sólo se contentaba con llamar mi atención hablándome de las cosas, sin 
intentar imponerme lo que él sabía de ese tema. 
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   Cuando íbamos a la sierra, por ejemplo, cada paso que dábamos era una 
lección, y sin embargo, yo nunca me sentía como si estuviera en la escuela. 
Sin darme cuenta, me había acostumbrado a estudiar las distintas capas del 
terreno cuando encontrábamos en la sierra un talud que nos lo permitía. Yo 
era capaz de nombrar los animales y las plantas que nos íbamos 
encontrando, podía clasificar las plantas con sólo tocarlas un poco y Pedro 
me dejaba hacer, excepto cuando me equivocaba que me corregía con una 
palabra o con una sonrisa.  
 
    En el fondo, estoy convencido de que no sabía más de historia natural que 
su padre, Pedro España, pero tenía el don de enfocarlo todo desde un punto 
de vista práctico: distinguía cuidadosamente entre animales útiles y 
animales perjudiciales, así pues yo aprendí muy pronto a respetar al topo, al 
sapo, al murciélago, a la culebra, a los pájaros insectívoros. También me 
enseñó a distinguir las setas comestibles de las venenosas y desde el mes de 
abril hasta la llegada de las primeras heladas recogíamos setas de todos los 
colores, colmenillas y pecizas en primavera; níscalos y boletus en otoño. 
Pedro decía que los hombres están locos por no recoger por miedo un 
alimento tan exquisito, casi tan bueno como la mejor carne  de carnicería. 
Sobre todo cuando un niño de diez años podía aprender a distinguir las setas 
buenas de las malas en una sola temporada. Por supuesto, yo estaba 
absolutamente de acuerdo con esta opinión, pero mi madre nunca se mostró 
muy tranquila, temblaba un poco ante las enormes cestas de setas que le 
traíamos. Lo que hacía mi madre era probar una o dos cucharadas de setas, 
para morir con nosotros si nos envenenábamos. 
 
   Pedro España, hijo, profesaba y practicaba una filosofía un poco simple, 
pero muy sana y sólida, todo era moral, sin una sombra de metafísica. Esta 
filosofía tenía por principios básicos una alta concepción de la dignidad 
personal y un gran sentimiento de solidaridad humana. Siempre decía: 
 

   Un hombre tiene que hacer el bien por el bien, para disfrutar del placer 
de afeitar cada mañana la cara de un hombre honesto. 

 
   Pedro huía de todo tipo de excesos porque no quería de ninguna manera 
llegar a ningún tipo de degradación. Nunca supe en qué escuela había 
aprendido un estoicismo tan modesto y práctico; sin embargo, años después 
encontré algunas de estas máximas de Pedro España en los Pensamientos de 
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Marco Aurelio [2005]. Como filósofo de experiencia que era, se 
consideraba a sí mismo, en cierta  manera, ciudadano del mundo, es decir el 
patriotismo de su padre le parecía demasiado estrecho. Para Pedro España, 
hijo, las fronteras eran  sólo líneas de fantasía, pues los hombres unidos más 
por la amistad que por el interés, formaban una gran familia. A veces, decía: 
 

   No, nosotros no volveremos a vivir la guerra. Los hombres al conocerse 
han aprendido a respetarse y el mundo entero daría de lado al que tratase a 
sus semejantes como enemigos. 

 
   El desprecio a los honores y la indiferencia en materia de dinero eran en 
Pedro dos cualidades hereditarias: él las tenía de su padre el “Tío España”, 
pero las llevaba al extremo. Su mujer por la que sentía mucho cariño y le 
consultaba todas las cosas, nunca pudo convencerlo para que formara parte 
del consejo municipal, ni para aceptar ningún cargo en el ayuntamiento. 
Pedro estaba convencido de que el ayuntamiento funcionaba perfectamente 
sin él, creía que había hombres, con más tiempo libre que él, muy capaces 
de hacerlo funcionar bien. Pedro decía a su mujer: 
 

   Yo no estoy acostumbrado a mandar y nada prueba que lo pueda hacer 
mejor, ni siquiera igual que otro. Sin embargo, tengo muy buen ojo para el 
trabajo, un brazo fuerte y el pie sólido. Mi sitio está allí donde pueda ser 
más útil. Importante o modesto, poco importa: éste es mi sitio. 
 

   Si a Pedro le faltaba ambición para sí mismo, tenía muchas ambiciones 
para su hijo Pedrito. Se hubiese sentido muy mal e incluso humillado si su 
hijo le hubiera dicho que no iría a la escuela de ingenieros o a la 
universidad. Según él, el progreso de una sociedad no podría producirse sin 
una evolución ascendente del trabajo de generación en generación en cada 
familia. Decía a veces: 
 

   Mi padre sabe muchas más cosas de las que nunca supo su padre; 
seguramente, yo no soy mejor que mi padre, pero sé más cosas que él: así 
pues, espero que mi hijo Pedrito llegue a ser mucho más que yo; si no 
fuese así, sería el mundo al revés. Hijo, tú serás mejor que yo o te 
repudiaré como hijo mío.  

 
   Al acabar la EGB me llevé una de las grandes decepciones de mi vida, 
pues en una de mis conversaciones con Pedro, me dijo que me había ido 
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muy bien en primaria, pero que esto tenía que olvidarlo. Ahora iba a 
empezar el Bachillerato y tenía que conseguir ser el primero en los estudios 
de secundaria para poder elegir los estudios que quería hacer en la 
universidad, ingeniería, medicina… Recuerdo todavía sus palabras: 
 

   Tienes que ser el primero donde vayas. Hasta los veinticinco años, un 
chico sólo tiene que pensar en una cosa: ¡ser el primero! ¿Y quieres saber  
el porqué? En el banquete de la vida no hay de todo para todo el mundo. 
Así pues, los que lleguen primero estarán bien servidos; los últimos sólo se 
encontrarán con la olla vacía. ¡Sé el primero siempre, aunque sólo sea por 
el placer de dar la mitad de tu parte a otra persona! 
 

   Este lenguaje me extrañó mucho en una persona cuya filosofía era tan 
dulce, tan humanista, tan desinteresada. El mundo me apareció de repente 
bajo un aspecto nuevo; era como cambiar sin transición de un polo a otro 
totalmente opuesto. Así pues no se trataba de estudiar porque la ciencia es 
buena, de aprender la verdad por sí misma, de hacer el bien por el bien, de 
amar a la humanidad como si fuese una gran familia, sino que se trataba de 
ir más rápido que los demás aunque fuera dando codazos, empujando, 
pasando por encima de muchos, para llegar a la mesa el primero y comerse 
el mejor trozo. Con esta idea se me llenaron los ojos de lágrimas y me 
hubiera puesto a llorar, sino hubiera sido por sus últimas palabras, llenas de 
buenas intenciones y de generosidad: 
 

   No estoy intentando venderte el egoísmo que es odioso, ni el orgullo que 
siempre va acompañado de estupidez; sino que quería con todo mi corazón 
que aprendieras que hoy en día en nuestra sociedad, hay que ser el primero 
en algo para servir a la familia, a los amigos, a la patria y a la humanidad. 

 
   Tardé varios años en comprender el sentido más profundo de estas 
reflexiones de Pedro. Él, como hijo mayor,  se había convertido en el cabeza 
de la familia Rodríguez después del fallecimiento de su padre el “Tío 
España”. Este papel completamente aceptado, le hacía asumir una serie de 
responsabilidades en relación a su familia y a los que le rodeaban; 
responsabilidades que a veces eran agradables y que otras veces eran 
difíciles de asumir. Él se creía con el deber de mantener a los suyos en una 
situación decente y de no tolerar bajo ningún pretexto el fracaso de nadie de 
su familia ni de sus allegados más próximos. 
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   Algo ha llovido desde que ocurrieron las cosas que acabo de contaros, va 
para treinta años. Treinta años son un soplo y como un soplo se han ido 
éstos, pero habría que multiplicarlos por muchas cifras si quisiéramos que 
saliera la cuenta de los cambios sufridos en su transcurso. Cuando echo la 
vista atrás, me parece que más y mayores han sido los cambios que los años 
y como en todo cambio, algo se pierde y algo se gana variando la 
proporción según los casos y las cosas. Algunas de estas “cosas” ya no 
existen. Alguno de estos personajes de los que aquí escribo, no sólo han 
desaparecido, sino que ni sus oficios ni sus quehaceres se saben ya. Con 
algunas de estas personas me he encontrado no hace mucho tiempo y he 
tenido que restregarme los ojos para convencerme si eran ellos mismos de 
carne y hueso o eran simples figuraciones mías.  
 
   Hace poco, me encontré con Pedro España, hijo, en un olivar y le 
pregunté: 
 
-  Pero, Pedro, ¿tú? 
-  Sí, señor, el mismo. 
- ¿Qué haces? 
- Lo de siempre: mandando olivos. No hay quien los baraje. 
 
   Y se marchó hablando alto como solía, dejándome alucinado al ver la 
línea tan delgada que separa la ficción de la realidad. 
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Entre aquellos diversos trabajos y oficios del pasado que se han ido 
perdiendo y que ya no existen, se encuentra el que proporcionaban los 
molinos harineros de nuestros ríos, en este caso del Guadiana hasta algo 
más de mediados del siglo XX. En el estudio acotado que hacemos de los 
molinos de este río desde su resurgir en Los Ojos en Villarrubia hasta 
Corral de Calatrava, en nuestra provincia de Ciudad Real, es decir, en lo que 
correspondería a gran parte del Campo de Calatrava y al término realengo 
de la antigua Villa Real, nos detendremos fundamentalmente en la 
localización e historia documentada de estos molinos hasta nuestros días. 
Junto a ello, veremos en ocasiones referencias a la vida cotidiana de trabajo 
y de tradiciones originadas en algunos de ellos. La existencia que aún 
perdura de un antiquísimo Camino de Moledores, que todavía recorre las 
ruinas y vestigios de estos añosos  molinos, la mayoría con vida y nombre 
desde época medieval (siglos XII y XIII, e incluso anteriores), puede 
facilitar hoy el turismo rural, ecológico y de senderismo tan practicados en 
nuestros días. De ahí que esta relación pueda ser útil como guía o 
complemento de guías. Justamente el Ministerio de Medio Ambiente y 
Medio Rural y Marino, según información de la agencia EFE, pretende 
crear una Camino Natural del Guadiana con los fines de que hablamos. 
Transcurriría en una primera fase por las provincias de Albacete, Ciudad 
Real y Cáceres, y en una segunda por las de Badajoz y Huelva. En total, 
unos 1.020 kilómetros abarcaría la longitud prevista de todo él; y su 
importancia por la variedad de paisajes, la proximidad de Parques 
Nacionales y por el impulso al desarrollo rural en su ámbito social y 
económico sería relevante [Agencia EFE: 2009]. Ya se está estudiando, 
como consecuencia de lo anterior, el ampliar dicho proyecto en la zona del 
río Guadiana a su paso por el término municipal de Miguelturra [Oretania: 
2010]. 
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Históricamente, casi todos los molinos de este trayecto del Guadiana 

que estudiamos aquí aparecen ya documentados con sus nombres en el siglo 
XVI, concretamente en las Relaciones de Felipe II. Algunos se recogen en 
documentos de compraventa o arrendamiento desde los siglos XIII y XIV, 
al pertenecer muchos de ellos a la Orden de Calatrava desde época medieval 
hasta principios del siglo XIX. Los nombres de algunos se remontan a 
época musulmana medieval y castellana, o al nombre de sus antiguos 
propietarios. En algún caso, como veremos, pueden documentarse vestigios 
de restos romanos junto a ellos o de su ubicación en antiguas vías romanas y 
caminos medievales, al ser la zona lugar de paso y de trasiego. Muchos 
sirvieron de mojones para límites territoriales de términos de municipios: 
hasta se da el caso en más de uno de ser compartidos en su número de 
piedras moledoras por este o aquel pueblo, lindantes entre sí en el lugar. Los 
veinte molinos enumerados aquí han pervivido en su actividad, la mayoría 
con sus nombres, hasta la década de los cincuenta y sesenta del siglo 
pasado. 
 

Precisamente, la relación que se ofrece es la proporcionada en 
septiembre de 1980, de forma oral, por funcionarios, guardas jurados, de la 
Confederación Hidrográfica del Guadiana de Ciudad Real. Todos estos 
molinos fueron conocidos y recorridos por ellos. Uno de estos guardas 
jurados, Ramón, ya jubilado entonces en la Cámara Agraria, conservaba 
recuerdos de los próximos a la capital desde el molino del Emperador hasta 
el de Alarcos. Contaba como en alguno de ellos “se molturaban hasta veinte 
carros en un solo día, en verano”.  El Camino de Moledores, tal como sigue 
apareciendo en los mapas provinciales que citamos, era recorrido por él y 
sus compañeros desde el molino de Zudacorta hasta el de Puente Nolaya, 
pasando por los molinos intermedios. Otro informante, que también aportó 
datos por conocimiento directo del oficio en el molino del Emperador, fue 
el miguelturreño Jorge Rodríguez Sendarrubia. He de agradecer la 
información proporcionada por don Juan Rodríguez Jiménez, Profesor y 
Director durante muchos años del Colegio Público “Calatrava la Vieja”, de 
Carrión de Calatrava, sobre los molinos de Flor de Ribera y de Malvecino. 
Estudioso de la historia de su pueblo, ha recopilado un valioso archivo 
documental que, junto con sus conferencias y breves publicaciones locales, 
podrían dar lugar a un libro sobre Carrión de Calatrava. Hasta en la 
actualidad, mientras concluíamos este trabajo, hemos dado con un 
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matrimonio anciano, Ramón y Manuela, que aún viven en su casita de Flor 
de Ribera, junto al molino, con la continua supervisión y atención de su hijo 
Román, desde Malagón. Conservan en su memoria recuerdos de toda una 
vida junto al molino y hasta recitan coplas referentes a ella. Una es la que 
encabeza como epígrafe el molino de Puente Navarro. 
 

Estas breves cancioncillas o coplas que aparecen al principio de cada 
uno de los molinos se han entresacado de la bibliografía que aparece al final 
sobre folclore, relativa a ellos (Echevarría Bravo, Prado Fernández y 
Luengo, y Garrido Palacios). Hacen referencias a faenas de trabajo, amores 
y a la picaresca propia de lugares tan transitados. No era raro, como 
veremos, encontrar junto a alguno de estos molinos una venta para refugio 
de arrieros, caminantes o gente de paso. La “cantinera” que aparece en una 
de las coplas recogidas más adelante hace referencia a posadas del camino o 
cantinas rudimentarias que, junto a los molinos, abastecían de comida y 
bebida a quienes los frecuentaban. 

 
Respecto a la enumeración de los molinos que ofrecemos, puede 

fragmentarse en tres itinerarios definidos. El primero de ellos, con entidad 
propia dentro del Campo de Calatrava, abarcaría desde el molino de 
Zudacorta, cercano a los Ojos del Guadiana, hasta el del Emperador, pues el 
de Puente Nolaya pertenece ya al término de Ciudad Real, siendo el puente 
de este molino sobre el Guadiana el límite entre el antiguo territorio de la 
Orden de Calatrava, y de su término de Miguelturra como frontera, con el 
de la medieval Villa Real. Precisamente en este viejo puente sobre el 
Guadiana, en la carretera antigua de Ciudad Real a Toledo, aún en parte 
conservado junto al que se encontraba el molino, se situaba el límite de los 
términos de Miguelturra y Ciudad Real, en la piedra del puente más 
próxima hacia Peralvillo, anejo de Miguelturra. El Camino de Moledores 
recorre todo este primer itinerario aún prácticamente en su totalidad y 
enlazaría a nueve molinos de los primeros aquí enumerados. El segundo 
itinerario o trayecto abarcaría desde el molino de Puente Nolaya hasta el de 
Albalá, que perteneció al término de Poblete, anejo de la capital. Este tramo 
comprende en total  siete molinos de los enumerados, dentro del término de 
Ciudad Real. El tercer itinerario volvería al territorio de la Orden de 
Calatrava en el término municipal de Corral de Calatrava, que incluiría a los 
de Cañada de Calatrava y Caracuel en el uso de algunos de los cuatro 
molinos existentes: desde el de Los Rodeznos hasta el de Valbuena. Este 
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último trayecto tiene la particularidad, como veremos, de que en sus dos 
últimos molinos el río Guadiana se ve ya acrecido con el aporte del caudal 
del río Jabalón. 

 
Conviene señalar en lo que se refiere a la presencia en nuestra literatura 

del tema de los molinos de agua o de los oficios a él asociados que no ha 
sido frecuente su tratamiento literario o artístico, al contrario que los 
molinos de viento, cuya finalidad fue la misma, convertidos estos últimos 
en emblema en nuestra geografía, cultura y arte manchegos desde su 
aparición episódica en El Quijote. Fue la tradición popular romanceril 
anónima la que en pliegos de cordel creó en versiones diversas muy 
difundidas el romance de “El molinero (o la molinera) de Arcos”, recogida 
una versión en el segundo tomo del Romancero de Agustín Durán en el 
siglo XIX. Una de las diversas versiones fue la que escuchó en labios de un 
pastor de cabras nuestro novelista del mismo siglo, Pedro Antonio de 
Alarcón, versión que él llamó la del “cuento en verso” de “El corregidor y 
la molinera”, y que volvió a escuchar muchas veces más, siempre en boca 
de labriegos “de aldea y cortijo”. El novelista convertiría el cuento o 
romance en su espléndida novela corta El sombrero de tres picos, que tanta 
fama le dio merecidamente, aunque modificó el desenlace picaresco y 
desvergonzado del romance  en otro de solución moral más digna y llena de 
ingenio  [J. L. Alborg, 1996: 528-538]. Alejandro Casona daría su versión 
en La  molinera de Arcos. En música, la de Manuel de Falla en su El 
sombrero de tres picos, con letra de Gregorio Martínez Sierra; en ópera, la 
de El Corregidor, del austriaco Hugo Wolf. Y en pintura, las obras de 
Picasso y Dalí sobre esta historia. Versiones del Romance de la molinera y 
el corregidor que se han localizado en nuestra provincia son las recogidas 
en Miguelturra por Antonio Vallejo [1990: pp. 235-237] y en Corral de 
Calatrava por Jerónimo Anaya [1999: pp. 67-69]. Hoy sigue viva la fuente 
primera de la novela de Alarcón en varias versiones del romance que 
pueden localizarse en internet, como la del Centro de Interpretación del 
Romance de la molinera y el corregidor, en Arcos de la Frontera [2009]. 

 
Antes de iniciar el recorrido por los molinos que siguen, he de justificar 

el predomino del contenido histórico sobre lo etnográfico. La razón es que 
existen trabajos ya sobre esto último, aunque no quizás sobre aspectos 
costumbristas. Es muy interesante etnográficamente el extenso artículo “Los 
molinos de agua”, del libro Ingenios de agua y aire, de varios autores, de la 
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Universidad de Castilla-La Mancha. En él se estudian, con citas 
bibliográficas pertinentes, aspectos de los molinos de agua como sus 
orígenes y regulación desde antiguo: emplazamiento, diseño y 
funcionamiento, régimen de maquilas o cobros, derecho de almoceda; la 
estructura constructiva: presa, cubo de presión, rodezno, ruedas de la 
molienda; y arquitectura de estos molinos, con referencia a los aquí 
enumerados de Corral de Calatrava [2005: 117-136]. 

 
 
RELACIÓN DE LOS MOLINOS: PRIMER TRAMO (ÁMBITO DEL 
CAMPO DE CALATRAVA -1-)  

 
La enumeración de los molinos que siguen, del 1 al 20, se basa en la 

relación de molinos de agua del río Guadiana, desde Daimiel a Corral de 
Calatrava, proporcionada por los funcionarios, guardas jurados, de la 
Confederación Hidrográfica del Guadiana de Ciudad Real (septiembre de 
1980), molinos conocidos por ellos y recorridos en años anteriores, como ya 
dijimos. También aportó datos sobre esta lista Jorge Rodríguez Sendarrubia, 
vecino de Miguelturra y Conserje del Casino por entonces, hijo del último 
dueño en activo del molino del Emperador en el que trabajó de joven. Y 
Francisco Pérez Fernández  recoge, entre otros,  por el mismo orden los 
molinos desde Los Ojos del Guadiana hasta Las Tablas de Daimiel [1981: 
30]. 

 
Se han establecido tres tramos geográficos de oeste a este, de los cuáles 

se aporta mapa esquemático referencial. La clasificación de los molinos por 
tramos es la que sigue: 

 
Tramos 

 
Molinos en sentido oeste-este 

Tramo 1  
(ámbito del Campo De Calatrava -1-) 

Zudacorta, La Máquina, El Nuevo, Griñón, 
Molemocho, Puente Navarro, Flor de Ribera, 
Malvecino, El Emperador 

Tramo 2  
(ámbito de Ciudad Real) 

Puente Nolaya, El Vicario, Piconcillo, Gaitanejo, 
Gaijón, Alarcos, Albalá 

Tramo 3  
(ámbito del Campo de Calatrava -2-) 

Los Rodeznos, El Nuevo, Gedler, Valbuena 
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 Zudacorta  
     Me voy a encerrar el grano 
     ¡ay! ¡ay! ¡ay!, que ha anochecido 
     y mi morena me espera 
     ¡ay! ¡ay! ¡ay! junto al postigo 
     ¡ay! ¡ay! ¡ay! junto al postigo. 
     Me voy a encerrar el grano. 
 
Su situación se señala en los mapas del Instituto Geográfico y Catastral,  

nº 760 (1 y 2) [Años 1952 y 2007] en la carretera  de Daimiel a Villarrubia 
de los Ojos. Así confirmado por los informantes. Manuel Corchado lo 
localiza “en el actual límite  de términos de Villarrubia y Daimiel, a unos 6 
kilómetros del nacimiento del río en los Ojos del Guadiana” [III, 1982: 
540]. En la guía Tierra de Caballeros se recoge este molino con su entorno 
[2009: 60-65]. Francisco Pérez Fernández afirma que este molino se situaba 
a cuatro kilómetros del nuevo “nacimiento” del Guadiana en los Ojos, “en 
la angostura de Zuacorta (sic), donde lo cruza la carretera de Daimiel a 
Villarrubia,”  y el Guadiana tenía ya una anchura de diez metros. “Siempre 
la toba caliza forma el cauce y la vegetación pantanosa se extiende por 
ambas márgenes”. El panorama que presenta el autor a continuación sobre 
Las Tablas, ya en 1981, es desolador [1981: 28 y 30]. 

 
El topónimo, Zudacorta, es un derivado de “azuda corta”, cuya primera 

palabra es de origen árabe (azud, de “as-sudd”) y designaba una rueda 
mecánica que, asegurada a un eje por dos pilares y movida por la corriente 
de agua, sacaba esta a la superficie. Sistema parecido al de la “noria”, 
también término de origen árabe, que extraía el agua de un pozo mediante 
“arcaduces” (del árabe “alcaduz”) mediante la fuerza motriz de una 
caballería. La variante usada, aún actualmente, de “Zuacorta” como nombre 
de este molino se explica por la pérdida de la “d” intervocálica, ya tan 
común en nuestra lengua. 

 
Desde el punto de vista histórico, Manuel Corchado lo encuentra 

documentado con ambos nombres, “lo que define ņdiceņ una presa de 
molino de poca longitud para aprovechar un estrechamiento del cauce del 
Guadiana”. Su ubicación se encuentra en el posible paso de una vía romana, 
pues en sus proximidades estuvo situada la mansión romana Murum, donde 
se han encontrado restos de población. Su nombre, de origen árabe, 
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“demuestra su actividad en dicha época”, así como también debieron estar 
ya activos otros molinos de esta zona, pues durante la Reconquista “son 
nombrados algunos como mojones de territorios”. Hay ya testimonios 
documentales sobre “el puente y molino de Zudacorta (año 1232)” [III, 
1982: 213 y 540-541]. Diego Peris cataloga a este molino, de tres piedras, 
entre “los grandes molinos de Daimiel” [1977: 301]. 

 
En realidad, Zudacorta no es el primer molino tras el “nacimiento” del 

Guadiana en Los Ojos, sino que en la Relaciones de Felipe II referidas a 
Villarrubia de los Ojos figura como tal el molino El Arquel, que era “de 
poco moler, de dos piedras” e indican que “su aprovechamiento es del 
conde de Salinas”, señor de la villa de Villarrubia. Así se cita como el 
primero también en la relación de molinos que se enumeran de este tramo 
del Guadiana, desde Los Ojos a Las Tablas, en el breve trabajo de Óscar 
Jerez y Lorenzo Sánchez [2003]. En la guía Tierra de Caballeros aparece 
recogido como “Molino y azud del Arquel” [2009: 65]. Media legua más 
abajo de El Arquel se cita en las Relaciones el Molino de los Freiles de San 
Juan (de Santa María del Monte), “de dos piedras” [1971: 599-600]. Para 
Manuel Corchado, este molino citado así en la Relaciones no es otro que el 
de Zudacorta, que el Índice Geográfico de 1772 lo recoge como molino 
“propio del convento de San Juan de Jerusalén”; en 1826, Zudacorta figura 
clasificada como “granja eclesiástica en término de Villarrubia”; y en 1950 
aparece como “Anejo de Zudacorta”, central eléctrica a 8,5 kms. de 
Daimiel, con 35 habitantes y 29 edificios. [1982: III, 541, más referencias y 
citas]. 

 
La Parrilla es citado en las Relaciones como “molino que se dice la 

Parrilla, de tres piedras”, siguiente a media legua del anterior (es decir, de 
Zudacorta), cuyo aprovechamiento era “de los frailes del Convento de 
Calatrava, de unas monjas de Ciudad Real y de un vecino de Almagro” 
[1971: 599-600]. Lorenzo Sánchez lo cita en su relación, situándolo entre 
Zuacorta y el de La Máquina. En los mapas del Instituto Geográfico y 
Catastral,  nº 760 (1 y 2) [1952 y 2007] se cita un “Carril de la Parrilla”, 
como continuación del “Camino de Moledores”, que se une al “Camino de 
La Máquina” (hacia Villarrubia). 

 
Todos los molinos citados anteriormente se incluyen en las Relaciones 

dentro del pueblo y término de Villarrubia de los Ojos. Sin embargo, en las 
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contestaciones de Daimiel, entre los que cita “en la jurisdicción” de este 
pueblo que veremos desde el molino de Griñón, incluye el de La Parrilla, La 
Dehesa (“un cuarto de legua” más abajo del anterior, de dos piedras) y 
Molino Nuevo de Curuenga, a “otro cuarto de legua del precedente”, de 
cuatro piedras [p. 222]. Al hablar de los ríos de la villa y pueblo de 
Villarrubia, las Relaciones citan el paso del “río Xigüela” por el sur de la 
villa y, “un cuarto de legua” más al sur, el río Guadiana, “río caudaloso, el 
cual nace en los ojos del Guadiana, término de esta villa, (…) en el cual 
dicho río hay muchos molinos de moler trigo e batanes”. Ambos ríos “se 
juntan en la dehesa de la Catena (Zacatena), a dos leguas desta villa” [598-
600]. Corchado recoge del molino La Dehesa que “en 1831 se solicitó su 
reconstrucción en forma de batán” [III, 1982: 221]. 

El molino de Zudacorta es uno de los escasos cuya edificación se 
mantiene, aunque modificada [Tierra de Caballeros, 2009: 64]. 

 
La Máquina 

         
     En la puerta del molino 
     me puse a considerar 
     las “güeltas” que da la piedra 
     para moler un costal. 
 
Su situación, según los informantes, se encuentra en el Camino de La 

Máquina, en Daimiel. Los mapas nº 760 ya indicados recogen un  “Camino 
de La Máquina”, desde Daimiel a “Casas de la Máquina”. Según Francisco 
Pérez Fernández, el río Azuer (o “Azuel”), que procede de los Campos de 
Montiel, por Alhambra, San Carlos del Valle, La Solana, Membrilla y 
Manzanares, con cauce casi siempre seco, pues “sólo corre el río en las 
temporadas de lluvia de larga duración y durante los fuertes aguaceros 
tormentosos”, a su paso por Daimiel, “a medio kilómetro, describe una 
curva casi en ángulo recto y se dirige hacia el norte, para desaguar en el 
Guadiana, junto al lugar llamado ‘La Máquina’” [1981: 28-29]. 

 
En las Relaciones sobre Daimiel, indica que el “Azuel” (sic) “tiene tres 

paradas de molinos pequeños. Entra en Guadiana abaxo del molino de la 
dehesa (seguramente el que ahora llamamos La Máquina) ques al 
septentrión” [221]. 
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El Nuevo 
     Con el aire que lleva 
     la boticaria 
     el molino de Arriba 
     muele que rabia. 
 
Los informantes precisan su situación en Camino del Nuevo, en 

Daimiel. En el mapa nº 760 (2), aparece un “Puente Nuevo” sobre el 
Guadiana. Y en el mapa nº 760 (1), un Camino “Nuevo”, desde Daimiel a 
dicho puente, al parecer. En las Relaciones, en el término de Daimiel, se 
recoge un denominado Molino Nuevo de Curuenga, de cuatro piedras [p. 
222], que bien podría ser este llamado El Nuevo. Diego Peris lo cataloga 
entre “los grandes molinos de Daimiel”, con cuatro piedras [1997: 301]. 
Jerez y Sánchez lo citan también en su relación [2003]. 

 
Griñón 

     ņPícaro molinero, 
     ¿por qué has pegado 
     a la molinera 
     que va llorando? 
     ņLa he pegado 
     porque junta la harina  
     con el salvado.” 
 
Situado en “Camino del Griñón”, según los informantes; y así aparece 

este camino, desde Daimiel al molino, en los mapas nº 760 (1 y 2) del 
Instituto Geográfico y Catastral. 

 
En las Relaciones, se cita en las contestaciones de Daimiel en cuarto 

lugar entre las “ocho paradas de molinos que tienen veinte y seis piedras 
harineras que jamás les falta el agua para moler”. Ampliando esta 
referencia, sobre los ríos en el término de Daimiel, dice que el Guadiana, 
desde su nacimiento en los Ojos, “va desde allí muy ancho, lleno de cieno e 
de eneas y carrizo que casi no se vee correr si no es en las paradas de los 
molinos que hay desde los dichos Ojos donde así nace el dicho río 
(Guadiana) todo lo que dura la jurisdicción  que tiene la dicha villa de 
Daimiel (…) Este dicho río va por tierra muy llana y parte de por medio a la 
larga la dehesa de Zacatena, ques de la Mesa Maestral del Campo de 
Calatrava”, y en dicha dehesa “hay muchos tablares de agua muy hondos y 
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muy grandes donde se crían muchos géneros de aves (…), y muchos barbos 
y anguillas y otros peces” [pp. 220-221]. Sin duda que está aludiendo a  Las 
Tablas o a sus proximidades. Sobre el molino de Griñón, señala que posee 
cinco piedras y se encuentra “otro cuarto de legua” más abajo del Molino 
Nuevo de Curuenga, que es el ya visto anteriormente como El Nuevo, y “es 
del Conde de Salinas” [222]. 

 
Corchado interpreta lo anteriormente recogido de las Relaciones 

(Daimiel) como que “existían en Guadiana 6 grandes molinos con 23 
piedras, más otros tres de una piedra cada uno en el Azuel cuyo 
funcionamiento era eventual” [III, 1982: 221]. Diego Peris lo cataloga entre 
“los grandes molinos de Daimiel”, con cuatro piedras [1977: 301]. Y Jerez y 
Sánchez lo citan también en su relación. 

 
Molemocho 

     A la puerta del molino 
     dejé atado el animal, 
     cuando salí a deshora 
     no quedaba ni el ronzal. 
 
En “Camino o Carreteril de Las Tablas”, según los informantes, y así 

aparece en los citados mapas nº 760 (1 y 2). 
 
En las Relaciones (Daimiel), este molino aparece con el nombre de 

Muño Mocho, situado “media legua más baxo” del de Griñón, con cuatro 
piedras [222]. Para Corchado, ambos nombres responden al mismo molino, 
y el nombre actual (Molemocho) no es sino la evolución del primitivo 
Muño Mocho [III, 1982: 222]. Diego Peris lo cataloga entre “los grandes 
molinos de Daimiel”, con cinco piedras [1997: 301]. Modernamente, se ha 
acondicionado como Museo y Centro de Interpretación de estos molinos 
hidráulicos del Guadiana. Actualmente, está en mejoramiento, junto con el 
viejo puente de acceso que se encuentra en reconstrucción. Próximo al 
molino se sitúa la llamada “Casa de la Duquesa”, que debió ser un conjunto 
de construcciones con finalidad agrícola y residencial. Una edificación de 
este caserío de labranza es hoy, tras su rehabilitación, bar y restaurante, el 
más cercano a la zona de visita de Las Tablas. Más detalles pueden 
encontrarse en la guía Tierra de Caballeros [55-56] y en el trabajo citado de 
Óscar Jerez y Lorenzo Sánchez [2003]. 
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Puente Navarro 
 
     “Molimocho” me da voces, 
     Flor de Ribera me llama; 
     la cantinera del Puente 
     me dice que no me vaya. 
 
Situado “en carretera de Daimiel a Malagón”, según los informantes, 

junto al puente nuevo actual sobre el Guadiana. Así se señala en los mapas 
mencionados, nº 760 (1 y 2). 

 
En las Relaciones, (Daimiel), se le llama “Del Navarro”, situado a una 

legua del anterior (Molemocho), con cuatro piedras. Indica además que 
junto a este molino “está una aceña de la dicha Encomienda (de Daimiel) 
que se ha hecho en dos años a esta parte arriba del dicho molino” [222]. A 
este molino acudía, al parecer, el joven del milagro de la Virgen de las 
Cruces, ermita de Daimiel y de Torralba, narrado por extenso en las 
Relaciones de Daimiel [237-243] y, según  Corchado [III, 1982: 466], de 
nuevo recogido extensamente en las “relaciones” de Torralba de Calatrava: 
en ellas se dice que el mozo “conducía una carga de grano al molino del 
Nabarro (sic), en término de Daimiel”. La fundación de esta ermita se 
atribuye precisamente a este milagro, versificado “por un devoto en el año 
de mil quinientos y sesenta”, sucedido aproximadamente en 1465. Por 
mediación de la Virgen, al invocarla, el joven que vivía en Calatrava ve 
cómo es restituida la carga de harina que traía del molino, cargada sobre un 
asno, y que había quedado desparramada por el suelo al tropezar el animal. 
Al trascender el hecho milagroso, a pesar de la incredulidad inicial, las 
autoridades acaban reconociéndolo y edificando una ermita en el lugar de la 
aparición de la Virgen, próximo a Daimiel, “porque el término era suyo”, 
dicen las Relaciones. El extenso poema en el que se cuenta el milagro 
concluye con estos versos en los que ya se menciona la advocación con que  
desde entonces es conocida la imagen de esta ermita, Nuestra Señora de las 
Cruces, patrona de Daimiel: 

 
  Pues sobrenombre de Cruz 
  tomaste, Reina del Cielo 
  alúmbrenos vuestra luz 
  estas tinieblas del suelo [Relaciones: 238-243] 
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Por su parte, Inocente Hervás, el historiador de nuestra provincia, al 
aportar datos sobre la talla de la imagen de la Virgen que él conoció y sobre 
la construcción de la ermita, no da crédito al hecho milagroso al no basarse 
en pruebas documentales que, desde principios del siglo XVI, no se recogen 
ni mencionan en las instituciones importantes durante siglos: “Ni nuestros 
Reyes, ni la Audiencia de Granada, Consejo de las Órdenes Militares, ni los 
Procuradores de los pueblos, ni los Síndicos, ni en las Actas de Sesiones se 
hace mención ni aún la menor alusión a la milagrosa Aparición” [2002 
(1918): I, 455]. 

 
En la guía de Tierra de Caballeros se recogen datos y fotografías de 

este molino y su zona, así como de la llamada “Casa de Zacatena”, en la 
dehesa del mismo nombre [56-58]. Por su parte, Óscar Jerez y Lorenzo 
Sánchez, que sitúan este molino en el límite occidental del Parque de Las 
Tablas, aluden al desuso del mismo, debido al cauce seco del río. El Parque 
ha construido una presa que retiene las aguas bombeadas en el humedal 
como lago artificial [2003]. 

 
Flor de Ribera 

     Alrededor del molino 
     tengo mis bienes, 
     una gata y un gato, 
     mamita, 
     con cascabeles. 
 
Situado “en carretera de Torralba a Malagón”, según los informantes, 

dejando un cruce a la derecha que lleva al Santuario de las Cruces, y, más 
adelante, otro que conduce por carretera a Carrrión de Calatrava. Pasado el 
puente nuevo sobre el Guadiana, que está junto al molino, a unos trescientos 
metros se encuentra la finca La Muela, de la Dehesa de Zacatena. Y a unos 
cuatro kilómetros de Flor de Ribera, en dirección a Malagón, se sitúa a la 
izquierda la aldeílla de Campomojado con su ermita de la Virgen Blanca. 
En Carrión de Calatrava, según testimonio de don Juan Rodríguez, común 
en todo el pueblo, es conocido Campomojado como La Posadilla, lo que 
lleva a pensar que fuera el lugar de ubicación de la Venta Flor de Ribera, de 
la que hablamos más adelante. El molino aparece señalado en el 
mencionado mapa nº 760 (2), en el que se dibuja también un “Camino de 
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Flor de Ribera”, que va desde el Santuario de la Virgen de las Cruces antes 
mencionado a dicho molino. 

 
En las Relaciones, se atribuye a Carrión de Calatrava este molino sobre 

el Guadiana, “con dos aceñas y dos rodeznos” [185]. Corchado informa de 
que en este molino se han localizado restos arqueológicos de obras de una 
alcantarilla de época romana, lo que no es de extrañar, pues “otros restos 
arqueológicos de esta época pueden encontrarse en los importantes molinos 
del Guadiana” [III, 1982: 213]. El mismo Corchado [466] recoge las 
informaciones que aparecen sobre este molino en las Relaciones de Torralba 
de Calatrava: “En el río hay un molino que se llama Flor de Rivera, el cual 
tiene dos azeñas muy buenas de mucho moler, y dos rodeznos;…y a 
ochocientos pasos hay una puente por la cual pasan carros y bestias”. 
Corchado lo sitúa “en el límite del término de Torralba con el de Daimiel”. 
Citando a Hervás [II, 2003 (1899): 562], aporta testimonios documentales 
del funcionamiento de este molino en los años 1704 (dependiente de los 
jesuitas de Almagro) y 1769 (ya del Marqués de Cervera). Los jesuitas 
habían construido en él una granja, bodega y capilla, con pinturas firmadas 
por Juan Merino en 1796. En cita recogida de Madoz, Corchado señala que 
a este molino se le situaba en la dehesa de Zacatena, con seis piedras 
molederas y un puente. Y basándose en el mismo Madoz (1848), sobre 
Carrión, cita a sus “molinos harineros de Calatrava, Flor de Rivera y 
Malvecino”, e informa de que las panaderías del pueblo surtían a Ciudad 
Real y a otros lugares [III, 1982: 467]. Según información de don Juan 
Rodríguez, el molino de Flor de Ribera compartió su jurisdicción, por 
turnos convenidos, entre Torralba y Carrión de Calatrava desde la Edad 
Media hasta el siglo XVIII. Respecto a la edificación próxima de los 
jesuitas, tras la desamortización de Mendizábal en la primera mitad del siglo 
XIX, fue arruinada y desbastada sin que queden hoy restos. 

 
Francisco Rojas Gil, en su artículo “Geografía del alojamiento en La 

Mancha en el siglo XVIII”, en el “Mapa caminero de La Mancha a fines del 
siglo XVIII” que incluye al final como apéndice [1978: 132-133], señala 
una “Venta Flor de Rivera” en un punto equidistante entre Torralba de 
Calatrava y Malagón (que seguramente estaría situada en el molino de este 
nombre o junto a él). La explicación de la venta la aclara el autor al final de 
la segunda parte de este artículo: “Puede llegar a concluirse que la provincia 
aquí analizada (Ciudad Real), por las condiciones geográficas y 
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posicionales que ha reunido, fue, al lado de franja de paso obligado, posada 
inevitable de gran parte de la arriería de la España de la Edad Moderna” 
[1979: 87]. Diego Peris [301-304] sitúa este molino en el término de 
Torralba, aunque lo enumera “entre los grandes molinos de Daimiel”, con 
seis piedras. Pero, basándose en Madoz, lo incluye en el municipio de 
Carrión de Calatrava, junto con el de “Malvecino o Emperador”, que en 
realidad son dos molinos diferentes. 

 
De los datos recogidos de este molino en el Archivo del SEMPA 

(antiguo Servicio Nacional del Trigo), figuraba en el año 1941 como de 
Daimiel, y Manuel Antonio Villegas como su propietario o arrendatario; 
situado en el paraje del Convento de Calatravos. Otros datos: fuerza 
hidráulica con una piedra para moler pienso y, al parecer, cuatro para trigo; 
tenía para limpia y para cernido; también, cilindros. Su capacidad 
molturadora en 24 horas era de 60 q. m. para pienso y de 120 q. m. para 
trigo. No trabajaba todo el año, sino en otoño e invierno. En 1947 se cerró 
por “molturación clandestina” (quizá temporalmente). Hoy, junto a las 
ruinas del molino, en un paraje que debió ser de belleza ribereña del 
Guadiana, al que alude el propio nombre del molino (Flor de Ribera), se 
conserva una casita, junto a alguna otra de nueva construcción, en la que 
viven Ramón y Manuela, matrimonio de 85 años. Ella ha vivido allí siempre 
y su marido casi lo mismo. Conservan recuerdos de la vida del molino y la 
copla que encabeza el de Puente Navarro procede de la buena memoria de 
Manuela. Su hijo, Román Martín, que vive en Malagón y que visita y cuida 
de continuo a los padres, recuerda su niñez y juventud durante la última 
vida del molino, aún en la década de los sesenta del pasado siglo. 

 
El informante Jorge R. Sendarrubia  mencionó como molino importante 

por su número de piedras al llamado Carrillo, que situaba entre el de Flor de 
Ribera y el siguiente de Malvecino. Don Juan Rodríguez lo niega y lo 
mismo la familia de Flor de Ribera de la que hemos hablado, que sitúa al 
molino Carrillo “por Malagón”. Diego Peris, basándose en Madoz, lo 
localiza en el río Bañuelos, del municipio de Fernán Caballero [304]. El que 
sí seguía a continuación del de Flor de Ribera en el cauce del Guadiana fue 
el molino de Calatrava, del que Corchado opina, basándose en las 
Relaciones sobre Carrión de Calatrava, que es el mismo al que en ellas se 
denomina con el nombre de Alzapierna [III, 1982: p. 195]. En el mapa del 
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Instituto Geográfico Catastral  nº 760, del año 1952, aparece señalado con el 
nombre de Calatrava. 
 
Malvecino 

Vengo de moler, morena, 
     del molino de abajo; 
     duermo con la molinera, 
     no lo sabe el molinero; 
     que vengo de moler, morena. 
 
“En carretera de Carrión a Fernán Caballero”, según los informantes. 

En el mapa del Instituto Geográfico y Catastral, nº 759, se localiza 
efectivamente en dicha carretera.  

 
Las Relaciones sobre Carrión de Calatrava lo dan como perteneciente a 

esta población: lo llama “Mal Vecino”, “con dos aceñas y puente junto a 
él”. Por esta zona del Guadiana, en la que cita otros molinos ņFlor de 
Ribera, ya visto; Alzapierna, “junto a la antigualla de Calatrava la Vieja”, al 
que Corchado equipara al de nombre posterior de Calatrava, ya 
mencionado; Molino de La Torre, “que es de doña Luisa de la Cerda, señora 
de Malagón”, con dos aceñas; y el molino de La Celada, “que es de la Mesa 
Maestral de Calatrava”, con dos aceñasņ, el río admitía tránsito para 
“barcos” con cuatro o cinco personas, guiados con vara y para uso de los 
pescadores; “hay puentes en todos los dichos molinos” para carros y 
animales. A estos dos molinos (La Torre y La Celada) las Relaciones los 
incluyen también como de Miguelturra [185 y 233]. En las Relaciones de 
Fernán Caballero, se señala que  “hay dos molinos en el río Guadiana, estos 
a mojón y tienen cada uno dos aceñas, y es el uno de la Mesa Maestral; hay 
en el arroyo que se dice el Bañuelo otro molino y tiene un rodezno, es de un 
vecino del pueblo”. Antes, ha aludido al río Guadiana que “pasa a una legua 
de esta villa; es río caudaloso y hondo; tiene muchos peces Guadiana, y 
tiene algunas anguilas y lampreas y pesca este pueblo… lo que cae en su 
término, y es más de media legua de ribera” [274]. 

 
Inocente Hervás, en su referencia sobre Carrión de Calatrava, menciona 

a Malvecino como castillo medieval en la época de la Reconquista, 
adquirido como posesión, confirmada por Alejandro III, “con todos sus 
términos y pertenencias”,  por la Orden de Montegaudio de Jerusalén, según 
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bula de 23 de enero de 1180. Afirma que “en el siglo XVII se le considera 
como Granja” [2002 (1918): I, 273]. 

 
Manuel Corchado, citando el Índice Geográfico del Territorio (1772), 

sitúa a Malvecino en el término de Carrión, a una legua del “molino 
Calatraba” (sic), éste junto a las ruinas de Calatrava la Vieja; “tiene  piedras 
para moler trigo y batán para paños”. Y citando a Madoz (1848), también se 
incluye en el término de Carrión como molino harinero (junto con el de 
Calatrava y Flor de Ribera). Respecto al mencionado en las Relaciones 
como  molino  Alzapierna, dice que “puede ser el mismo que en otros 
documentos se nombra Calatrava”, (como ya hemos recogido más arriba) 
[III, 1982: 190]. Respecto a la ubicación del de Malvecino, Corchado cree 
que, al estar situado junto a un puente sobre el Guadiana, «parece que su 
principal parte se encontraba en  término de Fernán Caballero, pues, según 
Madoz, “eran dos molinos a un lado y otro de un puente, uno con cuatro 
piedras en término de Fernán Caballero, y otro con tres en el de Carrión”». 
Corchado opina que “la importancia de este molino en la antigüedad debió 
ser grande, aunque su vecindad a Calatrava la Vieja y a Carrión parece lo 
hacían depender más de estos puntos que de Fernán Caballero. Por otra 
parte, desde el siglo XV, en el Camino Real de Granada empezó a adquirir 
mayor importancia; su utilización como puente para el paso del Guadiana 
hizo que este molino estuviera a la vista de muchos viajeros que por él 
cruzaron, pero desgraciadamente no sabemos hayan dejado testimonios 
escritos sobre él” [234]. Respecto al molino de La Torre, Corchado lo 
equipara al que en las Relaciones de Miguelturra se nombra como de “La 
Torremerina”: “El molino participaba de los dos términos que separaba el 
río [Carrión y Miguelturra]”. Y en cuanto al molino La Celada dice que 
aparecen sobre él “testimonios muy antiguos, ya que el 28 de marzo de 
1313 existe una obligación de don Abraham Abben Cacem, judío vecino de 
Villa Real, para dejar libres las Aceñas de Celada en el Guadiana, que 
vitaliciamente le concedió el maestre frey García López” [195]. 

 
En una visita rápida en el año 1997, quedaban vestigios de un posible 

molino en la margen derecha del río Guadiana, una vez pasado el puente 
nuevo hacia Fernán Caballero: unas grandes piedras amontonadas junto a la 
orilla del río Guadiana. En una de ellas, aparecían dos círculos cóncavos, 
posible apoyo de un eje. Quedan en un altillo unas ruinas de unas cuadras, 
en piedra. Un matrimonio de Carrión, allí presentes como paseantes, me 
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indicó que tuvo el molino tres piedras de moler: dos eran de Carrión y una 
de Fernán Caballero. El señor recuerda haber venido de pequeño en carro al 
molino, “cuando el estraperlo”. En visita más detenida en octubre de 2009, 
pude comprobar que en la margen izquierda del río existe un antiguo 
camino con puente viejo que conduce hacia otras ruinas, con oquedades en 
lo  bajo de un desnivel. Desde las ruinas pueden verse en dirección este, a lo 
lejos, las del Castillo de Calatrava la Vieja. Todo ello parece coincidir con 
la versión que Corchado, basándose en Madoz, hace de este doble molino. 
Así lo corrobora el testimonio de don Juan Rodríguez en una conferencia 
pronunciada en la Semana Cultural de Carrión de Calatrava en 2008: 

 
 Realmente, han existido dos edificios de molino a lo largo de su historia. El 

llamado “molino viejo” estaba situado a la derecha de la carretera en el mismo 
codo del puente, y “el nuevo”, a la izquierda, al final del puente. Este es el que 
yo conocí y en el que acompañé a mi padre cuando iba a moler, siendo yo un 
niño de pocos años (…) Era el paraje interesante. Zona de baños en la época 
estival. Zona de pesca de cangrejos y peces (lo atestiguan las casillas de 
pescadores y cangrejeros). Zona que se ambientaba de fiesta cuando allí iban a 
“lavar la lana” para los colchones de la cama de “la novia”, o cuando, tras la 
vendimia  se iba a lavar el esparto (capachas y espuertas), y el trabajo se 
acompañaba de buena comida y bebida. Hoy todo ha cambiado. No hay 
molinos, el viejo puente no se utiliza y el río ya no es río, no lleva corriente… 
Pienso que merece la pena conservar las ruinas del puente actuando en ellas con 
rapidez, antes de que otra acción desafortunada acabe con él, como acabó con 
las ruinas de molino y torre. 
 
En la margen derecha del Guadiana, junto a unas ruinas en el altillo, 

pasa la continuación del antiguo “Camino de Moledores”, que procede de 
Calatrava o de la zona de Las Tablas, atravesando la nueva carretera y en 
dirección ya oeste hacia el siguiente molino. 

 
El Emperador 

     Que muela la muela el grano, 
     que maquile la maquila, 
     que trituren las dos piedras 
     lo bueno que da la vida. 
 
“En Dehesilla del Emperador”, según los informantes. En el mapa ya 

mencionado del IGC, nº 759, aparece señalado a la derecha del puente sobre 
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el río Guadiana en la carretera de Ciudad Real a Toledo; también sitúa junto 
a él los antiguos baños del mismo nombre 

 
 En las Relaciones relativas a Miguelturra, se dice que “el molino del 

Emperador y dehesa del Emperador, en la ribera del Guadiana, era de 
jurisdicción de esta villa y de la Encomienda de la Fuente el Emperador, y 
poco tiempo ha se enajenó [traspasó la propiedad] a las monjas de Toledo” 
[233]. 

 
Manuel Corchado recoge testimonios antiguos sobre este molino. En el 

año 1219, en el mes de julio, la donación vitalicia de “la azuda y molinos 
del Emperador”, en el Guadiana, hecha por la Orden de Calatrava a favor de 
un particular, Juan Porro y a su esposa Eulalia. En el año 1267, nueva 
donación vitalicia otorgada por la Orden de Calatrava a un particular, Ruy 
Martínez de Mosquera, “del mismo molino con casa y labor de la Azuda del 
Emperador (…), incluida la casa fuerte del Emperador”. En 1385, “se creó 
la Encomienda de la Fuente del Emperador”. Era una de las varias radicadas 
en el Campo de Calatrava y pertenecientes a la Orden. Como parte de dicha 
Encomienda, Corchado habla del “llamado molino del Emperador sobre el 
Guadiana, en el anejo de Peralvillo del término de Miguelturra; el origen de 
su nombre probablemente proceda de estaciones que el rey Alfonso VII, el 
Emperador, realizara durante sus expediciones reconquistadoras de 
mediados del siglo XII, pues tanto la torre [situada entre las ventas de 
Darazután y la Zarzuela] como el molino se encuentran sobre el camino que 
usó con frecuencia entre Toledo y Córdoba, la nombrada “Regiam Viam” 
en su Crónica” [1983: II, 254-255]. Según el mismo Corchado, la 
Encomienda sufrió en el siglo XIX  la desamortización; “en este siglo ya 
eran nombrados los baños medicinales o Hervideros del Emperador, que en 
1887 se componían de dos casas y diez habitaciones” [344-345]. Estos 
últimos datos los recoge Corchado de Inocente Hervás, quien añade que en 
1882 Martínez Reguera determinó la temperatura del agua [2002 (1918): 
419]. 

 
El mismo Manuel Corchado, en lo dedicado por él a Miguelturra, 

recoge la sentencia de Alfonso XI (de 11 de mayo de 1329) que remediaba 
los abusos  cometidos durante su minoría por Villa Real, y hace que esta 
devuelva a la Orden varios pueblos, dehesas y molinos. De estos últimos 
menciona: La Celada, las aceñas del Espino (dos ruedas), el de la casa de 
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Gaxión (una rueda), de las de Daytan (dos ruedas y un batán), de las del 
Nuevo (dos ruedas), de las de Pero Sancho (dos ruedas), de las de Batanejo 
(dos ruedas) y de la Torre Yerma (dos ruedas). De este último, dice después 
Corchado que es el llamado en las Relaciones como La Torremerina. 
También alude en la misma página (recogido de las Relaciones de 
Miguelturra) que en la dehesa del Batanejo, en Peralvillo, había dos 
batanes: el Batanejo y el de Pedro Sancho, que deben ser los citados más 
arriba en la sentencia de Alfonso XI. Poco más adelante, al citar “otros 
lugares del término” de Miguelturra, menciona la Dehesa del Batanejo: 
“Esta dehesa y molinos del mismo nombre también aparecen mencionados 
desde la Edad Media”: así, en la venta del molino en el año 1310 y en la 
sentencia de Alfonso XI mencionada del año 1329. En la sentencia también 
se cita que Villa Real debía restituir a la Orden las “quinterías” del 
Corralero, Batanejo y Navas de Uceda, con sus términos. Todas estas 
dehesas o quinterías estaban comprendidas en el término de Peralvillo, 
anejo de Miguelturra. Al estar situada la dehesa  del Batanejo entre mojones 
y deslindes de los términos de Villa Real y de Miguelturra, se explica el que 
se sitúe “en el actual término de Ciudad Real -dice Corchado- por 
encontrarse al sur del Guadiana”, y al no estar ya incluida en 1383 en las 
dehesas del anejo de Peralvillo [1982: III, 339-340, 342 y 345]. 

 
Al llegar a este punto, no está demás aclarar por otras fuentes, de modo 

resumido, cuál era la situación de Villa Real frente a la poderosa Orden de 
Calatrava, que la asfixiaba al rodear prácticamente su reducido término. 
Luis Delgado Merchán, basándose en el nombre primitivo de la población, 
Pozuelo Seco y Pozuelo de don Gil, así como en la existencia de diversos 
pozos en el lugar, como el que dio nombre a la antigua calle de Pozo Dulce; 
o el pozo-noria descubierto a principios del siglo XIX (1819) junto a la 
epístola del altar mayor de la catedral, durante las obras de construcción de 
la nueva torre, que es la actual; o el pozo del Alcázar “con su brocado de cal 
y piedra” que todavía llegó a conocer este autor, todo ello le lleva a concluir 
que el lugar debió ser abundoso y rico en agua. Pero, al aumentar 
considerablemente la población tras la fundación de la nueva villa sobre el 
reducido núcleo primitivo, originó desde el principio y en el último tercio 
del siglo XIII fuertes conflictos entre el Concejo de Villa Real y los 
Maestres de Calatrava, especialmente por el uso y maquilar de los molinos 
de unos y otros, con treguas y concordias ocasionales, como las de 1268 y 
1292, fruto de “conveniencias pactadas” [Delgado Merchán: 2005 (1907): 
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83, nota 1]. Por su parte, Inocente Hervás se suma a la documentada historia 
de las frecuentes contiendas de la Orden de Calatrava con Villa Real, 
utilizando la primera a Miguelturra como ariete en las peleas y disputas con 
el lugar realengo, que perduran hasta el siglo XV y el reinado de los Reyes 
Católicos. La Orden no cesaba de “prender a los leñadores, lanzar de sus 
dehesas a los ganados y prohibir el uso de sus molinos”. De lo cual Villa 
Real, ya Ciudad Real en el siglo XV, se defendía en su afán de supremacía 
con una milicia permanente mediante frecuentes combates sangrientos. En 
1329, Alfonso XI resolvió por ley en su famosa sentencia ya detallada más 
arriba las devoluciones por parte de Villa Real de términos, dehesas y 
molinos, más el pago de 60.000 maravedíes por el rédito alcanzado de los 
lugares mencionados durante su uso [2002 (1918): 307-308]. 

 
Testimonio de concordia y convivencia, sin embargo, es el dato 

histórico de la carta de venta en subarriendo, fechada el 1 de mayo de 1310, 
del término de Batanejo, con sus aceñas del Guadiana, dehesas, fuentes ríos 
y barbechos, en 15.000 maravedíes, por parte de matrimonio judío don 
Zulema Benalgaban y doña Camila, moradores de Villa Real, a Alfonso 
Fernández y Fernando Pérez, vecinos de Miguelturra. La venta se hace en 
subarriendo al ser la Orden de Calatrava la propietaria del término [Delgado 
Merchán: 365-366, apéndice cuarto]. En otro lugar, Delgado Merchán 
aporta comentarios a esta carta de la mencionada familia judía de Villa 
Real; y el dato que le proporcionó el entonces propietario de la finca 
Batanejo, don José Mulleras, de que, tras la desamortización, fue vendida a 
don José de Ibarrola en 207.000 reales. Estaba la finca “enclavada en 
término de Miguelturra al NO de Ciudad Real entre el suburbio de Las 
Casas y Peralvillo” [92, y nota 4 de dicha página]. La importancia de estos 
molinos próximos a Ciudad Real, en concreto las aceñas y azudas de 
Batanejo, es puesta de relieve por Inocente Hervás en lo referente a la rica 
industria de paños y guantes, famosos “desde antiguo”. También se 
fabricaban “sayales, rajas y albornoces”. De ahí que el Ayuntamiento de 
Ciudad Real decretara “la reconstrucción y habilitación de Batanejo” a 
finales del siglo XVII y primera mitad del XVIII [2002 (1918): I, 375-376]. 

 
A principios del otoño de 1980, mantuve una entrevista y conversación 

en el entonces Casino de Miguelturra con el señor Jorge Rodríguez 
Sendarrubia, hijo del último propietario del molino del Emperador que él 
conoció y en el que trabajó de joven ayudando a su padre. Tiene, además, 
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varios familiares que fueron dueños de varios molinos y que trabajaron en 
ellos. Sendarrubia hablaba con agrado y con señales de recuerdos alegres 
del molino. Resumo lo contado: Existía un “Camino de las lavanderas” por 
el que se llegaba desde el molino, atravesando Peralvillo, hasta el río 
Bañuelos. Había una “Fuente Agria” con agua medicinal, y unos “Baños” a 
los que acudía “bastante gente” de la que tiene recuerdos. Su familia instaló 
una especie de  chamizo para servir bebidas y refrescos para quienes 
acudían; durante el verano, podían concurrir a la vez en ocasiones hasta 
cincuenta carros o galeras. Guardaban vez y permanecían hasta seis o siete 
días  junto al molino. Algunos acudían con la familia, y la estancia les 
servía de vacaciones o veraneo. Traían comida abundante, se reunían, 
cantaban y festejaban. Su padre, el dueño del molino, tañía una guitarra. 
Acudían desde Alcolea, Calzada, Granátula. Al vaciar el agua acumulada en 
la azuda, recogían gran cantidad de peces. Solían darse rencillas o 
peripecias según el molino “de arriba” levantara más o menos la “azuda” 
para recoger más agua, en tiempo de escasez (verano seco). Eran rencillas 
entre molineros. Después de la guerra, la vida se hizo más dura, sobre todo 
con “el estraperlo”. Luego, vino la decadencia. Los cimientos de la casa 
“tenían piedras de molino, seguramente usadas antes”. Algunos ladrillos del 
templo y parroquia, en la Plaza de Miguelturra, se trajeron de un muro del 
molino, cuando ya estaba en decadencia. El párroco los pidió a su padre 
para restaurar la iglesia. Recuerda que en el interior del molino había “unas 
arcas enormes”, que no se explica cómo pudieron introducirlas de lo 
inmensas que eran. También existía en un muro un horno de pan de grandes 
dimensiones. De igual modo, conoció este molino Ramón, Guarda Mayor 
jubilado de la Cámara Agraria, uno de los informantes sobre la lista de estos 
molinos del presente trabajo. 

 
RELACIÓN DE LOS MOLINOS: SEGUNDO TRAMO (ÁMBITO DE 
CIUDAD REAL) 
 
   El segundo tramo geográfico considerado se extiende por los alrededores 
de Ciudad Real, desde Peralvillo hasta las cercanías de Corral de Calatrava, 
pasando el río junto a la capital y los pueblos cercanos: Picón y Poblete. El 
río Guadiana transcurre, con la presencia del pantano del Vicario, y en su 
cauce encontramos la presencia de los siete molinos que siguen. 
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Puente Nolaya 
     Abre, molinero, 
     que vengo a moler 
     un almud de trigo 
     para San José, 

para unas “poleás” 
muy ricas y espesas 
que le pienso hacer. 

 
“En carretera de Toledo (conocido como ‘La Quintina’)”, según los 

informantes. 
No aparece en el mapa nº 759, aunque sí señalado el viejo puente. 

Situado  junto a él sobre el Guadiana, Sendarrubia informa de que “la 
primera piedra del puente más próxima a Peralvillo pertenecía al término de 
Miguelturra”. Ramón, el Guarda Mayor jubilado de la Cámara Agraria, 
conocía bien el molino. En la década de los setenta, todavía se podía 
contemplar en su paraje tan visitado, concurrido también por los pescadores 
del pantano del Vicario. Su desmantelamiento y deterioro posterior no ha 
dejado vestigio alguno de su existencia, al ampliarse la presa mencionada. 
Diego Peris lo cita entre los “grandes” molinos del itinerario molinero del 
Guadiana desde Daimiel a Corral de Calatrava, “de cinco piedras”, aunque 
no menciona a qué término municipal pertenecía [302]. 

 
El Vicario 

     A la luz de un cigarro 
     voy al molino, 
     si el cigarro se apaga, 
     vamos al río. 
 
Lo debió conocer  el Guarda Mayor jubilado de la Cámara Agraria, 

Ramón. Su localización no está clara, pues existió antes de la construcción 
de la presa del Vicario. En el mapa nº 759, aparece señalado un “Batán”, en 
margen derecha del cauce del Guadiana antes de construirse el pantano, 
situado anterior a la señalada Central Eléctrica del Vicario. Por bajo de la 
Central (hoy, por bajo de la presa del Pantano, a unos doscientos metros) se 
señala un puente, en la actualidad en ruinas con otras pequeñas de 
construcción al lado que podrían haber correspondido a un antiguo molino. 
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Piconcillo 
     Molino parado 
     no gana maquila. 
     Quien me traiga el grano, 
     llevará su harina. 
     A moler, a moler, 
     vine de mañana, 
     me dio anochecer. 
 
“Por bajo de la Casita del Pescador”, según los informantes. En el 

mencionado mapa nº 759, tras la curva del río Guadiana, siguiente a la 
Central Eléctrica del Vicario, y donde termina “un camino carretero” que 
viene de Las Casas, hay señalado un puente sobre el Guadiana, hoy en 
ruinas, junto con las de un molino, que tal vez sea el molino Piconcillo. 

 
Gaitanejo 

     Tiene mi molinera 
     el moño blanco 
     de la harina que vuela 
     de cuando en cuando. 
     Un moño verde, 
     su cara es la amapola 
     que a mi me pierde. 
 
“En Puente Picón”. El mencionado Guarda Mayor, Ramón, lo llamó 

“Daitanejo o Quintanejo”, situándolo “junto a la peña El Sombrero”. 
Aparece en el mapa nº 759, con el nombre de “Molino de Gaitanejo”, junto 
a la carretera y puente de Ciudad Real a Las Casas y Picón. 

 
En las Relaciones, en la sucinta relación sobre Picón, indica sobre el 

tema que “alcanza su término a un pedazo del río de Guadiana”, y que “no 
tiene molino en su término” [368]. Corchado alude a que el término de 
Picón está “casi todo situado en la margen derecha del Guadiana, menos el 
pequeño anejo de Sedano, que se encuentra al otro lado del río” y que es “de 
relieve más llano” que el resto del término de Picón. Más adelante añade  
que la estimación de la llamada y considerada siempre “dehesa” de Sedano 
como anejo de Picón es una clasificación moderna (año 1951) [1982: III, 
363 y 367]. 
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Gaijón 
     Tengo un molinillo viejo 
     donde ya molía mi padre, 
     que se lo dejó mi abuelo 
     y yo no tengo a quien dejarle. 
 
“En Sancho Rey”. Mencionado como “Gajión” por Ramón, Guarda 

Mayor jubilado, molino conocido por él. Aparece señalado en  el Mapa 
Topográfico Nacional de España, Ciudad Real, nº 784, año 2007. 

 
Corchado, al recoger la sentencia de Alfonso XI (11 de mayo de 1329) 

que remediaba los abusos cometidos por Villa Real contra la Orden, cita 
para devolverle a esta, entre pueblos, dehesas y molinos, la aceña “de la 
casa de Gaxión (una rueda)” [1982: III, 339-340], que quizás sea este 
molino Gaijón llegado hasta nuestros días. El nombre de “Gaxión” 
explicaría el de “Gajión” que le atribuía el informante (la “x” palatal sorda 
del español antiguo, pronunciada como “j” ya a comienzos del XVI) [R. 
Menéndez Pidal, 1962: 113-114 y 144]. El molino aparece recogido en la 
guía turística Tierra de Caballeros como Molino del Gaijón [44-45]. Al 
parecer, existe en la actualidad un estudio o “proyecto” de amejoramiento 
del profesor Javier González, de la Escuela de Caminos de Ciudad Real, 
sobre este molino y su entorno. 

 
Alarcos 

     Viste la molinera  
     zapato blanco 
     y el pobre del molinero 
     anda descalzo. 
 
“En Alarcos”. El informante Ramón, que llegó a conocerlo en pleno 

rendimiento, lo situó en dicho lugar. En el mapa nº 784, año 2007, viene 
indicado el “Puente Viejo de Alarcos”, pero no ya el molino. Tanto el 
puente viejo como el molino se encuentran  por bajo del cerro del castillo de 
Alarcos y de su entorno arqueológico. 

 
Inocente Hervás nos da noticias sobre el puente: Los romanos lo usaron 

para la calzada romana de Toledo a Sevilla. Se reconstruyó en 1310 y fue 
atendido por los Reyes Católicos. También el rey Fernando VI (en 1758) se 
ocupó de su cuidado. Entre las reparaciones más importantes, destaca la de 
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1800. Al existir junto al puente “un pequeño molino”, es el que “don 
Francisco Ayala y Mira convirtió en gran Fábrica de Harinas de Nuestra 
Señora de Alarcos, a la que dotó de todos los adelantos de la molinería 
moderna -1874-” [2002 (1918): I, 392 y 393]. En la guía turística Tierra de 
Caballeros se detallan las características históricas y ambientales sobre las  
Casas de la Fábrica de Harina,  molino, azud y Puente Viejo de Alarcos [45-
46]. 

 
Se han propiciado en nuestros días propuestas para la rehabilitación de 

toda esta zona del molino de Alarcos y su entorno en el río Guadiana, dada 
su degradación en edificios y propio molino, en el puente viejo, así como en 
todo el espacio colindante en ambas márgenes del río. La ETSI de Caminos, 
Canales y Puertos de la Universidad de Castilla-La Mancha en Ciudad Real 
estimula este tipo de proyectos como el del trabajo “La recuperación del 
entorno del río Guadiana a su paso por Alarcos” [2006], realizado por 
alumnos de segundo curso de esta Escuela de Caminos bajo la supervisión 
de sus profesores. Junto con el análisis detallado que se describe del 
deterioro del conjunto, la justificación del proyecto y de sus objetivos, se 
presentan tres propuestas originales, alternativas coherentes, que pueden dar 
pie a la recuperación de un espacio histórico, lindante con el del cerro de 
Alarcos, que, además de restaurar un ámbito y paisaje dignos de ser bien 
conservados, serviría de esparcimiento para el visitante. 

 
Según el informante Rodríguez Sendarrubia, hubo un molino a 

continuación del de Alarcos, que el denominó como Pedregalejo. Existen, 
efectivamente, unas ruinas de escasa proporción, río abajo a la derecha de 
su cauce, sin camino de acceso desde la carretera que va de Alarcos a Corral 
de Calatrava y a Alcolea, entre el molino de Alarcos y del que hablamos  a 
continuación. 

 
Albalá 

     Galopa fuerte, Ligera, 
     no le temas al camino 
     que a las claritas del día 
     he de estar en el molino 
     junto a la morena mía. 
 



Pedro Jesús Isado Jiménez 

 176

“En Albalá, de Poblete”, según los informantes. En el mapa nº 784, año 
2007, se indica “Casas de Albalá”, con icono de ruinas y de Central 
Eléctrica junto al río. Diego Peris lo sitúa entre los “grandes” molinos en el 
itinerario del Guadiana entre Daimiel y Corral de Calatrava: “el de Albalá 
en Poblete”, sin mencionar número de piedras. Más  adelante, habla el autor 
de unos “cortijos de Alfalá”, que bien pueden ser los de las “Casas de 
Albalá” [1997: 302, 304 y 306].  

 
El topónimo, de origen árabe, proviene del término  “al-bara´”: 

“dispensa y documento de libertad o de exención”; de él procede nuestro 
“albarán” o “albalá” que Corominas lo data en su diccionario ya desde el 
año 1039.  

 
La variante “Alfalá” probablemente se deba a equivalencia acústica 

(error de audición), al confundir la sonoridad de la consonante “b” de 
Albalá con la sordez de la consonante “f” de Alfalá. Tiene acceso de breve 
camino desde la carretera de Alarcos a Corral de Calatrava, y aún pueden 
contemplarse paredes y techumbre deterioradas de una edificación, y un 
bajo y largo tapial; todo ello en la margen izquierda del río. 

 
A escasa distancia de Albalá, también en la margen izquierda del río, 

existen otras ruinas de otro probable molino, pues en los restos de un 
paredón se observa un arco semienterrado, muy junto al cauce, que presenta 
en dicha orilla abundante arbolado y de la que sale un camino que conduce 
a un caserío o cortijo de labor situado a unos doscientos metros. 
 
 
RELACIÓN DE LOS MOLINOS: TRAMO TERCERO (ÁMBITO DEL 
CAMPO DE CALATRAVA -2-) 

 
   El tercer escenario geográfico considerado se extiende hacia el oeste y el 
sur de Ciudad Real, por tierras del Campo de Calatrava, dirección al 
cercano pueblo de Corral de Calatrava. El río Guadiana se encuentra con su 
afluente, el río Jabalón. En este marco encontramos la presencia de cuatro 
molinos. 
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Los Rodeznos 
     El molinero velando gana, 
     que no estándose en la cama. 
 
“En finca de Ubaldo Coste, junto al cruce de la carretera de Alarcos-

Corral, con la de Alcolea”. El informante lo llamó “Reznos o Regnos”, y 
explicó: “Como los insectos que pican a los animales de trabajo”; sin duda 
se refería a las “garrapatas”, llamadas también  “reznos”, que Corominas 
recoge en su diccionario como palabra usada desde 1495 como “especie de 
garrapata”, (del latín “ricinus”).  

 
Don Gerardo Pérez de Madrid, nacido en Alcolea, daba a este molino el 

nombre de Rodeznos, que es el que se ajusta a su modo de funcionamiento, 
en una charla mantenida con él en el año 1980. Comentó cómo un pintor, al 
preguntar por el nombre del molino, recibió como respuesta “Los Renos”. 
Todas estas variantes populares se explican como reducción o 
simplificación fonética del término original “rodezno”, que designa a la 
rueda dentada que engrana con la otra para moler el trigo, y a su 
funcionamiento. 

 
En el Mapa Topográfico Nacional de España, nº 784, Ciudad Real, año 

2007, aparece señalado, como “ruinas”, bajo el cerro de Las Cabezas (y 
apartado de la carretera), antes de la desembocadura del río Jabalón en el 
Guadiana. Este molino y los que siguen se adscriben al término de Corral de 
Calatrava, prácticamente desde las Relaciones. Diego Peris lo sitúa en el 
itinerario del Guadiana entre Daimiel y Corral, con los “grandes” molinos 
harineros, como perteneciente al término de Corral de Calatrava. Él lo llama 
“de los Rodeznos”. No indica el número de piedras.  

 
Sobre el estudio que hace de este molino, se detiene en estos 

“contenidos”: su descripción, la explicación del nombre por el sistema de 
funcionamiento (los molinos podían ser de rodezno, de cubo y de bomba), 
cuya estructura considera “muy primitiva” y “referida en muchos tratados 
medievales”. Describe también los restos existentes en la actualidad. Este 
molino funcionó hasta octubre de 1927 y lo hacía durante “tres meses” 
[1977: 302-311 y nota]. 
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El Nuevo 
     Molinero de viento, 
     poco trabajo y mucho dinero. 
 
“A un kilómetro del de Rodeznos”, aguas abajo. En el mapa ya 

mencionado nº 784 aparece señalado como “ruinas”, a continuación del 
anterior, antes de la desembocadura del Jabalón en el Guadiana. Diego Peris 
lo recoge tras el molino de “los Rodeznos”, dentro del término de Corral de 
Calatrava [302]. 

 
En las Relaciones, en las referidas a Cañada de Calatrava, se recoge que 

en el río Jabalón, “en la parte del término de esta villa hay dos molinos”. Al 
primero lo llama Cuchillero. “Y luego, la ribera abajo media legua pequeña 
está el otro molino que de presente es de Juan Xeoler (sic), vecino de la 
villa de Almagro”. Respecto al río Guadiana, “en la parte del término de 
esta villa y de las villas de Corral y Caracuel, [en] que esta [villa] y ellas 
tienen comunidad, hay tres molinos…, el primero el Nuevo, …y el segundo 
se dice el Portazgo y el tercero Torrevermejam (sic), los cuales [segundo y 
tercero] son de Juan Xeoler, vecino de la villa de Almagro” [175]. Además 
del molino Nuevo, que es el que ahora interesa aquí, los demás citados 
veremos a continuación que se repiten en las relaciones de Corral y, en 
parte, en las de Caracuel. 

 
Gedler (o Geldre) 

     Molinero sois, amor, 
     y sois moledor. 
 
“Por bajo de la toma de La Sevillana”. El informante lo llamó por el 

segundo nombre: Geldre. Se encuentra ya tras la unión del río Jabalón con 
el Guadiana. En el mapa  nº 784 del año 2007, aparece con el nombre de 
“Geldres” (sic), “ruinas”: situado en la margen izquierda del Guadiana, río 
abajo, después de la afluencia del Jabalón. 

 
En las Relaciones referentes a Corral de Calatrava, menciona como ríos 

al Guadiana, por el norte, y al Jabalón, que se une al Guadiana por el oeste. 
Este es río “caudaloso”, mientras que el Jabalón es “invernizo”. Ambos ríos 
llevan “peces comunes, anguilas y lampreas”. En cuanto a los molinos, 
informa: “Hay cuatro molinos que son de rodezno” en el Guadiana, en el 
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término de Corral, “y en ellos hay una rueda” en cada uno, se entiende. 
Interpretando la muy deficiente redacción, por la ausencia de puntuación, 
parece que el texto de las Relaciones dice que los molinos del Guadiana 
son: Balbuena (sic), Torre Bermeja, El Portazgo y El Nuevo. Parece 
deducirse que “Balbuena” era del Convento de Calatrava; “Torre Bermeja” 
y “El Portazgo” de Juan Gedexa, vecino de Almagro, que debe ser el Juan 
Xeoler, mencionado anteriormente en El Nuevo; y este último, “El Nuevo”, 
pertenecía a “santuarios o capellanías”. Los dos molinos que menciona, sin 
nombre, del río Jabalón, uno “es del dicho Juan Guedexa” [el Juan Xeoler 
mencionado en las “relaciones” de Cañada de Calatrava, en “El Nuevo”], y 
el otro “de Miguel Mancebo, vecino de Caracuel” [210-211]. Respecto a las 
Relaciones sobre Caracuel, señalan que “los ríos que hay en el término 
desta villa son Guadiana y Xabalón. Guadiana, caudaloso; Xabalón, 
invernizo; júntanse en este término, es de aquí una legua”. Menciona en el 
término cuatro molinos en el Guadiana: “Valbuena” (del convento de 
Calatrava), “Torrevermeja”, “El Portazgo” (de Juan Gelder -sic-, de 
Almagro), de una rueda de aceña; Valbuena y Torrevermeja son de 
rodezno); y el “Nuevo”. Los molinos del Jabalón citados son dos: uno, de 
Juan Gelder (sic); otro, de Miguel Mancebo. A estos molinos es “donde se 
va a moler” en este pueblo [180-181]. 

 
Manuel Corchado repite en su apartado sobre Corral de Calatrava lo 

recogido en las Relaciones y recuerda que en estas, en Cañada, se citan 
estos molinos de Corral (menos el de “Balbuena”) por ser comunes a los 
términos. Aclara Corchado que en las Relaciones los molinos “aparecen 
clasificados en ‘de Aceña’, ‘de Rodezno’ y ‘de Cubo’, siendo estos últimos 
los más pequeños”. Aclara también que el mencionado “Xedler o Guedeja 
era el alemán Hans Schedler, representante en Almagro de los banqueros 
Fugger, de Augsburgo, arrendatarios de la renta de los maestrazgos”. 
Recuerda, además, que todo el término de Corral, según las Relaciones, era 
“común a la villa y a Caracuel y la Cañada”, pero no ya a Los Pozuelos 
[1982: III, 202]. 

 
Diego Peris recoge lo ya visto en las Relaciones. Respecto a los 

molinos de Corral de Calatrava., dice: “Los cuatro se localizan en un tramo 
reducido del río Guadiana a una distancia entre ellos de unos cuatro 
kilómetros. El molino de los Rodeznos situado después de una curva del río 
ya alejada de los cortijos de Alfalá (sic) [seguramente por “Albalá”, según 
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vimos más arriba] es el primero de ellos. Aprovechando la fuerza del río, a 
un kilómetro del anterior, se sitúa el Molino Nuevo. El molino de Geldres 
(sic) y el de Valbuena aprovechan que el Jabalón ya se ha incorporado al 
Guadiana” [1997: 306]. Diego Peris dedica varias páginas de su trabajo, con 
fotografías, al estudio de este molino que él llama “Gelder o Geldre”: El 
edificio, las  “excelentes condiciones” que presenta para el estudio de su 
funcionamiento; su estructura para moler, que describe técnicamente con 
detalles y  nomenclatura, así como la realización de la molienda; las muelas 
o piedras (diámetros, vueltas); muelas grandes; la vivienda, “que se asoma 
al borde del río”, los exteriores y el entorno. Aporta también el dato de 
quien quizás fuese su último arrendatario, don Sabas Calvillo Mora, desde 
finales de 1902 [1997: 318-322]. 

 
Las variantes que hemos apreciado en la designación de este molino 

(Xeoler, Xedler, Gedler y Gelder o Gelders, Geldre y Guedexa o Guedeja) 
responden al apellido del  alemán Hans Schedler, representante en Almagro 
de los Fugger (hoy, Fúcares), como nos indicaba arriba Corchado. La más 
próxima al apellido alemán sería Gedler, y la de Geldre, que proporcionó el 
informante, una metátesis del primero más moderna. 

 
Valbuena 

     El molino andando gana. 
 
“Antigua Central. En la curva de la carretera, tras el puente, hacia 

Corral de Calatrava”. Es la carretera que parte de Alarcos y que, paralela 
casi al río Guadiana, pasa junto a estos molinos, salvo los ya mencionados 
Los Rodeznos, El Nuevo y Gedler. La carretera se separa del río antes de 
llegar al de Rodeznos, para retornar ahora, una vez incorporado el cauce del 
Jabalón al Guadiana, ante el molino Valbuena. Aparece indicado en el mapa 
nº 784 ya mencionado.  

 
En las Relaciones sobre Corral de Calatrava, este molino posee ya este 

nombre actual, aunque puede ser mencionado con otro nombre en las de 
Cañada de Calatrava y Caracuel [180-181]. Diego Peris lo sitúa en el 
itinerario del Guadiana desde Daimiel a Corral como uno de los “grandes”, 
como del término de Corral de Calatrava. Es el último que cita de su lista. Y 
recoge lo ya conocido sobre este molino en las Relaciones: su 
denominación como “Balbuena”, situado sobre el Guadiana en el término 
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de Corral; es molino de “rodezno” y la propiedad era, al aparecer, “del 
Convento de Calatrava”. Diego Peris da información detallada sobre este 
molino y sobre la “Fábrica o central eléctrica” aneja a él (su estructura y 
fecha de funcionamiento). En 1899, al cambiar la propiedad, se da de alta 
don Sabas Calvillo Mora como arrendatario de este molino de cuatro 
piedras, que molía todo el año. Parece que es en 1905 cuando el molino deja 
de funcionar como tal, aunque es probable que años más tarde reanudara 
alguna actividad. El acceso al molino se realiza mediante un viejo puente 
empedrado que aún se conserva, bajo el que discurre el Guadiana. Está claro 
que estos molinos del término de Corral de Calatrava formaron “una  red 
que daba servicio a la población próxima y a su entorno cercano de mayores 
dimensiones”. No es de extrañar por ello que, desde los años 30 del siglo 
XX, existiera en el pueblo de Corral de Calatrava entre otras industrias una 
fábrica de harinas y de pan, que el “Sindicato de Artes Blancas” promueve 
años después en la calle Ramón y Cajal. “Hoy se conservan edificios en esta 
calle que sirvieron en su momento para albergar la fábrica de harinas y la de 
aceite, construcciones sólidas de dos plantas” [1997: 302-333]. 

 
Los guardas jurados informantes mencionaron que, siguiendo el camino 

que parte del puente de la carretera junto al molino Valbuena, que sigue a la 
izquierda del Guadiana, río abajo, se llegaba a El Martinete, ya en el 
término de Los Pozuelos de Calatrava. Viene indicado en el mapa nº 784 
como Central Eléctrica con su camino que parte de la carretera que, desde 
Los Pozuelos, conduce a Alcolea de Calatrava. Según Manuel Corchado, 
que recoge la información de Madoz, en el siglo XIX figuraba El Martinete 
como industria ubicada en el término de Los Pozuelos de Calatrava: “Una 
ferretería en el Guadiana, recién establecida… situada a corta distancia al 
norte del pueblo en la margen izquierda del Guadiana, y cuyas importantes 
construcciones pueden todavía admirarse en un pintoresco paisaje” [1982: 
III, 401 y 406, nota 23]. El término “martinete” lo recoge nuestro 
diccionario de la RAE como “edificio industrial o taller metalúrgico”. Un 
cante del flamenco andaluz recibe también este nombre, al ser procedente 
del oficio de forjador, herrero o calderero. La palabra nos vino del francés 
(“martinet”) y Corominas la da como introducida hacia 1734 en nuestra 
lengua. 

 
Uno de los informantes afirmaba que existía un molino cuyo nombre no 

recordaba “por bajo del Martinete”.  En las Relaciones, las referidas a Los 
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Pozuelos de Calatrava, mencionan como río del término el Guadiana, “a 
media legua”; “es río grande y caudaloso (…), y pasa hacia la parte del 
norte”. En la pregunta sobre molinos, se responde: “En la dicha villa no hay 
molino ninguno” [p. 380]. Corchado menciona sobre el Guadiana, en el 
término de Los Pozuelos, el puente “poco conocido llamado de Villa Real”. 
Hubo reparaciones del mismo a finales del siglo XVIII y principios del 
XIX, realizadas por el Sacro Convento de Calatrava, al ser su propietario y 
considerarlo «único paso y medio de la útil conservación del molino 
llamado del Estanco, también propiedad del Convento». Corchado toma la 
referencia anterior del AHN [1982: III, 401 y 406, nota 19]. 
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….”Las especias de diversas suertes no parecía 
haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas 
estaban de manifiesto en una grande arca”. 

Cervantes, Quijote (II, 20) 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 

En este trabajo partimos de la idea de que la cocina popular encierra 
una sabiduría ancestral. Los platos que han perdurado nos hablan de 
supervivencia porque han demostrado sus cualidades durante siglos. Están 
adaptados a las necesidades y peculiaridades locales y sus ingredientes 
reflejan las costumbres, el ambiente y las creencias. 

 
Las plantas aromáticas no solo dan sabor a los platos, sino que tienen 

propiedades curativas. No es posible saber cuál de las dos causas ha 
mediado en su empleo en la cocina. Es indudable el papel de conservantes 
que han representado en épocas en las que para el transporte y la 
preservación de los alimentos no existían las ventajas actuales. 

 
Aquí tratamos de las plantas que se emplean como condimentos y 

especias, es decir aromatizantes y no como alimento. La división entre unas 
y otros no siempre es nítida. Por ejemplo, la cebolla es un alimento en sí, 
pero también es condimento. El pimiento es comestible como hortaliza, 
pero en forma de guindilla y pimentón es condimento. Para seguir un 
criterio nos hemos basado en la definición y clasificación del Real Decreto 
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2242/84 donde se “aprueba la reglamentación técnico-sanitaria para la 
elaboración, circulación y comercio de condimentos y especias”. 

  
Así, según esta legislación definimos especia o condimento aromático 

como “las plantas o partes de las mismas, frescas o desecadas, enteras, 
troceadas o molidas, que por su color, aroma o sabor característicos se 
destinan a la preparación de alimentos y bebidas, con el fin de incorporarles 
estas características haciéndolas más apetecibles y sabrosas, y en 
consecuencia consiguiendo un mayor aprovechamiento de las mismas”.  

 
También nos hemos basado en este decreto para hacer una clasificación 

de las partes de las plantas usadas: 
 

Bulbos: Ajos y cebollas 
Corteza: Canela 
Flores y partes florales: Azafrán y clavo 
Frutos: Alcaravea, anís, apio, cilantro, comino, 

hinojo, pimentón, pimienta 
Hojas: Hierbabuena, laurel, orégano, perejil, 

tomillo. 
Semillas: Nuez moscada 
 
Además, aunque no estén contemplados en este Real Decreto, hemos 

considerado como condimentos de bastante uso en nuestra cocina la naranja 
y el limón, tanto por su zumo como sobre todo por sus aromáticas cortezas.  

 
La gastronomía de Ciudad Real se basa en los productos de la tierra y 

está muy influenciada por la zona geográfica y las grandes superficies 
dedicadas a la agricultura y la caza. Hay platos típicos como los guisos 
elaborados con carne de caza, por ejemplo como el conejo en “tojunto”, 
liebre a la cazadora, perdiz estofada, venado, el pisto manchego, el asadillo, 
el “tiznao”, las berenjenas de Almagro, las migas, las gachas, las calderetas 
de cordero, que junto a los postres más tradicionales como la “bizcochá”, 
las torrijas, las flores manchegas y los pestiños, el arrope y el mostillo son 
ejemplo de una de una cocina elaborada y sabrosa. 

 
No hemos pretendido entrar en los entresijos de la sabiduría culinaria, 

tema interesantísimo y amplio que escapa de la intención de esta tarea. Nos 

 188



Plantas aromáticas de la cocina de Ciudad Real 

hemos limitado al estudio de las plantas que se han ido utilizando y que dan 
carácter a la cocina de nuestra provincia. Por ello, vemos primero las usadas 
con profusión, y en otro apartado, las que si bien no se usan en muchas 
recetas, son componente de platos emblemáticos como ocurre con el hinojo 
en las berenjenas. 

 
A la hora de delimitar cuáles son los platos típicos hemos tomado como 

base el Recetario gastronómico de Castilla-La Mancha (1985). Al lado del 
nombre de cada receta consignamos la página de este libro donde se 
encuentra. De ellas hemos acotado las exclusivas de Ciudad Real utilizando 
el Recetario gastronómico regional (1982). En algunos platos (pocos) no 
aparecen especias y hay ciertas elaboraciones muy típicas, como la 
“bizcochá” que no figura en los mencionados libros y los hemos consignado 
sin página puesto que son los que aparecen en otras relaciones 
gastronómicas como los más característicos. 

 
Por lo que se refiere a las plantas, hemos estudiado las características 

botánicas de cada una y las sustancias químicas a las que deben su aroma, 
así como las virtudes curativas que poseen (o se les atribuyen).  

 
Volvemos con esto a nuestra idea del principio. Estas recetas que pasan 

de madres a hijas (nos guste o no, el uso de las hierbas, su conocimiento y 
recolección ha sido una tarea esencialmente femenina) y cuyo uso ha 
perdurado a través del tiempo, encierran en sí un conocimiento y han ido 
experimentando un perfeccionamiento a lo largo de los siglos. Lo inútil y 
nocivo ha sido eliminado de ellos. Lo agradable y práctico es lo que ha 
perdurado. 

 
HISTORIA DEL USO DE PLANTAS COMO CONDIMENTO 

 
La utilización de las especias y las hierbas aromáticas es un fenómeno 

universal, que data de milenios. Algunas aparecen citadas en la Biblia (la 
canela, por ejemplo) mientras otras lo son en papiros egipcios (el papiro de 
Ebers1). Posiblemente su primera aplicación fue terapéutica, perfumista o 

                                                 
1 El Papiro Ebers es uno de los más antiguos tratados médicos conocidos. Fue redactado en el 
antiguo Egipto, cerca del año 1500 antes de nuestra era; está fechado en el año 8º del reinado 
de Amenhotep I, de la dinastía XVIII. Descubierto entre los restos de una momia en la tumba 
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mágica antes que culinaria y se cree que fueron los ciudadanos de la Roma 
clásica los que los usaron como ingrediente culinario. El término “species” 
designaba a mercancías de valor notable, especial por lo exótico o caro. Fue 
Macrobio en el siglo IV el que fijó el término para referirse a las especias y 
hierbas aromáticas. En el siglo XII en Le Roman de la Rose queda fijado el 
término como “espice” o “espesse”. 

 
En la Edad Media se incorporaron plenamente a los recetarios de 

cocina y se desata una atracción por las especias (no tanto por las hierbas 
aromáticas) sobre todo por la pimienta, canela, nuez moscada, clavo y 
azafrán entre otras. 

 
Hasta el siglo IX Bizancio mantuvo el monopolio del tráfico de 

especias entre Oriente y Occidente. De ahí en adelante las naves 
musulmanas irrumpen en el Mediterráneo oriental y alteran la situación que 
poco a poco fue restableciéndose a través de las Cruzadas que abrieron vías 
a los mercaderes europeos (venecianos, genoveses, catalanes). Había 
dificultades por el monopolio en el tráfico de especias que ostentaban los 
venecianos y los peajes impuestos por los turcos. Esto fue lo que llevó a 
buscar nuevos rutas que condujeron al Descubrimiento y posteriormente las 
nuevas rutas con Oriente siguiendo las costas africanas y el océano Índico. 

 
En el siglo XVI el tráfico pasó de españoles y portugueses a manos de 

ingleses y holandeses, que lo mantuvieron hasta el siglo XVIII, cuando 
fueron perdiendo importancia y abaratándose. 

 
COMPONENTES DEL AROMA Y SABOR 

 
Las especias deben sus aromas o sabores a los aceites esenciales que 

contienen y que son volátiles, mezcla de compuestos orgánicos que pueden 
ser alcoholes, acetonas, cetonas, éteres, aldehídos, terpenos y que se 
producen y almacenan en los canales secretores de las plantas. 

                                                                                                        
de Assasif, en Luxor, por Edwin Smith en 1862, fue comprado a continuación por el egiptólogo 
alemán Georg Ebers, al que debe su nombre y su traducción. Se conserva actualmente en la 
biblioteca universitaria de Leipzig. 
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Normalmente son líquidos a temperatura ambiente, y por su volatilidad, son 
extraíbles por destilación. 

 
Están ampliamente distribuidos en Coníferas (pino, abeto), Mirtáceas 

(clavo), Rutáceas (limón, naranja), Compuestas (manzanilla), si bien las 
plantas con aceites esenciales se ubican principalmente en las familias de 
las Labiadas (hierbabuena, orégano, tomillo) y las Umbelíferas (anís, 
hinojo), y por eso son las que describimos. 

 
La mayor parte de estas sustancias son productos del metabolismo 

secundario de las mismas y sirven como mecanismos de defensa de la 
planta ante microorganismos, insectos, patógenos, predadores, o incluso 
condiciones ambientales desfavorables como altas temperaturas, o sequía. 
También contienen alcaloides, glucósidos mucílagos gomas, y taninos. 
Existen en las plantas otros principios activos relevantes denominados 
nutrientes esenciales, como las vitaminas, minerales, aminoácidos, fibras, 
azúcares diversos, ácidos orgánicos, lípidos y antibióticos. 

 
La sensación compleja, llena de matices, mezcla de olfato, gusto y tacto 

que producen los alimentos en la boca se conoce con el nombre de “flavor”. 
Los componentes de las especias son moléculas muy volátiles como las de 
la canela, la menta, los aceites esenciales del tomillo y orégano. Las 
especias picantes como guindillas producen una sensación punzante a través 
de los receptores del dolor. Lo producen unas sustancias llamadas 
capsaicinoides que pueden producir desde lagrimeo hasta ampollas en la 
lengua. La repetición causa insensibilidad en las neuronas receptoras por lo 
que los comensales habituados pueden soportar grandes cantidades. Si una 
vez introducido el doloroso alimento en la boca el comensal se arrepiente, 
beber agua no sirve de nada porque son componentes hidrófobos derivados 
de los terpenos. Se alivia con alcohol (y con leche entera para los 
abstemios). 

 
PROPIEDADES MEDICINALES  

 
El primero en sistematizar su aplicación sanitaria fue Hipócrates (siglo 

V a.d.C.) y lo perfeccionó más tarde Dioscórides después de milenios de 
aplicación medicinal y religiosa en Mesopotamia, Egipto, China y Grecia. 
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Se conocía por ejemplo el ajo como potente bactericida y vermífugo y 
contra la hipertensión. El anís como alivio de los gases intestinales y contra 
la tos. El laurel contra la anorexia, el orégano contra las infecciones bucales, 
el perejil para los trastornos urinarios y como favorecedor de la 
menstruación.  

 
Aquí usaremos los nombres tradicionales que indican sus cualidades, 

como por ejemplo: Aperitivo, (abre el apetito), como la albahaca, azafrán, 
comino, estragón, jengibre, tomillo. Carminativo (facilita la evacuación de 
los gases intestinales y calma el dolor producido por éstos), como el anís, 
azafrán, canela, cilantro, clavo, eneldo, hinojo, laurel. Digestivo (activa el 
proceso de la digestión) como la albahaca, jengibre, menta. Diurético 
(ayuda a eliminar líquidos) como el anís, comino, eneldo, estragón, mostaza 
silvestre, perejil, romero. Emenagogo (estimula el flujo menstrual) como el 
comino, estragón, perejil. Claro que estas virtudes no pueden manifestarse 
cuando se ingieren con los alimentos, dada su pequeña cantidad. 

 
CARACTERÍSTICAS BOTÁNICAS 

 
Como hemos mencionado anteriormente destacan por su aroma dos 

familias: Labiadas y Umbelíferas. Las otras solo constan de dos especies de 
aromáticas como máximo. Las plantas de las que aquí tratamos se 
distribuyen en estas familias, que consignamos en orden alfabético: 

 
 

FAMILIA PLANTAS AROMÁTICAS 

Iridáceas Azafrán 
Labiadas Tomillo, orégano, hierbabuena 
Lauráceas Laurel, canela 
Liliáceas Ajo y cebolla 
Miristicáceas Nuez moscada 
Mirtáceas Clavo 
Piperáceas Pimienta 
Rutáceas Limón ,naranja 
Solanáceas Pimiento 
Umbelíferas Perejil, comino, anís, alcaravea, apio, 

cilantro, hinojo  
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Familia labiadas 
 
Tienen el tallo cuadrado en corte transversal y hojas opuestas, 

acopladas una frente a otra. Las flores forman como una boca abierta, con 
los dos labios separados, el superior dividido en dos lóbulos y el inferior 
con tres. Las flores suelen estar agrupadas. En las hojas, cáliz y corola se 
ven puntitos brillantes al sol que son glandulitas repletas de esencias. Suelen 
ser propias de sitios soleados. En España son muy abundantes. Son plantas 
melíferas y según Font-Quer2 pueden considerarse las plantas aromáticas 
por excelencia [Font Quer, 1973: 640]. Sus esencias constan de mentol, 
timol, carvacrol, cineol y pocos alcaloides y glucósidos. Mencionamos aquí 
el tomillo, orégano y la hierbabuena 

 
Familia umbelíferas 

 
Actualmente se denominan Apiáceas. Su característica principal son los 

ramilletes que forman sus flores, que se componen de un número variable 
de cabillos que, arrancando del extremo de la rama común, suelen alcanzar 
la misma altura, como el varillaje de un paraguas. De ahí el nombre de 
“umbela”, en latín quitasol. El extremo de cada uno de los radios de la 
umbela puede a su vez dividirse y formar una umbela pequeña, la umbélula. 
En torno a la base de la umbela salen unas hojitas o brácteas, como un 
collarcito que se llama involucro. Si aparece en torno a las umbélulas se 
llama involucelo. Las flores, de cinco pétalos son pequeñas y poco vistosas. 
El fruto es de forma variable, seco y compuesto de dos mitades simétricas, 
en cada una de las cuales solo hay una semilla. Como la pared del fruto 
suele ser delgada se acostumbra a tomar el fruto por la semilla y decir, por 
ejemplo, “semilla de anís” a lo que es el fruto. 

 
Las hojas esparcidas suelen estar a menudo muy segmentadas. En la 

corteza tanto del tallo como de la  raíz y también en el fruto se forman 
recipientes secretorios llenos de esencias y resinas. La semilla produce 
aceites. Puede tener glucósidos y alcaloides amargos. No olvidemos que a 

                                                 
2 Pius Font i Quer (Lérida 1888 - Barcelona 1964) fue un botánico (taxónomo y fitogeógrafo) 
así como farmacéutico y químico, que destacó como uno de los nombres más importantes de la 
ciencia botánica catalana y española de mediados del siglo XX. Fue además un gran maestro y 
un gran divulgador 
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esta familia además de perejil, comino, anís, alcaravea, apio, cilantro, 
hinojo, también pertenece la cicuta con el alcaloide coniína. Otra planta que 
a la historia de nuestra profesión interesa es la cañaheja o férula, de donde 
se obtenían las palmetas de castigo para los muchachos en la escuela. 

 
LAS SEIS PLANTAS MÁS USADAS3 

 
Ajo.- Allium sativum, L. Familia Liliáceas 

 

 

 
Es una planta bulbosa de hojas planas 

originaria de Asia Central. Crece en los 
países cálidos. Consta de un bulbo 
redondeado con numerosos gajos. El tallo 
puede llegar a unos cuarenta centímetros de 
longitud, con hojas planas en su parte 
inferior. Al ir a florecer se encorva. Las 
flores son blanquecinas o rojizas, con seis 
hojitas, mezcladas con bulbitos minúsculos  
formando un ramillete. El fruto es una 
capsulita. 

 
Posee una sustancia sulfurada inodora, 

la aliína, que por acción de un fermento 
contenido en los propios ajos (la aliinasa), pasa a alicina y luego a disulfuro 
de alilo que es el responsable de su característico olor.  

 
Según una sentencia del siglo XV “El ajo es la triaca del villano” 

debido a sus numerosas propiedades medicinales. Contiene vitaminas A, B 
y C y reduce el nivel de colesterol en la sangre, se puede usar en caso de 
infecciones en el sistema digestivo y respiratorio (se elimina también por 
vía pulmonar) y activa la circulación. Al cocer pierde sus facultades (“Ajo 
hervido, ajo perdido” dice el refrán). En uso externo, majado y aplicado 
sobre la piel actúa como sinapismo. 
                                                 
3 Detrás del nombre común consignamos, según la clasificación taxonómica, el nombre del 
género y la especie en cursiva y a continuación el nombre del botánico que la describió. La 
mayoría muestran la L de Linneo. Al lado se especifica la familia. 
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Es conocido desde muy antiguo como condimento y comestible. En el 

IV libro de Moisés, Los Números, dicen los israelitas: “Nos acordamos 
mucho del pescado que comíamos en Egipto de balde, de los cohombros y 
de los melones, y de los puerros, y de las cebollas y los ajos”. 

 
En la cocina ciudarrealeña se encuentra en estos platos: Ajo carretero 

(60). Ajo de calabazas (60). Ajo patatas (18). Ajo patatas (41). Almoronía 
(42). Asadillo (40). Atascaburras o empedrado zorocotroco (25). Bacalao a 
la cazuela (55). Bacalao de feria (54). Berenjenas de Almagro (45). 
Caldereta (77). Caldereta de cordero (78). Caldo de patata (13). Callos al 
estilo de la Mancha (76). Chorizo falso (70). Cocido manchego (29). Conejo 
al ajillo (94). Conejo en tojunto (93). Cordero a la majada (73). Cordero 
asado (72). Cordero asado a la manchega (72). Cordero con judías (73). 
Cuchifrito (76). Empedrado (29). Encebollado de garbanzos (29). Frite (74). 
Gachas al estilo de Tomelloso (25). Gachas de Alcázar (21). Gazpachuelo 
manchego (25). Lentejas manchegas estofadas (31). Liebre a la cazadora 
(97). Liebre al gañán  (98). Migas manchegas (36). Migas viejas (38). 
Mojete de acelgas (40). Mojete de habas (40). Mojete o ensalada de 
pimientos (39). Olla de pastor (33). Olla manchega (34). Olla podrida (32). 
Olleta (34). Patatas fritas en caldillo (51). Paturrillo (75). Peces adobaos 
(62). Perdiz estofada (103). Pinchos de cerdo con berenjenas (69). Pipirrana 
(25). Pisto tradicional manchego (44). Pollo adobado (83). Pollo al puchero 
(82). Pollo con setas de cardo (81). Potaje de judías (33). Potaje de vigilia 
castellano (29). Pote aceitunero (61). Somallao (41). Sopa de hojas de 
tomate (17). Sopa de parturienta (17). Sopa de vendimia (17). Sopa 
manchega (13). Ternera al estilo de la Mancha (84). Tiznao (58). Tomate al 
redil (42). Truchas al horno (64).  

 
 

Cebolla.- Allium cepa, L. Familia Liliáceas 
 
Es una planta vivaz, bulbosa de una altura máxima de 80 cm. El bulbo 

es muy grande, ovoide o redondeado constituido por varios cascos cubiertos 
de membranas coriáceas de color blanco amarillento o vinoso. El tallo es 
grueso, fistulado, con hojas gruesas y huecas de color verde azulado. 

Los frutos son capsulitas con numerosas semillas delgadas y negras. El 
bulbo lo forma el primer año y al segundo entallece y fructifica. 
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Las flores forman un ramillete 

globuloso y sostenido por cabillejos 
cuatro o cinco veces más largos que 
las flores, que constan de seis 
pequeños pétalos blancos y extendidos 
con seis estambres salientes. 

 
Se cultivaba junto con el ajo en el 

Oriente Próximo. La sustancia que le 
da el característico olor es el disulfuro 
de alilpropilo, responsable también  de 
la emisión de compuestos azufrados 
irritantes de los ojos cuando se rompen 
las células (“Quien parte cebolla, sin 
pena llora”).Además contiene diversos 
azúcares que se caramelizan al calentar 
dando el sabor y olor peculiares. 

Otros componentes son las vitaminas C, B1, B2 y D. 
 

Desde antiguo se ha empleado como tratamiento del asma, ascitis, 
diabetes, hidropesía, hipertensión, jaqueca, reumatismo, tuberculosis e 
incluso las fiebres tifoideas. Es también altamente diurética, sobre todo en 
crudo. 

 
Se emplea mucho en nuestra cocina, como se ve en los platos que 

enumeramos: 
 
Ajo calabaza (60). Ajo patatas (21). Almoronía (42). Bacalao a la 

cazuela (55). Caldereta (77). Caldo de patata (13). Callos al estilo de la 
Mancha (75). Cocido manchego (29). Conejo a la guardesa (93). Conejo en 
tocrúo (94). Conejo en tojunto (93). Encebollado de garbanzos (29). 
Fritanga (68). Gachas al estilo de Tomelloso (25). Gallina en pepitoria  (78). 
Guisado de trigo (29). Guisado labriego (69). Guiso de las bodas de 
Camacho (80). Huevos revueltos a la manchega (48). Jabalí estofado (104). 
Lenguacha a la sal (86). Lentejas estofadas (31). Lentejas posaderas (29). 
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Liebre al gañán (98). Olla manchega (34). Olla podrida (32). Olleta (34). 
Paturrillo (75). Perdices al lechazo (104). Perdiz asada a la manchega (101). 
Perdiz campera (103). Perdiz estofada (103). Perdiz gran llanura (104). 
Perdiz pastoril (103). Pichones a la reina (105). Pichones con aceitunas 
(104). Pichones doncella (105). Pichones posadera (105). Pipirrana (104). 
Pipirrana (43). Pisto manchego (43). Pollo a la guardesa (80). Pollo al 
puchero (82). Pollo chispado (82). Pollo con setas de cardo (81). Potaje de 
vigilia castellano (29). Pote aceitunero (61). Somallao (41). Sopa 
encebollada con salpicones (13). Sopa manchega (13). Sopa de parturienta 
(17). Ternera al estilo de la Mancha (84). Ternera con berenjenas (84). 
Ternera estofada al estilo de la Mancha (85). Tiznao (58) 
 
 
Laurel. Laurus nobilis, L. Familia Lauráceas 

 

 

Crece silvestre en forma de arbusto. 
Si no se podara llegaría con los años a 
crecer como un árbol. Sus hojas son 
perennes, de color vede oscuro  duras y 
correosas, de forma lanceolada y 
superficie ligeramente alabeada. El borde 
es entero, con una línea marginal 
translúcida cuando se mira a contraluz. 

Las flores, diminutas,  son muy 
aromáticas. Nacen en los extremos de las 
ramas reunidas en grupitos de cinco. Hay 
pies masculinos y femeninos. 

Se usan tanto las hojas secas como 
tiernas, aunque casi siempre las hojas secas, que es cuando el sabor es más 
suave. Las hojas tiernas son muy amargas y sólo se usan en adobos con 
vinagre, porque así se suaviza el sabor. 

 
La esencia de laurel contiene sobre todo cineol, eugenol, pineno y 

ácidos orgánicos (butírico, acético y valeriánico). 
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Es tónico estomacal, carminativo y emenagogo. 
 
El sabor y el aroma del laurel son básicamente balsámicos con un toque 

de fresco, dulce y picante. Aparece en los siguientes platos: 
 
Ajo carretero (60). Ajo de calabaza (60). Bacalao a la cazuela (55). 

Callos al estilo de la Mancha (75). Conejo a la guardesa (94). Conejo en 
tocrúo (94). Cordero a la majada (73). Cordero con judías (73). Duelos y 
quebrantos (49). Gazpachuelo manchego (25). Lentejas estofadas (31). 
Liebre a la cazadora (97). Liebre al gañán (98). Olla manchega (34). Olleta 
(34). Pinchos de cerdo con berenjenas (69). Pipirrana (25). Pote aceitunero 
(61). Sangre con  pisto (70). Sopa encebollada con salpicones (13). Sopa de 
parturienta (17). Tiznao (58). 

 
Perejil. Petroselinum hortense, Hoffmann. Familia Umbelífera 

 

 

Es una planta que vive más de un 
año, pero no llega a los dos. El tallo, que 
puede alcanzar hasta un metro es rollizo, 
marcado en su parte inferior por listas 
verdes y rojizas. Las hojas se dividen en 
segmentos bastante anchos, con pecíolo 
muy largo en las inferiores y corto las 
superiores. Son lampiñas de color verde 
oscuro brillante y olor característico. Las 
flores son de color amarillo verdoso en 
umbelas de seis a veinte radios 
desiguales con hojitas en la base y en la 
de las umbélulas. El fruto es redondeado 
de unos dos milímetros de largo; en la 
madurez se divide en dos medios frutos 
arqueados con cinco costillas. 

Es originario del SE de Europa y Oriente. Su nombre latino alude al 
selinum, que se cría entre las rocas, en contraposición al apio, muy parecido 
pero que vive en lugares encharcados. Su cultivo se conoce desde hace más 
de 300 años, siendo una de las plantas aromáticas más populares de la 
gastronomía mundial. Contiene apiina (como el apio), alcaloides, 
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compuestos orgánicos azufrados. Las hojas de todos los tipos de perejil son 
ricas en vitaminas A, B1, B2,C y D, siempre que se consuman en crudo, ya 
que la cocción elimina parte de sus componentes vitamínicos. 

 
Es aperitivo y estimulante. Los antiguos hablaban del “petroselinum” 

como medicamento para provocar la orina y la menstruación, por tanto está 
considerado como diurético y emenagogo. Su raíz forma parte de las cinco 
raíces aperitivas. Si bien el perejil suele cocinarse (mejor levemente, de 
modo que conserve su aroma), igualmente se le puede comer crudo. 

 
Se utiliza en estas recetas: 
 
Conejo al ajillo (94). Cordero a la majada (73). Cordero asado a la 

manchega (72). Cordero con judías (73). Cuchifrito manchego (76). 
Encebollado de garbanzos (29). Gachas (21). Gallina en pepitoria (78). 
Lentejas posadera (29). Liebre a la cazadora (97). Liebre al gañán (98). Olla 
manchega (34). Patatas fritas en caldillo (51). Perdiz campera (103). Perdiz 
estofada (103). Perdiz pastoril (103). Pollo con setas de cardo (81). Potaje 
de vigilia castellano (29). Sopa de vendimia (17). Sopa manchega (13). 
Sopa parturienta (17). Ternera estofada al estilo de la Mancha (85). Truchas 
al horno (64). 

 
 

Pimienta. Piper nigrum, L. Familia Piperácea 
 
 
Es el fruto de un arbusto trepador, perenne, originario de la India. Posee  

dos clases de ramas, unas rectas con entrenudos largos con una hoja y raíces 
en cada nudo, con las que se adhiere a los soportes o caen al suelo donde 
producen raíces abundantes y crecen rápidamente. Hay otras ramas que 
nacen de los nudos y llevan  las inflorescencias. Son de entrenudos más 
cortos y en cada uno hay una hoja, una yema y una inflorescencia en espiga, 
formada por florecitas sin cáliz ni corola, con brácteas y estambres en 
número variable hasta diez. El fruto es en forma de baya, carnosa, esférica   
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que pasa de verde a amarillo y rojo en la 
madurez. 
 

Cuando se recogen inmaduras se 
ennegrecen y arrugan al secar, 
constituyendo la pimienta negra. Si se 
recogen bien maduras, tras macerar en 
agua, perder la piel y secar, se 
convierten en la pimienta blanca. Antes 
de madurar y conservadas en salmuera 
se utilizan como pimienta verde. 

 
Las sustancias a las que debe sus 

características son la piperina, alcaloide 
que le confiere su sabor picante; aceite  

esencial, responsable del aroma y del sabor dulce y una oleorresina de sabor 
agrio y picante. 

 
Su mayor utilidad es ser bactericida, por lo que se utilizó como 

conservante de los alimentos. A dosis baja es estimulante del sistema 
nervioso central y de las secreciones digestivas. A dosis mayores induce 
abundante sudoración (diaforético) y combate a los gusanos intestinales. En 
uso externo es estornutatorio y rubefaciente, es decir provoca el 
enrojecimiento de la piel con sensación de calor debido a una dilatación de 
los vasos periféricos. 

 
Es la de mayor valor comercial y de uso más antiguo. Los granos secos 

se conocieron en Europa antes de la Era cristiana. En la Edad Media se usó 
como moneda, valiendo su peso en oro. En los siglos X a XII alcanzó tan 
altos precios que fue uno de los incentivos más poderosos para iniciar las 
grandes exploraciones europeas. 

 
A comienzos del siglo XV, Venecia controlaba las rutas comerciales de 

la pimienta proveniente de Alejandría. Este monopolio animó a los 
portugueses a buscar una ruta marítima por el oeste. Después de periplos y 
descubrimientos por la costa africana, una expedición al mando de Vasco de 
Gama llegó a Calcuta a finales del 1400 y Portugal tomó el control del 
mercado de la pimienta. Más tarde, al bajar los precios, la pimienta se 
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convirtió en una especia al alcance de todos, y su comercio se hizo más 
fluido. 

 
Aquí reseñamos los platos en los que se utiliza como pimienta negra, 

tanto en grano como molida. 
 
Bacalao a la cazuela (55). Callos al estilo de la Mancha (75). Conejo a 

la guardesa (94). Conejo al ajillo (94). Cordero asado a la majada (72). 
Cordero asado a la manchega (72). Cuchifrito (75). Encebollado de 
garbanzos (29). Fritanga (68). Gachas (21). Guisado labriego (68). Liebre 
salpimienta (98). Morteruelo (100). Olla manchega (34). Perdiz asada a la 
manchega (101). Pollo chispado (82). Solomilllo soplao (86). Venao al 
ajillo (104). 

 
Pimiento. Capsicum annuum, L. Familia Solanácea 

 
Describiremos aquí la planta que además de constituir un alimento en 

sí, se utiliza como condimento en nuestra cocina en forma de dos derivados 
principales: la guindilla y el pimentón. 

 
Hay unas cincuentas variedades, que pueden dividirse en dulces y 

picantes y dentro de ellas se establecen otras divisiones por la forma y 
dimensiones del fruto. Las guindillas, por ejemplo, son de forma estrecha y 
alargada y sumamente picantes. 

 
Fue una de las plantas más tempranamente importadas del Nuevo 

Mundo, traída por Cristóbal Colón, según Carta de Pedro M. de Anglería 
fechada en 1493. [Font Quer, 1973: 583]. Su éxito radicó en que aquellos 
pequeños chiles americanos de fuerte sabor picante sirvieron de 
“sucedáneo” de la pimienta, que alcanzaba un elevado precio en aquellos 
tiempos. 
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La planta del pimiento es anual y 
alcanza hasta un metro de altura. Los 
tallos son erguidos y ramosos con hojas 
entre ovaladas y lanceoladas, de bordes 
lisos y largo pecíolo. Las flores, aisladas, 
tienen un cáliz de una sola pieza con 
cinco dientecillos que persisten 
endurecidos en el fruto maduro. La 
corola también es de una sola pieza, con 
seis lóbulos profundos. El fruto es una 
baya hueca lisa y brillante, de forma  que 
varía desde redonda a muy alargada. 
Interiormente tiene tabiques incompletos 
donde se insertan las semillas, que en su 
mayor parte se alojan en la parte 
superior, junto al tallo. 

 
Es originaria de América Central y 

meridional donde se cultivaba desde 
antes del Descubrimiento. 

 
El principio activo del pimiento picante es la capsaicina, derivada de 

una amida del ácido metilnoténico. Esta sustancia inflama la piel donde se 
aplica (rubefaciente) y activa la circulación de la sangre en la parte tratada. 
Como condimento es estimulante y digestivo, activando la acción de la 
vesícula biliar. Por otra parte, es la capsaicina la responsable de las 
propiedades medicinales comprobadas de estos alimentos, vía tópica: 
antifúngica (destruye los hongos y mohos) y analgésica (combate el dolor). 
También se dice que calma los efectos de la embriaguez. 

 
Trataremos aquí del picante que es el verdadero condimento, ya que las 

variedades dulces son auténticos alimentos. Un refrán castellano dice 
refiriéndose a las guindillas “La misa y el pimiento son de poco alimento”. 
Cuando se menciona la guindilla en una receta se refiere al pimiento seco y 
por tanto no comestible sino condimento. 
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El pimentón es el fruto del pimiento desecado y reducido a polvo. Se 
cultiva para este fin desde hace más de un siglo en Murcia, La Rioja y 
Extremadura. La forma de secarlo es al sol o ahumándolo.  

 
Es un adobo excelente indispensable en muchos embutidos y 

condimento de numerosos platos. Como dice el refrán: “Ajo, sal y pimiento 
y lo demás es cuento”. 

 
Como guindilla aparece en estas recetas:  
 
Ajo de patatas (19). Berenjenas de Almagro (45). Callos al estilo de la 

Mancha (75). Gachas estilo Tomelloso (25). Gachas migas (23). Mojete de 
habas (40). Potaje de judías (33). Pote aceitunero (61). Somallao (41). 
Ternera al ajillo (85). 

 
Como pimentón se utiliza en las siguientes: 
 
Adobo (general). Ajo carretero (C. de Criptana) (60). Ajo de calabaza 

(60). Ajo patata (C. de Criptana) (12). Ajo patatas (Tomelloso) (41). 
Atascaburras (Herencia, Alcázar) (24). Berenjenas de Almagro (44). Caldo 
de patata (12). Callos al estilo de La Mancha (95). Chorizo falso (70). 
Conejo en tocrúo (94). Cuchifrito manchego (76). Encebollado de 
garbanzos (28). Gachas (20). Gachas al estilo de Tomelloso (24). Guisado 
de trigo (Sta. Cruz de Mudela) (29). Lentejas estofadas  (30). Liebre 
salpimentá (98). Mojete de acelgas (40). Morteruelo de Herencia (100). 
Olleta (Almagro) (34). Patatas fritas en caldillo (Malagón) (51). Paturrillo 
(Almadén) (75). Peces adobados (62). Perdiz campera (103). Perdiz gran 
llanura (104). Perdiz pastoril (103). Pinchos de cerdo con berenjenas (68). 
Pipirrana (Criptana) (24). Potaje de vigilia castellano (29). Setas de cardo a 
la manchega (42). 
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OTRAS ESPECIES Y CONDIMENTOS DE MENOR USO 
 
 

Comino. Cuminum ciminum, L. Familia Umbelíferas 
 

 
Es una hierba anual de hasta 

cuarenta centímetros de altura, con hojas 
divididas en segmentos muy finos. Las 
flores son blancas o sonrosadas, 
agrupadas en umbelas de pocos radios, 
rodeadas de hojitas (brácteas). El fruto es 
alargado, más o menos comprimido 
lateralmente, con costillas prominentes y 
erizado de pelos ásperos. 

 
Originaria del Turquestán, aparece a 

veces como espontánea. 
 
Los frutos o cominos contienen una 

esencia, el aldehído cumínico o cuminal 
al que deben sus virtudes. Es tónico y 
aperitivo. Estimula el peristaltismo 
(carminativo). Su uso es muy antiguo 
como condimento y medicamento. Figura 
en el Papiro de Ebers.  

 
Se utiliza en los siguientes platos de la cocina ciudarrealeña: 
 
Ajo de calabaza (60). Ajo de patatas (19). Almoronía (42). Asadillo 

(40). Berenjenas de Almagro (45). Caldo de patata (13). Cuchifrito 
manchego (75). Migas (37). Mojete (39). Mojete o ensalada de pimiento 
(39). Patatas fritas en caldillo (61). Peces  adobados (62). Sopa de hojas de 
tomate (15). 
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Anís4 ( matalahuva). Pimpinella anisum, L.  Familia Umbelíferas 
 

 

Es una hierba anual que puede crecer 
hasta medio metro. Las hojas inferiores son 
redondeadas y dentadas, las que siguen 
están divididas en tres segmentos y las 
superiores ramificadas en segmentos 
estrechos y finos. La umbela tiene de siete a 
catorce radios. Las flores son blancas y los 
frutos ovoides y vellosos con cinco costillas 
en relieve. 

 
Se cultiva bien en el clima 

mediterráneo y ya se cultivaba en Egipto 
dos mil años antes de nuestra era y se cita 
en Grecia como especia y planta medicinal 
en tiempos de Hipócrates y Teofrasto. 

La esencia de anís contiene hasta veinticinco compuestos aromáticos 
(anetol, linalol, eugenol, limoneno). De todos ellos el que abunda en una 
proporción más elevada es el anetol, mucho más dulce que el azúcar y 
antibacteriano, fungicida e insecticida. Puede resultar tóxico en cantidades 
elevadas. No se disuelve en agua sino en alcohol, de ahí el color 
blanquecino que se manifiesta al echar agua al aguardiente de anís. 

 
Como planta medicinal es expectorante, carminativo, digestivo; 

aumenta la secreción láctea de la mujer y otras hembras de mamífero; 
regula la menstruación. Junto con hinojo, cilantro y alcaravea “no hay flato 
que resista estas cuatro simientes”. [Font Quer, 1973: 494].  

 
En nuestra cocina se emplea en elaboraciones dulces como: Arrope 

(109). Cortadillos (115). Gachas de azúcar (117). Galletas buena moza 
(118). Mostillo sin mosto (126). Nuégados (127). Rosquillas de la Mancha 
(132). 
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Alcaravea.  Carium carvi, L.  Familia Umbelíferas 
 

Es una planta herbácea, bienal, que no 
suele sobrepasar el metro de altura. La raíz  es 
aromática como la del apio y la zanahoria, y de 
ella sale el tallo principal, estriado, anguloso, 
generalmente ramificado desde la base. Las 
hojas son escasas y tienen la forma de las 
hojas de la zanahoria. Son de color verde 
brillante y plumosas. Tienen un sabor suave, 
entre el del perejil y el eneldo. Los frutos son 
ovoides, de tres a seis milímetros, glabros, 
comprimidos por el costado, muy olorosos y 
aromáticos en la madurez. Las flores, en 
umbelas, son blancas con una tenue pincelada 
de rosa, y salen a mediados de verano. Las 
semillas, ovaladas y puntiagudas, son de un 
marrón oscuro, casi negro y poseen un aroma 
fuerte y un sabor picante. 

Tiene numerosos nombres, algunos la relacionan con otras hierbas 
aromáticas tales como comino de prado, comino romano, hinojo de prado, 
etc., más apreciadas. Incluso dice el refrán “Quiera Dios que orégano sea y 
no se nos vuelva alcaravea”, con el que suele manifestarse el recelo de que 
suceda lo contrario que se espera o desea y en este caso nos indica el menor 
aprecio que se le tiene a la alcaravea en comparación con el orégano. 

 
Contiene de 3 a 7% de esencia y 16% de aceite en la semilla, 3% de 

azúcar, algo de cera y taninos. El olor característico se debe a la carvona y 
también tiene limoneno, carveol, etc. 

 
Como el hinojo, los frutos son tónicos y aperitivos, diuréticos y 

“enemigos de toda flatulencia” [Font Quer, 1973:492], o sea carminativos.  
 

Se usa en estas recetas: Gachas (21). Gachas de harina de almorta (25). 
Gachas de matanza (23). Morteruelo (100). 
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Apio.  Apium graveolens, L.  Familia Umbelíferas 
 

 

Es una planta lampiña de 
color verde brillante y olor 
característico. Es bienal y el tallo 
le sale al segundo año. La cepa 
echa raíces someras y carnosas. 
El tallo es hueco con estrías 
profundas, con hojas divididas. 
Las umbelas tienen de seis a 
doce radios irregulares. Las 
flores son pequeñas y blancas y 
el fruto redondeado, pequeño y 
sin pelo. 

 
Se cría en tierras húmedas y 

salinas, marismas y terrenos 
salobres tanto en el litoral como 
en el interior. 

 
 Las hojas tienen el glucósido apiina y esencia, así como manita y 

vitamina C. Los frutos tienen esencias distintas, hidrocarburos, limoneno y 
dos sustancias responsables del olor peculiar: senanolida y ácido 
sedanónico. La raíz forma parte de las cinco raíces aperitivas junto al 
espárrago, hinojo, perejil y rusco. 

 
Su principal cualidad es la de favorecer la diuresis. También se 

recomienda contra el reumatismo, si bien esto podría ser consecuencia de la 
sugestión del signo, por darse bien en lugares húmedos y pantanosos. En 
forma de cataplasmas limpia las llagas y úlceras. En el Medievo gozó de 
gran favor como remedio universal. Dioscórides menciona el dicho “El hijo 
muerto y el apio ¿en el huerto?”. Desde tiempos remotos se ha utilizado 
como verdura y planta medicinal. El nombre “graveolens” se debe según 
Linneo a su olor denso. Es posible que sea el selinum mencionado en la 
Odisea y de allí surja el nombre “seleri” en el Piamonte y el “celeri” 
francés. 

 
Se utiliza en el ajo de patatas (19) y la olla podrida (32) 
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Cilantro.  Coriandrum sativum, L. Familia Umbelíferas 
 

 

Es una hierba anual de medio 
metro de altura. El tallo es erguido, 
estriado, con dos tipos de hojas, 
parecidas al perejil las inferiores y las 
superiores muy divididas en finos 
segmentos afilados (lacinias). Las 
umbelas constan de cuatro a ocho 
radios sin ninguna hojuela en su base. 
Las flores son blancas con cinco 
pétalos desiguales y fruto redondo, de 
tres a cinco milímetros de diámetro 
con costillas bien perceptibles. En 
fresco su olor es poco agradable. 
Contienen esencia de coriandro, 
constituida por terpenos como el 
pineno, geraniol, cimol. 

 
Se emplea como tónico estomacal y carminativo. No es conveniente 

tomarlo en gran cantidad. “Bueno es el culantro, pero no tanto” dice el 
refrán [Font Quer, 1973: 483]. Esto se debe a que produce una especie de 
borrachera que puede durar hasta doce horas. Dice Laguna [Font Quer, 
1973: 483]:  “No me espanto si en España tenemos tantas casas de orates, 
pues comemos en todos los potages (sic) y salsas ordinariamente el culantro 
verde del cual en todas las otras partes del mundo se recelan y guardan 
como de capital enemigo de los sentidos y veneno muy pernicioso”. 
También entra a formar parte de licores como Chartreuse, Melisana, agua 
del Carmen.  

 
Figura en el Papiro de Ebers y lo conocieron Teofrasto, Galeno, Plinio 

y Dioscórides. 
 
A pesar del comentario de Laguna, en esta parte de España se emplea 

solamente en las gachas (21). 
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Hinojo. Foeniculum vulgare, Miller Familia Umbelíferas 

 
Esta planta puede alcanzar hasta la altura 

de un hombre y muestra un rosetón de hojas 
grandes divididas y subdivididas en lacinias 
muy estrechas y largas. Del centro del rosetón 
arranca el vástago con el tallo del grosor de un 
dedo y la corteza verde marcada de líneas más 
claras. Las umbelas tienen de doce a catorce 
radios, sin involucro. Las flores son amarillas 
y el fruto es largado, de unos cuatro 
milímetros con cinco costillas realzadas en 
cada medio fruto. Huele a anís. 

 
El principal componente de la esencia del 

hinojo es el acetol (el mismo que en el anís). 
 
Su virtud más importante es la de ser 

carminativa y además es diurética y aperitiva. 
Favorece la secreción láctea y los frutos en  

grandes cantidades provocan la menstruación. También se emplea para 
tratamiento externo de afecciones oculares. Entra a formar parte del jarabe 
de las cinco raíces. 
 

Ya era conocido por los egipcios. De las tierras mediterráneas los 
benedictinos lo llevaron a Europa central y de España pasó a ultramar. Se 
encuentra asilvestrado en la Pampa donde goza de gran estima para 
remediar enfermedades de los ojos. 

 
Es componente indispensable de las berenjenas de Almagro.(42), único 

plato en que se cita como condimento, que al ser tan representativo, justifica 
la inclusión de esta planta.  
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Tomillo.  Thymus vulgaris, L. Familia Labiadas 
 

 

 
Es una matita de poca altura, como 

un palmo, muy poblada de hojitas 
menores de un centímetro, ovaladas o 
lanceoladas, en general enrolladas por 
adaptación a la sequedad. Con una lente 
de aumento se aprecian en su cara 
superior numerosos hoyuelos con una 
gotita de esencia. Las flores se agrupan 
en cabezuelas en el extremo de las 
ramitas, El cáliz es de color rojo vinoso 
de una sola pieza y la corola es de color 
rosa o blanco. 

  
Su intenso aroma se lo debe al timol 

o su isómero el carvacrol.  
 

Se encuentra en España y en países del Mediterráneo occidental. 
 
Tradicionalmente se ha recomendado como digestivo y para aliviar 

malestar (tos, tos ferina, irritaciones de garganta, etc.) utilizando una mezcla 
de tomillo y miel. La sopa de tomillo se usa como tratamiento en caso de 
digestiones pesadas. También se le atribuyen cualidades vermífugas y 
repelentes de mosquitos. 

 
Se cita en  estas preparaciones: 
 
Chorizo falso (70). Conejo a la guardesa (94). Conejo al ajillo (94). 

Liebre al gañán (98). Peces adobados (62). Pinchos de cerdo con berenjenas 
(69). Sopa encebollada con salpicones (13). Ternera estofada al estilo de la 
Mancha (86). 
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Orégano. Origanum vulgare, L. Familia Labiadas 
 
 Nace de una delgada cepa que se 

arrastra casi a flor de tierra. Los tallos 
que salen pueden llegar hasta el metro de 
altura y se ramifican en lo alto. Tienen 
color de vino tinto aguado y quedan 
deshojados en la parte inferior, estando 
cubiertos en toda su longitud de pelitos 
que se tuercen hacia abajo. Las hojas 
nacen de dos en dos en cada nudo, 
enfrentadas, de forma ovalada con bordes 
enteros o levemente dentados, con vello. 
Poseen numerosas gotitas de esencia en 
hoyuelos observables al trasluz con lente 
de aumento. Las flores son pequeñitas, 
sonrosadas en apretados y breves 
ramilletes, protegidos por hojitas rojizas. 
Los  estambres y pistilos son salientes. 

 
Despide un agradable aroma al frotarla entre los dedos debido a su 

esencia que contiene estearopteno además de carvacrol, timol y terpenos 
entre otros. Es una hierba muy aromática, difundida en toda Europa y con 
muchas variedades, aunque sólo en las regiones meridionales es capaz de 
adquirir una completa riqueza de perfumes y un aroma perfecto. 

 
Es tónica y digestiva. Se utiliza en muy poca cantidad. Dicen en la zona 

de los Montes: “El orégano desde la torre”, aludiendo a la forma de echar 
este condimento desde lo alto y muy esparcido. 

 
No se emplea con profusión en la cocina de Ciudad Real, si bien 

aparece en algunos platos como estos que citamos a continuación: Chorizo 
falso (70). Conejo a la guardesa (93). Cordero asado (72). Gachas (21). 
Migas (39). Mojete o ensalada de pimientos (39). Peces adobados (62). 
Pinchos de cerdo con berenjenas (69). 
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Hierbabuena.  Mentha sativa, L. y otras mentas. Familia Labiadas 
 

 

Se trata de una planta vivaz con origen 
en híbridos con caracteres de especies 
conocidas como mentas; deriva de la 
hibridación de la Mentha aquatica y la 
Menta arvensis. “Cuando las "mentas" se 
entre-crían (...cuando las diferentes 
"mentas" se mezclan), lo cual ocurre con 
frecuencia, porque todas andan en pos de la 
frescura y la humedad, nunca dejan de 
mestizar; sus estirpes se adulteran, y, a 
menudo, menguando o perdiéndose sus 
progenitores sin mezcla, los "híbridos" 
pasan por nobles y los "padres" por 
corrompidos... Acontece así por ser más 
viciosas las castas mezcladas, y porque 
cunden más por sus renuevos…”[Font Quer, 
1973:706]. El nombre “sativa” quiere decir 
menta cultivada.  

Las hojas son pecioladas y opuestas, muy verdes y con el borde del 
limbo dentado. Sus flores son blancas o violáceas, pequeñas y 
habitualmente estériles. Posee un olor fuerte pero menos penetrante que 
otras mentas, agradable y delicado. 

 
Su esencia principal es el mentol. Es tónica, estimulante, estomacal y 

carminativa. Amortigua la sensación de dolor y frío. 
 
Con respecto a sus virtudes, Juan Sorapán de Rieros nos dice: "...entre 

los dones de que la naturaleza la dotó, el mayor y de más estima es el que 
tiene de confortar el estómago débil... así, siendo aplicada por de fuera 
como comida... en los guisados... de donde se vino a fabricar aquel antiguo 
refrán castellano que dice: "Jurado tiene la menta que al estómago nunca 
mienta..." [Font Quer, 1973: 706]. 

No es de las más usadas en Ciudad Real, limitándose a estos platos: 
Cordero a la majada (73). Gallina en pepitoria (78). Guisado de trigo (29). 
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Canela. Cinnamomum zeylanicum, Nées. Familia Lauráceas 

 El árbol de la canela es un 
pequeño árbol o arbusto 
perennifolio con corteza papirácea. 
Puede alcanzar diez metros de 
altura en su estado silvestre, pero 
se poda en árboles más pequeños y 
densos para facilitar su cultivo. Las 
hojas son perennes, casi opuestas, 
con 3 venas prominentes casi 
paralelas, simples, coriáceas, largas 
y aromáticas, rojizas al principio, 
luego verdes. Las flores en 
panículas, son poco vistosas, 
verdosas, con estambres que se 
abren por medio de valvas 
(ventallas).  La especia es la 
corteza interna que se extrae 
pelando y frotando las ramas y que 
una vez desprendida, es a su vez 
separada y vuelta a pelar. 

Las cortezas se enrollan una dentro de otra hasta formar una barra de 
aproximadamente un metro de largo que se seca y blanquea antes de su 
comercialización. El olor, cuando se frota, es semejante al del clavo. Es 
originaria de Ceilán (Sri Lanka). También se cultiva en Brasil, Birmania, 
India, Indonesia, Indias occidentales e islas del océano Pacífico. 

Contiene un aceite esencial rico en fenol que inhibe las bacterias 
responsables de la putrefacción de la carne. La canela es una de las especias 
conocidas desde más antiguo. En china se la empleaba ya en 2500 A.C. Su 
aroma especial la hace imprescindible en pastelería para aromatizar pasteles 
y cremas y está indicada tanto para platos dulces como salados, como 
veremos a continuación en su aplicación a la cocina de Ciudad Real: 
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Se utiliza en la Liebre a la cazadora (97) migas (37) y morteruelo (100), 
pero sobre todo en preparaciones dulces como: Canutos (114), galletas 
buena moza (118), orejas de fraile (128), roscas (132), rosquillos fritos 
(133), sopa borracha (134), torrijas a la manchega (135) y viejas (137) y 
aunque no figure en el manual base usado es componente indispensable de 
la “bizcochá”. 

 
 

Azafrán. Crocus sativus, L. Familia Iridáceas 
 

 

Es una planta bulbosa. Las flores 
surgen del bulbo y forman un largo 
tubo de tres milímetros de diámetro 
que se abre en la parte superior 
como una copa de color entre lila y 
morado. Es la llamada “rosa del 
azafrán” formada por seis tépalos 
(cáliz y corola son del mismo color) 
elípticos. El tubo de la flor es 
también morado y reluciente en la 
parte superior y blanco en la parte 
inferior. Los tres estambres están 
unidos al mencionado tubo y 
presentan tres anteras de color 
amarillo intenso. El estilo es un 
filamento blanco cuyo ápice se 
divide en tres hebras rojas, las 
“biznas” o “clavos” del azafrán, que 

son los estigmas, que en fresco son poco aromáticos mientras la flor es 
suavemente olorosa. Las hojas nacen después de florecer la planta y forman 
un manojito insertado en una vaina membranosa de color pálido. No 
fructifica, ya que la flor es estéril, puesto que se trata de un híbrido cuyo 
cultivo data de siglos. La reproducción se realiza por bulbos. 

 
En los estigmas se halla un carotenoide llamado crocetina que forma 

una combinación glucosídica, la crocina, soluble en agua. El compuesto 
responsable del aroma es el safranol, del sabor amargo la picrofina y del 
olor la crofina. 
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Parece que procede de Oriente, ya que su cultivo era ampliamente 
conocido en Asia Menor en épocas anteriores a Cristo. Una de las primeras 
referencias históricas de la aplicación del azafrán procede del Antiguo 
Egipto, donde era empleado por Cleopatra y otros faraones como esencia 
aromática y seductora, así como para realizar abluciones en los templos y 
lugares sagrados. También en la Grecia Clásica el azafrán era muy 
apreciado por sus propiedades aromáticas y cromáticas. Se utilizaba como 
remedio para la conciliación del sueño y la atenuación de los efectos de los 
vinos, para realizar baños perfumados y como afrodisíaco. Los árabes 
utilizaban el azafrán en medicina por sus propiedades anestésicas y 
antiespasmódicas. Fueron ellos quienes introdujeron el cultivo del azafrán 
en España en el siglo X. Testimonios de distinto orden acreditan que el 
azafrán era un condimento irremplazable en la cocina hispanoárabe de 
aquella época. Durante el Renacimiento Venecia destacó como el más 
importante centro comercial del azafrán. Ya por aquel entonces, el azafrán 
valía más que su propio peso en oro, e incluso hoy sigue siendo la especia 
más cara del mundo. Su adulteración era duramente castigada.  

La variedad más apreciada es la de la Mancha, donde se concentra el 
80% de la producción. Su cultivo es tarea laboriosa y artesanal, popular y 
familiar. Conlleva varias tareas, como plantación, diversas cavas y la 
recolección de la flor, que se realiza a mano entre mediados de octubre y 
mediados de noviembre. Se ha de hacer durante las primeras horas de la 
mañana debido a que las flores se abren por la noche. Viene luego el 
“desbrizne” de la flor o “monda de la rosa”, tarea laboriosa para la que 
todas las manos son pocas, como se ve en este dicho: "En el campo me crié, 
en una mesa me echaron, entre cinco me cogieron y entre diez me 
desnudaron". Por último viene el tueste o torrefacción a fuego lento. Para 
reunir 25 gramos de estigmas se necesitan 3.000 flores. Esto explica que se 
conozca con el nombre de “oro rojo” por ser la especia más cara. 

 
En la actualidad el azafrán forma parte de la cultura culinaria de 

distintas regiones del mundo: En la nuestra no se utiliza nada más que en 
estos platos: Conejo en tocrúo (94). Olla podrida (32). Potaje de vigilia 
castellano (29). Sopa manchega (13). 
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Clavo. Eugenica caryophyllata, Thumb.  Familia Mirtáceas 
También se conoce como Sizygium aromaticum (L.)Merr & L.M. Perry 
 

 
 

El clavero es un árbol tropical, muy 
aromático, que alcanza de ocho a doce 
metros de altura, con hojas persistentes, 
grandes, coriáceas, opuestas y 
lanceoladas. El nombre de la especie 
“caryophyllata” alude a la semejanza 
con las hojas de nogal. Todos sus 
órganos están provistos de glándulas 
productoras de esencias. 

 
Las flores se disponen en cimas en 

forma de racimo. Son rojizas, con 
numerosos estambres y olor y sabor 
picante y aromático característico, 
cualidad que pierden al abrirse. Los  

frutos son unas bayas marrón violáceas muy olorosas. Los clavos son los 
capullos florales aún no abiertos, en los que pueden apreciarse las cuatro 
piezas del cáliz externamente y hacia el interior cuatro piezas de la corola. 

 
El clavo contiene abundante aceite esencial, rico en eugenol, acetil 

eugenol, cariofileno, pineno, cariofilina y salicilato de metilo. También 
posee taninos, mucílago y otros compuestos de menor aplicación clínica. La 
esencia le confiere propiedades fuertemente antisépticas, carminativas, 
estimulantes del apetito y la digestión y, a nivel local, cicatrizante y 
analgésica. Puede tener una acción irritante sobre las mucosas. También 
puede ejercer cierta acción excitante sobre el sistema nervioso central. 

 
Probablemente es originario de las Molucas y fue cultivado en Filipinas 

y otros países cálidos. 
 
Se utiliza en: Cuchifrito manchego (76). Gachas (21). Lenguacha a la 

sal (86). Morteruelo (100). Olla manchega (34). Ternera estofada al estilo 
de la Mancha (85). Venado estofado (104). 
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Nuez moscada.  Myristica fragans, Houtt. Familia Miristicáceas 
 

 
 

La nuez moscada es la semilla 
del árbol perennifolio procedente 
de las Islas de las Especias (en la 
actualidad las Islas Molucas en 
Indonesia). Estos árboles son la 
fuente de dos especias derivadas 
del fruto: la nuez moscada, que 
trataremos aquí y el macis. 
Alcanzan unos veinte metros de 
altura. La corteza, de color gris 
marrón y verde en las ramas 
jóvenes, es algo esponjosa y 
contiene un jugo amarillo. 

 
Las hojas alcanzan diez 

centímetros de  longitud.    Son   
perennes, alternas y pecioladas oblongas-elípticas, de color verde oscuro y 
brillantes por el envés. 

 
Las flores, muy pequeñas y dioicas, se agrupan las masculinas en 

grupos de tres o cuatro y las femeninas solitarias. El fruto es una especie de 
drupa globosa y colgante, esponjosa y de color amarillo, posee un 
pericarpio carnoso, casi esférico, del tamaño y forma de una pequeña pera, 
que se abre en dos valvas cuando está maduro. La semilla es la nuez 
moscada; está cubierta por un arilo o cobertura carnosa de color rojizo, el 
macis, de sabor parecido, aunque el de la nuez es más dulce y fino. 

 
En la medicina tradicional, la nuez y el aceite se utilizaron para tratar 

enfermedades relacionadas con los sistemas nervioso y digestivo, como 
carminativo, y expectorante. Tiene acción antibactericida. Su principal 
componente es la miristina, de composición lipídica. Es componente del 
Vicks Vaporub, de la Coca Cola y del Agua del Carmen. En grandes 
cantidades es alucinógeno y tóxico. 

 
Según el recetario se utiliza en: Cuchifrito manchego (76). Fritanga 

(68). Gachas (21). Pollo con setas de cardo (81). 
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NARANJAS Y LIMONES 
 
Aunque no estén considerados como condimentos en el Real Decreto 

que nos ha servido como base, los incluimos aquí debido a que aparecen en 
la mayoría de las recetas de dulces y en algunas de las de platos salados. Se 
emplea fundamentalmente la corteza, precisamente la parte coloreada y 
entra perfectamente en la definición de “especia”. 

 
 

Limón. Citrus limonum, L. Familia Rutáceas 
 

Es el fruto del limonero, árbol de 
tres a cinco metros de altura con hojas 
ovales, grandes, apuntadas y coriáceas 
con una espina en la base y bordes 
ligeramente festoneados y con 
numerosos puntos claros si se 
examinan a contraluz. 

 
En la flor, los pétalos blancos 

toman un ligero tinte rosado en su 
parte externa. 

 
Del fruto, (…”Gloria de los 

huertos, árbol limonero que enciendes 
los frutos de pálido oro…”,como dice 
Machado) interesa la corteza que en el 
“flavelo” o parte amarilla es muy rica 
en esencia cuyo componente principal 
es el limoneno. El jugo es rico en 
ácidos: cítrico, málico, acético, 
fórmico También contiene un 
glucósido, la hesperidina, y vitamina 
C. Es antiescorbútico, refrescante y 
diurético, mientras que la corteza tiene 
propiedades estimulantes, además de 
aromáticas. 
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Se emplea en estas preparaciones saladas: Bacalao a la cazuela (55). 
Caldereta de cordero (78). Perdiz gran llanura (104). Pierna asada a la 
cazadora (74). Pollo empanado (81). Ternera al estilo de la Mancha (84). 
Truchas al horno (64). También en estas recetas de dulces: Canutos (114). 
Gachas dulces (117). Galletas (117). Galletas buena moza (118). Magdalena 
(121). Melaza de arroz (124). Nuégados (127). Roscas (132). Suspiros (134) 
Viejas (137). 

 
 

Naranja. Citrus auriantum, L. Familia Rutáceas 
 

 

El naranjo es un árbol de porte 
más o menos elevado con hojas 
lanceoladas y una alita en forma de 
corazón en el pecíolo. Las flores 
reciben nombre propio, el azahar y 
el fruto da nombre precisamente al 
color anaranjado. También aquí 
citamos a Machado: “…y fresco 
naranjo del patio querido…de 
frondas y aromas y frutos cargado”. 

 
La imagen que aquí aparece es 

la del naranjo amargo, mientras que 
la usada en alimentación y como 
condimento es la naranja dulce que 
es un híbrido de Citrus auriantum y 
Citrus sinensis. 

 
Se utilizan las hojas y las flores, pero es la corteza de los frutos 

maduros la empleada en la cocina. 
 
Contiene hasta siete gramos de esencia por cada kilo de fruta. Está 

formada por limoneno y aldehido decílico. Es tónica y carminativa. 
 
Se usa en estos platos dulces: Arrope (109). Canutos (114). Cortadillos 

(116). Mostillo sin mosto (126). Roscas (132). Viejas (137 
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DOS HISTORIAS DE PUERTOLLANO:  
LA FUENTE AGRIA Y EL SANTO VOTO 

 
José María Pita Gutiérrez 

Profesor de Economía 
 

“… y así mismo se guarda el jueves de cada año  
                        de Espíritu Santo por voto muy antiguo que en esta villa se hizo,  

                              que dicen que fue por una gran pestilencia que hubo en esta villa”      
      (Relaciones Topográficas de Felipe II) 

 
 

Puertollano es una localidad y municipio1 español de la provincia de 
Ciudad Real localizado geográficamente al sur de la misma –exactamente, 
en las coordenadas 38˚41’N 4˚07’O– siendo su población, según datos del 
Instituto Nacional de Estadística (INE) a 1 de enero de 2009, de 51.842 
habitantes. Es popularmente conocida desde antaño por su actividad minera 
–fundamentalmente por sus minas de carbón, aunque también se han 
explotado yacimientos de pizarra bituminosa– y, en la actualidad, por la 
industria petroquímica allí localizada alrededor de la refinería petrolífera de 
Repsol, junto con las nuevas empresas de aplicación de  fuentes alternativas 
de energía a partir del hidrógeno (Instituto del Hidrógeno) o de la energía 
fotovoltaica (ISFOC), o de producción de placas solares (Solaria) y montaje 
de paneles solares (Silicio Solar), así como la construcción del proyecto 
termosolar de Iberdrola o de energía solar fotovoltaica de Renovalia.  

 
Como toda ciudad, tiene una historia oficial recogida en diferentes 

fuentes –fundamentalmente escritas–, pero también se han desarrollado 
ciertos acontecimientos menos conocidos del público en general que, en 
cierta medida, definen su idiosincrasia. Entre los diferentes hechos que 
podríamos destacar, nos vamos a centrar en dos: el primero, que podríamos 
definir como “exotérico”2, es la existencia de una fuente de aguas de 
naturaleza ferruginosa en el centro de la localidad y conocida popularmente 

                                                 
1 Se le concedió el título de ciudad por Real Orden del Rey Alfonso XIII en 1925. 
Anteriormente fue aldea en el siglo XIII y Felipe II le otorgó el privilegio de ser villa en 1575. 
2 Exotérico significa “común, accesible para el vulgo”. 
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como “Fuente Agria”; el segundo, al que le podríamos denominar en cierta 
medida como un acontecimiento “esotérico”3, es la fiesta del Santo Voto.    

 
En las siguientes páginas vamos a analizar estos dos sucesos a los que, 

sin temor a equivocarnos, podemos denominar como “dos historias de 
Puertollano”. 

 
LA FUENTE AGRIA 
 

 
 

Fig.1: La Fuente Agria 
 

Uno de los mayores problemas de cualquier núcleo habitado es la 
existencia de recursos hídricos suficientes y de calidad que satisfagan la 
necesidad de agua tanto para su uso humano como para su utilización como 
recurso productivo imprescindible para la agricultura, la ganadería y la 
industria.  

 
Puertollano era una localidad atípica en este aspecto4: además del río 

Ojailén, que serpentea los arrabales sureños de la localidad, poseía 
abundantes recursos de agua potable procedentes de varios manantiales de 
agua dulce –la Fuente de la Santa, situada en la falda del cerro de Santa 
Ana; la Fuente de los Cinco Caños o Fuente del Pilar, y otro manantial 
situado al este del pueblo, La Bachillera, sin contar con las Pocitas del Prior 

                                                 
3 Esotérico significa “oculto,  reservado”. 
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4 Nos referimos a un periodo anterior al abastecimiento de agua potable a la población civil 
mediante la canalización del agua procedente del pantano del río Montoro. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Puertollano_paseo_fuente_agria.jpg
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en la Barriada de las 630– y, además, tenía una fuente de agua 
mineromedicinal de naturaleza sulfuro-ferruginosa: la Fuente Agria. 

 
La Fuente Agria es el monumento más representativo de Puertollano5. 

La referencia documental más antigua de la misma data del año 1575, 
durante el reinado de Felipe II6: 

 
 “… esta villa tiene agua dentro della, la que ha menester para su 

gasto y beber, en moderada cantidad de pozos y que tiene junto a la dicha 
villa una fuente que se llama la Fuente Aceda porque el agua della es agria y 
sale la dicha agua encima de tierra hirviendo hacia arriba ordinariamente sin 
cesar…” 

 
En 1676, el médico puertollanense Alfonso Limón Montero dio a 

conocer las benéficas cualidades del agua agria para diversas afecciones 
mediante la obra literaria titulada Espejo cristalino de las aguas de España. 
A partir de la publicación de esta obra, comenzó a darse a conocer dichas 
aguas mineromedicinales en todo el reino7. 

 
Históricamente unida a la Fuente Agria se encuentra la Casa de Baños, 

actual Oficina de Turismo y Atención al Ciudadano del Ayuntamiento de 
Puertollano.  

 
La Casa de Baños, situada en el Paseo de San Gregorio, era un antiguo 

balneario que se abastecía de las aguas mineromedicinales que provenían de 
la Fuente Agria. Con del reconocimiento de las cualidades 
mineromedicinales de la Fuente Agria gracias a la obra del Dr. Limón, los 
baños de Puertollano entran en la lista de balnearios españoles a partir de 
1817, fecha de creación del cuerpo de médicos-directores de Aguas 
Minerales y Baños de España.El espaldarazo definitivo a estos baños se 
produce con la visita a los mismos del General Narváez en 18508, tal como 
refleja Pérez Galdós en sus Episodios Nacionales. 

 
5 Hay un dicho popular en Puertollano que dice, aproximadamente: “Todo aquél que bebe agua 
agria, vuelve a Puertollano”.  
6 Relaciones Topográficas de Felipe II, contestadas en Puertollano el 11 de diciembre de 1575. 
7 A finales del siglo XVIII se dispensaban botellas de agua agria de Puertollano en cuatro 
farmacias de Madrid. Además, el prestigio alcanzado por el agua agria hizo que se llegara a 
embotellar con la etiqueta de “agua aciduloalcalino-ferruginosa de Puertollano”, al precio de 
38 céntimos la botella en 1894.  
8Ramón María de Narváez (1800-1868), presidente del Consejo de Ministros, capitán general 
del ejército y primer duque de Valencia. 
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Fig.2: La Casa de Baños 
 

La Casa de Baños se construyó en 1850 a base de sillares de arenisca 
extraída de una cantera local. Al principio, el balneario estaba compuesto 
por cuatro piletas individuales y dos baños colectivos. Años más tarde, las 
piletas se cambiaron por tres bañeras de mármol, y uno de los baños 
colectivos se transformó en una fuente dado el escaso caudal que manaba 
del manantial. El periodo de baño se extendía desde el 18 de junio hasta el 
31 de agosto, ya que las bañeras se encontraban al aire libre y sólo se 
utilizaban durante el verano.  

 
La Casa de Baños era un edificio de dos plantas, situándose en la planta 

inferior los dos baños colectivos, uno para hombres y otro para mujeres, y 
las cuatro pilas individuales; también se encontraban los vestuarios 
masculinos y los despachos del médico-director y del arrendador del 
edificio. En la planta superior se situaba el salón de baile y lectura, así como 
los vestuarios femeninos. Fuera del edificio se encontraba la caldera para 
calentar el agua9. 

El precio de los baños dependía de si el agua era fría o caliente. Junto 
con el precio, las horas de toma del baño diferenciaba el estatus social de 
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9 Aunque las fuentes sulfuro-ferruginosas están, frecuentemente, asociadas a terrenos de 
naturaleza volcánica –lo que ocurre en el caso de la zona geográfica del Campo de Calatrava, a 
la cual pertenece Puertollano– el agua que mana de la Fuente Agria no está caliente, al 
contrario de lo que ocurre, por ejemplo, en el Balneario de Fuencaliente.  
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los bañistas, ya que en las primeras y en las últimas horas del día los baños 
eran utilizados por los menos pudientes10. 

 
Al calor de la temporada de baños en el balneario se produjo un muy 

interesante fenómeno económico: como en Puertollano no existían 
establecimientos hoteleros públicos capaces de acoger los numerosos 
bañistas y visitantes que acudían en verano, se recurría a casas particulares 
que alquilaban camas o habitaciones a éstos, lo que suponía una aportación 
de ingresos económicos importante para determinadas familias y el 
crecimiento de la renta familiar disponible en la localidad. 

 
Originariamente la fuente no era tal, sino que se trataba de una laguna 

de agua rojiza11 que servía para regar las huertas circundantes. Para el año 
1609, era una arqueta de madera fortalecida con otra de piedra y cal. En 
1733 se resguardó la arqueta antes citada bajo una especie de templete 
sólido, en el que se colocó una puerta. Y en 1827 se cubrió la mencionada 
arqueta con una tapa de madera forrada de hierro, quedando el manantial 
totalmente cerrado. 

 
Es a partir de 1878 cuando se proyectan las primeras obras importantes 

sobre la Fuente Agria: la caja del manantial sería de una sola pieza sobre un 
hexágono –posteriormente, un octógono– con cuatro escalones –en la 
actualidad, nueve–. El actual templete, de hierro colado y diseño 
modernista, es de 1905, siendo posteriormente restaurado en 1920. Los 
cuatro caños de agua –que manan de forma ininterrumpida las veinticuatro 
horas del día, los 365 días del año– surgen de una columna de hierro colado, 
en cuya cúspide se encuentra un busto del Dr. Limón, insigne médico de 
Puertollano divulgador de las propiedades medicinales del agua agria. 
 
EL SANTO VOTO 

 
La presencia humana en Puertollano es continua a lo largo del tiempo, 

desde los restos arqueológicos que reflejan el paso del Homo 
Heidelbergensis y el Homo Antecessor por estas tierras hasta la actualidad. 
Pero, sin lugar a dudas, el hecho histórico que marcó un antes y un después 
en la historia colectiva del pueblo de Puertollano fue la aparición de la peste 

 
10 A esas horas, la temperatura del agua era más baja que al mediodía. 
11 Por la alta concentración de sulfuro férrico existente en el agua. 
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negra o peste bubónica en 1348, que asoló a toda Europa, y que fue 
especialmente nefasta para la localidad. 

 
Tras la victoria de los reinos cristianos en la batalla de las Navas de 

Tolosa (1212), la zona sur de la provincia de Ciudad Real ganó en 
tranquilidad y empezó a poblarse, siendo en esa época cuando tuvo lugar la 
fundación de Puertollano. El nacimiento de Puertollano está ligado al 
proceso repoblador del Reino de Castilla en el siglo XIII –en esta zona 
encabezado por la Orden de Calatrava–, apareciendo por primera vez en la 
Concordia de 1245 con la denominación de “Puertoplano”. 

 
A lo largo del siglo XIV, alejado el peligro de las incursiones 

musulmanas, la población de Puertollano se dedica a la agricultura –cereal y 
algo de olivo- y a la ganadería –fundamentalmente, la ovina-. Este periodo 
de bonanza se corta con la epidemia de peste negra en 1348. La enfermedad 
diezmó a la población y sólo sobrevivieron trece familias (alrededor de 
setenta y cinco personas). Según la tradición, éstos pidieron la protección de 
la Virgen, y como agradecimiento los supervivientes hicieron promesa de 
sacrificar trece vacas12 para dar de comer a los necesitados o a todo aquél 
que lo demande. Este es el origen de la fiesta del Santo Voto13, que se 
celebra en Puertollano desde entonces el día de la Octava de la Ascensión 
del Señor14.  

 
Unida a la celebración del Santo Voto está la advocación a la Virgen 

María como “Virgen de Gracia”, que es la patrona de la ciudad de 
Puertollano. El origen de esta advocación se encuentra en dos de los hechos 

 
12 Junto a pan y garbanzos, según dicen las crónicas de la época. Y todo ello como 
reconocimiento y gratitud al celestial amparo, haciendo Santo Voto en honor a los desposorios 
de la Virgen con el señor San José. 
13 Cuando al inicio de este artículo he hablado de un cierto aire “esotérico” en la tradición del 
Santo Voto me refiero a que al narrar la historia existen algunos elementos histéricos comunes 
a otros pueblos: ante un hecho catastrófico general como es una epidemia, sólo los “justos” del 
pueblo –que, casualmente son en nuestro caso trece familias– se salvan mediante la intercesión 
divina –en nuestro caso la Virgen María, la Madre de Dios– y en cumplimiento de ese voto de 
fidelidad y agradecimiento, ofrecen en sacrificio trece vacas –que recuerda bastante a los mitos 
relacionados con la era de Tauro, la Edad de Oro de la Humanidad según las viejas tradiciones 
de los pueblos antiguos (egipcios, mesopotámicos, micénicos, etc.) que finalizaron con la 
llegada de la era de Aries (el cordero) que, algunos pensadores, lo identifican con la venida de 
la era cristiana. Para profundizar en estos mitos, ver a algunos libros de Juan García Atienza o 
Fernando Sánchez Dragó, entre otros autores.  
14Esta festividad se ha celebrado en Puertollano desde 1348 de forma ininterrumpida, aunque 
haya habido epidemias, sequías, guerras o revoluciones.  
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demográficos más importantes de la historia de Puertollano: en primer 
lugar, la epidemia de la peste negra en 1348, tal como hemos visto 
anteriormente y, en segundo lugar, la epidemia mortal de peste que llegó a 
España a finales del siglo XV, y que arrasó la comarca de Puertollano 
procedente de Andalucía alrededor de 1486. En esta nueva ocasión, las 
crónicas dicen que para solicitar el amparo de la Santísima Virgen, los 
afligidos y pecadores decidieron: 

 
… e por lo mesmo acudieron al común Amparo de pecadores e afligidos, 
María Santísima e Madre de Dios, a la cual votaron facer una ermita e 
fueron en procesión a señalar el sitio e luego que lo señalaron cesó el 
contagio e mortandad. Aqueste sitio es situado a la entrada del valle llano 
que da nombre a equesta ciudad, en un paraje llamado el bosque [Casas 
del Río, 2002]. 

 

 
 

Fig.3: Ermita de la Virgen de Gracia 
 

       Dicho voto se cumplió el año 1489 cuando se construyó una ermita de 
piedra donde, desde entonces, se venera la Virgen de Gracia. Por ello, se 
dice que en el año 1489 se unieron las dos tradiciones religiosas de 
Puertollano: el Santo Voto con la devoción a la Virgen de Gracia, cuya 
festividad se celebra el día 8 de septiembre de cada año. 
 
        Por todo lo dicho, las crónicas de la época especifican que la tradición 
oral, transmitida de padres a hijos, señala como “el Santo Voto fecho a la 
Virgen por nuestros antepasados está tan unido al alma del pueblo que nada 
ni nadie pudo lo arrebatar del corazón de sus habitantes”. 
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        La celebración del Santo Voto, a celebrar el día de la Ascensión del 
Señor, consiste en los siguientes actos: desde la mañana del jueves del 
Santo Voto se reparten los panecillos bendecidos –por la mañana a los 
escolares, y ya por la tarde al resto de ciudadanos–. También por la tarde se 
realiza el pasacalle y el tradicional paseo de “la vaca del Voto”, para 
finalizar cantando “los mayos” la víspera. Al llegar la noche, se procede al 
encendido de las calderas –generalmente por alguna autoridad local, 
normalmente el alcalde– donde se hará el guiso, que se cocinará a lo largo 
de toda la noche. El guiso de carne de vaca consiste en un estofado de carne 
y patatas, junto al resto de ingredientes típicos de esta receta (ajo, cebolla, 
pimienta y pimentón, aceite, vinagre, perejil, cominos y clavo). En la 
mañana del viernes siguiente, se procede al reparto del guiso entre todos los 
necesitados o personas que se acercan a por él, formándose largas colas ante 
las calderas. Las personas que reparten el guiso, la mayoría mujeres al igual 
que las cocineras, pertenecen a asociaciones sin ánimo de lucro así como 
voluntarios de diferentes asociaciones y organizaciones. 
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TRADICIÓN CONTRA INMOVILISMO. FÉLIX MEJÍA  
O EL USO DE LA LITERATURA TRADICIONAL  

COMO FUENTE DE AGITACIÓN SOCIAL 
 

Ángel Romera Valero 
Dep. de Lengua y Literatura 

 
El que nace pobretón 
tiene suerte de carnero: 
o se muere a lo primero 
o, si no lo hace, es cabrón (Popular). 

 
Cuando se propuso tratar en este volumen el folk-lore regional, o lo que 

llamaban en el siglo XIX tradiciones populares, el primer tema que me 
tentó fue el de los poetas neopopularistas decimonónicos de la región, 
muchos de los cuales merecen ser conocidos hoy, en especial el más 
original de todos ellos, el romántico consaburense Alfonso García Tejero 
(1818-1890), tan relacionado con la literatura de cordel, cuyo estudio 
profundo me gustaría algún día poder abordar; pensé también en la curiosa 
tradición funeraria ciudarrealeña, ya casi perdida, que mencionó en sus 
memorias la mujer de José Castillejo, Irene Claremont, de vaciar toda vasija 
con agua al fallecer un natural, práctica con muchos paralelos en otras 
culturas antiguas que merecía algún estudio; me entretuvo además, y de 
forma muy especial, lo que Heine llamó “dioses en el exilio”, restos de 
mitología pagana que se contienen en el caudaloso refranero y en la 
narrativa popular y que asoman incluso en el Cantar de Mio Cid, en el 
enigmático verso de los “caños de Elpha”, e incluso consideré tratar las 
modernas leyendas urbanas… El campo a explorar es, verdaderamente, 
demasiado extenso. 

 
Conocía ya la obra del gran teórico del primer liberalismo español León 

de Arroyal; a este manchego de adopción le cautivaban el ingenio y la 
riqueza de la literatura oral tradicional manchega, que creía similares a los 
de los epigramas grecolatinos, e incluso se propuso reunir una colección, en 
cuyo propósito no me es posible averiguar si perduró; lo hizo, un siglo más 
tarde, el erudito valdepeñero Eusebio Vasco, cuyos tres gruesos volúmenes 
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de Cantares populares (no treinta mil, como con exageración tituló) poseo 
con mucha y reverendísima admiración, a pesar de que se limitó a 
amontonarlos sin estudio ni clasificarlos en forma, ni revelar siquiera su 
origen exacto o la metodología con que los transcribió, contra lo cual 
ostenta, y no con poco merecimiento, el timbre de padre de la ciencia del 
folklore en nuestra región; ya en la actualidad pueden citarse no pocos 
trabajos meritorios en este terreno, entre los que destacan los de Jerónimo 
Anaya sobre el romancero, los de Pedro Echeverría Bravo sobre los 
aspectos musicales de la lírica popular y los de Julio Camarena sobre el 
cuento, por no hablar de las monografías de otros autores sobre formas 
como el dómine, la seguidilla, los mayos, el cancionero infantil etcétera; sin 
duda la enorme riqueza y extensión del caudal popular y la urgente 
necesidad de salvarlo de una destrucción cada día más cercana impuso 
como primera obligación recoger y clasificar este acervo, y sólo ahora 
empezamos a vislumbrar el verdadero alcance e influjo de una tradición 
literaria tan importante. 

 
Por eso mi propósito consistirá sólo en analizar el influjo del elemento 

popular en la obra de un autor culto ciudadrealeño, el gran satírico, 
periodista y escritor Félix Mejía (1776-1853), ya que este ingrediente se 
muestra como esencial en su obra y la distingue por entero. Desde su mismo 
origen como periodista encontró la raíz de la crítica social en la literatura 
oral popular y la asumió y empleó con fruto para sus fines políticos y 
revolucionarios en la mayoría de los periódicos que dirigió y redactó: La 
Periodicomanía, Cajón de Sastre, El Zurriago, La Tercerola, El Diario de 
Guatemala y El Momo, entre otros muchos, lo que ya advirtió Alberto Gil 
Novales en un párrafo que continúa siendo válido todavía hoy: 

 
Todos estos hombres de procedencias diversas a los que la política 

congregó crearon, como consecuencia de ella, un estilo de expresión 
profundamente nacional, en el que convendría fijasen su atención los críticos e 
historiadores de nuestra literatura. Encontramos en primer lugar un sabor 
popular, manifestado en cierta concisión irónica y sentenciosa, uso de refranes y 
de cuartetas y otras estrofas similares, y predilección por la cancioncilla 
anónima, rasgos todos que parecen salidos de los manaderos vivos de la 
sabiduría popular, y por ello “recuerdan” continuamente a Valle-Inclán y al 
Antonio Machado de Juan de Mairena. En segundo lugar, en las obritas teatrales 
que escriben para mejor zaherir a sus enemigos, encontramos como una 
superación o burla del Romanticismo, y esto bastantes años del pleno desarrollo 
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de la escuela romántica en España.1 Creo que todos estos rasgos, y el gusto por 
el epigrama y, en general, la sátira, proceden en gran parte del siglo XVIII. Una 
vez más, al estudiar el liberalismo, nos sale al paso el insuficiente conocimiento 
de la Ilustración, especialmente el problema del alcance real de su difusión. 
Aparte de la influencia de la literatura normal, El Zurriago y sus congéneres se 
inscriben en una tradición de literatura clandestina antigubernamental,2 que el 
triunfo, aunque precario, de la libertad, hace saltar decididamente a la calle [...].3 
 
Félix Mejía era un escritor flexible, capaz de múltiples registros; si su 

periodismo más característico se distingue por la abundancia de expresiones 
pintorescas y populares, también se mostró diestro en escribir claros artículos 
de doctrina política o usar el registro vulgar para criticar con hilarantes sátiras a 
los oradores de la Fontana y denunciar la estolidez del pueblo ante la 
explotación de los diezmos. En su teatro también alternó estos estilos: el 
popular en sus piezas cortas de figurón político y el culto y neoclásico en las 
tragedias en que intenta proponer héroes de la revolución como Riego, 
Washington, Lafayette, Guillermo Tell, la Pola. Se puede inducir que Mejía es 
Prerromántico, porque sigue las directrices de Hugo Blair y Sánchez Barbero: 

 

                                                 
    1 E. Allison Peers no menciona El Zurriago en su Historia del movimiento romántico español, 
Madrid: Gredos, 1967 (2.ª ed.). pero véase por ejemplo “El sepulcro espantoso o La sima 
profunda”, en El Zurriago núm. 11 (1821) pp. 4-5; de él son estos versos, en que se parodia ya 
ese lenguaje aludiendo al asesinato a martillazos del sacerdote y conspirador absolutista Matías 
Vinuesa: 

 Escucha pues, y zúrrate de miedo. /  Era la noche y en el lecho blando / 
estaba yo durmiendo largamente / de mis nobles tareas descansando /  cuando, de 
pronto, a un vasto cementerio / me creí por encanto transportado. / Empecé a caminar 
con mil sudores /  por encima de huesos hacinados, / deseando salirme de aquel sitio / 
recuerdo de la muerte y sus estragos. /  Una campana clamorosa suena... / Es media 
noche... ¡Qué pavor! ¡Qué espanto! / Apenas respiraba cuando... ¡Oh cielo! / De 
enmedio de los huesos descarnados / se levanta un cadáver y ¡¡¡qué feo!!! / sus ojos 
echan fuego: iluminado / con él todo su cuerpo, hace visibles / las hopalandas con 
que está enlutado. / Él me enseña sus dientes, y me muestra / un martillo que tiene en 
una mano...  

    2 Que Mejía era un buen conocedor de esta literatura clandestina, lo demuestra el hecho de que 
él haya sido el único que salvara un ejemplar tan interesante de la misma como es El Panteón del 
Escorial, que no hay que confundir con el poema del mismo título de Quintana. Sólo pudo 
imprimirlo fuera de España, junto con otras piezas interesantes, en el Diario de Guatemala, 
núms. 36 y 37 (28 y 29 - II - 1828), pp. 157-162. 
    3 A. Gil Novales, “Los colaboradores de El Zurriago y de La Tercerola”, en su Las Sociedades 
Patrióticas... II, p. 1059-1060. 
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La naturaleza hace elocuentes a los hombres más rudos en el combate de las 
pasiones exaltadas por la imaginación; y cuánto estas faltan, el más sabio carece de 
energía; por consiguiente, la elocuencia es el lenguaje de la pasión y de la 
imaginación, el cual varía la proporción de los sentimientos: como éstos se modifica, 
como éstos toma diferente carácter, diverso colorido, diverso grado de extensión y de 
fuerza. Principios de retórica y poética, Barcelona: Tauló, 1805,  p. 1 

 
Mejía conocía de primera mano las teorías sobre el volkgeist del 

romanticismo alemán de Hamann y Herder, nacida de la controversia 
filológica levantada por Wolf respecto a la cuestión homérica, porque estuvo 
en Cádiz y asistió a la polémica de Böhl contra Mora no sólo durante la Guerra 
de la Independencia, sino cuando continuó luego en Madrid, asumiendo el 
punto de vista de su amigo y compañero en la redacción de El Constitucional. 
Correo General de Madrid. José Joaquín de Mora, defensor del punto de vista 
ilustrado. Esa primera idea, en un principio crítica, sobre la importancia de la 
inspiración colectiva y del autor anónimo la desarrollará después en su 
periodismo. 

 
Los juicios de escritores contemporáneos sobre el estilo de Mejía no 

abundan, sobre todo si se trata de obra dramática, que pasó por anónima, pero 
son algo más abundantes y significativos si se trata de obra periodística. Así, su 
amigo el dramaturgo neoclásico Gorostiza aprecia en él su eficacia y variedad, 
a fin de llegar al máximo posible de gente, y destaca sobre todo cuatro 
cualidades cualidades: espontaneidad, flexibilidad, humor y casticismo: 

 
Estilo... como el secreto de más de cuatro hermandades, esto es, no tener 

ninguno. Este marmitón conoce sin embargo el paladar de los que le compran 
sus cochifritos y por lo tanto no les escasea el ajo ni la guindilla... obra como 
cuerdo... a lo que estamos, suegra, 
 
  porque como las paga el vulgo, es justo 
  hablarle en necio para darle gusto 4 
 
Más de una vez, en Europa o en América, reiterará el escritor manchego 

su deseo de autenticidad fuera de toda retórica, de viva naturalidad, o, más 
bien, de una naturalidad que no deje al descubierto el trabajo del estilo, motivo 
                                                 
    4 Manuel Eduardo de Gorostiza, “Apéndice” a su Galería en miniatura de los más célebres 
periodistas, folletistas y articulistas de Madrid. Madrid: Imprenta de Eusebio Álvarez, 1822. 
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principal de las críticas a los escritores que incluye en sus Retratos políticos: 
“limar demasiado”, “traslucir trabajo”, “clavetear expresiones” son referencias 
utilizadas en ese sentido, y en el contrario “expresar su opinión lisa y 
llanamente”. En el juicio crítico de un comediógrafo neoclásico como 
Gorostiza hay que percibir aún un matiz; lo curioso de que recabe en esa 
concreta situación histórica una cita tan significativa del Arte nuevo de hacer 
comedias. Ciertamente, la situación era paralela, y el periodismo moderno 
español se estaba creando en el Trienio Constitucional de un modo parejo a 
como se creó la comedia nueva barroca al margen de los previos postulados 
clasicistas y en seguimiento de la demanda popular. Existían fórmulas caducas 
anteriores, demasiado ilustradas y cultas... Había poca flexibilidad en los 
géneros y afición a temas lejanos, poco actuales y estimulantes... El hecho de 
que haga a Mejía el Lope de ese proceso de evolución de los ilustrado a lo 
liberal es significativo... no era un periodista tan ilustrado como Miñano, 
Hermosilla o Lista en el Censor, habituados a profundos y moderados artículos 
que iban desde la cultura a la vida, sino alguien que sacaba el periodismo de la 
calle, y solamente entonces lo ponía en contacto con la cultura... practicaba un 
periodismo de abajo arriba, por usar una expresión un poco campechana, un 
periodismo que tenía en la actualidad su condicionante máximo. La 
desafortunada experiencia (en términos económicos) de imitar los largos y 
sesudos artículos de El Censor en El Cetro Constitucional habían demostrado 
a Mejía, Gorostiza y Camborda que no había más mercado para ese tipo de 
prensa culta en Madrid, y ambos se aplicaron a cultivar un periodismo más 
castizo, lo que los contemporáneos experimentaron como una curiosa novedad. 
Por ejemplo, Luis de la Torre, quien notó enseguida la extraña paradoja de un 
estilo que reelaboraba cultamente la sustancia popular: 

 
Su estilo ridículo y retumbante no dudo haya tontos que lo aplaudan sólo por 

la razón que se quedan por entenderle...5 
 

Ridículo y retumbante a la vez… Lo cómico y lo trágico mezclados; esta 
antítesis es muy expresiva. Se alude ni más ni menos que al descaro o 
atrevimiento de forma y contenido contra el poder, ridículo por la forma 
popular que adopta, retumbante por el contenido y la retórica de que está 
fraguado. En términos parecidos (orador/arador, citando un soneto de Diego 

                                                 
    5 “Al Periodicomanía, artículo tercero.” El Conservador, núm. 156 (29-VIII-1820), p. 4. 
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Tadeo González) se expresó al respecto el médico jacobino Pedro Pascasio 
Fernández Sardinó: 

 
El autor del artículo será uno de los oradores de la Fontana, y a los que 

podrá decirse con el poeta: Para orador te faltan más de cien; / para arador te 
sobran más de mil. [...] Escribe en tonto y, aunque es un lenguaje corriente, los 
tontos no leen nada, y los que leen algo no quieren molestarse con sandeces. (“El 
Constitucional”, en “Análisis de los periódicos”, El Redactor General de 
España, núm. 227, 35 de la 2.ª época, 21-III-1821, p. 138). 
 
Mejía recogió la alusión en sus artículos zurriaguistas sobre el fiel de 

fechos que viaja desde La Mancha a Madrid para dar fe de los discursos 
pronunciados en la Fontana, a cuyos oradores, entre los que se contaban Mejía, 
Gorostiza y Morales, llama... araores, esto es, ácaros de la sarna o campesinos 
que aran. 

 

Pero el testimonio de Sardinó es relevante porque menciona una 
particularidad del estilo de Mejía: “un lenguaje corriente” enfocado hacia un 
sector social al que no solía llegar la lectura individual, sino la colectiva y oral 
en las sociedades patrióticas, cafés o plazoletas. El jacobino Sardinó viene a 
decir a Mejía, ni más ni menos, que el estilo popularizante que usó en La 
Periodicomanía y en El Constitucional - Correo necesitaba asumir un 
contenido más político, más revolucionario, más serio y menos lúdico, y 
dejarse “de sandeces”. Esta será la empresa que Mejía realice con El Zurriago., 
pero sin prescindir de ese lenguaje castizo y popular. Que era un estilo eficaz, 
ya lo declara su enemigo Antonio Alcalá Galiano, quien recomienda a quienes 
tengan vocación de escribir no usen 

 
Nunca de sarcasmos, mordacidad, cochinadas, pilladas, murmuración, 

mentiras, etc. ni de un lenguaje misterioso que incite a la desunión, desobediencia 
y enemistad, aunque lo adornen de cuanta elocuencia sea imaginable.6  

 
Este texto destaca también uno de los rasgos zurriaguistas que más 

singularizan de su entorno y especialmente de toda la literatura política 
dieciochesca anterior a la fórmula periodística concebida por Félix Mejía: su 
completa falta de “moraleja” o moralina, su nulo reconocimiento del principio 
                                                 
    6 Ruidosa sentencia ejecutada con los números del Zurriago en el pueblo de la razón, 
reflexiones útiles a los buenos y a los malos, y noticia de las nuevas modas que algunos tontos 
quieren introducir en la China y en España. Madrid: Imprenta de E. Aguado, 1.821, p. 10. 
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de autoridad encarnado en hombres falibles y no en la ley perfecta, su 
intransigencia e ingénita agresividad popular, que singularizaba con una nota 
de descaro irrespetuoso a El Zurriago en medio del concierto periódico 
madrileño, que pronto imitó este rasgo a través de una cohorte de 
publicaciones liberales de su molde. Pero Camborda y Mejía también juzgan a 
la prensa de su época:: 

 
Según El Constitucional, se llama estilo grotesco el que no está sembrado de 

galicismos y no relampaguea viva elocuencia entre borrascas. (Per. núm. 14 
[primera semana de agosto] 1820, p. 23). 

 
La preferencia por la frase corta, que se puede leer y entender sin esfuerzo, 

en vez del laberíntico periodo henchido de subordinación compleja (que 
también usó Mejía en sus ensayos de 1826), demuestra la impronta oral del 
segundo estilo periodístico de Mejía, perfectamente consciente de que sus 
textos iban a ser declamados para amplios auditorios;7 esta seña de identidad 
empezó sin embargo con el estilo de los periodicómanos, que después Mejía 
adaptaría al Zurriago: 

 
Para leer con gusto al Vigilante se necesita hacer prevención de aire pulmonar. 

Los períodos de sus oraciones son jornadas largas, en las que no se encuentra ni 
venta ni taberna para remojar la palabra. (Per. núm. 10, 1820, p. 7). 

 
Es una oralidad “bebida” en las tabernas y ventas donde se reúne el 

pueblo. El ingenio nacido del coloquio, de la plaza pública, de los lugares hasta 
donde el control del gobierno no llega, breve, sentencioso y popular, y 
henchido del atrevimiento que da el vino. Es el estilo de “trompa y talega” de 
Mejía. 

 

El epigrama en prosa o verso, o en una forma mixta ya ensayada en La 
Periodicomanía en la que al conciso ataque en prosa sucede un epigrama breve 
en verso, por lo general una cuarteta, es por ello el género más cultivado por 
los zurriaguistas en una sección concreta del periódico: “Variedades”. Vimos 
que el carácter epigramático de la lírica popular manchega ya era identificado 
por Arroyal; en esta sección, forzado por la escasez de espacio, empieza a ya 

                                                 
    7 Antonio Alcalá Galiano testimonia la costumbre de leer en voz alta y para grupos dentro de 
las sociedades patrióticas los textos de El Zurriago en sus “Memorias”, en Obras escogidas de 
don Antonio Alcalá Galiano, edición de Jorge Campos. Madrid: Atlas -BAE, continuación, t. 
LXXXIV-, 1955, t. II, p. 149). 
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exprimir su ingenio. Se trata de exponer el concepto desnudamente, sin 
afectación de ningún tipo: 

 
Yo no presentaré ejemplos de Atenas ni de Inglaterra, no usaré de metáforas 

ni de frases retóricas: la retórica suele servir para desfigurar los conceptos. 
Presentaré, pues, la cuestión en su verdadero punto de vista, y con precisión y 
claridad, para que todos la entiendan: el pan pan y el vino vino.8 

 
Es a este estilo al que alude su amigo Gorostiza cuando escribe que el 

estilo de Mejía es no tener ninguno. Y es el estilo que recomiendan las 
preceptivas oratorias para abogados de la época en que se formó el abogado 
Félix Mejía: “Hoy sólo se estiman las composiciones claras, correctas, 
elegantes y escritas con propiedad y valentía, y en que solamente se examina el 
punto esencial de la causa que se ventila”.9 Se trata, en resumidas cuentas, del 
primero de los tres géneros o caracteres de la elocuencia según Quintiliano 
(simple, sublime y templado), el género simple.  

 
Sin embargo, este estilo discurre muy cerca de la Caribdis de la sequedad, 

si no se aliña con casticismo y sabor popular; por eso Mejía recurre a las 
parábolas o cuentecillos simbólicos, e incluso a las facecias, no tanto para 
aliviar la pesadez de la exposición como para expresar los conceptos con la 
claridad que exige el pueblo a quien se dirigen en último término, aborrecedor 
como es de los conceptos abstractos. Era esto fundamental para él, y con 
frecuencia se burlaba de quienes componían discursos con las tres cartesianas 
dimensiones: largos, gruesos, pesados...10 Por lo general, como en el caso de 
El Zurriago, los discursos y artículos políticos de Mejía se agitan entre los dos 
extremos pendulares de la apología y la execración, con una intención 
                                                 
    8 El Indicador, núm. 206, (26-XI-1822), p. 963, sesión del 24 de noviembre. 
  9 Ciencia del foro… [1794, p. 89. 
 
    10 “Érase un fraile sermonero muy cachazudo, el cual Solía predicar unos sermones / que 
estaban adornados / de las tres cartesianas dimensiones: / largos, anchos, pesados. Esta es la 
purísima verdad. Pues un día de Carnaval, se puso en el púlpito, y después de cinco cuartos de 
hora, y antes de la salutación angélica, dividió su discurso en treinta y dos puntos para no ser 
molesto. Al oír esta división, el auditorio fue desfilando y plantándose en la calle. El padre, 
admirado de ver la deserción, les pregunta: “¿Por qué se marchan?” Y uno de ellos responde: 
“Volveremos pronto; vamos por los gorros de dormir, supuesto que tenemos que pernoctar en la 
iglesia.” ¿Han entendido los lectores ya lo que significa la prevención del gorro...? Pues lo dicho, 
dicho.”, “La Frailomanía”, en La Periodicomanía núm. 35, [primera semana de marzo de] 1821, 
pp. 14-15. 
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parenética cercana a la del sermón religioso, alternándose una y otra en un 
compás muy bien percibido en una parodia de la “difamación” zurriaguista 
inserta en El Censor que muy probablemente se debe a Miñano:  

 
Excusado será decir después de esto que, cuando en el año catorce fue 

derrocado por la más pérfida ingratitud (aquí podrán enhilarse cuantos adjetivos 
ocurran, vengan o no vengan a cuento, y hacer un ruido de grillos y de cadenas 
que se oiga al tiempo de leer el artículo) el majestuoso edificio de nuestras 
libertades, el señor A. B. fue de los que más se distinguieron y apresuraron a 
derribar lápidas, por cuyos vergonzosos servicios fue nombrado coronel. Entonces 
se dedicó a denunciar, como herejes y fracmasones, a todos los que en su concepto 
pasaban por liberales, de que se siguió que los unos fuesen encarcelados, otros 
saliesen al suplicio, muchos fuesen descuartizados vivos, algunos asaeteados y no 
pocos quemados a fuego lento. Estas viles acciones le valieron el grado de 
brigadier, por recomendación del inquisidor general de aquel tiempo, y poco 
después le hicieron mariscal de campo por haber votado la muerte en una causa de 
estado contra unos ochocientos liberales que murieron con la mayor heroicidad. 
(Aquí pegaría muy bien una elegía, aunque fuese hipotética; pero si no hubiese 
algún coplista entre los redactores, bastará poner una o dos docenas de 
admiraciones, que siempre surten un efecto maravilloso).11 

 
El uso abundante de la reticencia y la ironía; la alternancia y contraste 

entre el prebarojiano léxico de lo despectivo y decadente y el léxico entusiasta 
y patriótico de la exaltación constitucional, nutren de fuerza crítica a este estilo 
y lo aproximan al segundo, en el que es constante el campo semántico de lo 
relativo a la destrucción, a la fuerza bruta y a la lucha (la mención de palos, 
golpes, zurriagazos, martillos, puñales, sangre y armas es muy abundante en 
una atmósfera de terrorismo verbal), pues entre el tono de zumba y el tono 
agrio se mueve el diapasón periodístico de El Zurriago. Este estilo aticista y 
desnudo se va, pues, recargando de elementos no cultos, sino populares, hasta 
transformarse en el segundo, dominado por la sermocinación, la aposiopesis y 
las figuras de interrupción del discurso, “a trompa y talega”. 

 
Este uso del contraste, el perspectivismo que llega a plasmarse en un 

párrafo donde se mezclan opuestos o diferentes registros lingüísticos, tiene su 
correspondencia a nivel macroestructural. De nuevo es El Censor el que lo 

                                                 
    11 “Modelos de disfamación”, en El Censor, Periódico Político y Literario, t. XIII, núm. 77, 
(19-I-1822), p. 376-377. 
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percibe claramente al criticar a uno de los discípulos aventajados de El 
Zurriago, El Plutón de Granada: 

 
Su forma y distribución de materias es la misma que la del Zurriago y La 

Tercerola; y la prosa y versos parecen de la misma mano. Hay aquello de la 
cuartetita al principio, lo de las políticas seria, obscura y parda, el artículo de otra 
cosa, las preguntas sin respuesta y sobre todo el Viva Riego con letras muy 
gordas,12 para que sirvan como de peana, bajo la alegoría del incógnito, a una de 
las más infames canciones contra la persona del Rey que ha vomitado la prensa. 
Para que nada falte a la imitación, tampoco se omite dedicar esta canción a las 
Cortes, único requisito que necesitaba para ser la obra más indigna y abominable. 
A muy alto grado habíamos visto ya llegar la osadía y el desacato... “Sobre otro 
papelito atercerolado que ha empezado a publicarse en Granada”, en El Censor, 
Periódico Político y Literario, t. XVI, núm. 91, 27-IV-1822, pp. 76-80 

 
Aquí se describe perfectamente la variedad distintiva de la fórmula 

zurriaguera: prosa y verso, cuartetas y lemas punzantes, artículos políticos en 
diversos tonos: declamatorio, enigmático –bernardinístico– y popularizante, 
artículos en contraste sobre otras materias, preguntas que hagan reflexionar al 
lector, aposiopesis, arengas patrióticas, “osadía y desacato” en una voz que 
pretende encarnar la del pueblo, que asoma desde la prensa y que sólo será 
escuchada más tarde por los románticos. Mejía mezcla en su forma periodística 
lo culto y lo popular de la misma manera que un nuevo Lope de Vega en el 
género periodístico; presume de ingenio y desenfado; es un estilo desinhibido y 
coloquial, aunque no vulgar, pues Mejía opera una cuidadosa selección sobre 
el lenguaje, aun el más vulgar. En cuanto a su uso del tono coloquial, se inspira 
en el estilo de Jacques René Hébert, el fundador del Père Duchesne, fundado 
en 1790, que, según Caratini, 

 
Était écrit dans un style volontairement vulgaire, capable d'être lu, comme le 

disait Hébert lui-même, “para de pauvres bougres” parce que, disait-il, “il faut jurer 
avec ceux qui jurent”13 

 
Al igual que el estilo de Hébert, el de Mejía es castizo y selecto: 

  

                                                 
    12 He aquí una de las formulaciones más nítidas de la formula zurriaguística, 
    13 Roger Caratini, Dictionnaire des personnages de la Révolution. Paris: Editions Pierre 
Belfond, 1988. 
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Malgré la grossièreté voulue de son style et sa forme ordurière, il ne manqua 
jamais d'esprit gaulois ni de bon sens.14 

 
Los rasgos formales de este estilo vienen dados por el amplio uso de la 

sermocinación retórica; son las constantes interpelaciones y 
autointerpelaciones, la imitación consciente de la lengua hablada, incluso en 
los aspectos fónicos, ilocutivos y gestuales,15 la frase ingeniosa y de regusto 
vulgar, cargada de radicalismo: 

 
El hombre ha de ser atroz y su proceder de mulo de brigada: lo demás es 

pataratas. 
 

El vigor de la expresión popular, el vigor y violencia de lo directo y 
genuino es lo que busca un iusnaturalista como Mejía en la recreación del 
lenguaje popular para su uso político. Toma la violencia del refranero y 
coplero español para sacudir revolucionariamente a los oyentes; toma... un 
zurriago. Sabía muy bien el efecto que tenían las palabras marcadas: 

 
Como las palabras son los signos o instrumentos por medio de los cuales 

razonan y se entienden los hombres, las que el gobierno emplea siempre para 
marcar a los que componen el partido reformador tienen una fuerza mágica que le 
han dado la costumbre, la superstición y la ley, que obra en las cabezas de modo 
que, por más que razonando y obrando parezca generalmente que se desprecia, no 
hay patriota ni revolucionario que no sienta, al aplicárselas, una incomodidad y 
sobresalto que arguye que no las creen tan vacías de sentido como son realmente 
en los más de los casos. No se oyen jamás las voces traidor, conspirador, 
sedicioso, rebelde sin que se trastorne el ánimo del sujeto a quien se le dirigen y 
sienta en su interior un disgusto que corre por sus venas y lo consterna todo el 
tiempo que dura la ondulación de aquel sonido de mal agüero. Estos retoques 
repetidos hacen indefectiblemente su efecto en la debilidad de los hombres y, por 

                                                 
    14 En A. Robinet, J. Robert, y Le Chaplain, Dictionnaire historique et biographique de la 
Révolution et de l'empire 1789-1815, Nendeln/Liechtenstein: Kraus-Thomson Organization Ltd., 
1975. 
    15 “Venga vuestra merced acá, señor venerable Narganes, con peluca y todo. ¿Sabe vmd. que se 
le conoce desde que redactaba la Gaceta del rey Pepino y era devote de la bendita santa Julia? 
(Paréntesis) Hemos visto en Tertuliano la descripción de un servil, y es la que sigue: “Su Dios es 
su vientre, su templo el pulmón, el altar sus intestinos, el sacerdote el cocinero, el Espíritu Santo 
el olor y sus profecías y oráculos los eructos.” Se acabó la descripción y el paréntesis, volvamos 
al venerable. ¿Conque también los venerables son impostores, eh? ¿Y no se avergüenza un 
hombre con tantas barbas como San Antonio Abad de levantar falsos testimonios?”, El Zurriago, 
núm. 19, pp. 7-8. 
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más que se haga alarde de despreciarlos, hay ocasiones y momentos en que son 
mortales su impresiones... “Cuestión política”, en Retratos Políticos… [1826]. 

 
 Está claro que la preferencia de Mejía por la frase corta sin 

alambicamientos hipotácticos le viene de la época en que atacaba a sus 
correligionarios periodistas por el defecto contrario. En suma, la fuente de la 
que nace el estilo de Mejía es una adaptación al estro popular del discurso 
deliberativo, que como abogado tuvo que aprender. Dicho género  

 
Discurre entre el consejo y la disuasión. Se emplea para exhortar a los oyentes a 

tomar una decisión orientada en algún sentido preciso, o bien para disuadirlos de 
adoptar una resolución. Su finalidad es elegir entre lo conveniente y lo perjudicial, 
entre lo placentero y lo enojoso, en relación con eventos futuros. Versa sobre asuntos 
públicos tales como finanzas, (impuestos, comercio), política exterior (alianzas, 
tratados, guerra y paz, defensa territorial). La frecuente ausencia de una parte 
contraria modifica a veces la estructura de estos discursos, simplificándola o 
abreviándola. En lugar de la final peroración, este tipo de discurso solía terminar con 
un apelación para obtener votos y consenso. En su argumentación es frecuente el uso 
de los ejemplos o exempla; en comparaciones se basa el razonamiento. El público en 
este caso es la asamblea.16 

 
En efecto, Mejía, ante la ausencia de oponentes directos y de un público 

visible en el periódico, modifica la estructura del discurso deliberativo dejando 
incólume el vaivén entre lo detestable y lo conveniente y desarrollando con 
amplitud el apartado de la refutación mediante el uso de la sermocinación 
retórica, que permite crear un adversario en el mismo seno del discurso y crea 
la complicidad del lector por medio del tono coloquial. Incorpora, además, 
cuentos o exempla, siempre con la clara intención de adoctrinar políticamente 
al pueblo. 

 
En cuanto a las opiniones y gustos literarios de Mejía, sólo pueden 

atisbarse, aparte de en La Periodicomanía, como hemos visto, también y más 
claramente en Norteamérica, en las semblanzas que le editó Le Brun en 1826 
con el título de Retratos políticos, cuando se refieren exclusivamente a 
escritores. El museo de sus preferencias está bien representado. Admira como 
máximo poeta a Lista y dedica al prosista Gallardo los elogios que merece y 
más atención estilística que a ninguno, si bien no se le ocultaron sus defectos 

                                                 
 16 Helena Beristáin, [1988], p. 421. 

 240



Tradición contra inmovilismo 

de artificial amaneramiento cuando parodió su estilo en El Constitucional. 
Correo General de Madrid (y no es ni mucho menos la menor prueba para 
justificar que Mejía escribió las obras imputadas a Le Brun),17 ni se le ocultan 
en Filadelfia: 

 
En fin, como es bibliotecario de las Cortes, libros a mano, apuntes de 

materias por el abecedario, frases hechas y estudiaditas para todas las 
conversaciones, retruécanos, equívocos, antítesis, puntos suspensivos, 
curiosidades ortográficas y mil otras cosillas y juguetillos literarios le hacen 
amenizar la conversación y los escritos, de modo que siempre tiene a mano una 
contestación o una desvergüenza contra cualesquiera que le arguye, con la que le 
concluye. [Posee] una libertad para él solo: escribir sin que nadie le conteste so 
pena de servil, o una libertad para apropiarse, así al disimulo, los escritos de otro 
si tienen gracia, porque es una picardía que nadie la tenga si no es él [...] Escribió 
después la Apología de los palos y gustó algo, porque no estaba todavía por el 
gusto y el lenguaje que se ha formado después, que no gusta porque no quieren 
acabar de entender los españoles que en la parte del idioma lo buscado es lo 
bueno, y lo obscuro y duro y muy manoseado y dado vueltas, por más que parezca 
afectado y contra reglas, es lo que supone trabajo, sudores, tiempo y paciencia. 
Algo hay sin embargo en la Apología de este su gusto moderno que hoy forma su 
secta, compuesta de él solo; pero puede pasar al lado de retazos muy naturales y 
por la prisa, pues no gastó más que nueve meses en hacer aquel cuadernito, que es 
nada para quien trabaja como él, quitando y poniendo, con tres o cuatro 
diccionarios abiertos, los cuadernos de apuntes por materias, las listas de palabras 
anticuadas por si se ofrece (que siempre se ofrece) clavetear y martillar alguna en 
el lenguaje moderno, para que resalte un poquito, y otras menudencias que piden 
tiempo, y largo [...] Si cuando habla o escribe dejara que se viniesen ellas mismas 
las ideas y los pensamientos, pegaditos a las palabras, como están en los cortijos y 
en los talleres de los artesanos, sin pulideces, cortes ni antiguallas; si rompiera sus 
mamotretos de frases y palabritas escogidas por no usadas y ordenadas por  el 
alfabeto para sacar todas las mañanas algunas para el gasto del día, y renunciara 
para siempre a la pueril manía de singularidad en todo y que anuncia siempre un 
vacío que se quiere tapar, Gallardo y su liberalismo ganarían en la opinión un 
ciento por ciento y pasaría entonces por lo que quiere sin tantos esfuerzos inútiles 
como ha hecho para conseguir después lo contrario... RP p. 166-169. 

 
Para él el máximo exponente de poeta es Alberto Lista. Algo más 

irónico y tramposo se muestra sin embargo con Quintana: 
 

                                                 
17 Véase El Constitucional. Correo General de Madrid, núm. 109 (17-VI-1821), p. 442. 
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Escribe no mal, y lo que es principios nadie se los puede tildar. Lima 
demasiado y ha leído mucho francés y se conoce en sus escritos una y otra 
cosa. No es en la poesía rigorosamente de la escuela de Meléndez, pero se 
aparta poco [...] La libertad le debe versos y deseos, y él le debe a ella miserias 
y persecuciones. Le imputan sus émulos (que no valen él ni con mucho), que se 
da los aires de sabio y que está en el caso que ridiculiza Horacio en el otro 
pedante: Scire tuum nihil est nisi te scire, hoc  sciat alter.18 Pero, si sabe, y 
sabe que sabe, ¿ha de echar este su convencimiento a la calle? RP p. 79. 

                                                

 
Sin embargo ya está dicho que las preferencias de Mejía van siempre 

por la naturalidad espontánea y la oralidad, sin afectaciones e idealizaciones 
neoclásicas de corte aristocrático, y así lo hace sentir cuando se le presenta 
algún autor al que le toca el vicio de la garrulería retórica u oratoria. Un 
ejemplo puede ser el afrancesado Reinoso, al que reconoce su “ingenio y 
talento de analizar”, pero al que echa a perder lo trabajado del estilo, que se 
nota, y el exceso de razonamientos: 

 
Su razón desenrolla bien una idea, la presenta con fuerza y claridad y en un 

lenguaje puro y castizo, aunque se trasluzca un poquito de afectación y trabajo 
[...] Nosotros le aconsejaríamos [...] que dijese su parecer lisa y llanamente, aun 
cuando los contrincantes fuesen siempre, como lo son, leguitos de la literatura y 
de la política. RP p. 107. 

 
Con los abiertamente pedantes, como Vargas Ponce, que además era 

académico, se muestra más duro: 
 
Su literatura y lengua castellana viven todavía, pero ¡con qué trabajo! La 

Academia Española tiene la culpa de lo que han sufrido por la demencia de este 
marino en seco. El Elogio de Don Alfonso el Sabio es bastante para desacreditar a 
la academia que lo premió, al que lo hizo y al mismo Don Alfonso. Su estilo 
aforismado y afectadísimo está en el polo opuesto del estilo oratorio, y las 
memorias y escritos que produjo su angurria de escribir han hecho del castellano 
una jerga que nadie entiende y de las ideas, puros sonidos, pero sonidos tan 
desagradables que violentan las fibras y el cerebro de modo que las hieren y 
maltratan , resultando también una especie de brodio de mil ingredientes raros que 
no son a propósito para componer lenguaje alguno, ni español, ni lacedemonio, ni 
ninguno de los conocidos... RP p. 46. 

 

 
   18 Es de Persio (Sátiras, I, 27), no de Horacio: “Tu saber es nulo, a no ser que otra persona 

sepa que tú lo sabes”. Mejía se equivoca –quizá– con toda intención. 
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Mejía prefiere lo que llama un “idioma de cortijo”: 
 
Así a lo tío Diego como se dicen las verdades, sin explicaciones ni 

comentarios, sino pintando las cosas como son y leyéndolas en la Biblia como 
están allí escritas ni más ni menos, sin que les den tormento para sacarlas de su 
natural sentido los teólogos y los comentadores” RP p. 220. 

 
Cuánto admiraba Mejía la facilidad y el profesionalismo periodístico se 

echa de ver claramente en el elogio que hace del periodista Azéibar, que 
trabajó en El Redactor de Cádiz y en La Abeja Madrileña (RP, p. 202). 

 
Por empezar por una de las canteras de materiales tradicionales más usada 

y manipulada por Félix Mejía, trataré en primer lugar del refranero, cuyo 
tradicionalismo subvierte por motivos políticos, pues, aunque el escritor 
manchego era su amigo, aún lo era más de la verdad: 

 
Dice un refrán castellano que cuando el río suena agua lleva: y no hay un 

refrán más verdadero, porque el murmullo del agua que corre forma ruido y, a 
veces, ruido que espanta: y todo ruido suena y todo lo que suena es porque hace 
ruido, porque si no hiciera ruido no sonara. En este concepto, el refrán viene a ser 
una verdad de Pero Grillo,19 que a la mano cerrada la llamaba puño: y así suelen 
ser todo[s] nuestros refranes: verdades como templos.20 

 
Donde puño aparece además por la violencia que Mejía busca en la 

frase corta y directa del refranero. Resulta curioso que un tardío historiador 
del Trienio liberal, el ilustre regeneracionista Joaquín Costa, de 
humildísimo origen, se propusiera precisamente hacer un refranero político 
glosado, lo que por desgracia quedó en su tintero, quizá porque el refrán, 
fatalista y poco amigo de novedades, aparece siempre como contraste de la 
nada fatalista petición de cambios políticos: 

 
O hemos de tener Constitución, o como dice el refrán se ha de llevar el 

demonio al burro y al que lo arree, El Zurriago núm 33, [segunda semana de abril 
de 1822] pág. 1-2. 

 
No debe extrañar esta agitada y heterogénea mezcla de lo tradicional con 

lo revolucionario; su contemporáneo, el pintor liberal Aparicio, mezclaba en 

                                                 
    19 Sic. 
    20 “El runrún”, en El Zurriago, Periódico Satírico..., núm. 20.  (20 de julio de 1.841). 
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sus cuadros a los señoritos currutacos escrupulosamente vestidos con el ínfimo 
subproletariado de Madrid, famélico y andrajoso, creando con este contraste 
una ruptura en la unidad de tono de las normas clasicistas, como en su cuadro 
Hambre en Madrid. ¿Puede compararse este valor con el del supuestamente 
“comprometido” Goya de los animados tapices en que la nobleza juega 
disfrazada a ser pueblo? El caso es que Mejía mezcla lo muy antiguo con lo 
muy moderno, pues gusta del contraste: 

 
Las máscaras que ahora se usan no son como las antiguas. Antes se decía que 

una buena capa todo lo tapa, y una buena mascarilla todo lo encubre, y por eso 
los enmascarados tenían buen cuidado de atar bien las cintas, para que la máscara 
no se les cayese; y si por casualidad se les caía, aparecían en formas a veces tan 
ridículas que daba asco el mirarlos y se ruborizaban; pero, como el mundo es una 
bola y dicen que da vueltas y revueltas, sucede ahora todo lo contrario. “Máscaras 
en Madrid”, El Zurriago núm. 26, 1821, p. 7. 

 
En este ejemplo y en uno de los anteriores puede verse que Mejía suele 

glosar los refranes. Pero este uso del refranero no era ni mucho menos 
exclusivo. Fernando Camborda y Benigno Morales lo emplearon también con 
éxito y todos, como Sancho Panza, acumulando expresiones sinónimas. Así, es 
posiblemente Morales el que, alardeando de ingenio, consigue engendrar un 
párrafo como este: 

 
Esto es lo que se llama pensar con juicio, obrar con prudencia y saber un 

hombre donde el zapato le aprieta. Lo demás sería una locura, y más sabiendo 
(como nosotros sabemos, porque por la estudianza todo se alcanza) que hombre 
prevenido nunca será combatido, que a Cristo prendieron en el huerto porque se 
estuvo quietecito en el huerto, que de los escarmentados se levantan los avisados, 
que más vale salto de mata que ruego de buenos, que desde la barrera se sortea 
perfectamente, que el que entre bien y mal el mal escoge, por mal que le venga no 
se enoje, que el que ama el peligro perece en él, que al que se muda Dios le 
ayuda... y sobre aquello de... cuando veas el garrote toma el trote y... que no hay 
cosa mejor como todo lo demás es un disparate. 

 
En fin, lo dicho, dicho. En punto a nuestra marcha, no digamos que 

digamos; pero tampoco digamos que digamos. Más vale un por si acaso que 
un quién pensara..., “Política sana”, en El Zurriago, núm. 19, p. 5.  
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Por lo que toca al uso del humor, del contraste y de la abrasión del 
detalle costumbrista, ya Vicente Lloréns percibió el don de Mejía para hacer 
reír con sus artículos periodísticos: 

 
“[Los artículos de El Español Constitucional, órgano de los comuneros en 

Londres] en la nota burlesca ni siquiera llegan a la gracia, vulgar y todo, de un 
Mejía”.21 

 
El humor viene casi siempre del cervantino contraste entre idealismo y 

realismo: 
 

Este interesante tratado empieza por el patriotismo, y remata por la última 
gota de sangre. Dos clases hay de patriotismo que conviene no confundir, a saber: 
vocal y estomacal. El primero se subdivide en cantado, recitado y chillado. El 
segundo en manducativo y digestivo. Ambos son inflamables y ardientes; pero hay 
un remedio indefectible para apagarlos. Tóquese al bolsillo de los patriotas y el 
patriotismo ardiente se yela al momento. Experiencia química que no falla.22 
“Primera patochada. Cortes... de mangas”, en Cajón de Sastre, núm. (1820) p. 2. 

 
Dicho contraste se vierte en moldes lingüísticos característicos, alternando 

la construcción culta con la popular y la frase larga con la corta y expeditiva 
con un particular y característico quiebro de ritmo. Es típica la ironía de hacer 
serio lo gracioso y viceversa: 

  
A estos santi boni sucedió el magnífico y pomposo trisagio de paz, orden y 

justicia.23 Todo el mundo hubiera creído al oír la música celestial con que se 
entonaba este himno, esta expresión sacramental de los doctrinarios hispanos,24 
que la divina Astrea iba a abandonar  los cielos para asentar sus reales entre 
nosotros, y que íbamos a ver los tiempos primitivos en que los robles manaban 
leche y miel, y en que había por doquier ríos de delicioso néctar como quien dice 
de Valdepeñas, Málaga, Jerez y Sitges. Pero, ¡quiá! aquello no fue más que una 
engañifa, una segunda edición del programa de Mendizábal, el proemio de los 
estados de entradas y salidas del tesoro desde que andamos revueltos con la 
centralización, con esta divinidad a la orden del día, con este curalotodo. No 

                                                 
    21 En Vicente Lloréns, “Periódicos de la emigración”, en Liberales y románticos. Una 
emigración española en Inglaterra (1823-1834). Madrid: Castalia, 1979 (3ª ed.), p. 290. 
    22 A esta clasificación alude Mejía en El Zurriago, núm. 41 (1822), p. 14. Por experiencia 
entiéndase “experimento”. 
    23 Es el título de un folleto de Gallardo, que reproduce una fórmula política estereotipada. 
    24 Así se llamaba a los liberales moderados. 
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negaremos nosotros por eso la necesidad de la medida, ni la bondad de su 
aplicación, pero tampoco podemos tragar esos sueños dorados, esos potosíes que 
algunos pretenden hallar. “Palabras de Moda”, en El Zurriago, Periódico Satírico 
de Política.... núm. 8º, 8-VI-1841, p. 115. 

                                                

 
Sin embargo, Mejía tuvo de su gracia una concepción meramente 

utilitaria, al servicio de sus ideales de transformación política mediante la 
sátira... incluso cuando se trata de los artículos de crítica literaria de La 
Periodicomanía. Así, en “La hermana no descuida ni el negocio del alma, ni 
el alma del negocio”25 el retruécano esconde una simple punzada anticlerical. 
Otras veces, sin embargo, sale a relucir un humor de otra naturaleza, que acaso 
cabría atribuir a Camborda. 

 
Pero la gran arma de Mejía para provocar la hilaridad es el deliberado 

contraste entre lo vulgar y lo encumbrado que ya encontramos en Cervantes. 
Para ello a veces desajusta la expresión del contenido que le corresponde. 
Apréciese en este ejemplo: 

 
En el viernes 16 del corriente desarrolla V. el vasto plan de sus filantrópicas 

ideas. Aquel capítulo economía, economía y siempre economía merece engastarse 
en perlas tan gordas como huevos de paloma. Después de haber V. chupado la 
doctrina del Censor sobre la deuda pública, temiendo la delicadeza de no mentarlo 
(quia afrancesatus est) después de sentar que conviene en política interesar en la 
conservación del sistema constitucional. ¡Qué bien encaja aquel reglamentito! 
¡Qué bien discurrido está...! Los diplomáticos jóvenes a la Milicia Nacional (no 
van mal) con su módica pensión... Los viejos a escribir la historia de la diplomacia 
española (sin pensión módica)... Los cesantes a la sopa de Rounflord. (¡Rasgo 
generoso!) De este modo se interesan las gentes en el sistema. Más moscas se 
cazan con una dedada de miel, que con una taza de vinagre. ¡Y dirán luego que no 
hay cabezas! No atinamos por qué ha sentado V. en el mismo capítulo con su 
acostumbrada elegancia que tenemos escasez de hombres de Hacienda. Cuando V. 
(por lo versado que se halla en estas materias) puede suplir por mil. ¡Tenemos 
escasez! Buena letra de cambio para endosarla. No lo hubiera dicho mejor 
Cenoncito el Pereno (el hijo de la tía Casimira). “El Redactor”, Per. núm. 38, 
[última semana de marzo de] 1821, p. 8. 

 
Semejantes mezclas de estilo, características de cierto tipo de 

Romanticismo, son las que hicieron al neoclásico Gorostiza llamar a sus 

 
  25 “La Frailomanía”, Per. núm. 35, [primera semana de marzo de] 1821, p. 14. 
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escritos “cochifritos” en los que el estilo era “no tenerlo”, porque era su autor 
un “orador de trompa y talega”, esto es, sin reflexión, orden ni concierto. Pero 
lo cierto es que este desorden es calculado y se debe al propósito de lograr 
intensos efectos cómicos injertando en lo culto la abundante vena del habla 
popular, y viceversa. Somete así a la abrasión del detalle costumbrista la 
lengua más rígida y oficialista: 

 
Dijimos: “Prevemos que van a ser nombrados jefes políticos y a obtener los 

primeros destinos de la nación muchos de los señores diputados cesantes que se 
distinguieron en la carrera de la moderación”, y dicho y hecho. ¡Ya la erraría mi 
Miguel, que siente crecer la grama! De los que votaron contra la ley de señoríos y 
en favor de las leyes restrictivas de la libertad de imprenta y del derecho de 
petición, ya están algunos en candelero. ¡Bendito sea Dios que todo lo cría, hasta 
las calabazas sin costura! (El Zurriago, núm. 35, 1822, pp. 1-2). La cursiva es mía. 

 
Véase en este otro ejemplo como pasa de la alusión neoclásica a la 

cervantina acumulación de refranes y a la imitación del arcaico estilo medieval, 
para rematarlo todo con un galicismo:  

 
Para hablar de esta familia [los periodistas] es necesario tentarse bien la ropa, 

porque es gente naturalmente irascible y que le dirá una desvergüenza al sol; sin 
embargo, ello es preciso tratarlos como a enemigos porque son de nuestro oficio,26 
y sabiendo como sabemos que el que da pronto da dos veces y que a los alentados 
favorece la fortuna y que más vale un toma que dos te daré, nos presentamos en la 
tela con todos los amaños de guerra, demostrando grande apostura y grande 
amaestramiento de cabalgar en la brida. Si esta justa es sin aciago, nos daremos por 
muy contentos y bailaremos la zambra. Alon. “Periódicos”, El Zurriago núm. 1 
(1821), p. 13. 

 
La desenvuelta frescura que suministran estos quiebros, esta libertad de 

estilo en nada neoclásica, aporta una gran complicidad con el lector, que 
nunca puede adivinar qué le espera a la vuelta del punto y seguido. Mejía es 
capaz de implicar en una misma intención la frase castiza y la alusión 
mitológica irónica: 

 

                                                 
    26 Parece evocar la introducción de la fábula XXXV de Iriarte “La oruga y la zorra”: La 
literatura es la profesión en que más se verifica el proverbio: “¿Quién es tu enemigo? El de tu 
oficio” 
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Él se enmendará, y los maniáticos, que si no le queremos más que Marta a sus 
pollos, por lo menos le queremos tanto como Medea a sus hijos, emplearemos todo 
esfuerzo para reducirlo al camino de la razón, porque en eso está el bien. “El 
Conservador, manía atrabiliaria”, en La Periodicomanía núm. 19 (1820), p. 16. 

 
En este otro ejemplo, el tercerolista pasa en tres líneas de la información 

histórica a la imagen natural y a la diatriba política: 
 
Nunca ha habido más sosiego en España que en tiempo de Felipe II y los 

esclavos viven en el sosiego como el pez en el agua y como ciertos hombres que 
conocemos bajo la vara de yerro del usurpador. ¡El sosiego es el fin de la sociedad! 
Frescos estábamos si así fuera. La Tercerola núm. 17 (1822), p. 7. 

 
El lenguaje empingorotado y presuntuoso de los políticos queda 

ridiculizado por medio del contraste de una forma que fue ya utilizada en el 
género de la comedia burlesca del Siglo de Oro. Es lo que ocurre también en 
el plano fónico, al no renunciar a la pronunciación vulgar de las palabras 
cuando, por ejemplo, se describe la oratoria de algunos personajes de la 
Fontana. Esta mezcla adquiere mayores cotas de libertad en El Zurriago de 
1841: 

 
En la Ominosa Década, por la cual a la manera que los israelitas suspiraban 

por las cebollas del Egipto está ya suspirando una porción y no pequeña de la 
gloriosa moderanguería, y ello por la santa y patriótica razón de haberse hecho 
en septiembre último con la breva que ellos chupaban, lo que sus señorías 
mismitos habían practicado en octubre de 33 y en abril de 34 con los ahijados del 
alpargatero de Teruel;27 en esta felicísima época, repetimos, en que por un 
quítame allá esas pajas se ahorcaba a un padre de familias” El Zurriago, nº. 8º, 
8-VI-1841, pp. 114. 

 
En este párrafo encontramos un latinajo a medio traducir: (un padre de 

familias), un neologismo parasintético despectivo (moderanguería), y toda una 
serie de contrastes: la gloriosa moderanguería, sus señorías mismitos,28 los 
israelitas suspirando por las cebollas de Egipto / los moderados con la breva 
que ellos chupaban... Larra nunca habría llegado al barroquismo de estos 
ejemplos, que violentan el ideal estilístico de un dandy como él, siempre 
distante del pueblo al que pretende educar, por lo que nunca otorgó al nivel de 

                                                 
    27 El diputado comunero Juan Romero Alpuente. 
    28 Un quevedesco diminutivo devaluador al lado de un tratamiento de respeto. 
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uso vulgar las posibilidades literarias que sí le encontró Mejía; Mejía se sentía 
pueblo, y como tal pudo extraer de su lengua, no aprendida, como la del gran 
romántico, el abundante cauce expresivo del verbo popular. 

 
La naturalidad y la espontaneidad como formas de complicidad son las 

estrategias que Mejía utiliza para lograr la comunión con su público. Insólita 
frescura la del estilo que cultivaron Mejía y Camborda en La Periodicomanía. 
Deriva en parte de su asumida máscara de “locos” o bufones, en la que 
bajtinianamente juegan con lo carnavalesco; con frecuencia, el artículo 
preliminar que sirve de frontis o editorial a la publicación se extiende en 
divagaciones en las que lo más importante parece ser la intensidad, la gracia 
interna del estilo, la cohesión que se alcanza merced a la calidad de página. Y 
cuando ya parecen insostenibles tantas divagaciones lejanas al “contenido” 
puro y duro de la prosa setecentista, se despiden con naturalidad: 

 
“Se va haciendo tarde. Hay mucho camino que andar. La noche se acerca y no 

queremos dar al hermano la incomodidad de que nos alumbre con sus hachones. 
Hasta más ver.” “El Constitucional...” Per. núm. 10 (1820) p. 17. 

“¡Que espere a que se la quite su bendita suegra! La tercera lámina... pero de 
esta se hablará en otro número, que es tarde y nos esperan en otra parte.”, “El 
Universal”, Per. núm. 35 [primera semana de marzo de] 1821, p. 9 

“¿De qué íbamos tratando? ¡Ah! Sí... De los periódicos. Pues vamos con ellos. 
Nos habíamos distraído. Otro día hablaremos más despacio.”, Per. núm. 21, 1820, 
p. 12. 

 “Basta, porque la condenada cocinera vizcaína está entonando el “Lairón 
lairón” a toda priesa y nos interrumpe.”, El Zurriago, “Suplemento” al núm. 5 
[segunda semana de octubre de 1821], p. 4. 

“Y pues es preciso llenar de letras el pliego, vamos con ello” Ibidem. 
 

“Hablaremos”. El verbo es significativo, en cuanto a lo coloquial del estilo 
que ejercieron. Y es que existe en estos escritores la conciencia del periódico 
como unidad artística: unos artículos anuncian a los siguientes o comentan los 
preliminares, todo se encadena como las frases de una melodía. Los periódicos 
actuales, que son más que nada obra colectiva, prescinden por completo de esa 
personalidad, de esa humanidad, de esa orgánica entereza, de ese elemento 
subjetivo que en buena manera anunciaba ya el próximo Romanticismo, y se 
segmentan en apartados absolutamente aislados unos de los otros. 
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Sin embargo, hasta esta naturalidad es calculada, pues le debe al comercial 
propósito de crear complicidad con el lector. Su origen podría buscarse en el 
narrador del Quijote, que aparece como un personaje más en sus 
intervenciones narrativas y va completando con cada una de ellas su imagen. 
Si se prescinde de su papel de hilvanar la historia en el género novelístico, el 
narrador quedaría reducido a una especie de “presentador” cercano al narrador 
omnisciente. Así, en el caso de La Periodicomanía, poco a poco se va 
desvelando ante el lector la personalidad de los editores cuando revelan sin 
hipocresía alguna que su intención no es mejorar la instrucción de nadie, sino 
hacer dinero, o cuando hacen cuentas sobre los beneficios de la publicación, se 
emborrachan con lo que sobra, pasean por la ciudad o contestan a los ataques 
que les dirigen los demás periódicos... Cuando exponen sus deseos de 
dedicarse al teatro si el periódico comienza a declinar o evocan cuándo 
conocieron a determinados periodistas cuya publicación están criticando, etc... 
Con este truquillo narrativo reducen así el periodismo a proporciones humanas 
y logran fortalecer el pacto redactor-lector. El espacio reservado para esa 
complicidad es siempre el primer artículo, que de ese modo asume el papel de 
anzuelo. Es, también, el fragmento más trabajado estilísticamente de la pieza. 
Todas estas fórmulas vienen a ser, pues, procedimientos retóricos de la 
captatio benevolentiae. 

 
Lo menos que cabe decir sobre el concepto de lo popular es que se trata de 

algo engañosamente simple y cuya definición varía, además, en función de si 
es lo producido o lo consumido por las clases populares.29 En un principio, 
puede afirmarse como aproximación que la cultura popular es aquella que 
toma una forma característica para ser consumida fácilmente por el pueblo 
como literatura evasiva y alienante; pero habría que definir asimismo cuál es el 
sujeto de esa conceptualización, las clases populares. 

 
La historiografía marxista distingue dialécticamente a la clase popular 

como clase dominada, subalterna y dependiente de la clase que detenta el 
poder. Roche, sin recurrir al concepto de “clase”, estima por el contrario que se 
trata del conglomerado social que agrupa a los no privilegiados30. 

 

                                                 
    29 Una útil exposición del problema se encuentra en Ricardo García Cárcel [1998], pp. 45-46. 
    30 García Cárcel, op. cit. p. 45. 
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Por último, sería preciso distinguir algunos de los rasgos que caracterizan 
la cultura popular. Evidentemente, se trata de una cultura tradicional, 
presuntamente intransferible fuera de sus coordenadas por supervivencia 
defensiva frente a factores exógenos, y por lo tanto rigurosamente atada a 
ciertos valores protectores como la solidaridad familiar, profesional o vecinal; 
su modo de expansión es preferiblemente oral, y los cauces de sociabilidad 
donde se vierte están delimitados por la taberna, la plaza pública, la parroquia... 
un ámbito colectivo y anónimo que a veces se identifica con lo rural y 
campesino y otras veces con lo callejero y urbano, de forma que su particular 
cosmovisión, formada por unas concretas coordenadas espaciotemporales, 
consta de una serie de mitos y una interpretación mágica o disociada de la 
realidad, entre otros elementos. 

 
Delimitado, pues, lo que se supone por cultura popular, su sujeto, su 

ámbito y sus rasgos, se plantea su relación con una cultura sabia de rasgos 
diferentes. Burke31 estableció la diacronía de esa relación de lo sabio con lo 
popular dentro del ámbito europeo en tres momentos históricos concretos: el 
siglo XVI, época de plenitud de la cultura popular europea, en el cual la cultura 
sabia se deja seducir por la popular, como ejemplifican los apotegmas de 
Erasmo o el género de la miscelánea en que destacaron un Mexía o un Fray 
Antonio de Guevara, por ejemplo. En una segunda fase, durante el siglo XVII, 
lo culto se superpone a lo popular imponiendo sus contenidos represivos y, por 
último, en el siglo XVIII, se disocia claramente lo culto y lo popular, de forma 
que ya no se encuentra un área de contacto común: se ha pasado del nobilitare 
renacentista de los contenidos populares a un abierto “rechazo de la vulgaridad 
por los ilustrados, crítica contra las supersticiones, abandono del universo 
mágico, triunfo de la diglosia lingüística”.32 Hoy ya no podría sostenerse, 
como quería Foucault, que la hegemonía de lo culto reprimió y desnaturalizó 
lo popular y más bien al contrario se piensa, con Bajtin [1974], que existe una 
circularidad e interdependencia entre ambas culturas, hasta el punto de que 
incluso hay quien niega la distinción socioeconómica entre ambas culturas y 
prefiere hablar de variables como el sexo, el territorio o la religión, como 
Chartie33. 
                                                 
    31 P. Burke, Popular culture in Early Modern Europe, Londres, 1978, apud Ricardo García 
Cárcel, “Cultura sabia...”, p. 44. 
    32 Cf. García Cárcel, op. cit. p. 46.  
    33 R. Chartie, Lecture et lecteurs dans la France de l'Ancien Régime, Paris, 1987, apud R. 
García Cárcel, “Cultura sabia y cultura popular...”, p. 46 y 110. 
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En el caso de Mejía, los materiales cultos se contraponen a los populares 

sin que se lleguen a integrar sino a través del mecanismo de la parodia o 
imitación burlesca, en la que el elemento degradado es siempre el culto, pero el 
culto identificado con la cultura antigua y antañona, de la que se salva, 
curiosamente, el Lazarillo, usado como fuente precisamente tradicional. Frente 
a estos materiales de origen culto, y en deliberado contraste, Mejía muestra un 
peculiar apego por algunas coplillas y estrofas populares: 

 
Tú te metiste, /  fraile mostén: / tú lo quisiste, / tú te lo ten. 

 
Esta copla debía recordarle a Mejía las muchas penalidades pasadas en 

defensa de los derechos del hombre.34 Por otra parte, también se deja ver 
constante en Mejía una reflexión moral sobre España, aunque es muy fácil 
tener dudas sobre su origen popular: 

 
La responsabilidad / ¿qué viene a ser en España?  /  Palabra que dice mucho, / y 

que significa nada.35 
 

Pensamiento muy reiterado el del vacío de las palabras y la inanidad de 
los conceptos que no logran atarse a la realidad, y pensamiento muy repetido 
en las obras históricas de 1826 y en los escritos del irlandés Burke, que 
achacaban a la Revolución Francesa su demasiada abstracción y su falta de 
asimiento en el derecho consuetudinario. Pero uno de los rasgos de la cultura 
popular era su oralidad, y Mejía tenía el oído atento a lo que escuchaba en boca 
de los más malhablados viandantes de la calle: 

 
“Mas, andando el tiempo, anduvo también el Cristinismo, y ya en 34 hizo 

clisis, como dicen los paletos,” El Zurriago..., nº. 8º, 8-VI-1841, pp. 114 
 

                                                 
    34 La repite en muchos textos, y aún tras dieciocho años de emigración, con motivo, ya que se 
aplica al escarmiento tras tantos años fuera de España: “Llegada del Zurriago a Madrid y cosas 
que vio”, en El Zurriago, Periódico Satírico..., núm.º 1.º (15-V-1.841), p. 5, y del mismo modo 
en el “Suplemento” al número 72 de la primera época, y en el número 12.º. de El Zurriago de 
1841, entre otras. 
    35 El concepto aparece ya en El Zurriago núm. 41:  “La responsabilidad  / es tan sólo un 
nombre vano: / y así se burlan de todo / los públicos empleados...” Hay una copla idéntica a la de 
este número 47 como lema en El Zurriago, Periódico Satírico..., núm. 4, 25-V-1841. 
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La atención de Mejía se enfocaba no sólo sobre el pueblo iletrado, sino 
también a la paraliteratura, el folklore tradicional, los espectáculos públicos, las 
tonadillas, bailes, refranes y modismos. Se trataba, en el fondo, de la corriente 
de literatura costumbrista que arranca del entremés del seiscientos. 

 
En cuanto a los romances de ciego, la atención, avant la lettre, a la 

literatura popular y al “espíritu del pueblo” (volksgeist) privativo de Hamann y 
Herder y los románticos inspirados por ellos (y también de Cecilia Böhl de 
Faber, que fue sin duda nuestra primera folklorista)36 se prepara en España con 
no poca antelación. Aparece ya este interés en el prólogo a los Epigramas de 
León de Arroyal, que ya hemos visto vinculado al círculo de Camborda y 
Mejía: León de Arroyal nota en el pueblo algo que los nobles no quisieron ver: 
la crítica social, y marca su origen genuino: se trata de algo producido 
efectivamente por el pueblo, no consumido por él. Que existía, además, un 
interés duradero por esta infraliteratura lo atestigua que todavía era consumida 
casi a fines del siglo XIX, en 1890.37 Pero, volviendo a comienzos de este 
siglo, en la Colección de las mejores coplas de seguidillas que había 
recopilado Juan Antonio Iza Zamácola “Don Preciso” en 1799, se posee ya una 
colección elaborada con un fin determinado, confeccionada por un interés 
“majista” de la clase alta por el pueblo, después de todo un impulso análogo al 
alemán para preservar del olvido el espíritu popular pero no asociado a la 
faceta crítica, también popular, que encontramos en Arroyal. Este deseo, sin 
embargo, tenía sus límites. En La Colmena se ataca, al ilustrado modo, la 
literatura popular confeccionada para el pueblo, que le ofrece ejemplos 
degradantes: 

 
Hay algunas cosas que se gradúan de pequeñeces y tienen un influjo 

poderosísimo para corromper las costumbres. A esta clase corresponden las 
relaciones curiosas o romances, jácaras o coplas o indecentísimas producciones 
cuyos héroes son de ordinario los asesinos, matones, guapos, contrabandistas, 

                                                 
    36 Véanse las páginas que a esta materia dedica Leonardo Romero Tobar, “Literatura y 
folclore”, Panorama crítico del Romanticismo español. Madrid: Castalia, 1994, pp. 138-145. 
    37 Por poner un ejemplo que tiene que ver con la provincia de C. Real, bien vale el Nuevo y 

Curioso Romance en el que se da cuenta y declara los tres asesinatos que han cometido en 
la provincia de Ciudad-Real, en las personas de Julián Navarro, María Escobar (su esposa) 
y su criada Agustina Cantero, cuatro malhechores el día 12 de Noviembre de 1887, en el 
pueblo de Pedro Muñoz…Palma: Imp. de B. Rotger, c. 1890. Son cuatro páginas en cuarto 
con portada grabada 
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ladrones y facinerosos de más fama, y que el ignorante vulgo no deja de comprar, 
de leer, de admirar, de meditar y de aprender de memoria. Puede decirse, sin riesgo 
de aventurar la verdad, que muchos celebros de rústicos insensatos, electrizados 
con semejantes valentonadas, han aspirado a imitar tan perversos ejemplos […] 
Pueda el nuevo gusto aniquilar estos miserables restos de la barbarie y que no se 
oigan ya más cantar las jácaras de Francisco Esteban, Romero, Ponce y otros 
héroes de igual calaña.38 

 
El jacobino José Marchena, sustentaba opiniones semejantes, que eran 

moneda común entre los ilustrados. En el Discurso acerca de la historia 
literaria de España que precede a sus Lecciones de Filosofía moral y 
Elocuencia (1820) se había expresado en términos tan parecidos que, aunque 
Mejía profundiza más en el tema, puede pensarse que, si este no conocía el 
modelo, este punto de vista era bastante corriente entre los ilustrados.39 En 
realidad, la queja ilustrada venía de lejos. Carlos III, mediante una Real Cédula 
expedida el 21 de julio de 1767, había prohibido, en virtud de los peligros que 
ocasionaban a la pública instrucción, la impresión de pronósticos, romances de 
ciego y coplas de ajusticiados,40 ordenanza que resultó inútil, pues ya en 1775 
Campomanes se lamentaba de su incumplimiento y todavía en 1798 Meléndez 
Valdés condena en uno de sus Discursos forenses los romances en los que se 
cantan las proezas de forajidos y ladrones;41 a su juicio, son “Reliquias 
vergonzosas de nuestra antigua germanía, y abortos más bien que producciones de la 
necesidad famélica y la más crasa ignorancia...”42 

 
Y de aún más lejos todavía. Como recuerda Joaquín Marco, Lope de Vega 

no dejó de despotricar en obras muy diversas contra el influjo pernicioso de los 
romances de ciegos en el pueblo.43 Todavía Salustiano Olózaga, en 1835 y 

                                                 
    38 “Variedades”, en La Colmena núm. 18, (10-V-1820), pp. 143-144. 
  39 Cf. José Marchena, en Obra española en prosa…ed. de Juan Francisco Fuentes, Madrid: 

Centro de Estudios Constitucionales, 1990, p. 171. 
    40 Cf. María José Rodríguez Sánchez de León, “Literatura popular”, en Francisco Aguilar Piñal, 
(dir. y coord.) Historia literaria de España en el Siglo XVIII. Madrid: Editorial Trotta-C.S.I.C., 
1996, p. 331. 
    41 “Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresión  y venta de las jácaras y romances 
vulgares por dañosos a las costumbres públicas, y de sustituirles con otras canciones 
verdaderamente nacionales…”, en Juan Meléndez Valdés, Poesía y Prosa, selección, 
introducción y notas de Joaquín Marco. Barcelona: Editorial Planeta, 1990, pp. 665-677. 
    42 Op. cit. p. 667. 
  43 Véase por ejemplo el Memorial de Lope descubierto por García de Enterría y citado por 

Joaquín Marco, Literatura popular en España en los siglos XVIII y XIX (una aproximación 
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1836, siendo gobernador de Madrid, reiterará las medidas antigremiales 
propias del liberalismo al atacar a la Hermandad madrileña de ciegos 
promoviendo un relevo de los copleros populares por una comisión de jóvenes 
poetas a los que la Administración habría de encargar la redacción de un tipo 
de poesía “destinada” -son palabras del político- “a popularizar los hechos 
gloriosos y los rasgos únicos dignos de admiración”44. 

 
Pronto iban, sin embargo, a desdecirse Mejía y Camborda de estas 

ilustradas ideas en su nueva empresa La Periodicomanía. En primer lugar, 
empiezan por referirse a esas relaciones curiosas como comparación: 

 
“La Ley. Quien mal anda mal acaba. Esta perversa hembra era más valiente 

que aquella celebérrima mujer doña Juana del Castillo, que dio asunto a tantos 
romances. Murió ajusticiada. Ocasionó la ruina de su padre, que tuvo que tomar 
las de Villadiego a toda priesa, valiéndose de la diligencia para salvar la pellica”, 
Per. núm. 11, p. 8. 

 
Cuando vimos este papel [Correo General de Madrid] señalado en la frente 

con un par de caballos, se nos figuró ser una nueva relación y curioso romance 
de aquellos que se montan sobre una cuerda y se sujetan con la caña hendida 
para que no se los lleve el aire... “Correo General de Madrid”, Per. núm. 27 
[segunda semana de noviembre, 1820] p. 10. 

 
También se llegan a citar como lema, aunque con la prevención del “poco 

daño puede causar el haberlos traído a nuestro papel”: 
   

El plomo no me acobarda 
  ni me asombran los valientes: 
  que vivo desesperado 
  y ando buscando la muerte.45 
 

En un romance antiguo se hallan estos versos, que si no son aplicables a la 
Frailomanía ni a su reverendo editor, poco daño puede causar el haberlos traído 
a nuestro papel.” Per. núm. 20, p. 12. 

                                                                                                        
a los pliegos de cordel). Madrid: Taurus, 1977, I, p. 57.  

 44 Cf. Leonardo Romero Tobar [1976], pp. 22-25. 
45 Se trata de los versos 47-50 del clásico “romance de guapos” Los Bandidos de Toledo. Es 
accesible en Romances de Ciego, [1996], pp. 209-220. A la fragilidad de la heroica vida del 
forajido se alude en “La Minerva española. Periódico político y militar”, La Per. núm. 16, p. 10: 
Los guapos y el buen vino dicen que duran poco, y los maniáticos queremos conservarnos. 
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En otras ocasiones (y ya se baja un peldaño más de la escalera), se alude 
conmiserativamente a los romances populares como una fuente de ingresos a la 
que hay que acudir cuando no queda otro remedio: “La pobre viuda de López 
ha tenido que tomar el partido de dedicarse a imprimir los romances de 
Pedro Cadenas y algunas cancioncillas de ciegos” Per. n.º 8, p. 14. Pronto se 
envidian los grandes ingresos que ese negocio reporta: 

 

“Con todos estos títulos ha volado por el mundo, pero nunca ha hecho fortuna, 
sin embargo de que sus producciones han tenido más aprecio que los romances de 
Francisco Esteban, y las han visto los literatos con más gusto que al Universal 
Observador Español, que es cuanto hay que decir.” Per. núm. 14, p. 2146 

 

Hasta que, ya en El Zurriago, se dejan de lado los prejuicios y se 
componen historias humorísticas que, aunque se reducen a parodiar el género o 
a apropiárselo con intención de propaganda política, no dejan de ser una 
expresión más del mismo: 

 
Cuentan que los niños de Écija, 
una mañana de mayo, 
a un fraile de San Francisco 
en una venta atraparon. 
   “¡Hola!” -dijo el uno- “Amigos, 
de esta hecha47 la logramos: 
veréis qué sermón tan lindo 
nos predica este santazo. 
   Vaya, padre, suba usted 
encimita de este carro 
y largue más tologías 
que tienen tres brevïarios” 
   “Hijo, por amor de Dios”, 
-decía el fraile llorando-, 
“¡si... no puedo respirar! 
¿No lo ves? ¡Si estoy temblando!” 
   “Ea, pues rece usted el creo” 
-le contesta aquel malvado- 
Y, montando la escopeta, 
se prepara a despacharlo. 
 El pobrete se arrodilla 
y llama a todos los santos. 
Pero dice otro ladrón: 
“Hombre... más vale dejarlo.” 
 

uno coge a nuestro fraile, 
me lo tiende boca abajo 
y se sienta en sus costillas 

        como si fuera un dornajo.48 
   Notolo esto el capitán, 
y de compasión llevado, 
le dijo al que estaba encima 
del paciente franciscano: 
   “Hombre, lástima me da 
que ese pobre esté penando; 
siquiera, por caridad, 
pégale un par de balazos” 
   “Muchas gracias” -dijo el fraile- 
“¿Para qué es ese trabajo? 
¡Si yo estoy muy a mi gusto! 
¡Si no estoy incomodado!” 
   Tal la santa caridad 
fue de los afrancesados: 
muchas gracias, caballeros. 

       ¿Para qué fue ese trabajo?49 
Hacía el padre mil gestos 
con aquel peso abrumado, 
y sudaba más manteca  
que sale de tres marranos. 

 
                                                 
    46 Se refiere al autor del Mochuelo Literato, Manuel Casal. 
    47 de esta hecha: “Desde ahora, desde este tiempo o desde esta vez o fecha.” (DRAE). 
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Se distingue, pues, una creciente evolución en el aprecio de la cultura 
popular, relacionable con el progresivo gusto por lo nacional de los 
románticos, pero también un uso político de la misma, lo que hay que 
relacionar todavía con las técnicas de manipulación del pueblo que el 
despotismo ilustrado empleó a su favor y que los liberales intentan transformar 
en un instrumento de concienciación política. 

 
En cuanto a las seguidillas, tonadillas, y otras formas poéticas populares, 

como ya se ha dicho, a fines del siglo XVIII surge cierta curiosidad admirativa 
por la poesía popular. Uno de los ilustrados más progresistas, León de Arroyal, 
que residía en Vara de Rey, provincia de Cuenca, a pocas leguas de Fernando 
Camborda y Manuel Núñez de Arenas, llega a echar en falta una recopilación 
de estos cantares populares en el “Prólogo” a sus Epigramas (1784): 

 
Con verdad puede asegurarse que la lengua castellana es la más rica y la más 

pobre de epigramas entre cuantas lenguas son conocidas: rica, por los innumerables 
que escritos y no escritos hay en ella, y pobre, porque hasta ahora, que yo sepa, no 
tenemos un cuerpo de epigramas. Dije escritos y no escritos, porque de ambos 
géneros abunda nuestra lengua en gran manera, como que para mí es sin disputa la 
más proporcionada después de la griega para estas composiciones. En los primeros 
deben contarse la multitud prodigiosa de sonetos, redondillas, espinelas, quintillas 
y otros versos en que brevemente dijeron alguna cosa los poetas, y de estos hay 
esparcidos infinitos en Quevedo, Góngora, Rebolledo, los Argensolas y finalmente 
en casi todos cuantos en español hicieron versos; mas, con todo, no sé yo que 
alguno merezca por ellos el título de poeta epigramatario. En los segundos entran la 
turba magna de los cantares para la música vulgar, que por lo común llaman 
seguidilla, caballo, jota etc.; y entre estos es cosa admirable el oír en boca de una 
pobre lavandera o un rústico labrador algunos que pueden por su belleza y gracia 
competir con los más poderados de la antigüedad y, porque no parezca que 
exagero, léanse los tres siguientes con cuidado: 

   
I 

Son como los mosquitos / tus amores, Juan, / que pican, alzan roncha, / 
cantan y se van. 

II 
Hay cortejos por caprichos, / hay cortejos por pasiones / y hay cortejos que 

se alquilan / como los coches simones. 
                                                                                                        
    48 dornajo: “Especie de artesa pequeña y redonda que sirve para dar de comer a los cerdos, 
para fregar o para otros usos.” (DRAE). 
    49 “Sucedido”, en El Zurriago núm. 19, (1821) pp. 12-14. 
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III 
Aborrezco y adoro / a un mismo tiempo / con vehemencia a Jorge / por 

malo y bueno. 
 

Estos he oído ayer, y otros muchos oímos cada día de tan grande y aun mayor 
belleza. Pero no es este el lugar de recogerlos...50 

 
Y curiosamente la primera seguidilla citada aparece en las obras de Félix 

Mejía, que gustaba de intercalar, anteponer o posponer a sus artículos coplas, 
seguidillas, redondillas o cuartetas extraídas de muy distintas fuentes o creadas 
ad hoc. Con ello imitaba a uno de sus modelos declarados, Gallardo, que 
utilizaba “gracejos de los copleros españoles”,51 y aun extraía “tal cual 
agudeza o desenfado picaresco que atrapó en los antiguos cancioneros o en los 
libros de pasatiempo del siglo XVI”,52 es decir, en las misceláneas de Mexía, 
Zapata etc. que tanta popularidad disfrutaron entonces, y algunos de las cuales 
todavía nombra Arroyal en su citado pró 53logo . 

                                                

 
Mejía, sin embargo, utiliza este material de un modo muy matizado y 

complejo, con la intención, ya se ha dicho, de concienciar al pueblo. Dicha 
concienciación se realiza de dos maneras. Por un lado, seleccionando en la 
literatura popular el material que posee matiz crítico contra el orden 
establecido; por otro, cuando tal material es susceptible de ello, adaptándolo o 
modificándolo ideológicamente. 

 
Mejía escoge siempre las coplas y seguidillas que mejor asumen la crítica 

social, o uno de los aspectos más visibles de la misma, la violencia o el 
anticlericalismo. Al respecto es bien expresivo el hecho de que el único 
seudónimo que utilizó Mejía, aparte del de Menjíbar, deformación humorística 

 
    50 León de Arroyal, “Prólogo” a su Los epigramas. Madrid: Imp. de Joaquín Ibarra, 1784, p. iii 
- viii. 
    51 Vid. [Adolfo de Castro] Aventuras literarias del iracundo bibliopirata extremeño don 
Bartolómico Gallardete, escritas por el buen Don Antonio de Lupián Zapata (la horma de su 
zapato). Madrid: Imp. de J. Sánchez de Ocaña, 1940 (2.ª ed.), p. 6-7. 
    52 Marcelino Menéndez Pelayo, citado por Alejandro Pérez Vidal, “Introducción. Bartolomé 
José Gallardo y su diccionario crítico-burlesco”, en Bartolomé José Gallardo, Diccionario 
crítico-burlesco del que se titula Diccionario razonado manual seguido del Diccionario 
razonado... Madrid, Visor, 1994, p. 30. 
    53 Por ejemplo, las Agudezas de Juan Owen, reimpresas y reeditadas con suplementos de 
Francisco de la Torre en 1674, 1682, 1692 y 1721. 
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de su nombre, fue el de El dómine de encinaloca,54 nombre simbólico entre los 
Árcades de Miguelturra. Con este sobrenombre evocaba los dómines, un tipo 
de coplas anticlericales propias de ese pueblo de la Mancha contiguo a la 
Ciudad Real donde nació y conocido en toda España como uno de los baluartes 
del tradicionalismo y el absolutismo más cerril. 

 
Un primer grupo de cancioncillas de tema amoroso, puramente líricas, se 

toma sin apenas alteración alguna del caudal popular: 
 
Lo que no hayas de darme 
no me lo enseñes, 
que amor es niño, y de todo 
cuanto ve, quiere. 
 
Eres turco y no te creo 
aunque digas que me quieres 
que os casáis con cien mujeres 
sin tener a nadie amor. 
 
No tienes tú la culpa 
ni yo te culpo, 
haces muy bien, gallea, 
y no tengas susto. 

A la verita del puerto: 
el que no quiera borrasca 
no se meta a marinero. 
 
Son como los mosquitos 
tus amores, Juan: 
pican, levantan roncha, 
vuelan y se van.55 
 
Aurora matutina 
de la mañana, 
asómate si quieres 

  a la ventana. 

 
Pero pronto aparece la impronta social de Mejía, que busca las raíces del 

descontento social: 
 
El que nace pobretón / tiene suerte de carnero, / que se muere a lo primero / y, 

si no lo hace, es cabrón. 
 

Al igual que Gallardo, quien por demás militaba en la comunería al lado 
de los zurriaguistas, Mejía rebuscaba en la tradición literaria del Siglo de Oro; 
buen ejemplo lo da la estrofa anterior, pues el maestro Gonzalo Correas (o 

                                                 
    54 Este nombre parece evocar el del doctor Encina, anotador ficticio de la Apología de los palos 
de Gallardo. 
    55 No parece casual que esta seguidilla, citada por Mejía, sea una de las citadas por el 
manchego de adopción León de Arroyal, con quien se hallaban relacionados muy probablemente 
sus amigos el poeta Fernando Camborda y el clérigo y naturalista Manuel Núñez de Arenas.  
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Korreas), en su Vocabulario de frases y refranes,56  (1627) egistra otra versión 
de esta redondilla:       

 
Tienen los que pobres son / la desgracia del cabrito: / o morir cuando chiquito, 

/ o llegar a ser cabrón. 
 
Pensamiento ciertamente popular, pues yo he encontrado el refrán “o 

morir cuando corderos o vivir como carneros” en El Mochuelo Literato, 
periódico editado y redactado por Manuel Casal, más conocido como “Lucas 
Alemán”,57 autor admirado por los “periodicómanos”; por otra parte, la 
estrofita, pese a de ser una culta redondilla y de su atribución ocasional a 
Villamediana, aparece en la ya clásica colección de Margit Frenk 
Alatorre.[2003]. 

 
La misoginia característica de los “Picotazos” de La Colmena se reitera 

también en otras publicaciones: 
 
Ahorcaban a un delincuente 
y decía su mujer: 
“Calla, hombre, que aún puede ser 

        que la soga se reviente.” 

Tú eres relámpago, yo 
rayo, mi mujer centella... 
conque aquí tenéis, Señor, 

         una tempestad completa. 
 
 
Ya apercibió Jorge Luis Borges en Inquisiciones y en las notas de Otras 

inquisiciones que la copla española poseía cierta característica violencia y 
energía. La literatura revolucionaria de todos los tiempos alaba la violencia 
como algo propio del pueblo, su verdadera seña de identidad y rebelión ante 
toda coerción intelectual. En El Zurriago se muestra esa cólera contra los 
políticos apegados a un cargo: 

 
 

                                                 
    56 Gonzalo Correas, Vocabulario de frases y refranes proverbiales y otras fórmulas comunes de 
la lengua castellana en que van todos los impresos antes y otra gran copia, Madrid: Visor 
libros, 1992, p. 478. 
    57 El Mochuelo Literato, núm. 4, (1820) p. 64. 
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        Si otro remedio no queda  
 para echarte de la silla,  Se creyó que la memoria 

 con palos de pasas medra;  te arrojo por la ventana 
 y bajas de coronilla.  pero eso es una antigüalla: 

 mejor es palos a secas.  
  Un juguete.  

 Hablando de la Gaceta  
 Desengáñense los tontos,  dijo a su majo una chusca: 
 y sepan que hay en el mundo  -Premita Dios darle vida, 
 hombres como los nogales,  Manolo, hasta que yo escupa. 
 que sólo a palos dan fruto. 
 
El egoísmo filosófico helveciano que impregna el pensamiento de La 

Periodicomanía se injerta con lo popular en esta curiosa seguidilla:  
 

Estamos en un tiempo / tan miserable, / que si uno no se alaba, / no hay quien 
le alabe. 
 
Otras veces este egoísmo se toma indirectamente de la tradición popular a 

través de obras de poetas cultos del Siglo de Oro que ya la han usado: 
 

Tenga yo salud / con paz y quietud / y dinerillo que gastar, / y ándese la flauta 
por el lugar. 
 
Esta misma copla se transcribe en un texto de “Variedades” de El 

Zurriago, núm. 19, p. 8, y es el estribillo de un famoso poema de Luis de 
Góngora.58 Mejía gustaba de usar versos de letrilla, como se comprueba 
también del uso que dio al estribillo de la V del mismo autor en el núm. 8 de 
La Periodicomanía, p. 23 y en “Llanto del cocodrilo”, El Zurriago. Periódico 
Satírico..., núm. 16, (6-VII-1.841). 

 
Para armar un corpus de textos de Félix Mejía estos materiales de origen 

más culto son importantes, porque ayudan a confirmar la autoría de algunos 
textos del escritor manchego. Menos segura es la atribución cuando se trata de 
cancioncillas más populares y difundidas. Así, es frecuente encontrar repetidas 
en numerosas publicaciones de Mejía la ya citada  “Tú te metiste, / fraile 
mostén...”. La primera vez que vi esta coplilla fue usada como lema bajo el 

                                                 
    58 Luis de Góngora, Letrillas, edición introducción y notas de Robert Jammes, Madrid: 
Castalia, 1981, núm. XXXIV, pp. 143-144. 
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título de una obra de Nicolás Santiago Rotalde.59 Mejía debía tener una 
especial predilección por la misma, porque la repite en muchos textos e, 
incluso, después de dieciocho años de emigración. En este caso, la coplilla se 
recarga de sentido, ya que se aplica al sufrimiento de un emigrado que lleva no 
pocos años fuera de España.60 La experiencia del autor marca así los textos de 
la tradición popular con un sentido muy específico. Otra curiosa incidencia es 
la relacionada con la seguidilla siguiente, que aparece en el número quinto de 
El Zurriago, famoso porque había de costar la cárcel a Félix Mejía: 

 
¿Para qué es encubrir / la quisicosa / si así te ensucias más, / querida Rosa? 
 
Esta seguidilla apareció con anterioridad en otro artículo atribuible a 

Mejía, “El Redactor”, Periodicomanía núm. 38, [segunda semana de marzo 
de] 1821, p. 6, con esta introducción: “Nos ha divertido infinito aquel par de 
versillos que arrancó v. oportunamente de las Cartas de Juan de la Encina y 
trasladó a su papel con mucha chuscada...”. 

 
El autor de esta obra es el famoso padre Isla, quien compuso con ella uno 

de las más duras sátiras personales de la literatura castellana y entreveró en ella 
una pequeña colección de cuentecillos escatológicos del estilo de los que tanto 
gustaban a Camborda. La seguidilla sirvió de título (con las variantes61 que le 
dio Mejía en el “Suplemento” a El Zurriago núm. 5 de 1821) a un folleto que 
Gallardo publicó contra Martínez de la Rosa sin fecha (recogido en Antonio 
Rodríguez Moñino, Don Bartolomé José Gallardo 1776-1852. Estudio 
bibliográfico. Madrid: Sancha, 1955, p. 143), pero que yo calculo es de 1834 
porque pone a Javier de Burgos como ministro y a Martínez de la Rosa como 
jefe de gabinete, lo que sólo ocurrió en ese año. Gallardo, pues, asume la 
tradición crítica de El Zurriago para pelear por sus ideas políticas, pero omite 
toda referencia a este para encontrar la fuente última en el padre Isla. 

 

                                                 
    59 Nicolás Santiago Rotalde y Visso, Primer Apéndice al Manifiesto de Rotalde. O documentos 
que anulan las impugnaciones que ha escrito y publicado el D. Federico Lluelles de gloriosa 
memoria. Cádiz: Imp. de Esteban Picardo, 1820. 
    60 “Llegada del Zurriago a Madrid y cosas que vio”, en El Zurriago, Periódico Satírico..., 
núm.º 1.º (15-V-1.841), p. 5, y del mismo modo en el “Suplemento” al número 72 de la primera 
época, y en el número 12.º. de El Zurriago de 1841, entre otras. 
    61 Quisicosa en el verso segundo y lo en el tercero. 
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Por otra parte, puede decirse que la crítica a la erudición de aluvión, que 
encontramos en el prólogo al Quijote y se hace sistemática en el Fray 
Gerundio de Campazas, se encuentra también en los lemas de La 
Periodicomanía, en muchos de El Zurriago e incluso en el primer número del 
Diario de Guatemala; pero no es un rasgo específico de los periódicos editados 
por Mejía: se encuentra también, por ejemplo, en El Mochuelo Literato de 
Manuel Casal y, en general, en toda la literatura satírica desde que Moratín se 
burló de la pedantería de don Hermógenes en La comedia nueva o El café de 
Moratín y, bastante antes, en Los eruditos a la violeta de Cadalso. El 
procedimiento es invariable: se atribuyen a autores clásicos coplas populares, 
adaptaciones de coplas populares o coplas compuestas ad hoc; incluso se 
inventan autores inexistentes y obras que jamás han existido de título 
humorísticamente deformado. El procedimiento es muy antiguo, y se encuentra 
usado ya sistemáticamente por Fray Antonio de Guevara en el siglo XVI, 
aunque sin fin burlesco. Algunos ejemplos característicos: 

 
Vaya de broma, / vaya de fiesta, / toquemos todos / la pandereta. (Heráclito en 

su tratado De gimnástica, cap. Preliminar). 
 
Otras veces la burla anticultural se plasma a lo Merlín Cocayo, mediante 

el uso de un latín macarrónico: 
 

¿Si barbaritatis cinco huevos / quare non freisti quince? (Carlevall, de 
Axiomas políticos, escena 2.ª) 
 
Otras veces nace el chispazo del humor del deliberado contraste al 

engarzar ingeniosamente lo culto y lo popular: 
 

Solía predicar unos sermones /  que estaban adornados / de las tres cartesianas 
dimensiones: / largos, anchos, pesados. 
 
La violencia típica de la coplística española es muy frecuente en la cita de 

los lemas que atacan la pedantería:  
 

¿Para qué hemos de contar / con la fuerza de los brazos / sino para descargar 
/porrazos y más porrazos? (Livio Tito en sus Aforismos, cap. Catorceno).62 

                                                 
    62 De nuevo la burla de la erudición pedante, al estilo del Fray Gerundio y del prólogo al 
Quijote. 
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El garrote enarbolado / constantemente tenemos, / y a todo el que fuere 
osado,/ garrotazo le daremos. (Cap. XIII, epis. de Divo Adriano en sus Empresas 
políticas, v. 33 y 34). 

Reviente quien reviente, / rabie quien rabie, / con vinagrillo fuerte / riego mi 
calle. 

Tan blanda y tan quebradiza / es al golpe de un martillo / la cabeza de un 
magnate / como la de un monaguillo. (Bufón. Hist. Nat.) 
 
En este último caso se usa la gran Historia natural, obra de toda la vida de 

Buffon, primero en esbozar una cierta idea de evolución natural, para justificar 
el materialismo de la simple brutalidad. 

 
Esta violencia de las citas erradas o burlescas a veces recurre 

expresivamente a “golpear” con los cuatro acentos del sonoro dodecasílabo: 
 

Desde hoy se sacude con maza de yerro. / Ya pueden los torpes dejar de 
escribir / o nuestras manías habrán de sufrir... / a trágala, trágala, trágala perro. 
(Hércules Tébano, Tratado de mineralogía, cap. II). 
 
También se justifica por la filosofía materialista de los ideólogos el deseo 

de medro económico mediante el uso de la libertad de imprenta, hasta el punto 
de que eso mismo justificaba la defensa del liberalismo: 

 
Mientras están los hermanos / buscando noticias frescas, / nosotros 

rebuscaremos / si no noticias... pesetas. (Argensola en su Numismática. Cap. I, II y 
siguientes). 
 
Por otra parte, sin embargo, aflora ocasionalmente la confesión de la 

dureza y miserias del oficio periodístico:  
 

Todos los periodistas / habitación buscamos / hacia la costanilla / de los 
Desamparados. (Cervantes, Miserias de la vida humana, cap. oenúltimo). 
 
¡Quién le habría de decir a Mejía que en la Costanilla de los desamparados 

de Madrid y, más en concreto, en su aledaño hospital de desahuciados, iba a 
morir en 1853! Aquí el periodista se vuelve profeta. Pero estos lamentos 
aparecen también en lemas que no hacen burla de la erudición: 
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     Vamos, hijos, animarse, -Aún tiene vida el enfermo, 
comprad este Zurriaguito, pero... está muy apurado. 
que nos aprieta la multa  
del número veinticinco.        JURAMENTO 
  
Aun vive La Tercerola, Los peligros nos rodean  
se orinó el gato en el cebo... y de miedo tiritamos. 
el tiro se humedeció... ¿Qué hemos de hacer? 
pero ya tiene otro nuevo -Apretar. ¿Y la enmienda? -Zurriagazo. 
y, no hay remedio, es preciso:   
tiene que hacer mucho fuego. Cuando para los fines 
    faltan los medios, 
-¿Se acabó la libertad para la ingeniatura 
de la imprenta, o cómo estamos?    sirve el ingenio. 
 

En el fondo todas estas alusiones son una llamada de atención a la 
complicidad del lector y, fuera de una intención política manifiesta y legítima 
de protesta por la opresión que se ejerce contra la libertad de expresión, son un 
gancho para mantener alta la demanda del periódico. 

 
Muchos de estos lemas provienen de tonadillas escénicas63 o canciones 

populares, como esta estrofa extraída del Trágala, muy perseguida por resultar 
muy provocadora a los serviles. Posee una variante del primer verso: “Se 
acabó el tiempo”: 

 
Pasó aquel tiempo / en que se asaba, / cual salmonete, / la carne humana. 
 
Otro caso: se toma el estribillo de una canción o tonadilla popular y se 

rehace con intención política aprovechando el machacón ritmo; en el ejemplo 
que sigue, Mejía lo extrajo de una canción popular en seguidillas de su región 

                                                 
    63 “En tiempo que había mosqueteritos, que era cuando se estilaban aquellas hermosas 
tonadillas, y tiranas de trípili trápala podrían darse al público las piezas que en el año 19 del 
siglo XIX hemos visto representar, y que, si Dios no lo remedia, vamos a ver reproducidas en el 
año veinte del propio siglo, bajo el gobierno constitucional, para que produzcan el mismo efecto 
que el tártaro emético, y que podamos vomitar hasta las entrañas.” “Picotazo” en La Colmena, 
núm. 6.º (4-IV-1820), p. 44. Que Mejía no andaba muy descaminado es cierto, pues yo he visto 
incluidas las tonadillas de trípili trápala en algún programa teatral de la segunda mitad del siglo 
XIX. 
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natal, Ciudad Real;64 el segundo será tomado por Galdós para su episodio 
nacional El Grande Oriente: 

   Arandillo, arandillo, arandillo 
   que daca, que torna, que vuelve el martillo.65 
    

Ay lelé, que toma que toma; 
   ay lelé, que daca que daca; 
   ya no bastan las razones, 
   apelemos a la estaca.66 
 
Otras veces se trata de canciones infantiles, que se contrahacen con 

intención satírica, dejando sólo la música y parte de la estructura sintáctica. 
Así, una noche que escapa por los pelos de una asonada de tres mil personas el 
odiado jefe político de Madrid José Martínez de San Martín, se rehace una 
famosa canción infantil: 

 
Ratón, que te pilla el gato, / ratón, que te va a pillar; / si no te pilla de noche, / 

te pilla de madrugá. 
 
El efecto es contundente: 
 

Tintín, que a la puerta llaman, / Tintín, ¡qué será de mí! / Tintín, ¿si serán los 
gorros / Tintín, que vendrán por mí?67 
 
La inspiración popular de Mejía en canciones debe bastante a su tierra 

natal. El Diccionario de la Real Academia no acoge ninguna acepción musical 
para manchega, término que designa un baile que el ciudarrealeño evoca 
repetidamente en sus escritos. Buscando definiciones de este particular 
término68, encontré una en la descripción que hace un cazador con inquietudes 
                                                 
64 El bordón arandillo forma parte de unas seguidillas populares manchegas que recoge Pedro 

Echevarría Bravo en su Cancionero musical popular manchego. Madrid, 1951, p. 210: 
Arandillo, arandillo. / En tu huerto, Juana, / arandillo, arandillo, / apretando el 
pestillo / arandillo, arandillo, / saltó la cama / arandillo, arandillo. / Tiene la 
molinera / ricos percales / de la harina que roba / de los costales. / Enamórate en 
sangre / no en hermosura / La hermosura se acaba / la sangre dura. 

    65 “Al Amolador, primera amoladura”, en Per. núm. 27, p. 11. 
    66 Lema del núm. 13 de El Zurriago (1821). 
    67 El Zurriago núm. 9 (1821), p. 16. 
  68 Véase también Juan Carlos Conde, “Seguidilla”, en VV. AA. Diccionario de Literatura 

Popular Española. Coord. por Joaquín Álvarez Barrientos y María José Rodríguez 
Sánchez de León. Salamanca: Ediciones Colegio de España, 1997, p. 297-298. 
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literarias, José Navarrete, en un libro prologado por Pedro Antonio de Alarcón, 
En los montes de la Mancha, Madrid: Librería de Fernando Fe y Sevilla: 
Librería de hijos de Fe, 1879, p. 259. Un vihuelista le explicó cómo eran estas 
seguidillas manchegas bailadas, tan populares también durante el siglo XVIII. 
Su forma métrica estaba constituida por tres rimas asonantes, dos de las cuales 
componían una seguidilla compuesta (7-,5a,7-,5a,5b,7-,5b) prolongada con 
otra estrofa que añadía la tercera rima de esta manera: 5c,7-,5c,7-,5c. 

 
Las manchegas creo que se dividen en tres figuras ó estancias, ó tercios, y 

cada figura tiene dos mudanzas, ó diferiencias, correspondientes a las dos estrofas 
en que se divide la copla [...] Al fin de cada mudanza hay un cambio de sitios y de 
frentes viniendo a quedar cada caballero bailando con la señora del otro. El baile 
manchego se reduce a mover a compás los brazos, las caderas y los pies, oscilando 
de atrás adelante y de adelante atrás, y de uno a otro costado, con poca zarabanda. 

 
Los ejemplos son muchos, así que solamente añadiré otro más: 
 
Trágala, tonto, /  y eso te hallas. / ¿A qué hacer ascos / si hay que tragarla? 
 
A propósito del capricho de Goya 58, “Trágala, perro”, impreso en 1799, 

frase hecha que pasó a ser estribillo de la famosa canción patriótica liberal del 
Trágala. Por lo que toca a las coplas que no constituyen el lema de una entrega 
periodística, van, como es lógico, en el texto interno del periódico, pero se 
sitúan, ora a la cabecera del artículo, como un sublema, ora al final, como coda 
o síntesis del contenido precedente, ora en ambas posiciones. En este último 
caso, es frecuente que la copla sea la misma o con muy ligeras modificaciones, 
es decir, se recurre a la composición anular, que permitía dar al artículo una 
estructura simétrica. Temáticamente, este tipo de coplas suelen dirigirse a un 
destinatario más preciso que el general, más abundante cuando se trata de los 
lemas; en efecto, la composición anular es la preferida para la sátira personal: 
la misma copla al principio y al final del epigrama en prosa. 

    
Me llamaron Juan Juye / y ahora Juan vuelve, / quiera Dios que aquel Juye / 

siempre me dejen.69 
                                                                                                        
 
    69 Alude a Francisco Moreda, militar absolutista que cuando era jefe político de Zaragoza 
(desde el 11 de enero de 1821) intrigó contra el entonces capitán general de Aragón, el héroe 
popular Rafael del Riego, provocando su destitución y -también- su propio ascenso al cargo 
vacante. El 29 de octubre de 1821 un alboroto popular en Zaragoza le privó del mando político y 
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La reiteración que supone la composición anular se escoge a este fin por 

ser particularmente machacona y agresiva. Por otra parte, es frecuente 
también que más allá del componente lírico de la sátira aparezca también 
uno narrativo o dramático sobrepasando la extensión de la simple copla para 
constituirse casi siempre como romance. Reproduzco un ejemplo a causa de 
su brevedad: 

Diálogo 
 

–Padre, soy perseguidor / de viudas y de doncellas. / –¡Vaya! Bien puede 
pasar. / Cuidado con la conciencia. / –Padre, y también de casadas. / –Mal negocio; 
mala gresca. / –Padre, y también de beatas. / –¡Perro! ¿A la gente de Iglesia? 
 
Se trata de un chiste anticlerical que todavía se sigue contando; yo lo he 

oído como chiste y está recogido y clasificado como material narrativo 
tradicional70. 

 
Otra función de las coplas intercaladas es sencillamente levantar la moral, 

insuflar el amor a la patria y el odio al enemigo servil: 
  
El carretón del caduco / se lo llevará Pateta,  / y Angulema volverá / con el 

rabo entre las piernas. 
Dios los tenga de su mano / a los tales exaltados, / pues si agarran el martillo, 

/ adiós con doscientos diablos. 
Viva la Constitución / de mil ochocientos doce: / y si perece... perezcan  / con 

ella los españoles 
Los presenciales /  de esta ocurrencia, / iban diciendo /  por la escalera: / 

¡Bueno va el ajo! / ¡Viva la Pepa! 
Estamos viendo venir / un gran chubasco de albardas. /  Habrá que dejar la 

pluma / y poner mano a la espada. 
 

Otras veces, sin embargo, gana el pesimismo o la crítica al gobierno: 

                                                                                                        
del militar, aunque luego volvió al recibir en La Almunia una Real Orden que le restituía en su 
puesto, a lo cual alude la coplilla; pero el miedo le impidió asumirlo. Llegó a Zaragoza esta 
impopular figura (al parecer) enfermo el 9 de noviembre de 1821 y a partir del 20 viajó por 
Aragón, según dice para restablecer su salud. Hallándose en Huesca, recibió una real orden de 10 
de marzo de 1822 que le nombraba jefe militar de Lugo. (DBTL). 
   70 Cf. Cuentos extremeños obscenos y anticlericales. Introd. y coord.. Juan Rodríguez Pastor. 

Badajoz: Diputación: Departamento de Publicaciones, 2001, p. 281, núm. 133. 
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 Cuando el mal es incurable / la medicina no alcanza; / pero el médico 

prudente / siempre pulsa y siempre sangra. 
 Predicar en desierto,  /  sermón perdido,  / que las Cortes caminan / a lo 

divino. / Y ya se sabe / que la gente divina  /  no quiere sangre.71 
¡Qué liberal es fulano! / En eso no cabe duda, / pero es tonto, y con los tontos / 

no haga usted cuenta en su vida. 
 Se aprietan los dientes  / se sufre el resuello  / y la lavativa  / se queda en el 

cuerpo. 
 ¡Qué bueno! ¡Qué bravo! / Ahora va bien. / ¿Se marcha Gorrete?72 / Nosotros 

con él. 
 Así hogaño los serviles / muy intusiasmados gritan: / “Viva la moderación,  / 

que tapa nuestra malicia.” 
 

Otras veces, sin embargo, aparece un ético tono de queja desesperanzada 
que evoca a Larra: 

 
 La responsabilidad / ¿Que viene a ser en España? / Palabra que dice mucho  / 

y que significa nada. 
     

Pensamiento que debía obsesionar a Mejía, puesto que lo repite en 
numerosas ocasiones y en tiempos muy diferentes. En fin, los personajes 
paremiológicos, los romances de ciego (de guapos, bandoleros y crímenes), los 
refranes, las frases hechas, los dómines, las folías, las coplas devotas etc. 
informan toda esta producción coplera: 

 
1. Romance “de guapos”: 
 

El plomo no me acobarda / ni me asombran los valientes: / que vivo 
desesperado / y ando buscando la muerte. 

 
2. Refranes y frases hechas: 
 
 Quien te canta la copla  / este te la sopla. 
  
 
 

                                                 
    71 Esta seguidilla compuesta aparece en El Zurriago núm. 47, (1822) p. 13 
    72 Evaristo San Miguel. El diminutivo tiene un carácter descalificador o negativo, como en 
Quevedo: no gorro. 
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3. Coplas populares tradicionales: 
 
Cada cual cuide de sigo, /  yo de migo y tú de tigo.73 
 
Dicho este que viene de una “antigua y famosa copla” citada por el gran 

periodista Luis Cañuelo en uno de los discursos de su Censor.74 
 
4. Personajes paremiológicos: 
 

Saben los gorros que hacéis / la gata de Mari-Ramos:75  / os conocen, pueden 
más, / y ¿qué haréis en este caso? / Besad la correa humildes, / y os ahorráis muchos 
trancazos. 

Arrebolándose antaño / una vieja así decía: / “Todo lo tapan los polvos / de la 
madre Celestina.” 

 
5. Dómines:  
 
El sacristán del Horcajo / y el cura de Magacena / iban cantando, y diciendo; / Dios 

te la depare buena. 
 

                                                 
  73 La Periodicomanía, núm. 1.º (1820), p. 2. 
  74 El “Discurso CLX” del tan perseguido El Censor, (5-VII-1787), seguramente escrito por 

Cañuelo, se remata con una composición popular a la cual pertenecen estos versos citados 
por Camborda, en estos términos:  

     Ya los señores moralistas tienen decidido que las leyes civiles sólo obligan en el fuero 
externo, esto es, cuando no se podrá evitar la pena que imponen, y, por otra parte, es 
sabido que esto de fiel vasallo se reduce únicamente a no atentar a la vida del soberano, a 
no pasarse a los enemigos en tiempo de guerra, a no atumultuar el pueblo, a no hablar en 
ciertos puntos contra la regalía y a evitar, por decirlo de una vez, lo que sea propia y 
rigurosamente un crimen de estado. En fin, supuesto que nuestros mayores nada nos han 
dejado que hacer por el interés del público, el buen español debe pensar no más que en 
dejar bien a sus hijos y tener por máxima fundamental de toda su conducta esta antigua y 
famosa copla: 

 
En este mundo iñimigo 
de naide se ha de fiar; 

cada cual mire por sigo, 
tú por tigo y yo por migo, 

y percurarse salvar 
 
    75 Gata de Mari Ramos: “Figurada y familiarmente, persona que disimuladamente y con 
melindre pretende una cosa, dando a entender que no la quiere.” (DRAE). 
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6. Folías: 
 
Como tú adivines, /  manía mía, / quién es el que te canta / esta folía,76 / conocerás 

muy luego  /  buen tragadero. 
 
7. Coplas devotas: 

 
Los calenturientos devotos que beban el agua milagrosa que chorrea del caño 

de la fuente de San Isidro, “Que si con fe la bebieren, / aunque calentura lleven, / 
sin ella se volverán...” (La Colmena, n.º 19, 11-V-1820, pp. 151-152) 
 
En cuanto a otras manifestaciones de cultura popular tradicional, como 

títeres, supersticiones, canciones infantiles, duendes etcétera, como el mismo 
Père Duchesne de Hébert,77 los periódicos editados por Mejía, y muy 
especialmente La Periodicomanía, permanecían atentos a una tradición 
carnavalesca bajtiniana más o menos descubiertamente. Los editores de este 
periódico hacen referencia a todo tipo de espectáculos populares. Por ejemplo, 
los títeres o cristobalitos: 

 
¡El que haya de derribar a la Periodicomanía ha de tener más valor que don 

Cristóbal Puruchinela,78 que mató al diablo de un sartenazo! (Per. núm. 6 (1821) p. 
22). 

 
Y en otras ocasiones79 se alude a las adaptaciones para guiñol del 

Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, famosa obra infantil del seiscientos.80 

                                                 
    76 Folía: “Tañido y mudanza de un baile español que solía bailar uno solo con castañuelas”, 
quinta acepción. (DRAE). 
    77 Cf. J. M. Goulemot, “Littérature révolutionnaire et problèmes d'oralité”, en Isabel Herrero y 
Lydia Vázquez (eds.), Actas del Encuentro internacional sobre Literatura, la Lengua y el 
Pensamiento de la Revolución Francesa. [Bilbao]: Servicio Editorial Universidad del País 
Vasco, 1990, pp. 53-54. 
    78 Don Cristóbal es un famoso personaje del teatrillo de títeres, cuya personalidad se caracteriza 
por el fanatismo, la intolerancia y un sentido del honor calderoniano, que defendía con una gran 
porra o estaca. Por extensión, su nombre bautizó a los “cristobalillos” o títeres. 
  79 Por ejemplo, en  “Los comuneros de hogaño no son como los de antaño.” (El Zurriago, 

núm. 33, [marzo] 1822, p. 14):  “La sindéresis de su autor y la de Bertoldo.” 
  80 Historia de la vida, hechos y astucias sutilísimas del rústico Bertoldo, la de Bertoldino, su 
hijo, y la de Cacaseno su nieto… (1606), de Giulio Cesare della Croce (1550-1609), muy 
reimpreso. Los tres son rústicos que van a la Corte y responden acertijos del tipo de los que 
Sancho Panza resuelve en la ínsula Barataria. Llegaron a hacerse versiones de la obra para 
guiñol, en las que todo terminaba a cachiporrazos, pues Bertoldo tenía un arma que se llamaba 
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También aparecen espectáculos como la linterna mágica o las mascaradas, o se 
mencionan aquellas diversiones, que hoy parecen tan vituperables, en las que 
se ocupaba a pobres de espíritu que de esa manera alcanzaban a tener algo que 
comer: 

 
Nos parecemos en algunas cosas a Juanillo, el tonto de Ocaña, y estamos 

resueltos a dejarnos poner cintas coloradas en las orejas, a bailar con castañuelas, a 
subir a la torre, tocar las campanas y, en una palabra, a tontear sempiternamente. 
Mejor es esto que aparentar letraduría, como los tales hermanos. (Per. núm. 10, 
1820, p. 4). 

 
Otras veces Mejía aporta informaciones interesantes incluso para la 

antropología cultural, pues cualquiera puede enterarse a través de las páginas 
de La Periodicomanía de la creencia popular en los martinicos, duendes y no 
diaños como cree Martín Sánchez,81 criaturas extraídas de entre los oscuros 
diosecillos paganos o longaevi medievales y a las que Heine pudo llamar, a 
causa del proceso de ridiculización e infantilización que los relegó al panteón 
de asustaniños populares,  “dioses en el exilio”:82 

 
Se sabe positivamente, porque esto lo cuentan todos los viejos y viejas de 

los pueblos pequeños, que antiguamente había una porción de duendes que 
llamaban Martinicos,83 que daban crueles petardos. Unas veces hacían ruido 
para que nadie durmiese; otras, golpeaban a los criados; otras, se orinaban en el 

                                                                                                        
el “Pagadeudas”, un garrote de madera dura que el títere en el momento álgido del final tomaba 
con ambos brazos para repartir leña a hijo, nieto y cualquier otro muñeco hasta quedar el tendal 
en el tablero. (Véase Antonio López Vélez, “El enigma del molinero. Reflexiones sobre los 
cuentos de adivinanzas”, Revista de Folklore, núm. 137,1992, XII, pp.147-155). 
  81 Martín Sánchez en su obra Seres míticos y personajes fantásticos españoles. Madrid: Edaf, 

2002, p. 179, afirma que los diaños son seres cuyo hábitat es natural, pero los contextos 
domésticos en los que hallo referencias a los martinicos los identifican claramente como 
un tipo de duendes. Además, y aunque también gastan bromas a los seres humanos, los 
martinicos no tienen la cualidad de los diaños de transformarse en animales. 

    82 Con esta denominación el famoso poeta alemán designaba a las criaturas fantásticas que 
formaron parte de alguna leyenda o mito pagano y que después del triunfo del cristianismo 
consiguieron sobrevivir todavía, pero a cambio de permanecer ridiculizados por el tamiz de la 
cultura católica, en forma de duendes o elfos. Que estos “dioses en el exilio” existían lo 
demuestra ese enigmático verso del Cantar de Mio Cid donde se alude a la leyenda del 
subterráneo de Elfa. 
    83 En El Conde Lucanor aparece un demonio llamado Don Martín que acaba engañando al 
humano al que sirve dejando que muera. 
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fogón y apagaban la candela...84 en fin, hacían mil diabluras, aunque dicen que 
vestían hábito franciscano. (“Lamentos de la iglesia de España”, en Per. núm. 26 
[primeros de noviembre] 1820, p. 9).85 
  
Como por otros textos de Mejía se deduce, era tradición que todos esos 

duendes desaparecieron en los tiempos en que se expidió la Bula de la Santa 
Cruzada. En los Caprichos núm. 49, 74, 78, 79 y 80 de Goya pueden 
encontrarse ejemplos de estos curiosos duendes, descritos, del modo que 
documenta La Periodicomanía, como enanos cabezones con hábito 
franciscano, incluso en los comentarios exegemáticos.86 Muy antigua debe ser 
la superstición, pues descubro que ya el mismo Juan Manuel refiere un cuento 
de martinicos, el XLV en El Conde Lucanor, en el que un pacto de vasallaje 
con el diablo don Martín termina, lógicamente, horriblemente para el hombre 
que lo pidió, es decir, con  una burla o chasco, un “cruel petardo”, en la 
terminología de los periodicómanos. Son estos petardos o engaños habituales 
en la literatura relativa a duendes y espíritus foletos y en los cuentos de hadas. 
El nombre de “Martín el diablo” figura en la Fraseología de Cejador, y en la 
traducción medieval castellana de los viajes de Marco Polo se llama al diablo 
“Martín Piñol”.87 Sin ir tan lejos, “martinico” es vocablo que, según Caro 

                                                 
    84 “Los duendecitos son la gente mas hacendosa y servicial que puede hallarse como la criada 
los tenga contentos: espuman la olla, cuecen la verdura, friegan, barren y acallan al niño. Mucho 
se à disputado si son Diablos o no; desengañémonos, los diablos son los que se ocupan en hacer 
mal, o en estorbar que otros agan vien o en no hacer nada”, comentario del manuscrito del 
Museo del Prado a “Despacha que despiertan”, núm. 78 de Goya, Los Caprichos. Dibujos y 
aguafuertes. Madrid: Banco Central Hispano-Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
1994. La enumeración de los actos que realizan los martinicos recuerda bastante a lo que hace el 
falso de La Dama duende de Calderón, que, por ejemplo, mata la candela del asustadizo criado. 
    85 Compárese con lo que refiere Gallardo en su Diccionario razonado manual para inteligencia 
de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España, Cádiz: Imp. de la Junta 
Superior, 1811: “Duendes. Espíritus traviesos y juguetones, pueriles pero malignos, que 
trastornan las personas, alborotan las casas y hacen mucho ruido en los cafés: no hay mueble que 
no barajen, armario que no registren ni baúl que no escudriñen. Los antiguos duendes dicen que 
no comían, aunque revolviesen los pucheros; ¡quién nos volviera a tiempos tan frugales! Los de 
esta edad mascan, tragan, devoran a roso y velloso y son íncubos y súcubos”, tomado de 
Bartolomé José Gallardo, Diccionario crítico burlesco del que se titula Diccionario razonado 
manual seguido del Diccionario razonado. Madrid: Visor, 1994, p. 170. 
    86 Véase, aparte del comentario al capricho núm. 78 de Goya ya citado, el del capricho núm. 
79, “Nadie los ha visto”: “Y que importa que los Martinicos baxen a la bodega y echen 4 tragos 
si an trabajado toda la noche y queda la espetera como un ascua de oro?” 
    87 Vid. la n. 12  y la complementaria 184.12 de la ed. de Guillermo Serés, Juan Manuel, El 
Conde Lucanor, Barcelona: Crítica, 1994. Por cierto que la Elpha que aparece en el Cantar de 
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Baroja,88 proviene de la comedia de Cañizares El dómine Lucas, act. II, esc. 
XVII y se encuentra en el comentario de Goya a su capricho LXXIV, “No 
grites, tonta”.89 Ya creo haber demostrado que esta onomástica posee un 
origen tradicional más antig 90uo . 

                                                                                                       

 
En el campo etnográfico, algunas supersticiones manchegas se refieren 

como al paso mientras se cuenta una historia: 
 
Picó la tarántula a un pobre segador allá en un pueblo junto a Sierra Morena. 

¡Qué ansias...! El pobrecito se muere por instantes, si no llaman un músico que le 
toque la tarantela. Corriendo que vayan a llamar al músico: viene, templa el 
instrumento, empieza a tañirlo: el enfermo, quieto. No será tarantela la que le picó, 
porque, a serlo, bailaría indefectiblemente. Un pastor se acerca al bullicio: toma la 
guitarra, toca una especie de folías, el tarantulético empieza a bailar y brincar y 
sudar el veneno. El músico reconviene al pastor que aquel no es el toque de la 
tarantela. El pastor responde: hágale usted bailar, y dejémonos de cuestiones. 
(“Entre col y col”, Periodicomanía, núm. 35, [primera semana de marzo de] 1821, 
p. 17). 

 
Que la tradición manchega existía tal y como la cuenta el escritor 

ciudarrealeño, bien lo declara el doctor Máximo García López cuando 
escribe en su rarísima obra Diario de un médico: con los hechos más 
notables ocurridos durante la última guerra civil en las provincias de Toledo 
y Ciudad-Real Madrid : [Imprenta de Tomás Aguado], 1847, las siguientes 
consideraciones en medio de los horrores de las guerras carlistas: 

 
Por tradición se refiere en La Mancha el descubrimiento de la música de la 

tarantela de esta manera: llamado que fue un facultativo a ver un enfermo 
tarantulado, le prescribió el plan curativo que le pareció; al despedirse del 

 
Mío Çid se asocia a unos subterráneos o caños, por lo que seguramente su leyenda debe estar 
relacionada con algún tipo de duende o elfo o gnomo, espíritus subterráneos. 
    88 Julio Caro Baroja, [1974], p. 243. 
    89 “¡Pobre Paquilla, que yendo a buscar al lacayo se encuentra con el duende; pero no hay que 
temer: se conoce que Martinico está de buen humor y no le hará mal.”  (Caro Baroja, op. cit. p. 
243). 
    90 Cualquiera que desee profundizar en el tema de los duendes ha de tentar la lectura del 
capítulo VI del citado Teatro popular..., pp. 169-182, y aun su ensayito “Los duendes en la 
literatura clásica española”, [1944], pp. 145-182. Sobre el tema de los seres fantásticos españoles 
en general, hay que consultar el sintético libro de Manuel Martín Sánchez, [2002], sobre el 
martinico en p. 189. Más referencias sobre estos seres en Edith Helman [1971], p. 115 y ss. 

 274



Tradición contra inmovilismo 

herido, diz que vio una guitarra colgada en la pared y, como aficionado, la miró 
e hizo un ligero rasgueo en las cuerdas por probar sus voces; aquel impensado 
sonido excitó fuertemente al tarantulado en términos de llamar la atención de 
los espectadores. Se lo hicieron presente al facultativo y, como buen 
observador, principió a tocar esa sonata que después ha confirmado la 
experiencia ser el antídoto más poderoso contra ese veneno [...] En el término 
de Villarrubia de los Ojos, donde son muy frecuentes, las he visto fuera de sus 
nidos y, de muchacho, vi heridos en diferentes veranos a segadores y a 
espigaderas, curados con esa música sui géneris de la tarantela. [...] El remedio 
principal para curar la picadura de este animal es, sin disputa alguna, la música 
de la tarantela. [...] La respiración y el círculo sanguíneo se aceleran, la 
transpiración se aumenta y por el abundante sudor que exhala se elimina sin 
disputa su veneno. Todos estos fenómenos que se desarrollan a consecuencia de 
la música prueban que esta obra, excitando la parte afecta simpáticamente 
excita los centros nerviosos hasta provocar la convulsión general y el baile (Op. 
cit., p. 243-249). 
 
De más está decir que las tarántulas no son venenosas. La costumbre de 

los mozos manchegos de pedir en matrimonio a una moza regalándole unas 
ligas en las que está escrito “cuando este pájaro vuele / te olvidará quien te 
quiere”,91 o la mención de los siniestros personajes que servían para aterrorizar 
a los niños díscolos que no quieren dormir: el Bu y el Cancón, sustituidos en 
estos tiempos por mostruos más modernos, para hacer referencia a los 
moderados y absolutistas que amenazan con terribles desgracias, son otros 
ejemplos de como Mejía no olvida este tipo de materiales para “conectar” con 
el pueblo al que dirigía su mensaje.92 

                                                 
    91 “El que haya estudiado por principios y como se debe la geografía, sabrá que en España hay 
una provincia llamada La Mancha. En esta susodicha provincia hay dos pueblos, a saber: 
Herencia y Santa Cruz de Mudela. Ítem en estos dos pueblos se fabrican hermosísimas ligas, no 
para cazar pájaros, sino para atar piernas. En el fondo de las que se encargan, como que han de 
servir para cierto asunto, se pone un mamarracho de colores que llaman pájaro, y enseguida, para 
que se sepa que lo es, el letrero siguiente: Cuando este pájaro vuele, te olvidará quien te quiere. 
Si un mozo regala a una soltera el par de ligas, y las acepta, boda tenemos, y viceversa. De modo 
que aquel regalo viene a ser una formal declaración del atrevido pensamiento, o llámenlo 
ustedes, si quieren, un billete de estambre do se contiene la petición de la blanca o morena mano 
que precede a las tres formidables palabras... sí otorgo... sí confieso... sí recibo. Esta ingeniosa 
invención es antiquísima. La Mancha se gloría, y con razón, de tal descubrimiento.”, en 
“Prólogo”, Periodicomanía núm. 35, [primera semana de marzo de] 1821, p. 3. 
 
    92 Véase “Carta dirigida a los descamisados de Cartagena por uno que está en cueros en 
Madrid”, en la sección de “Variedades” de El Zurriago, núm. 40, pp. 6-10: 
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Por otra parte, Mejía entrevera su estilo con numerosos versos que no 
provienen de la inagotable cantera del refranero. Muchos son coplillas 
populares, canciones de corro, fragmentos de tonadillas escénicas: 

 
Hay muchos que siguen cuidadosamente aquel adagio antiguo: Antón 

perulero, / cada uno / que atienda a su juego... El Zurr. núm. 26, (1841), p. 8. 
 

Es una canción que acompaña el juego infantil de “las prendas”. Este 
humorismo se sirve, sobre todo en La Periodicomanía y en la oratoria, de 
facecias o cuentecillos. Ya he comentado como Camborda era autor de una 
colección en verso, parte de la cual se conserva en las páginas de La Colmena 
bajo la denominación de “picotazos”, predominantemente misóginos, 
anticlericales, escatológicos o críticos contra los serviles, y otra parte dispersa 
en algunos artículos de La Periodicomanía, Cajón de Sastre (cuya función 
prioritaria parece haber sido divulgar estos cuentecillos en prosa y verso) y Un 
par de Banderillas a la Arlequinada. Tanto en uno como en otro caso, algunos 
sufrieron la reelaboración de Mejía en el Diario de Guatemala; la 
reconstrucción del manuscrito de Camborda y las variantes de Mejía a los 
textos del Diario se encuentran recogidas en mi libro Ilustración y literatura en 
Ciudad Real. El gusto por este tipo de materiales, cercano al costumbrismo 
burgués, que siente nostalgia por un sistema de valores que se empieza a 
perder y al mismo tiempo la necesidad de ridiculizarlo para separarse y 
distinguirse de él con otro sistema de valores más moderno y urbano con el 
cual se identifica, arranca de algunos diarios que publicaban con asiduidad 
cuentos o facecias exentos o intercalados en los artículos, como por ejemplo 
El Espíritu de los Mejores Diarios (1787-1791). que incluía algunos de 
temática oriental,93 como más tarde hará El Zurriago, pero con 
interpretación menos filosófica que satírico-política; incluso algunos se 
habían dedicado exclusivamente a ello, como Tertulia de la Aldea y 
Miscelánea Curiosa de Sucesos Notables, Aventuras Divertidas y Chistes 
Graciosos, para Entretenerse las Noches de Invierno y del Verano, Madrid: 
Imprenta de Manuel Martín, 1775-1776, y no eran los de menos éxito. De 
hecho, la Tertulia de la aldea era un periódico que compilaba y daba forma a 

                                                                                                        
   Coco de los mandarines, 
   cancón de los servilletas: 
   bu de la pastelería, 
   y alivio de nuestras penas.  
  93 Cf. Antonio Fernández Insuela [1990], p. 183. 
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materiales narrativos publicados sueltos en cuadernos de pocas páginas y por 
tanto de consumo popular, sobre todo novelas cortesanas del XVII y literatura 
de cordel.94 Los abreviamientos suelen convertir largas narraciones 
prácticamente en cuentecillos. Insuela ha clasificado esos elementos 
narrativos distinguiendo a) novelas resumidas b) narraciones históricas, 
pseudohistóricas y vidas de santos c) textos que provienen del Quijote d) lo 
que el autor llama “cuentos”, “chistes”, “cuentecillos”, “cuentecitos 
chistosos”, “dichos”, “ejemplos chistosos”, “casos” etc., que provienen de 
muy distintas fuentes: anécdotas históricas o pseudohistóricas y cuentos 
tradicionales o folklóricos que son los que más nos interesan ahora. Insuela 
documenta más de la mitad en textos impresos. pero lo que sorprende es que 
no halle referencia para la otra mitad, lo que demuestra la vitalidad de la 
tradición oral en la segunda mitad del siglo XVIII y aun a principios del 
XIX, en que todavía se imprimieron obras por este estilo.95 En fin, Insuela 
halla los comunes denominadores de toda esta narrativa: 

 
1.º Clara intención moralizadora y desde la perspectiva cristiana. 
2.º Evidente presencia de hechos extraordinarios o poco frecuentes, 

presentados como si realmente hubieran sucedido, incluyendo la magia y 
los milagros. 

3.º Contenido humorístico en muchos de los textos, especialmente 
cuentos y Quijote, este último considerado solamente como una obra de 
humor y disparates. 

4.º Notable preferencia por la novela cortesana o costumbrista del Siglo 
de Oro, pero presentada como si realmente hubiera ocurrido y con intención 
moralizadora. 

5.º Muy importante presencia de la literatura estrictamente tradicional o 
culta tradicionalizada. 

6.º Ausencia de los grandes temas de la Ilustración. 
 
De estos puntos, cabe decir que Mejía y Camborda prescinden 

completamente del primero, del segundo y del cuarto; en cuanto al tercero 
                                                 
  94 Cf. Francisco Mendoza Díaz-Maroto [2000]; Joaquín Marco, [1977]; Antonio Fernández 
Insuela, [1990], p. 181-194, y los ya clásicos de Julio Caro Baroja, [1990], y María Cruz 
García de Enterría [1973].  
    95 Enrique Atayde y Portugal, Almacén de chanzas y veras para instrucción y recreo obra 
escrita en metros diferentes...  Madrid, 1802 y 2.ª ed. muy aumentada 1807. 
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lo asumen con la salvedad de que leen el Quijote con más profundidad, unas 
veces detestando la mentalidad antigua que representa, otras admirando la 
penetración de Sancho en su utópico gobierno de la ínsula Barataria y otras 
alabando el entusiasmo justiciero del caballero manchego. En cuanto al 
quinto, o utilizan de forma lúdica la narrativa tradicional, o la manipulan 
“actualizándola” a los tiempos para darle contenido político, si bien evitan 
cuidadosamente la moraleja moralizadora final. Por último, en cuanto a la 
ausencia de los grandes temas de la ilustración, puede decirse que existe la 
crítica a la nobleza (más bien hacia la realeza o, como escribe Mejía, 
reyedad, pero no por su carácter estólido y ocioso, sino por su manipulación 
de las instituciones de gobierno. El hipercriticismo de la Ilustración se ha 
vuelto ya por fin contra el poder, y los representantes periodísticos del 
pueblo no se muestran nada proclives al despotismo ilustrado. Omiten 
escrupulosamente cualquier referencia a reformas concretas: para Mejía y 
los zurriaguistas lo prioritario es una reforma política de abajo arriba, y no 
de arriba abajo, y omiten conscientemente, como jacobinos, toda moralidad, 
porque se oponía a la glorificación de la violencia popular. 

 
 La costumbre de utilizar cuentos vulgares, algunos incluso de 

naturaleza escatológica contra el buen gusto dieciochesco, que caracteriza a los 
periodicómanos, arrancaría de las Cartas de Juan de la Encina del padre José 
Francisco de Isla, obra que Mejía conocía y citaba, y en la cual el jesuita 
realizaba una inversión del tono moralizador que caracteriza al uso del 
exemplum en el sermón, inversión marcada por el uso de cuentecillos 
escatológicos y de mal gusto que fue aprovechada por Mejía y el propio 
Camborda, quienes en la introducción de algunos de sus cuentos dejan clara su 
intención de no moralizar en absoluto, e incluso de antimoralizar: 

 
Los avances en el estudio de la narrativa tradicional nos han permitido ya 

tener criterios seguros para poder identificar cuentos folklóricos, entre ellos las 
ocho leyes de Olrik96 y una adecuada conceptualización de las funciones 

                                                 
  96 A. Olrik, “Epics Laws of Folk Narrative”, en Alan Dundes, [1965], pp. 129-145. El trabajo 

de Julio Camarena Laucirica “El cuento popular”, [1995], pp. 30-33 resume y contrasta las 
teorías de Olrik, que desarrolla algo más pormenorizadamente en su “Cuento folklórico”, en 
VV. AA. Diccionario de literatura popular española, [1997], pp. 90-91. Estas leyes son: 
1. Ley de caracterización por la acción. 2. Ley de la repetición (para enfatizar la 
importancia de los motivos, por lo general números simbólicos como tres –específico de la 
tradición occidental-, siete o doce). 3. Ley de la dualidad escénica (no puede haber más de 
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sociales de los mismos,97 su morfología,98 sus motivos99 y otras 
características.100 Su definición más escueta es, en palabras de Camarena, 
“obras en prosa, de creación colectiva, que narran sucesos ficticios y que viven 
en la tradición oral variando continuamente.” (Op. cit. p. 90). El ser en prosa 
los diferencia de romances y baladas, el que sean sucesos ficticios de las 
leyendas y su modo de transmisión oral los viene a distinguir de los de 
transmisión culta y asegura su autoría colectiva. 

 
Montserrat Amores, en su clasificación de los cuentos folklóricos 

reelaborados por escritores del siglo XIX,101 (por lo que no se puede hablar 
claramente de cuentos folklóricos o populares, sino de cuentos popularizados, 
como útilmente distingue Camarena),102 se centra en repertorios y revistas más 
                                                                                                        

dos personajes activos simultáneamente). 4. Ley del contraste u oposición. 5. Ley de los 
gemelos. 6. Ley de unicidad del hilo conductor (el cuento que posee más de una trama es 
literario). 7. Ley de la cronología progresiva (la narrativa es lineal, sin distorsión 
cronológica). 8. Ley de concentración en torno al personaje principal. 9. Ley de 
autocorrección, que añade Walter Andersen a los principios de Olrik y mediante la cual 
una comunidad altera los desvíos narrativos de la norma.  

   97 Las funciones del cuento folklórico tradicional son entretener, reafirmar la personalidad 
colectiva del grupo frente a lo “ajeno” a él en profesión (por ejemplo, una comunidad 
agrícola tiene por héroes de sus cuentos a labradores y los pastores pasan por ignorantes, 
los sastres por cobardes, los molineros por ladrones, etc...) o clase social (los sacerdotes 
son presentados como lujuriosos, los abogados como liantes y los médicos como 
ignorantes), crear cohesión social al proponer ejemplos de aprobación y desaprobación 
colectiva (función validatoria que reafirma los principios de una religión dominante, de 
una estricta jerarquización familiar o el inmovilismo en lo social, mediante la función 
catárquica de aliviar los malos humores que producen en las clases subalternas su 
situación, fomentando el conformismo), ritmar los tiempos de trabajo y descanso o incluso 
una función lúdica, como en el caso del “cuento de nunca acabar”.  

   98 El clásico estudio de Vladimir Propp sobre la morfología del cuento ruso maravilloso de 
héroe y sus treinta y una funciones. 

   99 Thompson entendía por motivo el elemento más pequeño de un cuento que tiene el poder 
de persistir en la tradición, pero esa definición es tan general que da cabida a 
características de los personajes, objetos costumbre o creencias mágicas o extravagantes y 
ciertas acciones. (Cf. Camarena, op. cit. p. 94). 

   100 Su formularidad, incluso en la forma del nombre de los protagonistas, el tipo cerrado de 
variantes que admite (reducciones, ampliaciones, inversiones, sustituciones, 
intensificaciones, debilitamientos, deturpaciones, contaminaciones y yuxtaposiciones), su 
carácter abierto, etc... 

     101 Montserrat Amores, [1997]. Los notables trabajos de Daniel Devoto, Maxime Chevalier y      
Julio Camarena clasifican material de origen medieval y áureo, respectivamente, aunque 
encuentran reflejo posterior en los siglos XVIII y XIX. 
   102 Julio Camarena, op. cit. p. 30. 
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que en periódicos y narraciones costumbristas y se inclina por seguir la 
clasificación internacional de Aarne y Thompson,103 si bien no son pocas las 
posteriores que adolecen de menos defectos metodológicos. Aunque es mucha 
la variedad, puede establecerse que, de entre los quince tipos que distinguen 
estos autores en 1973, los periodicómanos prefieren los cuentos de clérigos 
(tipos 1725-1849) y los de casados (tipos 1350-1437) y mujeres (tipos 1440-
1516) especialmente, aunque no faltan los de tontos y estúpidos (en el tipo del 
aldeano palurdo), los de listos y los novelescos. Mejía y Camborda, además, 
eran frecuentes lectores de apólogos (el León prodigioso de Cosme Gómez, 
por ejemplo, la ya citadas Cartas del padre Isla), admiraban las fábulas de 
Iriarte, leían las Fábulas y romances militares de José Cagigal y, a hurtadillas, 
las fábulas políticas y clandestinas de Beña; es más, extraían cuentos de la 
picaresca (el Lazarillo especialmente). La convicción de que este material 
interesaba a los lectores la patentiza el hecho de que Mejía refundiera a la corta 
gran número de “picotazos” de La Colmena en el Diario de Guatemala y que 
siguiera cultivando el género hasta 1841, inclusive, en el que suele introducir 
cuentecillos de contenido social al principio de sus artículos para llamar la 
atención sobre el tema que después entrará a tratar. La gran mayoría del 
material parece tener en última instancia un origen clerical sermonesco, al que 
se despoja de toda intención parenética o moral, muy en contra de la costumbre 
ilustrada. Todas estas versiones han servido para mi reconstrucción ulterior del 
manuscrito de poemas de Camborda que circuló en Madrid en 1853 a la 
muerte de Mejía, publicada en mi Ilustración y Literatura en Ciudad Real. La 
afición de los periodicómanos al cuento tradicional, que ellos llamaban 
“patochadas” o “cuentos de mi abuela”, les hizo incluso editar una publicación 
específica para los mismos, Cajón de Sastre, que no pasó sin embargo del 
tercer número. Mejía siguió la afición de Camborda por los cuentos sin 
moraleja, pero otras veces se distinguió de él en su preferencia por la prosa y, 
arrinconando las notas escatológicas y misóginas, en la intención claramente 
política que confirió a muchos, transformándolos así en “apólogos políticos”. 
Las estructuras que utilizó para manipular el contenido del cuento tradicional 
son no poco diversas y a veces es difícil determinar cuándo los cuentos 
provienen directamente del acervo popular o son adaptados o creados ad hoc, 
como en este caso, que hubiera podido firmar el mismísimo Ambrose Bierce: 

                                                 
    103 Cf. A. Aarne y S. Thompson, [1973], 3.ª ed. La obra clásica al respecto siguen siendo los 
seis volúmenes de Stith Thompson, [1955-1958]. Últimamente ha aparecido ya el Catálogo 
tipológico del cuento folklórico españo .[1995], de Maxime Chevalier y Julio Camarena. 
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Iba un liberal por un camino, y habiendo encontrado a un anillero, este le 

propuso caminar juntos, y aquel aceptó la propuesta. A poco rato observa el liberal 
que en el campo había un caballo abandonado, corre hacia donde estaba y se 
apodera de él; pero el otro le dice que se lo entregue, puesto que a él pertenecía. 
¿Por qué razón...? Le dice el hombre libre ¿No he sido yo el que lo he 
descubierto? ¿No he sido yo quien lo ha cogido? El anillero insiste siempre en 
apropiárselo; resistencia por una parte, empeño por otra; la contienda estaba a 
pique de armarse, y ya casi se estaba en el caso de venir a las manos, cuando... hete 
aquí que se aparece un pastelero, y montándose con ligereza en el caballo, les 
dice...  

 
Señores, haya paz. Tengamos unión y prosigamos nuestro camino. 
-Pero señor, ¿con qué facultad se apropia usted una cosa que no es suya y a la 

cual no tiene el menor derecho? 
-Vaya, vaya... (continúa el pastelero) haya paz... haya unión... cesen las 

desavenencias... conformemos nuestras opiniones. Ustedes déjenme a mí el 
caballo, pero no riñamos... Paz, paz... repito... Unión... unión... 

Ciudadanos, tal es la unión que quieren exigir de nosotros. Si la quieren que 
nos busquen; que abjuren de su egoísmo, que amen la libertad, y entonces seremos 
amigos. Tengamos tolerancia y entonces podremos unirnos.104 

 
El apólogo, con su moraleja, ilustra un momento político concreto del 

gobierno durante el Trienio Constitucional, pese a lo cual parece claro que 
subyace como hipotexto el argumento de un cuento tradicional o incluso la 
estructura de la fábula clásica, con esa típica aparición del survenant pastelero. 
La génesis textual, pues, del mensaje político de Mejía obedece a la 
superposición de una estructura profunda en la que se encuentra un hipotexto 
tradicional folclórico, reelaborado por una superestructura donde la conciencia 
político-social lo adapta a sus fines, en una circularidad muy bajtiniana, para 
devolverlo al pueblo. 

 
En este otro ejemplo, siempre con la misma preocupación de adoctrinar al 

público más o menos iletrado, se encadena un hecho de la intrahistoria de la 
nación con otro hecho metahistórico que afectó a todos, para crear conciencia 
social valiéndose de la parábola o relato simbólico con una estructura 
encuadrada o paralela: 

                                                 
    104 El Indicador, núm. 201 (21-XI-1822), p. 943, sesión de la Sociedad Patriótica Landaburiana 
del martes 19 de noviembre. 
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En Miguelturra, pueblo de La Mancha, había un médico afamado que se 

llamaba don Cayetano Murillo; cayó enfermo un ricote del mismo pueblo y al 
momento tuvo aviso del suceso el señor don Cayetano y corrió a visitarlo. No tenga 
usted pena, le dijo, no es cosa de cuidado: un costipado que en cuanto usted sude se 
pone bueno: agua de naranja a todo pasto, y [a] abrigarse bien. La tal enfermedad 
era una pulmonía terrible. El paciente se quejaba mucho; pero los parientes que le 
rodeaban le persuadían con la opinión del señor don Cayetano, a que no tuviese 
aprensión. Al siguiente día el enfermo estaba más abatido; pero el médico dijo que 
estaba mejor, y que continuase con el agua de naranja. El barbero del pueblo 
conoció la enfermedad, y les manifestó a los parientes del enfermo y al señor don 
Cayetano que debía de aplicársele sanguijuelas, que se debía sangrar, y que debían 
ponérsele cantáridas y fuertes sinapismos: pero todos hicieron burla del pobre 
barbero, y creían que el enfermo tenía alivio cuando este marchaba al sepulcro a 
carrera abierta, como en efecto sucedió, pues a muy poco tiempo largó la pellica, y 
el médico se quedó diciendo ¡quién creyera!, ¡quién pensara!. 

 
Pues, señor, la nación es el enfermo; los dos oradores que me han precedido 

son los barberos que le creen de sumo peligro; pero la fama de los facultativos que 
cuidan de él tienen105 inspirada tal confianza a los españoles, como el señor don 
Cayetano a los parientes del enfermo de Miguelturra. Y ahora digo yo: por más que 
los ministros sean patriotas, ¿no pueden errarla como la erró don Cayetano 
Murillo? 

 
Cuando en 1808 nos invadieron las hordas de vándalos acaudillados por el 

déspota del Sena, estaba la patria moribunda, pero se usaron de remedios fuertes y 
eficaces, y en 1812 apareció rozagante. Empezó a sentir a poco tiempo algunas 
leves indisposiciones que pudieron cuidarse con remedios fuertes; pero se usó de 
anodinos en vez de cantáridas, y enfermó gravemente en 1814. 

 
La sangre de Porlier, de Lacy, de Richar[t] y de otros amigos de la libertad 

que fueron sacrificados en horrendos cadalsos, animó a los valientes que acudieron 
a socorrer a la doliente, y a sus auxilios se debió que la viésemos hacer un pinito en 
1820. ¡Qué maravilla!, decíamos entonces, la nación española ha desmentido a 
todos los políticos que constantemente han opinado que era imposible el tránsito de 
un sistema de gobierno a otro, sin derramar sangre.106 

 

                                                 
    105 Sic. 
    106 El Indicador, núm. 221 (11-XII-1822), pp. 1024-1026, sesión de la Sociedad Patriótica 
Landaburiana del domingo, 8 de diciembre. 
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No acaba aquí la destreza de Félix Mejía para comunicarse con el pueblo e 
instilarle so capa narrativa contenidos ideológicos. También ensayó otras 
estructuras que comprometieran al pueblo en la acción sociopolítica. Por 
ejemplo, en una ocasión comienza inteligentemente su discurso con un 
cuentecillo en apariencia sin sentido: 

 
El ciudadano Mejía: Ciudadanos -dice- predicaba en mi lugar un devoto 

franciscano, y habiendo sacado de la manga una calavera, preguntó a su auditorio, 
¿sabéis de quién es? -Sí señor, le respondió un tonto que había en la iglesia, yo lo 
sé, pero no quieo decillo...  Luego tendremos motivos para hacer aplicación de este 
cuento... 

 
 Entonces Mejía enumera todas las conspiraciones, ilegalidades y 

triquiñuelas que han esmaltado el reinado presuntamente constitucional de 
Fernando VII y, acabada la fatigosa relación, cuando ya casi todos han 
olvidado el cuentecillo inicial, encadena con el principio: 

 
Ciudadanos: ¿Sabéis el remedio para tantos males?... Pues yo lo sé y no quieo 

decillo.107 
 
Se trata de una estructura anular que Mejía ensayó también en el artículo 

periodístico de variedades, encabezado y terminado por una cuarteta, si bien en 
esta ocasión le sirve para romper con la forma clásica del apólogo, proyectando 
sobre el espectador, con la complicidad que supone la falta de libertad de 
expresión, también una pregunta comprometedora, que rompe el fatalismo del 
apólogo y la fábula clásica y lanza al pueblo la tarea de reflexionar por sí 
mismo y encarnar en su propio pensamiento la revolución liberal, rompiendo la 
circularidad ideológica de las posturas tradicionalmente conservadoras del 
pueblo con una paradójica composición anular. 

 
Apólogos como estos recuerdan las Fábulas políticas de Cristóbal de 

Beña; que Mejía conocía la obra de este autor, de circulación clandestina, pues 
tuvo que imprimirse fuera de España y fueron mandados recoger los 
ejemplares que circularon, lo demuestra, aparte de que aluda a alguna de ellas 
en sus artículos, como la de la araña y la mosca, también el hecho de que 
transcribiera una en el Diario de Guatemala108 en un lugar que por lo general 

                                                 
    107 El Indicador, nº. 251, 10-I-1823, viernes, sesión del lunes 6, p. 1053 
    108 En concreto la fábula XXV, “Los animales en guerra”, en Diario de Guatemala, núm. 15 (7-
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reservado a los poemas satíricos de Camborda; puede, incluso, que Mejía lo 
conociese en Cádiz, donde al parecer residía en 1811. Sin embargo, los 
apólogos políticos de Mejía me recuerdan a mí mucho más las Fantastic 
Fables o el Esopo Enmendado del famoso periodista americano Ambrose 
Bierce (1842-1914), que, aunque posterior, era ciertamente muy semejante a 
Mejía en carácter, ideología, profesión, inquietudes y estilo. La única 
diferencia que separa a ambos es el mayor pesimismo del americano, que le 
hace renunciar de antemano a toda esperanza. 

 
Sin embargo, la inspiración venía a Mejía también de la literatura clásica 

española. Del ilustre Lazarillo de Tormes, nada menos, proviene la narración 
versificada en romance heroico de la venganza de Lázaro contra el ciego, que 
llega incluso a rivalizar con el original.109 Mejía se había servido ya en una 
prosa de este modelo cuando caricaturizó en forma picaresca la desvergonzada 
trayectoria vital de su enemigo, nacido en Valdepeñas, traficante de vinos y 
director del Diario Nuevo, Pedro Sánchez Trapero convirtiéndolo en un 
cornudo lazarillo de ciego.110 Igual raigambre clásica tiene un cuento de frailes 
que ya aparecía, con modificaciones, en Los Milagros de Nuestra Señora de 
Gonzalo de Berceo.111 Mejía pudo conocerlo, pues ya he demostrado que en al 

                                                                                                        
II-1828), p. 60. 
    109 “Cuento maniático”, en La Periodicomanía, núm. 30 [navidades de] 1820, pp. 14-18. 
    110 “Érase un joven llamado Cornelio que, fugado de la casa de sus padres porque le obligaban 
a que fuera a la escuela, se vino a Madrid sirviendo de lazarillo a un ciego. Disputas que se 
subscitaron entre el amo y el criado disolvieron esta sociedad, y el buen Cornelio tuvo que tomar 
otro modo de vivir. Se metió a Trapero y buscaba honradamente su vida de muladar en muladar 
con su cesta y gancho. Así pasó muchos años y en ellos hizo algunas travesuras de muchacho, 
que le dieron que comer repetidas veces en las cárceles de Corte y de Villa. Más adulto ya, 
consiguió que se le confiase el despacho de una acreditada taberna en las extremidades del 
Rastro. Desempeñó el cargo a satisfación de los mandantes y acreditó su gran tino para aguar el 
vino. Casado con una niña, de que era tutor el amo de la taberna, pensó ya Cornelio en cosas 
mayores. Repetidas delaciones falsas a los satélites del corregidor Marquina que condujeron al 
Prado, con grillete al pie, a muchos hombres de bien, no fueron bastante mérito para poder 
conseguir una plaza de agarrante en cualquiera de las muchas rondas que en aquella época 
mantenía el Gobierno. Le era entonces la fortuna contraria. 
    Otras travesuras de manos de mayor cuantía y el influjo de su esposa, que no quería que le 
llamasen Lucrecia porque decía que no le cuadraba ese nombre, pusieron en conflicto al infeliz 
Cornelio, que estuvo a pique de ir a un presidio y al fin salió desterrado de la Corte y con el 
desconsuelo de haber quebrado con su adorada consorte. ¡Pobre Cornelio! [...]”, en “Anécdota: 
el trapero travieso”, en El Zurriago núm. 2 (1821), p. 10-11. 
    111 “Esto se parece al cuento del fraile que se fue de cuaresmero a un pueblo con el laudable fin 
de recoger el hornazo, el pobrecito no había podido aprender más que el sermón primero de 
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menos una ocasión parodió la cuaderna vía del famoso autor medieval en El 
Zurriago, y en concreto el comienzo de la Vida de Santo Domingo de Silos, 
que había sido publicada por Tomás Antonio Sánchez en 1780. Entre los 
materiales posteriores recurre también, ya en 1841, a las Fábulas de Iriarte,112 
y en una ocasión remembra el apólogo clásico que sirve de introducción a la 
Vida del escudero Marcos de Obregón, creo que a través de la versión de 
Alain René Lesage en su Gil Blas de Santillana: 

 
Rogaba humildemente y casi de continuo un pobre labrador a la estatua de un 

demonio que tenía en su casilla le hiciera alguna merced para salir de la miseria en 
que existía; pero el diablo era sordo a sus súplicas. Apurose un día la paciencia del 
labrador: cogió la estatua y, a fuerza de martillazos, la hizo piezas. Entonces 
saltaron de ella diferentes monedas de oro y plata con que redimió su miseria.113 

No tiene moralidad esta fábula, y si la tiene, no la conocemos; pero nos parece 
que el tal labrador no era muy moderado114 y que si lo hubiera sido no le habrían 
faltado trabajos. Un juguete: / Desengáñense los tontos, / y sepan que hay en el 
mundo / hombres como los nogales, / que sólo a palos dan fruto. 

 
La fidelidad al empleo de estos materiales nunca decae en Mejía. Todavía 

los emplea en el Diario de Guatemala de 1828 y en El Papel Nuevo de esa 
misma ciudad en 1837, antes de que con la tiranía de Carrera entrara el eclipse 
de la prensa periódica liberal. Y en España sigue empleando este material con 

                                                                                                        
ceniza. Descubrió al párroco su inutilidad, y este le dijo: no tenga usted cuidado por esa friolera 
padre mío; yo lo compondré todo. Con efecto después de predicado el susodicho sermón 
ceniciento, mientras el devoto y compungido pueblo rezaba las tres ave marías encargadas por 
las tres necesidades, vuelto el cura hacia el noble y discreto auditorio, le dijo. Feligreses míos: el 
sermón que acaba de predicarnos el R. P. Fr. Serapio, es una pieza de tanta unción, que merece 
los mayores aplausos, y que quede estampada para siempre en vuestros corazones; y así le 
encargo y exhorto, y en cuanto alcance mi autoridad parroquial le amonesto y mando, que en 
virtud de santa obediencia, nos siga predicando toda la presente cuaresma el mismo sermón 
hasta que tengamos la dicha de aprenderlo de memoria para nuestro espiritual aprovechamiento. 
Esto dijo el cura, y esto se practicó al pie de la letra quedando sumamente complacidos los 
feligreses por tan sabia determinación.”, “Picotazo” en La Colmena, núm. 6.º (4-IV-1820), p. 46. 
    112 El Zurriago..., núm. 6.º (1841) pp. 87-89. 
    113 Es una historia muy antigua, pues se encuentra ya en el prólogo de la novela picaresca Vida 
del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel, y la copió con mejor estilo en el prólogo 
de su taracea Gil Blas de Santillana Alain René Lesage, que creo es de donde la tomó Mejía. 
    114 Alude al cura de Tamajón Matías Vinuesa, cuya conspiración en favor de Fernando VIl y su 
obstinación en defender el absolutismo provocó a unos liberales exaltados a que lo asesinaran a 
martillazos en la cárcel. 
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abundancia en El Zurriago de 1841,115 aunque creo percibir entonces un 
retorno a las fuentes orales, al entrar en contacto con su tierra natal, por más 
que Mejía las prefiriera siempre en estos cometidos más que las librescas. 
Sobre la vitalidad de esta tradición de relato popular, baste añadir cómo yo 
mismo he oído contar un par de apólogos usados por Mejía en sus tierras 
natales de La Mancha116. 

 
Cuando se trata de simples chascarrillos o chistes, realmente lo que 

llamamos cuento folklórico, puede afirmarse que no hay un uso ideológico de 
este importante material narrativo de la tradición oral, uso ideológico que, 
después de todo, sólo se presenta a las claras después del fracaso de El Cetro 
Constitucional: 

 
En fin, vamos a ver si nos sucede lo que a un herrero de nuestro lugar, que 

cuentan estuvo machacando veinte y cuatro horas, y al cabo de ellas le preguntó la 
mujer qué hacía, y le contestó lo que salga: tiró el hierro contra una piedra, y 
resultó un garabato de un candil.” (Per. núm. 22, 1820, p. 5) 

No queremos parecernos al lego que auxiliaba a su provincial, y echó a perder 
su trabajo por el fervor con que le apretó la mano” (Per. núm. 38, hacia la última 
semana de marzo de 1821, p. 16). 

Tal vez será nuestra caminata como la de don Juan de Cárcamo, que gastó un 
año en ponerse las botas y después no la hizo. (Zur. núm. 20, 1821, p. 1) 

Es un personaje enigmático el autor, que puede decir lo que el escribano de 
Argamasilla, mientras escribo, Dios y yo; después de escribir, Dios solo (“Carta 
ultromaniática”, en Per. núm. 39 [primera semana de abril de] 1821, p. 9). 

 
Como se apercibe en estos ejemplos, el uso de chascarrillos se distingue 

claramente por una pura y cervantina intención lúdica que pretende suministrar 
reposo al impaciente lector, de la clara voluntad política que posee el 
cuentecillo posterior: se diría que lo único que se desea es entretener por 
entretener, fuera del propósito didáctico que subyace en la literatura 
dieciochesca, aunque lo que está claro es que con esa escritura al pie de lo oral 

                                                 
    115 Véanse, por ejemplo, los contenidos en: “Predicar en desierto, sermón perdido” y “Caramba, 
madre, ni se muere ni comemos”, núm. 3 (21-V-1841); “Arate et cavate, hermanos”, núm. 11 
(18-VI-1.841); “Música y hambre”, núm. 17, 9-VII-1841, en El Zurriago, Periódico Satírico de 
Política..., entre otros. 
    116 “Arate et cavate, hermanos”, núm. 11 (18-VI-1.841). Me lo refirió mi padre, natural de 
Alcubillas, pueblo de Ciudad Real. Él lo había oído referir, con ligeras variantes, al maestro de la 
escuela en que aprendió las primeras letras. 
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lo que se pretende es asumir la simpatía del pueblo hablando su lenguaje. Y... 
sin embargo, también se le saca la punta social a este tipo de material cuando 
llega la época de El Zurriago. Por ejemplo, un chiste de curas que todavía hoy, 
casi doscientos años después, se sigue contando sin ninguna otra intención que 
la de distraer, sirve para precisar la hipocresía del clero117 y delatar el origen 
campesino del autor. 
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1 
 

SI ME LO CREO ME VA BIEN Y SI ME LO INVENTO ME 
VA MEJOR. EL LOGOS DE LA SUPERSTICIÓN. 

 
Santiago Sánchez-Migallón Jiménez 

Departamento de filosofía 
 
 

“La superstición trae mala suerte” 
Umberto Eco 

 
“La superstición es la religión de las mentes débiles” 

Edmund Burke 
 

“La superstición en que fuimos educados conserva su poder  
sobre nosotros aun cuando lleguemos a no creer en ella” 

Gotthold E. Lessing 
 
 

EL REENCANTAMIENTO DEL MUNDO 
 

El sociólogo alemán Max Weber popularizó la expresión 
“entzauberung der welt”1 tras la publicación póstuma de 1921 de su obra 
Estudios sobre sociología de la religión. Con ella pretendía referirse a la 
progresiva pérdida de legitimidad de las explicaciones míticas de la realidad 
a favor de una progresiva intelectualización. Con la Modernidad los grandes 
relatos que explicaban la realidad a partir de elementos sobrenaturales 
pierden la partida ante los espectaculares logros de la Revolución Científica. 
El pensamiento ilustrado se posiciona como enemigo declarado del mito y 
la superstición, entendiéndolos como residuos de una época pasada. La 
Ilustración, en su pretensión de sacar a la humanidad de la oscuridad del 
Medievo, en su idea de que mediante el correcto uso de la razón según las 
reglas cartesianas [Descartes y Kant, 2006] y la ciencia podremos construir 
un mundo mejor, entenderá la superstición como el pseudosaber propio de 

                                                 
1 “Desencantamiento del mundo” o también “pérdida de magia” o “desembrujo”. En la 

línea del planteamiento de Weber también valdría “salida o ruptura del hechizo”. 
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un estadio a superar de la historia de la humanidad. Brujería y superstición 
se asocian a barbarie y primitivismo, a la creencia dispersa de pueblos 
salvajes e ignorantes. 

 
Sin embargo, no hace falta irse a los discursos del fin de la Modernidad 

[Lyotard: 99-119]  para descubrir la dificultad, y quizá la ingenuidad, de 
este planteamiento. La filosofía ilustrada parte de la concepción lineal del 
tiempo creada por el pensamiento cristiano [Agustín: 305-323]. Para poder 
situar en ella su idea de progreso, necesitaban un tiempo que pudiera tener 
etapas cualitativamente diferentes, por lo que el tiempo cíclico de la 
mentalidad griega no les valía. Si el presente se va a repetir continuamente 
en un eterno retorno de lo idéntico, no tiene sentido intentar cambiar nada. 
La revolución moderna debía romper con toda la cosmología antigua, pero, 
al hacerlo olvidará parte de su verdad. El tiempo natural, el tiempo 
biológico o el tiempo de nuestra vida cotidiana es cíclico (o, como mínimo, 
tiene una parte cíclica). Pero, y lo que es más importante, el tiempo 
generacional es también cíclico. Cada nueva generación se encuentra en 
idéntica situación que la anterior. La cultura que se hereda ha de ser 
transmitida de nuevo cada vez, por lo que el proyecto educador ilustrado ha 
de repetirse constantemente. Cada nueva generación exige una nueva re-
ilustración.   

 
Este proceso educador no sólo se enfrenta a la ignorancia previa en su 

sentido clásico. No se trata de llenar la tabula rasa de cada generación. 
Nuevas formas de barbarie, viejas fórmulas que se repiten con nuevos 
ropajes hacen su acto de aparición y se engarzan en las mentes de los 
educandos a modo de prejuicios y preconcepciones. La “edad supersticiosa” 
no es algo que haya quedado atrás para siempre, vencida en los aledaños del 
siglo XIX, sino que se repite, vuelve cada año nuevo, a veces mutada como 
la gripe, pero siempre esencialmente la misma. El mundo se “reencanta” y 
se “desencanta” constantemente como si en él reinara el logos dialéctico de 
Heráclito. Por eso se hace necesario entender la lógica del hechizo, las 
reglas que se ocultan detrás del encantamiento. Es lo que pretendemos con 
este breve ensayo. 
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DEFINIENDO MAGIA Y SUPERSTICIÓN 
 

La palabra superstición proviene del latín estare acompañado del 
prefijo super, significando literalmente “permanecer o estar sobre”, cuyo 
sentido está estrechamente entrelazado con la traducción latina del griego 
ousía. Para un heleno ousía significa tanto “esencia” como “permanencia”. 
Así, ousía va ligado a términos como “fortuna”, “hacienda” o “bienes”. 
Aquello que es esencial es lo que permanece en el caprichoso fluir del 
tiempo. Mi hacienda no sería esencial si la perdiera y la recobrara a cada 
momento.  Lo efímero será lo opuesto a lo esencial. Siguiendo estos matices 
semánticos, los pensadores latinos tradujeron esencia como substantia: 
aquello “que está por debajo”, aquello que “subyace tras el cambio”. Y esta 
es la significación que hay detrás de la palabra superstición en su sentido 
etimológico. Según Cicerón [Cicerón: II, 72]: 
 

Se llama supersticiosos a quienes rezan u ofrecen sacrificios todos los días 
para que sus hijos les sobrevivan. 
 

Los que rezan u ofrecen sacrificios buscan un cierto tipo de permanencia. 
En este caso, a modo de linaje: buscando que sus hijos sobrevivan de modo 
que su estirpe no muera con ellos. Entendido de esta forma, superstición y 
religión no se diferenciarían o, a lo sumo, el supersticiosus sería un tipo de 
hombre de religión, un fervoroso creyente. Sin embargo, ya el mismo 
Cicerón, comprende la superstición como un modo desordenado y superfluo 
de religión. Si nos vamos al origen etimológico de religión, viene de re-
legere que significa “re-ordenar”, lo cual expresa muy bien las intenciones 
de los Padres de la Iglesia de racionalizar sus creencias y diferenciarlas de 
los cultos paganos. Todo lo que no sea cristianismo, será tachado de 
supersticioso en este sentido. El mismo Tomás de Aquino definirá 
superstición como toda creencia sobrenatural que no sea cristiana e incluso 
la ligará a la manifestación del mismo diablo. La superstición será la falsa 
religión que el diablo quiere hacer pasar por verdadera. 
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La extracción de la piedra de la locura del Bosco (1475-1480). Esta obra denuncia con gran 
belleza una de las supersticiones más populares del Medievo: la de que la locura consistía en 
una piedra alojada en nuestro cerebro y que podía curarse mediante una operación quirúrgica. 
El cirujano, eso sí, realizaba la operación a cambio de un estipendio pactado. Ganar dinero con 
la superstición no es un invento de nuestra época. 
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En el siglo III, Lactancio dará un nuevo giro al origen etimológico de 
religión como re-ligare reforzando más la diferencia con la superstición 
[Schmitt]. El Cristianismo no es sólo una creencia más ordenada que la 
superstición sino que además, viene a significar una “nueva alianza”, un 
pacto con Dios del que carecen los cultos paganos. El mismo Lactancio se 
referirá como supersticiosos a los rituales de la religión doméstica romana: 
el culto a los antepasados. El supersticioso no sólo pretende que sus hijos 
sobrevivan sino que también quiere lo mismo de sus antecesores y por ello 
les rinde culto. La noción de superstición entendida como toda forma falsa 
de religiosidad se extendió pronto. El mismo Agustín de Hipona, 
relacionará superstición con idolatría. Será supersticioso aquel que adore 
falsos dioses, sean cuales sean y se adoren como se adoren. Es curiosa la 
sentencia de Jeremías acerca de los rituales paganos (10, 3-5): 

 
Porque las costumbres de los gentiles son vanidad: un madero de bosque, 

obra de manos del maestro que con el hacha lo cortó, con plata y oro lo 
embelleció, con clavos y a martillazos se lo sujeta para que no se menee. Son 
como espantajos de pepinar, que ni hablan. Tienen que ser transportados, 
porque no andan. No les tengáis miedo, que no hacen ni bien ni mal. 

 
Jeremías tendrá en mente los ídolos mesopotámicos pero su afirmación 

bien podría aplicarse a todo el arte griego [Gombrich: 84]. Esta guerra entre 
religiones entablada ya desde los mismos orígenes del Cristianismo bien 
pudo tener mucho que ver con la destrucción de gran parte del arte clásico. 
Estos “espantajos de pepinar” creados por Fidias o Praxíteles, bien habían 
de ser destruidos por ser falsos ídolos. Así, entre las mismas religiones se 
acusarán mutuamente de supersticiosos. Los judíos, al no creer que Cristo 
sea el Mesías, practican  rituales necesariamente supersticiosos. Pero como 
veremos más adelante, a pesar de los múltiples intentos de separación, la 
religión y la superstición seguirán yendo de la mano durante toda su 
historia. Si nos vamos al origen etimológico de magia, vemos su relación 
con el de superstición. Magia viene del persa magush, que contiene la raíz 
magh, cuyo significado es “ser capaz” o “tener poder de”. De este modo, 
tanto la magia como la superstición expresan un cierto “poder hacer algo”. 
El mago es alguien que mediante una acción determinada (o evitando 
hacerla) consigue algo valioso (en la superstición, como defendía Cicerón, 
la supervivencia en el tiempo nada menos). Sin embargo, así definido, el 
mago no sería alguien especial pues todo el mundo consigue cosas valiosas 
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con sus acciones. ¿Qué tiene entonces de especial la magia? Que la magia 
consigue cosas valiosas saltándose los cauces naturales de acción. Dicho 
de otro modo, el mago hace una especie de “trampa”, “coge un atajo” para 
conseguir cosas que de otro modo sería mucho más difícil. La superstición 
va anclada en la creencia en que, precisamente, esas “trampas” o “atajos” 
son posibles. La superstición va anclada a una determinada interpretación 
de la realidad, a un modo diferente de entender el mundo: lo sobrenatural. 
 
LA APERTURA AL MUNDO DE LO SOBRENATURAL 
 

La perspectiva naturalista es la que habitualmente utilizamos para 
movernos en nuestro mundo cotidiano. Si voy caminando por mi casa y 
tropiezo con un jarrón, suelo dar “explicaciones naturales” a este suceso. 
Me caí porque iba distraído y tropecé. En esta explicación no hay nada raro, 
nada que se salga del orden natural, normal de las cosas. Sin embargo, 
podría darse el caso de que ocurrieran eventos que no siguen ese orden 
natural. Si cuando tropiezo con el jarrón, éste no cae al suelo sino que se 
eleva y comienza a levitar, diremos que estamos ante un fenómeno 
“sobrenatural” o “paranormal”: ha ocurrido algo extraño, diferente a lo que 
estoy acostumbrado a ver. 
 

La diferenciación entre natural y sobrenatural es harto difícil y ha 
atravesado gran parte de la historia de la filosofía sin una solución clara. Si, 
como hemos hecho, definimos “sobrenatural” como aquello que no sigue el 
orden natural de las cosas que acostumbro a observar, gran parte de las 
cosas que ocurren en nuestro día a día podrían ser tildadas de 
sobrenaturales. El hecho de que me toque la lotería o de encontrarme, por 
casualidad, con alguien al que no veía en años, podrían ser eventos 
sobrenaturales. Hay que restringir más nuestra definición. Desde el 
paradigma científico actual, podríamos entender como sobrenatural aquello 
que viola las leyes físicas que nuestro paradigma da como válidas al ser 
ampliamente verificadas por la experiencia. Efectivamente, si nuestro jarrón 
se pone a levitar estará violando la ley de gravitación universal de Newton, 
por lo que podremos considerar la levitación como un fenómeno 
sobrenatural en toda regla. Utilizaremos a partir de ahora esta definición por 
ser la mejor disponible si bien encontramos en ella las mismas limitaciones, 
aunque más sutiles. Si nos vamos al mundo cuántico podemos observar que 
allí se violan constantemente las leyes de la física newtoniana que se 
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cumplen en nuestro mundo “a escala humana”. ¿Son fenómenos 
paranormales el efecto túnel, el principio de incertidumbre  o la paradoja 
EPR? Del mismo modo, cuando reinaba el paradigma aristotélico, todos los 
descubrimientos que contribuyeron a derrumbarlo serían considerados como 
sobrenaturales. Las observaciones lunares de Galileo serían un ejemplo 
claro de suceso paranormal. La luna tiene cráteres y montañas cuando la 
filosofía aristotélica nos dice que ha de ser una esfera sin imperfección 
alguna, lisa y plana como una bola de billar. Las afirmaciones del pisano 
derrumban nuestro modo natural de entender el mundo ¿Es Galileo un 
mago? Sin querernos detener más en arduas disquisiciones de filosofía de la 
ciencia, utilizaremos esta definición ya que, a pesar de estas dificultades, 
será válida para la mayoría de los casos y nos permitirá diferenciar con 
bastante claridad prácticamente todos los sucesos que consideraríamos 
tradicionalmente como supersticiones.  

 
Entonces, el supersticioso está abierto a lo sobrenatural, es decir, está 

abierto a buscar explicaciones sobrenaturales a los sucesos. En el caso de la 
caída del jarrón, el supersticioso estará abierto a una explicación paralela o 
sustitutoria de la ley de la gravedad. Pero, ¿por qué habría de estar abierto a 
otro tipo de explicación? Aquí volvemos a nuestra inicial definición 
etimológica de magia como “poder hacer algo”. La explicación 
supersticiosa irá ligada a ese “poder hacer algo”  mediante un “atajo”. Con 
la ley de la gravedad no podemos hacer nada más que obedecerla. Los 
objetos caen atraídos por la masa de la tierra, no hay más discusión. Yo no 
puedo hacer nada por evitarlo. Sin embargo, la explicación supersticiosa sí 
que me permite “romper las reglas”. Una interpretación supersticiosa de la 
realidad me da mucho más control sobre la realidad que una interpretación 
naturalista.  
 
LA SUPERSTICIÓN COMO CONTROL Y COMO PODER SOCIAL 
 

Multitud de estudios demuestran la existencia de lo que se denomina 
ilusión de control. Las personas tenemos una tendencia a pensar que 
tenemos una mayor influencia en los acontecimientos de la que realmente 
tenemos. El psicólogo Albert Bandura [Bandura, 1989: 1177] demostraba 
que tendemos a hacer una autoevaluación exageradamente optimista de 
nuestras propias capacidades. Creemos que nuestras destrezas para 
interactuar con la realidad son mucho mejores que lo que realmente son, es 
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decir, controlan la realidad mejor de lo que verdaderamente la controlan.  
Otros estudios [Allan & Jenkins, Langer] refuerzan esta tesis. Por ejemplo, 
al jugar al craps en los casinos, cuando los jugadores necesitan una 
puntuación baja, tiran los dados con mucha menos fuerza que cuando 
necesitan una puntuación alta. En su mente, está asociada de manera ilógica 
la potencia de la tirada con la puntuación a conseguir, pensando además que 
controlando esa fuerza podemos influir en los resultados de los dados.  
 

Tanto Bandura como Taylor y Brown [Taylor & Brown] consideran 
que esta forma de autoengaño tiene finalidades adaptativas. Hay evidencias 
que indican que las ilusiones de control son más comunes en individuos 
sanos que en deprimidos. De este modo, la ilusión de control es una 
consecuencia de una cierta seguridad en uno mismo, de una autoconfianza 
que supondría una ventaja en términos evolutivos. Pero, ¿no sería 
adaptativamente poco rentable tener una percepción distorsionada de 
nuestro control sobre la realidad? Si yo sobrestimo mis habilidades, ¿no me 
llevará ello a cometer más errores que si tengo una percepción precisa de 
ellas? No necesariamente dirá Bandura. En casos en que los márgenes de 
error son muy estrechos y las consecuencias de errar sean muy perjudiciales 
para el individuo, éste afina mucho más la autopercepción de sus destrezas 
[Bandura, 1997: 71]. El instinto de supervivencia se antepone, cuando es 
necesario, a la distorsión positiva de las propias habilidades. La explicación 
funcionalista de la ilusión de control quedaría explicada: tener una 
percepción muy optimista de mis capacidades me hace ser atrevido, 
valiente, emprendedor, pero no lo suficiente para ser temerario.  

 
Del mismo modo podemos explicar la superstición. La tendencia a 

creer que tengo un control mayor sobre la naturaleza que el que realmente 
tengo se expresa teóricamente en la creencia real, más o menos precisada, 
en que puedo hacerlo. Si tirar los dados con más o menos fuerza para variar 
la puntuación es una creencia inconsciente que, al hacerse patente, se 
desecha inmediatamente, la superstición consiste precisamente en no 
desechar ese hacerse patente. La superstición es la teoría que apoya esa 
falsa creencia que, en principio, es inconsciente. La superstición me diría 
que tirar más fuerte los dados hace realmente que se saque más puntuación 
debido a unas fuerzas sobrenaturales dadas. Pero la superstición no sólo 
justificará un mayor poder en la realidad, sino que también aportará razones 
para un mayor poder en la sociedad. 
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La magia “hace trampas” con el orden natural de los acontecimientos. 

Si mi hijo está enfermo y, según el orden natural no hay nada que hacer, se 
busca poder saltarse este orden. La única solución para salvar al hijo es 
buscar a un tipo de persona especial, aquella única persona que puede hacer 
algo, la que tiene el “don”. La importancia, el valor de algo, radica siempre 
en su escasez y su pertinencia. Algo será tanto más valioso cuanto más 
difícil de encontrar sea y cuanto más lo necesite de urgencia. Cuando mi 
hijo está enfermo, la curandera cobra un valor máximo.  

 
Desde los primeros estudios etnográficos modernos [Malinowski, 

Frazer] se nos muestra al chamán de la tribu, al mago, como alguien con 
cierta relevancia a la hora de tomar decisiones. Según Frazer, la superstición 
es una “hija bastarda” de la ciencia, ya que nace como fruto de la 
frustración humana ante no poder intervenir en el curso natural de los 
acontecimientos. Aunque desde el paradigma de los estadios evolutivos 
etnocéntricos, propio del siglo XIX, Frazer pensaba que la magia era un 
estadio inferior de religión, propio de pueblos poco desarrollados que 
acabaría por evolucionar, siguiendo el curso natural de los acontecimientos, 
hacia las religiones monoteístas y a la ciencia propias del Occidente de su 
época, lo interesante de su planteamiento (entre muchas otras cosas de este 
clásico de la antropología) son las relaciones que se establecen entre la 
magia y el estatus social. En el acontecer de nuestras vidas ocurren muchas 
cosas que se escapan a nuestro control y nos sentimos frustrados por ello. 
Sin embargo, de repente, aparecerá una persona que sí puede controlar todo 
aquello que a nosotros se nos escapa. Esa persona cobra una gran 
importancia. El chamán siempre estará al lado del jefe de la tribu porque un 
jefe prudente no puede tomar decisiones sin contar con las fuerzas 
sobrenaturales que gobiernan por detrás de los acontecimientos.  
 

Siguiendo el mismo esquema, la curandera “maldecida” con el “don” 
consigue estatus, consigue subir peldaños en el escalafón social. La anciana 
del pueblo, habitualmente una “vieja loca”, una persona que ocuparía los 
lugares más bajos de este escalafón, se hace, en un momento determinado, 
primorosamente valiosa. El deseo de prestigio o estatus social sería una 
explicación adicional a la existencia de la superstición.  
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Nos parece ya muy patente la finalidad adaptativa de la superstición. 
Tener una creencia que me haga suponer un mayor poder sobre la realidad 
que el que realmente tengo me hace ser más autoconfiado, más 
emprendedor que alguien más realista. Además, la tenencia de estos poderes 
me otorga jerarquía social. Si me lo creo me irá bien, pero si además, me lo 
invento y convenzo a los demás de mi invención, me irá mucho mejor.  
 
EL MAL DE OJO COMO EJEMPLO DE MAGIA Y SUPERSTICIÓN 
MANCHEGAS 
 

El mal de ojo es una de las supersticiones más arraigadas en las 
localidades manchegas. Como cualquier otra superstición popular tiene 
múltiples versiones. Aquí nos centraremos en los textos de Naranjo Orovio 
[Naranjo Orovio], Blázquez [Blázquez: 114-116] y Zaragoza [Zaragoza], 
que ya nos otorgan  información suficiente para elaborar una visión 
panorámica de los rasgos más generales de esta superstición en Castilla-La 
Mancha.   

 
El mal de ojo consiste en  la creencia en que las personas tienen la 

capacidad para poder causar mal físico o desgracia en general a otras 
personas, animales o plantas, simplemente mediante la mirada. El hecho de 
que con la mirada podamos hacer algo más que ver, implica que estamos 
ante una creencia sobrenatural. Esta dolencia puede ser producida por 
cualquier persona y, en ocasiones hasta de manera no intencionada o 
inconsciente. La causa suele ser la envidia o el asombro ante la belleza o el 
esplendor de algo, y las víctimas suelen ser los niños, sobre todo si tienen 
cualidades capaces de despertar esta envidia o asombro: los más sanos y 
hermosos. De este modo, cualquier podría quedarse embelesado ante la 
belleza de un recién nacido y, sin querer, transmitirle mal de ojo o “aojarle”. 
Los causantes del mal, igual que sus sanadores, suelen ser mujeres, lo cual 
parece asociarse directamente a que las víctimas suelan ser niños, ya que el 
cuidado de sus hijos será la ocupación primordial de las madres en los 
entornos rurales en los que esta creencia está más extendida.  La envidia 
hacia la hermosura de un hijo ajeno es un sentimiento mucho más común en 
una mujer, más si ya es madre, que en un varón, dedicado 
fundamentalmente a otros menesteres ajenos a la educación y cuidado de 
los hijos.  
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Los síntomas que tendría alguien que sufra de este mal serían  dolor de 
cabeza, mareos, vómitos, expulsión de espuma dulce por la boca, 
contracciones y somnolencia, si bien casi siempre suelen centrarse en el 
estómago (en el tradicionalmente llamado corte de digestión). También, en 
el caso de que la víctima sea un niño, las pestañas se vuelven legañosas y se 
apegotonan (se vuelven “amanojas”) o, en el caso de que sea una mujer, el 
cabello y los pechos pueden caerse e, incluso, llegar a quedarse estériles. El 
mal de ojo puede tener consecuencias aún más graves, siendo el “aojo seco” 
su modalidad más grave, actuando sobre los recién nacidos. Sus síntomas 
serían puramente externos: palidez de piel y mala apariencia general (tener 
el rostro “jalbegao” o estar “amaorcaos”), pero desembocarían en la 
apertura de de la cabeza que acabaría por provocarles la muerte.  

 
Para protegerse existen una amplia cantidad de amuletos que varían 

según la zona geográfica. Enumeraremos aquí los más famosos. Uno de los 
más comunes es colgar en el cuello del recién nacido fragmentos de textos 
evangélicos guardados y cosidos a unas fundas decoradas. Aquí se mezclan, 
como no podía ser de otra manera, religión y superstición. A la creencia en 
que un no bautizado está más indefenso ante la influencia o posesión del 
diablo o de algún tipo de espíritu maligno, se une el miedo al aojamiento y, 
para ambos, se utiliza la misma protección. Otro método será el de llevar 
colgado en una bolsita un cortezón pequeño de pan. El simbolismo vuelve a 
ser de nuevo religioso ya que el pan se asocia en los rituales cristianos al 
cuerpo de Cristo. Llevar el símbolo de Dios conmigo me otorga protección. 
Otro amuleto será la todopoderosa cruz de Caravaca, popular talismán que 
no sólo protege contra el mal de ojo, sino contra, prácticamente, cualquier 
tipo de mal.  En Villacañas de Toledo [Zaragoza: 462] se utiliza 
asiduamente la “higa alicornio”, un cuernecillo de unos dos o tres 
centímetros de longitud, fabricado a partir de cuernos mayores de venado, 
con engarce y anilla, para usarse como colgante. Es interesante la posible 
simbología fálica utilizada no con significado sexual, sino como elemento 
de amenaza. Es común en muchas culturas antiguas encontrar estatuas de 
guerreros con falos enhiestos como símbolo de agresividad. En este caso, 
esa tesis se refuerza con el hecho de que las higas suelan ser fabricadas por 
el cuchillero del pueblo. El cuernecillo ha de asustar al mal con la amenaza 
de aguijonearlo. Cultura ancestral, religiosidad y superstición se 
entremezclan en este curioso amuleto.  
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Los encargados de depositar estos amuletos son habitualmente las 
personas mayores. Parece otorgárselas una sabiduría especial con respecto a 
estos temas. La experiencia de su vida se valora como positiva hacia 
cualquier cosa “misteriosa” y “maléfica”, al mismo tiempo que se subraya 
la inocencia del niño, carente de toda maldad o de todo poder de 
intervención sobrenatural. Sólo aquellos que han vivido, aquellos que ya 
conocen el “poder del mal” y sus consecuencias, han de tratar con él.  

 
La única forma de combatir este mal es recurriendo a las únicas 

personas capaces de sanarlo: las que tienen el “don”. No conocemos casos 
de sujetos del género masculino con este poder, siendo siempre mujeres las 
portadoras (siguiendo, seguramente, la herencia de las brujas [Caro 
Baroja]). Habitualmente, este poder se hereda de madres a hijas en función 
de diversas reglas de herencia. En ocasiones, se salta varias generaciones o, 
en otras, como en Villacañas, transcurre por vía patrilineal [Zaragoza: 463]: 
las hembras no transmiten el “don” pero lo heredan de sus padres varones. 
El “don” estará ligado entonces a una serie de familias muy concretas y 
conocidas en la comunidad por ello. La sanadora con tal poder no suele 
entenderlo como algo positivo, sino más bien como una maldición o castigo 
(¿ecos residuales de la idea de pecado original?) que, además, si no es 
ejercido puede ocasionar desgracias a la propia curandera. El miedo al 
castigo divino es el que impulsa a ejercer tal práctica. Si bien es cierto que, 
en la mayoría de los casos, encontramos una alta profesionalización de las 
curanderas (que, además de curar el mal de ojo tendrán muchos otros 
poderes), no solemos encontrar en ello una rentable fuente lucrativa. El 
pago por el servicio será siempre la voluntad, la cual nunca será demasiado 
cuantiosa. Un entorno de pobreza rodeará usualmente todas estas prácticas.  

 
A pesar de que el “don” vale únicamente para sanar el mal, parecía 

inevitable encontrarnos con casos de “brujas malas” con gran poder para 
“enaojar”. Tenemos casos documentados de Ana García, ciudadana de 
Campillo de Ranas en 1655, quien se contaba que hizo enfermar a muchas 
personas y animales de su pueblo [Blázquez: 114]. Sería extraño que una 
superstición tan extendida no tuviera una versión oscura. 

 
Para diferenciar el mal de ojo de otra enfermedad curable por “medios 

normales” se vertía agua en un plato y sobre ella se echaban tres gotas de 
aceite de un candil. Si las gotas se quedaban arriba y no se sumergían, no 
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existía mal de ojo pues el aceite “no sudaba”. Pero si el aceite quedaba a 
flote no nos quedaba otra que llamar a otra hechicera capaz de curar el mal. 
Tenemos a María Francisca, ciudadana de Oropesa y empleada por la 
Condesa de Oropesa en 1650, quien curaba a sus damas mediante un 
sahumerio de romero, ruda, pez y azúcar. Las recetas para curarlo varían 
según la bruja y el momento. Tenemos emplastos fabricados con canela, 
clavo, ajengibre, anís y miel, colocados en el estómago del paciente; otras 
veces hechos con cominos, alucema y una clara de huevo. Si el hechizo 
afectaba a la cabeza, la pócima constaba de leche de mujer, incienso, 
romero y una clara de huevo, la que, una vez bien mezclada, se mojaba en 
una estopa de lino y se colocaba en la frente recitando: “en el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, amén, Jesús”. María Jiménez, 
ciudadana de Villanueva de la Jara en 1695, batía un huevo con aguardiente 
y unas gotas de vinagre, realizando después la misma operación y rezando 
la misma letanía.  En Villacañas, al contrario, no se utiliza oración alguna 
sino que se cura por medio de contacto entre el benefactor y el paciente. El 
primero coge la mano del enfermo o pone la suya sobre la frente para trazar 
el camino por el cual habrá de salir el mal. Su salida quedará patente cuando 
la curandera sienta un hormigueo por su brazo o cuando el enaojado, en el 
caso de que sea un niño, comience a llorar, pero en la mayoría de los casos, 
el mal saldrá en forma de vómito, tras el cual el paciente quedará aliviado y 
dormido, despertando posteriormente con apetito.  
 
LA “LÓGICA” DEL PENSAMIENTO MÁGICO 
 

La superstición implica una determinada interpretación de la realidad, 
un determinado modo de explicación causal de los fenómenos. Cuando 
ocurre cualquier suceso, la superstición se lanza a buscar una explicación. 
Al carecer de una causa natural (o sin carecer de ella. En comunidades muy 
supersticiosas se sustituye la explicación racional por la sobrenatural sin que 
exista la carencia de la primera) y pareciendo una tendencia psicológica del 
ser humano (una naturalange) no poder quedarse sin explicación, se busca 
otra. Y es que encontrar las causas de los fenómenos es una empresa tamaño 
difícil. Si nos vamos al primer autor que trató el tema con profundidad, 
precisamente además en un contexto temático muy similar al nuestro, 
comprobaremos la complejidad de la causalidad. Según Hume, establecer 
relaciones causales es la forma que tiene nuestro entendimiento para 
elaborar conocimientos, desde los supuestos más cotidianos (si llueve me 
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mojo) hasta los saberes más sofisticados (si un cuerpo tiene más masa 
atraerá hacia sí al que menos tenga). El condicional pĺq será “el cemento” 
mediante el que construimos nuestras teorías. Ahora bien, ¿qué es lo que 
podemos deducir legítimamente de la observación de cualquier fenómeno 
causal? Cuando observo la causa y el efecto, ¿qué puedo afirmar con 
certeza de lo que allí he observado de modo que, a partir de ello, pueda 
ofrecer una explicación aceptable de lo ocurrido? Según Hume, únicamente 
tres cosas: 
 
a) Una contigüidad entre el fenómeno causa y el fenómeno efecto. El 

efecto ocurre siempre después de la causa, le sigue con cercanía en el 
tiempo. Si acerco la mano al fuego (causa) siento dolor después 
(efecto). 

b) Una prioridad entre el fenómeno causa y el fenómeno efecto. La causa 
ocurre siempre antes que el efecto. Acercar la mano al fuego ocurre 
antes de sentir dolor, y no al contrario. 

c) Una unión constante entre el fenómeno causa y el fenómeno efecto. 
Habitualmente, hemos comprobado mediante la experiencia que tal 
causa va siempre acompañado de tal efecto. Acercar la mano al fuego y 
que duela van siempre juntos. Nunca he acercado la mano al fuego y 
luego no he sentido dolor. 

 
La clave de la crítica al conocimiento de Hume estará en afirmar que 

unión constante no es lo mismo que conexión necesaria. Yo sé que el fuego 
produce dolor en mi mano porque siempre que he puesto la mano en el 
fuego he sentido dolor, pero no por nada más. Es la experiencia, la 
costumbre de que las cosas siempre han ocurrido de un mismo modo lo que 
me hace inferir que siempre seguirán ocurriendo así. No hay otro modo de 
conectar las causas con sus efectos porque no podemos deducir 
legítimamente nada más de la mera observación de cualquier fenómeno 
causal. ¿No existe ningún modo de encontrar una conexión? ¿No podemos 
saber, de algún modo, cómo la causa produce el efecto? En palabras del 
mismo Hume no: 
 

Sin duda alguna, se ha de aceptar que la naturaleza nos ha tenido a gran 
distancia de todos sus secretos y nos ha proporcionado sólo el conocimiento de 
algunas cualidades superficiales de los objetos, mientras que nos oculta los 
poderes y principios de los que depende totalmente el influjo de estos objetos. 
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Nuestros sentidos nos comunican el color, peso, consistencia del pan, pero ni 
los sentidos ni la razón pueden informarnos de las propiedades que le hacen 
adecuado como alimento y sostén del cuerpo humano. La vista o el tacto 
proporcionan cierta idea del movimiento actual de los cuerpos; pero en lo que 
respecta a aquella maravillosa fuerza o poder que puede mantener a un cuerpo 
indefinidamente en movimiento local continuo, y que los cuerpos jamás pierden 
más que cuando la comunican a otros, de ésta no podemos formarnos ni la más 
remota idea. Pero, a pesar de la ignorancia de los poderes o principio naturales, 
siempre suponemos, cuando vemos cualidades sensibles iguales, que tienen los 
mismos poderes ocultos, y esperamos que efectos semejantes a los que hemos 
experimentado se seguirán de ellas [Hume: 55-56]. 

 
El mismo Isaac Newton confesaba, casi avergonzado, que no le era 

posible hablar nada acerca de la naturaleza de la gravedad. Con una sencilla 
fórmula, podía explicar todos los movimientos del Universo, podía predecir 
dónde estaría cualquier planeta en cualquier momento del tiempo, pero no 
podía decir nada de qué era eso a lo que llamábamos gravedad. Si la 
costumbre es la única base que establece que yo pueda construir mi 
conocimiento acerca de la realidad, nada me obstaculiza para establecer 
relaciones causales basadas en lo sobrenatural. No, podríamos objetar, para 
que mi explicación sea válida, aunque no pueda ofrecer una explicación de 
la conexión entre causa y efecto, necesito, al menos, la unión constante. La 
crítica de Hume no es tan devastadora. Para aceptar mi tesis supersticiosa, 
necesito que siempre que se dé un efecto, la causa que ocurra antes sea la 
misma. Para aceptar que las patas de conejo dan buena suerte, aunque no 
sepa cómo, necesito, siempre que llevo la pata conmigo, tener buena suerte. 
Sí, la unión constante será un buen criterio (en ciencia es lo que hacen los 
experimentos) pero tampoco es estrictamente necesario para aceptar algo. 
Como veremos a continuación, siempre será posible dar nuevas teorías para 
explicar el porqué del fallo en nuestra predicción (hipótesis ad hoc) o 
incluso ignorarlo (sesgo de confirmación).  
 

Una forma más actualizada de entender la dificultad de establecer 
relaciones causales es una de las consecuencias más radicales de lo que se 
ha llamado la tesis Duhem-Quine. Tal y como nos la cuentan Sokal y 
Bricmont: 
 

Las teorías están subdeterminadas por los hechos. El conjunto de todos nuestros 
datos experimentales es finito. En cambio, nuestras teorías contienen, al menos 
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virtualmente, una infinidad de previsiones empíricas. Por ejemplo, la mecánica 
newtoniana describe, no sólo cómo se desplazan los planetas, sino también 
cómo se desplazaría un satélite que aún no ha sido lanzado. ¿Cómo es posible 
pasar de un conjunto finito de datos a un conjunto potencialmente infinito de 
aserciones? O, más exactamente, ¿existe un único modo de dar ese paso? Es 
algo así como preguntar: dado un número finito de puntos, ¿existe una sola 
curva que pase por todos ellos? Evidentemente, la respuesta es negativa: existe 
una infinidad de curvas que pasan por cualquier determinado conjunto finito de 
puntos. De la misma forma, siempre hay un gran número, incluso infinito, de 
teorías compatibles con los hechos, cualesquiera que éstos sean y cualquiera 
que sea su número [Sokal & Bricmont: 80-81] 

 
Aceptando esta controvertida tesis, si tenemos un suceso, hay un 

número potencialmente infinito de teorías que podrían estar de acuerdo con 
los hechos en él acaecidos. Por ejemplo, tenemos el suceso siguiente: 

 
Mi hijo se ha despertado con vómitos, mareos y dolor de estómago. 
 
Tenemos tres efectos que le ocurren a mi hijo y tenemos que buscar una 

explicación. Podríamos recurrir a las siguientes: 
 
 A: Una bacteria le está produciendo gastroenteritis. 
 B: A mi hijo le han echado mal de ojo. 
 C: A mi hijo le han abducido unos extraterrestres. 
 

Lo que nos viene a decir la subdeterminación de Duhem-Quine es que, 
si no tenemos más información, no tenemos razones sólidas para desechar 
las hipótesis B y C. Concuerdan con los hechos igual que A. La hipótesis B 
concuerda con los hechos ya que los efectos, los vómitos, el mareo y el 
dolor de estómago, concuerdan con los síntomas del mal de ojo tanto como 
con los de la gastroenteritis. Incluso la hipótesis C, la más descabellada, 
podría ser aceptable. Quizá, la noche anterior, unos extraterrestres 
secuestraron a mi hijo y le introdujeron algo que hoy le está produciendo 
estos síntomas. ¿Por qué voy a descartar de primeras tal hipótesis si 
concuerda con los hechos que observo? Vale, pero lo que habría que hacer 
es buscar nuevos datos que pudieran hacernos descartar alguna de las 
hipótesis. De acuerdo, pero el problema estribaría en que los nuevos datos 
pueden volver a reinterpretarse de infinitos modos. Supongamos que 
aportamos un nuevo dato: 
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La noche anterior, estuvo con su primo, el cual tiene hoy los mismos 

síntomas. 
 
Este suceso que, bien podría corroborar nuestra hipótesis A (su primo 

le ha contagiado la infección o viceversa) podría, con un poco de 
imaginación corroborar la B y la C. Para la B podríamos afirmar que 
alguien tiene mucha envidia a la familia y, más en concreto, a la hermosura 
de la juventud de sus miembros más pequeños, por lo que ambos han sido 
“enaojados”. Del mismo modo, los extraterrestres habrían podido abducir a 
ambos primos, ya que la noche anterior es cuando la nave espacial bajó a la 
tierra.  
 

Obrando de este modo, no existirá ningún hecho que pueda refutar 
ninguna de nuestras hipótesis por muy excéntrica que nos parezca. Este 
modo de actuar, que ya lo denunciaba Popper para la misma ciencia, es lo 
que denominamos elaborar hipótesis ad hoc. Siempre que ocurra un hecho 
que aparentemente refute nuestra tesis inicial podremos buscar una razón 
que elimine tal refutación y que salve nuestra tesis. Si continuamos con el 
ejemplo del hijo enfermo, supongamos que ahora tuviéramos este dato 
aparentemente concluyente: 
 

El médico le ha dado un medicamento y el niño se encuentra mejor  
 
Podríamos decir que nuestra hipótesis A gana sin lugar a dudas. No, 

siempre podemos elaborar hipótesis ad hoc. Veámoslas para las otras dos 
apuestas: 

 
B: Realmente, el mal de ojo tiene diversas intensidades. Esta vez, el 

que le han echado a mi hijo es muy débil y no ha conseguido efectos más 
graves. Sin embargo, habrá que estar atentos para la próxima vez. Quizá la 
envidia de quien se lo echó va en aumento y la próxima vez las 
consecuencias sean fatídicas. 

 
C: Los extraterrestres son muy listos. El organismo de mi hijo se ha 

defendido contra el microchip que le han introducido provocando unos 
síntomas muy parecidos a los de una gastroenteritis. Realmente, el 
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tratamiento del médico no ha servido para nada más que para que creamos 
que no pasa nada. Quizá el médico también esté compinchado… 

 
Si a la posibilidad de realizar infinitas hipótesis ad hoc en base a la 

subdeterminación de Duhem-Quine le sumamos la imposibilidad de 
encontrar conexiones entre causas y efectos más sólidas que la fe en que el 
futuro será como el pasado de Hume, nos quedamos bastante desarmados 
para refutar cualquier explicación sobrenatural de un hecho. No obstante, 
nos hemos puesto en lo peor. Hemos llevado la crítica del conocimiento a 
sus máximas consecuencias. La filosofía de Hume lleva a un duro 
escepticismo mientras que el holismo semántico de Quine puede derivar 
muy fácilmente en un relativismo epistémico que igualaría la ciencia 
moderna al saber del chamán de la tribu. Estos planteamientos son muy 
radicales y no hay por qué asumirlos. Sólo queríamos mostrar que en 
ámbitos de alta racionalidad (grandes pensadores reflexionando sobre el 
conocimiento más racional disponible) ya nos es difícil diferenciar lo 
natural de lo sobrenatural, lo racional de lo irracional, en ámbitos donde la 
racionalidad es mucho menor (la vida cotidiana) la superstición entrará con 
una enorme facilidad.  

 
Desgraciadamente, en nuestro día a día, la racionalidad no está tan 

presente como en los libros de Hume. Nuestra conducta no se rige 
habitualmente por un pormenorizado análisis racional de todas y cada una 
de las posibilidades de acción, al igual que nuestra forma de pensar, nuestra 
interpretación de la realidad, suele estar llena de prejuicios, de errores e 
ideas preconcebidas, de lo que solemos llamar sesgos cognitivos. Vayamos 
al día a día para ver nuestros errores. Si ocurre un evento al que no 
encuentro una explicación natural clara, ¿qué hago? Me la invento. 

 
Pero la invención no es algo arbitrario. La causa tiene que tener algo 

que la haga creíble, tiene que estar constituida por elementos cercanos a la 
visión de la comunidad de sentido del sujeto que la inventa. El recurso más 
sencillo, más económico, será la correlación cum hoc, ergo propter hoc. 
Algo que pasa a la vez, que ocurre cerca del efecto, se atribuye como causa 
sin que exista relación lógica (la contigüidad de Hume). Si he enfermado y 
mi vecina tiene fama de hechicera, me ha echado mal de ojo: su mirada será 
la causa de mi enfermedad. Sin embargo, sólo con esto no enlazamos la 
causa con el efecto. Sé que su mirada es la causante de mi enfermedad pero, 
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¿cómo puede una mirada causar una enfermedad? Aquí se recurre a fuerzas 
invisibles: el poder de la magia, de los astros o de los espíritus. Es 
interesante que estas fuerzas se definan precisamente por su misterio, por 
estar parcialmente ocultas, sólo asequibles al mago, al brujo que tiene el 
conocimiento necesario para controlarlas. De este modo se las blinda contra 
todo análisis crítico. Precisamente por ser invisibles no podemos demostrar 
nada en su contra. Lo invisible es irrefutable. Y precisamente de esto nos 
advertía Hume: si no sabemos las fuerzas que operan detrás de los 
fenómenos y no hay modo de saberlo (no las podemos percibir mediante la 
experiencia), no podremos refutar cualquier explicación que se nos dé. 
 

A esta forma de razonar se le llama en lógica informal falacia ad 
ignorantiam: sostener algo porque no se ha demostrado su contrario. Yo 
creo en el mal de ojo porque nunca nadie ha podido demostrar que sea 
mentira. Es más, si además mi creencia, por ser sobrenatural, está por 
encima de toda verificación natural (la única posible), mi creencia se 
convierte en necesariamente irrefutable. No es que nadie la haya refutado 
aún, es que jamás podrán refutarla. La falacia de este razonamiento se hace 
patente enseguida. De primeras, de la ignorancia no puedo afirmar ni negar 
nada. De que nadie haya probado que el mal de ojo no sea falso no puedo 
inferir que sea verdadero, no puedo inferir nada. Y en segundo lugar, la 
carga de la prueba, la demostración de lo que se sostiene, es para quien 
afirma y no para quien niega. No sería lógico llegar y afirmar que “en un 
planeta de la constelación de Andrómeda existen unicornios rosas” y obligar 
al otro a que acepte esa tesis si no puede demostrar que es falsa. Si este 
modus operandi fuera aceptable, nos pasaríamos la vida intentando 
desmontar cualquier estupidez que se le ocurriera a cualquiera y como las 
posibilidades de crear hipótesis descabelladas son infinitas, su refutación 
sería una labor eterna. Y es que existe un prejuicio muy usual en nuestra 
forma de pensar que refuerza la creencia en la superstición: creer que algo 
es verdadero porque es irrefutable. Los supersticiosos nos retan 
constantemente a que demostremos que cualquier superstición es falsa, 
constantemente se apoyan en que no hemos podido refutar taxativamente 
sus creencias. No, que algo sea irrefutable no implica que sea verdadero. La 
existencia de unicornios rosas en Andrómeda es irrefutable, pero no por ello 
cierta. La forma de actuar racional es: basta con no tener razones para 
creer en algo para no creerlo. No hay razón alguna para creer en los 
unicornios rosas, por lo tanto, no se cree.  
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Otro poderoso blindaje contra cualquier objeción será lo que en 

psicología se denomina sesgo de confirmación. Consiste en sólo hacer caso 
a los hechos que confirmen mi tesis, ignorando de forma más o menos 
consciente los que la niegan. En el ejemplo del niño enfermo, si mi hijo 
enferma diez veces con los mismos síntomas y en nueve el médico lo ha 
curado pero en una éste no pudo y fue la curandera con el “don” la que lo 
hizo en una ocasión, nuestro sesgo de confirmación nos hará estar ciegos 
ante los nueve casos que negarían el mal del ojo, aceptando nuestro único 
caso confirmador. Otra forma de llamar a lo mismo es cuando hablamos de 
percepción selectiva: no sólo pienso lo que me interesa pensar, sino que 
percibo, presto atención sólo a lo que confirma mi creencia.  El sesgo de 
disconformidad  hará el resto: se trata de analizar con mucho énfasis los 
hechos que niegan nuestra tesis mientras que se es mucho menos cauteloso 
con los que la afirman. Puedo llegar a dudar de la ciencia del médico, pero 
nunca de las artes mágicas de la curandera. Además, por si quedaba alguna 
duda, esto se refuerza con que solemos prestar mucha más atención a los 
eventos extraordinarios que a los ordinarios. Que un médico cure una 
gastroenteritis a mi hijo no es un hecho que merezca mucha atención, pero 
que una curandera salve a mi hijo del “mal de ojo” es algo mucho más 
jugoso para contar a los demás.  
 

¿Quién inventa las supersticiones? ¿Cuándo aparecen? Como todo 
pseudosaber de carácter mítico, cualquier superstición se pierde en el 
tiempo, se desvanece ante los atónitos ojos del minucioso historiador. Es 
evidente que tuvieron que tener un comienzo, un nacimiento, pero, al 
constituirse como creencias de carácter oral, es imposible saberlo con 
certeza. Las supersticiones no tienen un autor concreto, no las firma nadie, 
sino que son el fruto de un autor colectivo: el paso de boca en boca de 
generación tras generación. Cada persona que traslada el mensaje lo cambia, 
lo enriquece, de modo que siempre tenemos diversas versiones de cada 
superstición, detalles que han cambiado, diferentes pócimas y oraciones 
para curar el mal de ojo. La superstición no está escrita en ningún sitio, no 
tiene el nombre de su creador, y esto constituye un nuevo blindaje contra la 
razón. En el mundo de la ciencia, cada teoría tiene un autor de modo que 
siempre podemos ir y pedirle cuentas, pedirle justificaciones de lo que dice. 
Sin embargo, cuando no hay autor, no hay forma de verificar nada. ¿A 
quién le preguntamos para informarnos de si lo que se dice es verdadero? 
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¿A quién le decimos: demuéstrame que eso es verdadero? Al ser una 
creencia colectiva, la superstición se hace intangible, se hace irrefutable.  
 
EL DEBER DE RE-ILUSTRAR 
 

Si en una clase cualquiera de Bachillerato se pregunta si alguien cree en 
cualquier tipo de superstición, aproximadamente  entre la mitad y un cuarto 
del alumnado responderá afirmativamente. Los otros tres cuartos o la mitad 
restantes, adoptarán una actitud  que podríamos denominar como agnóstica: 
ni creerán ni dejarán de creer (la postura menos asertiva suele ser 
mayoritaria, no sólo en este tema sino en cualquier otro, lo cual no deja de 
ser inquietante). Solamente dos o tres alumnos del total manifestarán una 
actitud plenamente escéptica o descreída.  El grupo agnóstico, a su vez, 
aunque sostenga su indecisión, mantendrá un profundo respeto a lo 
sobrenatural, lo que en la práctica, hará que se comporte de modo muy 
parecido al creyente en lo sobrenatural ante cualquier fenómeno 
aparentemente inexplicable. El grupo agnóstico estaría mucho más cerca del 
grupo creyente que del grupo escéptico. Haciendo el cómputo, menos de un 
diez por ciento de los alumnos de Bachillerato actuarían de un modo 
escéptico. Muy pocos descartarían de primeras la presencia de un fantasma 
en su casa después de escuchar sonidos extraños en una habitación.  

 
En 2005 se hizo una encuesta a 1.000 adultos norteamericanos. El 73% 

de ellos afirmaba creer, al menos, en un fenómeno sobrenatural. En 
percepciones extrasensoriales creía el 41%. En casas encantadas, el 37%. 
En fantasmas, el 32%. En telepatía, el 31%. En la clarividencia, el 26%. En 
la posibilidad de comunicarse con los muertos, el 21%. Etc.2 Y la culpa de 
ello, aparte de que tanto la sociedad como el sistema educativo actual no 
parecen ser demasiado conscientes de este hecho y de su importancia y, por 
lo tanto, no se arma a los jóvenes contra ello, estaría en algo más profundo. 
Como subraya el psicólogo experimental de la Universidad de Bristol, 
Bruce Hood, la superstición es una forma habitual de funcionar de nuestro 
cerebro [Hood]. La causa del pensamiento mágico no radicaría únicamente 
en unas creencias falsas transmitidas, sino en algo más profundo: la 
naturaleza de nuestro cerebro. Según Hood nuestro cerebro tiene un 

                                                 
2 http://www.tendencias21.net/Creer-en-lo-sobrenatural-es-una-caracteristica-comun-a-

todos-los-seres-humanos_a3314.htm (12-02-2010). 
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“supersentido”, un sistema encargado de buscar constantemente dar sentido 
a lo que no tiene. El ejemplo está en cómo tendemos a buscar caras o 
formas reconocibles en las nubes o en manchas en la pared. Este afán de 
búsqueda funciona de modo intuitivo, por debajo de nuestra consciencia 
racional, y establece relaciones que, como ya hemos visto, desobedecen la 
lógica. Pero, precisamente, en esa inconsciencia es en donde reside nuestra 
incapacidad de luchar contra ellas. Este “supersentido” se desarrollaría en la 
infancia (cuando el niño vive en un mundo egocéntrico y animista, es decir, 
mágico por antonomasia) y sería esencial para el desarrollo del individuo ya 
que constituye nuestra primera forma de comprender el mundo. Es por eso 
que, según Hood, una educación científica no es suficiente para erradicarlas 
por completo.  
 

 
 En los Caprichos de Goya (1799) se deja traslucir su espíritu ilustrado. La realidad 
está llena de tétricos fantasmas, de seres deformes que representan el oscurantismo medieval en 
el que se encuentra la España del siglo XVIII. En este en concreto, se utiliza la comparación de 
la luz del amanecer con la luz del Siècle des lumières  francés. Si a España llega, al fin, la luz 
de la Modernidad, llegará un nuevo amanecer. 
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Tanto la ignorancia como la falsa creencia son peligrosas. No conocer 

nos lleva a una postura pasiva, incapaz de realizar ningún proyecto ya que 
no puede controlar ni predecir cualquier acción futura, e incapaz también de 
hacer frente a cualquier imprevisto, a cualquier emergencia que surgiera en 
un momento dado. Un individuo o una sociedad  ignorantes estarán a 
merced de los acontecimientos. La falsa creencia, en cambio, es activa, nos 
lleva a realizar proyectos y quizá aquí radica su mayor peligrosidad. El 
ignorante no hace nada, pero el supersticioso se lanza a manejar un mundo 
que cree controlar. Veamos el ejemplo que Sokal nos ofrece en su 
celebérrimo Imposturas intelectuales: 
 

Meera Nanda, una bioquímica india que ha militado en los movimientos de 
"ciencia para el pueblo" en la India y que actualmente estudia sociología de la 
ciencia en los Estados Unidos, relata la siguiente historia a propósito de 
supersticiones tradicionales védicas que rigen la construcción de los edificios 
sagrados y que están destinadas a potenciar al máximo la "energía positiva". A 
un político indio que estaba metido en grandes dificultades le advirtieron que 
sus dificultades desaparecerían si entraba en su oficina, por una puerta 
orientada hacia oriente. Sin embargo, aquel acceso estaba bloqueado por un 
barrio de chabolas y era imposible atravesarlo en automóvil. De ahí que 
ordenara la demolición del barrio. 

 
Si a la falsa creencia le otorgamos poder político, la tragedia no tardará 

en llegar. Es por eso que, a pesar de que la superstición pueda estar 
insertada en nuestro código genético o que el proyecto ilustrado resultó ser 
utópico o ingenuo, es nuestro deber continuarlo. Estamos en un momento 
muy diferente a los albores de la Modernidad. Ya no vivimos en la Europa 
de Diderot y D’Alembert, no estamos en el momento de la emancipación de 
las primeras democracias o de las primeras cartas de derechos humanos. En 
las sociedades occidentales del siglo XXI vivimos un momento muy 
diferente: el agotamiento de este mismo modelo. Es por ello que, en 
palabras de filósofo búlgaro Zvetan Todorov: 

 
Si en la actualidad queremos apoyarnos en el pensamiento de la Ilustración para 
enfrentarnos a nuestras dificultades, no podemos asumir tal cual todas las 
proposiciones formuladas en el siglo XVIII, no sólo porque el mundo ha 
cambiado, sino también porque  ese pensamiento no es uno, sino múltiple. Lo 
que necesitamos es más bien refundamentar la Ilustración, preservar la herencia 
del pasado pero sometiéndola a crítica y confrontándola lúcidamente con sus 
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consecuencias, tanto las deseables como las no deseadas. De este modo no 
corremos el riesgo de traicionar la Ilustración, sino todo lo contrario: al 
criticarla, nos mantenemos fieles a ella y ponemos en práctica sus enseñanzas 
[Todorov: 25] 
 
Siendo el fomento del espíritu crítico la mejor herencia ilustrada, será la 

base sobre la que edificar nuevos modelos educativos y será la mejor 
herramienta para combatir la superstición. A pesar de la necesaria revisión 
de la Modernidad, el ideal kantiano sigue teniendo la misma prevalencia 
que cuando se formuló: 

 
Ilustración significa el abandono por parte del hombre de una minoría de edad 
cuyo responsable es él mismo. Esta minoría de edad significa la incapacidad 
para servirse de su entendimiento sin verse guiado por algún otro. Uno mismo 
es el culpable de dicha minoría de edad cuando su causa no reside en la falta de 
entendimiento, sino en la falta de resolución y valor para servirse del suyo 
propio sin la guía del de algún otro. Sapere aude! ¡Ten valor para servirte de tu 
propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración [Kant, 2004: 83]. 
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