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QUIEN BIEN AMA TARDE OLVIDA

Como “el tiempo nos convida a los estudios nobles”,
seglin palabras de fray Luis de Le6n en su Oda a
Juan de Grial, los profesores del Instituto Santa
Maria de Alarcos de Ciudad Real, fieles a su cita
anual, han preparado los trabajos que forman el pre-
sente libro.

Aqui en esta casa recoge investigaciones etnogréficas

*en torno a la Mancha: desde los mayos en el Campo
de Montiel y el romance tradicional de “La loba
parda”, hasta la cerdmica e historias sobre la Fuente
Agria y el Santo Voto en la comarca de Puertollano,
pasando por el folclore en el Legado Histérico Musi-
cal de Salomén Buitrago, la ruta de los molinos del
Guadiana, las plantas arométicas en la cocina man-
chega y la reelaboracién de material folclérico con
fin satirico y social llevada a cabo por Félix Mejia (en
el siglo XIX). No podia faltar en una entrega de este
tipo el estudio sobre las supersticiones manchegas,
enfocadas a la luz de la psicologia evolucionista. El
volumen se completa con un ensayo sobre las mani-
festaciones coloquiales o los gestos populares en el
momento del duelo. Son, como se dice en una de las
colaboraciones, historias de buena gente que, de una
forma u otra, han ido confeccionando nuestra idio-
sincrasia.

Con Aqui en esta casa el Instituto Santa Maria de
Alarcos contribuye a la difusién y conservacién de
nuestra cultura, pues, como dice el Conde Alarcos
en el romance que lleva su titulo, “quien bien ama
tarde olvida”.
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PRESENTACION

“Vale mas saber que haber,
dice la comun sentencia:
el saber no tiene fin
y el haber no tiene ciencia”
(Del Cancionero Popular Manchego)

Estimado e imprescindible lector:

En el afio 2005, con motivo de la celebracion del 4° Centenario de la
publicacion de El Quijote, vio la luz Yo era alli entonces el que soy aqui
ahora (Estudios sobre el Quijote), primer numero de las Ediciones del L.E.S.
« Santa Maria de Al.arcos». En esa ocasion, llevados por el logico
entusiasmo de la feliz experiencia, nos propusimos dar continuidad a estas
ediciones, con la idea de que, afio a afio, pudiéramos en el futuro celebrar,
de manera simultinea, dos acontecimientos: la conmemoracion del 5°
Centenario de la publicacion del Quijote y la publicacion del niimero ciento
uno de nuestra humilde coleccion.

En el afio 2006 nacié De villa a ciudad (Estudios sobre Ciudad Real en
el 750 aniversario de su fundacion).

En el afio 2007 nacid6 Nunca perder leccion (Estudios para
commemorar el Afio de la Ciencia).

En el afio 2008 naci6 El general no importa (Sobre el 2° Centenario de
la Guerra de la Independencia).

En el afio 2009 nacid Cynthiae figuras aemulatur mater amorum
(Conmemoracién del Ao Internacional de la Astronomia).

En este afio de 2010 asistimos al nacimiento de nuestro sexto libro,
Aqui en esta casa (Coleccion de estudios etnograficos sobre nuestra tierra
manchega).



Esta tierra que nos vio nacer y que estamos encantados en que no sea
tierra de paso para nosotros, tiene una riqueza incalculable en lo que se
refiere a costumbres, tradiciones, personajes historicos, folclore, etc., etc.
Conocerlas, saborearlas, difundirlas, celebrarlas..., debe ser nuestra diaria
obligacion y nuestro pequefio homenaje a los que nos precedieron.

Aqui en esta casa te propone dar un literario paseo, en compailia de
buena gente, siguiendo la ruta de los molinos del rio Guadiana. Mil y un
aromas llegaran hasta ti, procedentes de las plantas que sabiamente son
utilizadas en nuestra cocina manchega. Quizas, si te concentras un poco,
oirds algunas estrofas de algin mayo, de algun romance y tu caminar se
hard mas vivo siguiendo los compases de alguna seguidilla. También
puedes reflexionar sobre nuestras supersticiones y sobre las
manifestaciones verbales que solian producirse en los momentos de duelo,
conocer la situacion de la artesania y de la ceramica en algun lugar de
nuestra provincia, de algunas historias y tradiciones religiosas, asi como la
utilizacion del folclore con fines satiricos y sociales.

Aqui en este Instituto, tenemos la dicha de contar con unos entusiastas
profesores que nos ofrecen generosamente sus trabajos para nuestro deleite.
Y lo hacen de manera totalmente altruista, con una Unica idea: la de
contribuir modestamente a nuestra formacion, a hacernos un poco mas
felices.

Es de justicia terminar la presentacion de esta obra con los obligados
agradecimientos:

Gracias a la Delegacion Provincial de Educacion y Ciencia de Ciudad
Real, personificada en su maxima responsable, D.” Elisa del Valle Fuentes,
por su total, generosa e incondicional colaboracion, tanto econémica como
de apoyo a esta iniciativa. Sin su ayuda, este libro no hubiera podido ver la
luz.

Gracias a Jeronimo Anaya y a Vicente Castellanos, quienes, como

coordinadores de esta obra, han sabido contagiarnos su entusiasmo y hacer
posible que vean la luz estos estudios sobre nuestra tierra.
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Gracias a Mercedes Marin y a Covadonga Aroca, por el magnifico
disefio de la portada y contraportada.

Gracias a los autores, Jerénimo Anaya, Covadonga Aroca, Juan José
Arranz, Vicente Castellanos, Mercedes Garrido, M.? Angeles de la Pefia,
Matias Iruela, Pedro Isado, Mercedes Marin, Emilia Martin, José Maria
Pita, Angel Romera y Santiago Sanchez-Migallén, por su generosidad y su
brillante leccion. Gracias por luchar para que esta singular aventura
editorial siga viva.

Con vuestro trabajo, vuestro ejemplo y vuestro entusiasmo habéis
conseguido que el objetivo que nos propusimos al inicio de esta quijotesca
aventura, llegar al nimero ciento uno de nuestras ediciones, est¢ hoy un
poco mas cercano.

Comprenderas, amable lector, que con estos brillantes autores, con

estos entusiastas compafieros de trabajo, con estos amigos, es muy sencillo
ser feliz.

Carlos Javier Ruiz Lopez
Director del I.LE.S. Santa Maria de Alarcos
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EL ROMANCE DE LA LOBA PARDA
EN LA PROVINCIA DE CIUDAD REAL

Jerénimo Anaya Flores
Departamento de Lengua y Literatura

El romance, con el villancico, «son dos ramas de un arbol de hondas
raices comunes, el arbol de la tradicion oral, popular» [Sanchez Romeralo,
1972: 209]. A esa tradicion oral pertenecen, ademads, el refranero, los
cuentos y las leyendas. También existen otras tradiciones, no orales, como
las artes plasticas y figurativas, los bailes, los usos y costumbres, etc. De ahi
que la expresion tradicion popular, segin el critico citado, «engloba tanto el
arte que se trasmite con la voz (oralmente) como las artes que se ejercitan y
muestran con las manos y los pies (el arte de labrar el cuero o el barro, los
bailes o los juegos, a cuya tradicion resultaria impropio llamar oral)» [id.,
nota 2]. En la actualidad las tradiciones populares corren un inminente
peligro de extincion. A comienzos de la década de los setenta, Alvaro
Galmés [1972: 118] avisaba de este peligro con palabras certeras:

La empresa de una exploracion a fondo y sistematica es mas que nunca
urgente cuando los modernos medios de difusion, especialmente la television,
pueden anegar, como las aguas de un pantano, el acervo folklorico tradicional.

Quizéd hoy el problema fundamental para los investigadores en esta
materia no sea solo el olvido en que ha caido la tradicion, sino el intento de
conservarla en unas circunstancias extraias. La antigua cultura del pueblo,
intimamente unida con su lenguaje, tardo «varios milenios en desarrollarse»
[Lévi-Strauss, 1976: 65] y ahora apenas tiene una funcién en la vida
moderna. Hasta no hace muchos afios, habia costumbres que vivian al
menos en un estado latente; hoy solo personas muy ancianas pueden
recordar, por ejemplo, un romance. La evolucion de la sociedad rural «ha
dado paso a otra nueva de raices no campesinas» [Catalan, 1972: 93], que
ha ido prescindiendo, lentamente, pero sin pausa, de ritos y tradiciones,
aunque aun puedan encontrarse algunos en la memoria del pueblo.
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Jer6énimo Anaya Flores

A todos estos problemas hemos de afiadir el de la recoleccion de
materiales, pues «el recolector es siempre un extrafion [Goldstein, 1978:
142]. De ahi la importancia de las encuestas basadas en proyectos locales:
entre familiares y vecinos, llevadas a cabo por un miembro de la localidad.
Este tipo de proyectos, bien orientados, puede dar excelentes resultados,
como se ha puesto de manifiesto en el campo del Romancero tradicional
[Anaya, 1999, 23-25].

En la tradicion oral moderna se han recogido multiples romances. Las
colecciones antiguas de romances tradicionales excluyeron, entre otros, los
de tema rustico, como el de La loba parda [Menéndez Pidal, 1968 1I: 80].
Pero este romance ya era conocido, como lo atestigua la cita que aparece en
el Vocabulario de refranes y frases proverbiales, (1627), de Gonzalo
Correas, que recoge el siguiente refran. «Las Cabrillas se ponian, / la
Cayada ya empinaba, / las ovejas de una puta / no quieren tomar majada» Y
a continuacion da esta explicacion: «La Ursa, o Carro, toma por “cayada”, o
“cafiada”, que empina el tirante como carreta; y si quieres, el “bordon de
Santiago” por “cayada”» [Correas, 2000: 453]. Este refran era el comienzo
de alguna version antigua del romance de La loba parda, uno de los mas
conocidos, a pesar de no hallarse en las recopilaciones antiguas y aparecer
tardiamente en las modernas' [Menéndez Pidal, 1968 II: 410]. De la antigua
cita queda, por ejemplo, la situacion temporal de las versiones modernas,
que casi siempre suceden por la noche?, o la referencia inicial al pastor que
estd pintando su cayada (versiones 2, 4, 5, 9 y10), ademas de la asonancia
(aa).

Menéndez Pidal [1973:246], que calificé al romance de gracioso, «de
pura cepa rustica, auténticamente pastoril», considerd que nacié entre los
pastores de Extremadura, que lo cantaban «al son del rabel, sobre todo en

! Algunas versiones modernas tienen un comienzo parecido, como la de Bercimuel
(Segovia), recogida por Menéndez Pidal en 1905 [Romancero, 1978: 130]: «Las
cabrillas ya van altas / la luna va revelada; // las ovejas de un cornudo / no paran en
la majada». Las cabrillas también aparecen en las versiones de Navalpino y Poblete
(vid. nameros 9 y 10). Sobre las cabrillas y el romance de La loba parda, vid. Anaya
[2009: 49-50].

% De las once versiones que ofrecemos, una se refiere a la noche (version 1); en tres
se habla de la cena: versiones 2, 5 —en esta, ademas, se dice que el pastor esta en
vela— y 6; las versiones 9 y 10, que también citan la cena, aluden claramente a la
noche al referirse a las cabrillas y a la luna. La version 11 sita la accion al alba.
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El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

Nochebuena». Sea o no cierta su afirmacion, el romance de La loba parda
se recoge sobre todo en el centro de Espafia, «cuya area de difusion parece
coincidir con las zonas por donde discurre el pastoreo trashumante». De
hecho, las versiones de este romance que aparecen en el Romancero
tradicional de las lenguas hispanicas (espafiol-portugués-catalan-sefardi).
IX. Romancero rustico, se agrupan por las reales cafladas de Espaiia, por las
cuales se ha difundido, lo cual explica algunos rasgos estilisticos
caracteristicos de una determinada cafiada [Romancero, 1978: 20-21]. Las
versiones de la provincia de Ciudad Real que aparecen en este tomo son las
siguientes: Alcazar de San Juan (I.153, pag.173); Almagro (I1.159 y 1.160,
pags. 177-178); Arroba (I1.130, pag. 153); Ciudad Real (I.156, pag. 175);
Corral de Calatrava (I.131, pag. 154); Fuencaliente (I.135, pags. 157-158);
Fuente el Canto (I.136, pag. 159); Hinojosas de Calatrava (I.133 y 1.134,
pags. 155-157); Malagon (1.154 y 1.155, pags. 174-175); Manzanares (1.157
y 1.158, pags. 176-177); Navas de Estena (1.129, pags. 152-153); Torre de
Juan Abad (1.174, pags. 191-192); Valdepeiias (I.161, 1.162 y 1.163, pags.
178-179); Veredas (1.132, pags. 154-155); Villanueva de la Fuente (1.173,
pag. 191) y Villanueva de los Infantes (I.172, pag. 190). Fueron recogidas
en 1930 por Eduardo Martinez Torner (Arroba, Navas de Estena y
Piedrabuena); en 1947 por Diego Catalan y Alvaro Galmés (Almagro,
Alcazar de San Juan, Villanueva de los Infantes, Malagon, Terrinches,
Manzanares, Valdepefias, Villanueva de la Fuente y Ciudad Real) y por
Maria Soledad de Pinillos y Antonio Sanchez Romeralo, en 1975
(Fuencaliente, Fuente el Canto, Hinojosas de Calatrava y Veredas). Estas
localidades pertenecen a las siguientes cafiadas [Romancero, 1978: entre 22-
23]: Caiiada Real Segoviana: Navas de Estena, Arroba de los Montes,
Corral de Calatrava, Veredas, Hinojosas de Calatrava, Fuencaliente y
Fuente el Canto. Cafiada Real Soriana (Sector Oriental): Alcazar de San
Juan, Malagén, Ciudad Real, Manzanares, Almagro y Valdepefas. Cafiadas
de Cuenca y ramales que quedan al extremo oriental de esta provincia:
Villanueva de los Infantes, Villanueva de la Fuente y Torre de Juan Abad.

Otras versiones recogidas en la provincia de Ciudad Real son las
siguientes: en 1951, Pedro Echevarria Bravo publicé el Cancionero musical
popular manchego, en el que incluye romances de diversos lugares de la
provincia de Ciudad Real, entre ellos una version del Romance de la loba
parda, de Torre de Juan Abad, de la que solo transcribe la melodia de los
primeros versos [Echevarria, 1984: 189-190; para el origen de la misma,
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Jer6énimo Anaya Flores

1951: 491]°. En 1985, Agustin Clemente Pliego publico una version
recogida en Castellar de Santiago [Clemente, 1984: 73-74]. También se ha
publicado una version de Miguelturra [Vallejo, 1988: 268-269].

Por tultimo nos referiremos a las once versiones recogidas por nosotros
mismos o por alumnos de Ensefianzas Medias, bajo nuestra direccion. Los
lugares de procedencia son los siguientes: Alcoba (dos versiones), Arroba
de los Montes, Brazatortas, Ciudad Real, Corral de Calatrava, Miguelturra
(dos versiones), Navalpino, Poblete y Los Pozuelos de Calatrava. Estas
localidades pertenecen a la Caflada Real Segoviana (Alcoba, Arroba,
Brazatortas, Corral de Calatrava y Navalpino) y a la Cafada Real Soriana,
Sector Oriental: Ciudad Real, Miguelturra, Poblete y Los Pozuelos de
Calatrava).

Los romances se cantan en un ambiente familiar y espontaneo.
Menéndez Pidal [1973: 41], «el espaiiol de todos los tiempos que haya oido
y leido mas romances», recogiod sus versiones conviviendo con el pueblo.
«Es preciso convivir con el pueblo. La esquiva, la reacia musa de la
tradicion, rehiisa como el misterioso marinero, cuando es rogado por el
infante Arnaldos que le repita su fascinador canto:

Yo no digo mi cancion
sino a quien conmigo vay» [Menénez Pidal, 1968 I: 273].

Todos los recolectores de romances insisten en que estos se cantan en
un ambiente intimo y concreto: trabajos domésticos y del campo,
aguinaldos y villancicos, oraciones... Algunos dicen que recogen las
canciones en «el hogar de los cantores» [Galmés, 1972a: 139].

Nuestros alumnos recogieron las versiones en sus mismos pueblos,
entre sus familiares, en un ambiente de naturalidad, a pesar de la frialdad
del proceso (grabacion en cinta magnetofonica), siguiendo unas minimas
instrucciones, como no pedir a los informantes que canten romances, pues
tal vez no conozcan el significado de la palabra o le den otro. Se les pedira
que canten canciones o coplas antiguas que cantaban cuando trabajaban,

3 La primera edicion es de 1951. Hay una 2.2 ed., Ciudad Real, 1984, incompleta:
se ha suprimido una parte importantisima: la relacion de las personas que dictaron
las distintas versiones y los lugares de origen de las mismas.
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El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

jugaban, pedian el aguinaldo... Antes de cada cancion, asegurandose de que
el magnetéfono y la cinta estdn bien preparados, se deben grabar los
siguientes datos:

a) Nombre del pueblo donde se recoge el romance.

b) Fecha.

¢) Nombre y apellidos del informante.

d) Edad del informante.

e) Lugar de nacimiento y localidades en las que ha vivido, si no
coinciden con la del lugar de recogida.

f) Cultura del informante.

g) Nombre de lo que canta.

h) (Cuando lo cantaba?

1) ({Quién se lo ensefio?

Para evitar olvidos, el recolector rellenard la siguiente ficha
complementaria, con los principales datos del informante:

RECOLECTOR: CURSO:

INFORMANTE
MOTIVO | NOMBRE Y APELLIDOS | EDAD | LUGAR | FECHA | OBSERVACIONES

A veces, el informante suele olvidar la cancion, y deja de cantar unos
momentos. Hay que continuar grabando, a pesar de estas frecuentes y
normales lagunas. Junto al Romancero, aparece la lirica. También se
grabara. Y si el informante se empefia en grabar una canciéon moderna,
popularizada en disco, se recogera, si no hay mas remedio. El informante,
ante todo, ha de sentirse a gusto y sin coacciéon*,

* Véase mas informacion en Anaya, 1999: 22-27.
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Jer6énimo Anaya Flores

A continuacion ofrecemos un cuadro en el que se indican las
localidades de la provincia de Ciudad Real donde se han recogido versiones

del romance de La loba parda’:

[Alcazar de San Juan] [Malagon]

Alcoba [Manzanares]

[Almagro] Miguelturra

Arroba de los Montes «Miguelturray

[Arroba de los Montes] Navalpino

Brazatortas [Navas de Estena]
<Castellar de Santiago> Poblete

Ciudad Real Los Pozuelos de Calatrava
[Ciudad Real] [Torre de Juan Abad]
Corral de Calatrava (Torre de Juan Abad)
[Corral de Calatrava] [Valdepeiias]
[Fuencaliente] [Veredas]

[Fuente el Canto] [Villanueva de la Fuente]
[Hinojosas de Calatrava]

Hemos transcrito las versiones orales procurando la mayor exactitud,
ofreciendo versiones tradicionales, tal y como las canta el pueblo. Las pocas
correcciones van indicadas en el texto. Las interpolaciones se encierran
entre corchetes [ ]. Normalizamos, en general, la ortografia y puntuacion.
Aunque los informantes son yeistas, distinguimos entre [lI] y [y].
Transcribimos la —s y —d finales, aunque no las pronuncie el informante, a
no ser que haya sinalefa.

3 Nuestra coleccion.

Romancero tradicional de las lenguas hispanicas: [ |
Cancionero musical popular manchego: ().

El Romancero de Castellar de Santiago <>

Romances de Miguelturra, publicados por A. Vallejo: « »
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Version de Alcoba, recitada por Jestus Ormefio Ferndndez, de 56 afios.

El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

VERSIONES DEL ROMANCE DE LA LOBA PARDA

1

Recogida por Jeronimo Anaya Flores, el 7 de septiembre de 1978.
Publicada en El Romancero de Alcoba, pp. 62-63.

10

12

14

16

18

20

22

Una noche muy oscura, por una oscura cafiada,
venian siete lobos  y una loba pelicana.

Venian echando suertes  a ver [a] quién le tocaba.
Le toco a una loba vieja, tuerta, manca y jorobada.
Dio siete vuelta al redil  y no pudo sacar nada;

dio media vuelta al redil, saco una cordera blanca
que tenian los pastores  para el domingo de Pascua.
—Arriba, mis siete perros y la perra trujillana,
que si me agarrais la loba  tenéis la cena doblada,
y si no me la agarrdis  sus daré con la cayada.—
Han corrido siete leguas  por las sierras y costanas,
han corrido otras siete  por unas tierras mu llanas

y al entrar en la lobera  han cogido a la loba parda.
—Ahi tenéis la cordera  sana y buena como estaba,

sus la entrego sana y viva  pa que a mi no me hagais nada.

—No queremos la cordera  de tu boca babeada,

que queremos tu pellejo  pa el pastor una zamarra,

la cabeza pa zurrén  para meter las cucharas,

los colmillos pa punzones para que borden las damas,
las tripas para viglielas  para que bailen las damas,

las ufias para corchetes  pa el jubon de las serranas,

el rabo para abanico  pa que se abaniquen las damas,
si te sobra alguna tira  para que se aten las bragas.
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Jer6énimo Anaya Flores

2

Version de Alcoba, recitada por Demetrio Goémez Muiioz, de 44 afios.
Recogida por Miguel Gomez Fernandez, en diciembre de 1986.

10

12

14

16

18

20

V. 8b

Estando yo en la mi choza pintando la mi cayada,

vi de venir siete lobos  por una oscura cafiada.

Venian echando suertes  cudl entraba en la majada.

Le tocd a una loba parda, patituerta, vieja y cana,

que tenia los colmillos  como puntas de navaja.

Dio tres vueltas al redil  y no pudo sacar nada

y a la otra vuelta que dio  saco la borrega blanca,

hija de la oveja churra, nieta de la orijivana,

la que tenian mis amos  para el domingo de Pascua.
—~Andar, mis siete cachorros,

andar, perros de los hierros, andar, perra trujillana,
que si no me corréis la borrega  cenaréis de mi cayada,
y si me corréis la borrega  cenaréis leche y hogaza.—
Corrieron siete leguas muy llanas  y otras siete de montaiia;
al subir un costarrillo, la loba ya iba cansada.
—Tomar, perros, la borrega  buena y sana como estaba.
—No queremos la borrega  de tu boca maltratada,

que queremos tu pellica  para el pastor una zamarra,

los dientes para pendientes

y las tripas para vigiielas  para que bailen las damas.

: orijivana por orejisana: que carece de marcas en las orejas. V. 15a:

cotarrillo: diminutivo de cotarro: ladera de un barranco.
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El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

Version de Arroba de los Montes, cantada por Prado Martin Fernandez,
de 47 afios, que la aprendio6 de su padre. Vive en Ciudad Real.

Recogida en Ciudad Real por Maria del Prado Cuenca Redondo, el 17
de enero de 1983.

Publicada en “Tradiciones populares en los pueblos montefios de la
provincia de Ciudad Real”, Revista de estudios monterios, pp. 58-59.

Las ovejas de un pastor no cogen en la majada,
2 el pastorcillo enfadado: —Si vinia la loba parda.—
Acabado de decir, cuando salta una retama.
4 —Detente, loba, detente, detente, lobita parda,
que tengo siete cachorros  y una perra trujillana
6 yun perro con los hierros, que ese solo pa ti basta.
—Esos siete cachorritos  y esa perra trujillana
8 yese perro con los hierros, eso para mi no es nada;
me he de llevar tu cordera, hija de la oveja blanca.
10 —Andar, cachorros, andar  detras de la loba parda,
que se lleva la cordera, hija de la oveja blanca,
12 la que tenian los amos  sefialada para Pascua.—
La corrieron siete leguas  por una oscura montafia;
14 al subir un cerro arriba, al bajar a las cafiadas,
se encontr6 con el pastor  con un cuchillo sin vaina.
16 —Detente, pastor, detente, por la Virgen soberana;
yo te daré tu cordera  buena y sana como estaba.
18 —Yo no quiero mi cordera de tu boca maltratada;
lo que quiero es tu pellica  para hacer una zamarra,
20 para que siegue el pastor  si la cosecha no marra;
los dientes para pendientes;
22 las muelas pa castafiuelas;
los ojos para los ciegos, que tengan la vista larga;
24 las bolas abotonas  para abrocharme las bragas.
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4

Version de Brazatortas, cantada por Bonifacio Sanz Ontoria, de 45 afios.
Naci6 en Segovia, pero vive en Brazatortas desde los tres afios.
Recogida por Petra Sanz Sdnchez de Molina, el 28 de enero de 1984.

Estando yo en la mi choza  pintando la mi cayada,
2 vide venir siete lobitos  por una oscura cafiada.
Y venian echando suertes  a ver a quién le tocaba
4 entrar en la majada.
Le tocd a una loba parda, algo vieja y desdentada.
6 Dio tres vueltas alarede  y no pudo sacar nada
y a la otra vuelta que dio  saco la borrega blanca,
8 hija de la oveja churra, prima de la colorada,
que tenian mis sefiores  para el domingo de Pascua.
10 —Ahi va, mis siete cachorros y mi perra trujillana
y el perrito de los hierros, a correr la loba parda.—
12 Siete leguas la corrieron por una vereda llana
y otras siete la arrastraron  por unas largas montafias.
14 Se ha saltado un cotorrito, al saltar una cotarra
salio el pastor al encuentro  con un cuchillo a matarla.
16 —Detente, pastor, detente,
que te entrego tu cordera  sana, buena como estaba.
18 —Yo no quiero mi cordera  porque esta baboseada;
lo que quiero es tu pellica  para el pastor la zamarra,
20 los dientes para pendientes, el rabo para polainas.

5

Version de Ciudad Real, cantada por Maria del Carmen, de 19 afios.
Recogida por Isabel Salazar, Maria del Carmen Gordillo y Lourdes
Valencia, el 17 de noviembre de 1981.

Estando un pastor en vela  pintando la su cayada,
2 vio de venir siete lobos y en medio la loba parda.
—JLoba parda, no te arrimes, no seas desvergonzada,
4 que tengo yo siete perros  y una perra sevillana
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El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

y un perro con unos hierros  que te ira a sacar el alma.
—Ni esos siete cachorros,  ni esa perra sevillana,

ni ese perro de los hierros  para mi no valen nada,
que tengo yo mis siete colmillos  que cortan como navajas.—
Dio tres vueltas alared, sacé una cordera blanca,
hija de la manituerta, nieta de la maniblanca.
—-Arriba, mis siete perros y mi perra trujillana,

y ese perro de los hierros, a correr la loba parda.

Si se la sabéis quitar, sos daré cena doblada:

siete calderos de leche y otros tantos de cuajada.

Y sino me la quitais, sos daré con la cayada.—
Anduvieron siete leguas, todas siete barbechadas,

y al llegar a un arroyuelo  la loba ya iba cansada.
—Y toma y toma, y perritos, vuestra corderita blanca;
y toma y toma, y perritos, sanay buena como estaba.
—No queremos la cordera  de tus dientes maltratada,
que queremos tu pellica  pa el pastor pa una zamarra,
el rabo para correas pa remendar la zamarra,

las pezufias pa corchetes  para abrocharse las bragas,
las tripas para unas cuerdas  para tocar la guitarra,

las orejas pa abanicos  para abanicarse el ama,

los dientes para una vieja  pa que roiga las castafias,

y el culo para un salero  para las recién casadas.

Se repiten todos los hemistiquios.

6

Version de Corral de Calatrava, cantada a coro por Epifanio Cid
Serrano, de 47 aflos, que también recita una parte, y Eugenio Arroyo de la
Torre, de 50 afios.

Recogida por Maria Paz Cid Sanchez, en noviembre de 1981.

Publicada en Romances tradicionales de Ciudad Real (Antologia), pp.
45-46; musica p. 157; origen y peculiaridades p. 209.
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Estando un pobre pastor  sentadito en su majada,

vido venir siete lobos  por aquella sierra nevada.

Venian echando suertes  a ver a cual le tocaba.

Le tocd a una pobre loba, tuerta, coja y jorobada.

Dio media vuelta a las redes  y no pudo sacar nada;

a la otra media que dio  sac6 una borrega parda,

que la tenian sus amos  guardaita pa la Pascua.

—Suelte usted esa ovejita, que le va a costar muy cara,
que tengo mis siete cachorros  y mi perra trujillana

y los perros de los hierros  que los traje de Granada.

—No me asusto ni de tus siete cachorros ni de tu perra trujillana
ni de los perros de los hierros  que los trajistes de Granada.
—Andar, perritos, con ella, la cena tenis preparada,

y si es que me la trais,  sos daré leche sopada,

y si no me la trais, sos daré garrote y vara.—

Los perros corrieron siete leguas  entre cerros y montaiias.
Al saltar un arroyuelo la loba se vio cansada.
—Tomar, perritos, su oveja, que te la doy como estaba.
—Yo no quiero mi ovejita  de tus dientes maltratada,

lo que quiero es tu pellica  para el pastor la zamarra,
orejas para abanicos  para abanicar las cabras,

pezuiias para dediles  para segar la cebada,

las patas para garrotes  para carear las cabras,

los dientes para pitillos

para carear los chivos,

la cabeza pa un cucharero  para guardar las cucharas,

el culo para un tambor

para zumbarle ti y yo.

Versos cantados a coro por los dos informantes: del 1 al 7,del 13 al 15y
del 21 al final. Los versos restantes son recitados por el informante Epifanio
Cid. Se repiten todos los hemistiquios cantados. Al repetir los segundos
hemistiquios cantados, se afiade “la, la”.
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El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

7

Version de Miguelturra, cantada por Inés Sanchez Arévalo, de 52 afios.
Recogida por Gloria Esmeralda Diaz Sanchez, el 24 de enero de 1984.

Estando un pobre pastor remendando su zamarra,
2 laloba con gana carne  de vueltas al corro andaba.
A las tres vueltas que dio  sacd una borrega blanca.
4 —Corred, perritos, corred  tras de la lobita blanca,
que se lleva una borrega, la mejor de la peara,
6 quelateniamiamo para Pascua sefialada.—
Andaron las siete leguas, la loba ya iba cansada;
8 alaotra siete que anddé la loba se vio entregada.
—Tomad, perro, tu borrega, que te la doy viva y sana.
10 —Yo no quiero mi borrega  de tus dientes maltratada,
lo que quiero es tu pellica  para hacer una zamarra,
12 las orejas para guantes  para adornar a las damas,
la cabeza, un cucharero  para meter las cucharas,
14 las patas para garrotes  para carear las cabras,
los dientes para corchetes  para abrochar la zamarra.

Se repiten todos los hemistiquios.

Version de Miguelturra, cantada por Teresa, de 62 afios.
Recogida por Pilar Heredia Mufioz, el 12 de mayo de 1991.

Estando un pobre pastor remendando su zamarra,
2 laloba con gana carne  de vueltas al corro andaba.
A las tres vueltas que dio  saco una borrega blanca.
4 —Correr, perritos, correr  tras de la lobita blanca,
que se lleva una borrega, la mejor de la peara,
6 que lateniamiamo para Pascua sefialada.—
Andar unas siete leguas, la loba ya iba cansada;
8 alaotra siete que andd la loba se vio entregada.
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12
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—Tomar, perros, tu borrega, que te la doy viva y sana.
—Yo no quiero mi borrega  de tus dientes maltratada,
lo que quiero es tu pellica  para hacer una zamarra,

las orejas para guantes  para adornarle a las damas,

la cabeza, un cucharero  para meter las cucharas,

los dientes para corchetes  para abrochar la zamarra,
las patas para garrotes  para acarrear las cabras.

Se repiten todos los hemistiquios.

9

Version de Navalpino, recitada por Ovidio Gascon Gutiérrez, de 46

afios, que la aprendio de su abuelo Alejo. Vive en Ciudad Real.

Recogida en Ciudad Real por Maria del Mar Dominguez Berron, Maria
Fe Gascon Diaz, Asuncion Madrid Merino y Rosa Maria Cerro Muiloz, el 9

de noviembre de 1981.

Publicada en “Tradiciones populares en los pueblos montefios de la

provincia de Ciudad Real”, Revista de estudios monterios, p.59.

26
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Estando yo en la mi choza  pintando la mi cayada,
las cabrillas altas iban  y la luna rebajada.

Mal barruntan las ovejas, no paran en la majada.
Vi de venir siete lobos  por una oscura caiada

y venian echando suertes cual entrara en la majada.
Le tocd a una loba vieja, patituerta, cana y parda

y tenia los colmillos  como puntas de navajas.

Dio tres vueltas al redil  y no pudo sacar nada

y a la otra vuelta que dio  saco a la borrega blanca,
hija de la oveja churra, nieta de la orijillana,

la que tenian mis amos  para el domingo de Pascua.
—Aqui, mis siete cachorros;  aqui, perra trujillana;
y aqui, perros de los hierros, a coger la loba parda.
Si me cobrais la borrega  cenaréis leche y baraja,

y si no me la cobrdis  cenaréis de mi cayada.—
Los perros tras de la loba  las uflas se desmigajaban
y siete leguas corrieron  por unas sierras muy agrias.
Al subir un cotorrillo  la loba ya iba cansada.



El romance de La loba parda en la provincia de Ciudad Real

—Tomar, perros, la borrega

—No queremos la borrega
que queremos tu pelleja

la cabeza para hacer el pastor
y las tripas para vigiiclas

20

22

V. 10b: orijillana: vid. 2, 8b.

10

sana, buena y como estaba.
de tu boca lobada,

pa el pastor una zamarra,

un zurrén para meter las cucharas

para que bailen las damas.

Version de Poblete, recitada por Sebastian Lazaro Patdn, de 60 afios.
Recogida por Maria del Prado Muifioz Lozano, el 22 de enero de 1983.

Estando yo en la mi choza
las cabrillas altas iban  y la
Ya andan juntas las ovejas,
Y vi venir siete lobos
venian echando suertes
Le toc6 a una loba vieja,
que tenia los colmillos
Dio tres vueltas al redil
y a la otra vuelta que dio
hija de la oveja churra,
la que tenian mis amos
—Aqui, mis siete cachorros;
aqui, perra de los hierros,
si me cobrais la cordera
y si no me la cobrais

Los perros tras de la loba
siete leguas mas corrieron
Y al subir un cotarrito
—Tomar, perros, la borrega
—No queremos la borrega
que queremos tu pelleja
de la cabeza un zurrén
el rabo para correas

y las tripas para bordon
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pintando la mi cayada,
luna rebajada.
no paran en la majada.

por una oscura cafiada;
cual entraba en la majada.
patituerta, cana y calva,
como punta de navaja.
y no pudo sacar nada
sacé a la borrega blanca,
nieta de la mejicana,
para el domingo de Pascua.

aqui, perra trujillana;
a correr la loba parda;

cenarais leche y hogaza,
cenarais de mi cayada.—
las ufias se esmigajaban;

por unas tierras muy agrias.

la loba ya va cansada.

sana y buena como estaba.
de tu boca lobadada,

pa el pastor una zamarra,
para meter las cucharas,
para abrocharse las bragas
para que bailen las damas.
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11

Version de Los Pozuelos de Calatrava, cantada por Doroteo Leon, de 56
afios.
Recogida por Maria Rosa Leon y Maria Cruz Arriga, el 31 de enero de
1984.
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En la finca los Jarales  un pastorcillo guardaba

un rebaiiito de ovejas  que a la gente le envidiaba,
con tres mastines potentes  que el ganado custodiaban.
Al amanecer el alba, los lobos se presentaban;

el pastorcillo asustado  a sus perros animaba:
—Alla ta, perrillo blanco, que ya viene la lobada

y se llevan a la Pava, hija de la Colorada,

sobrina de la Cordura, nieta de la cabra blanca.—
Al saltar un arroyuelo, la loba va algo cansada.
—Toma, perro, tu borrega.

—Yo no quiero mi borrega,

lo que quiero es darte muerte,

que mi pastorcito ha dicho

que se tenia que hacer

de tus dientes un colgante, de tu piel una zamarra,
de tus patas un garrote  para arrear las cabras.—
Antes de llegar al monte la fiera iba fatigada.

Solt6 la chiva al momento y el perro blanco ladraba,
cogiéndola del pescuezo una vez la degollaba

y el pastorcillo orgulloso  a su perro acariciaba.
—Un collar te he de comprar  junto con una zamarra,
por realizar mi suefio  que tanto tiempo esperaba.
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TRANSCRIPCION MUSICAL
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6 La transcripciéon musical ha sido realizada por Pedro Pardo y Sara Anaya [Anaya,
1999: 157].
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ALFAR ARIAS, UNA EXPERIENCIA EN LA
RECUPERACION DE LA CERAMICA TRADICIONAL

M.? Covadonga Aroca Jiménez
Profesora de Educacion Plastica y Visual

“Para materializar la magia artesana de la ceramica, necesitamos emplear
los cuatro principios del universo: Tierra, Agua, Aire y Fuego”.

INTRODUCCION

Desde una perspectiva historica que no podemos obviar, la definicion
de los oficios artesanos se ha concretado en designar aquellas ocupaciones
que, para su desarrollo, habian de asistirse con la labor llevada a cabo por
las propias manos de quienes las desempefiaban, constituyendo de esta
manera una disciplina tan cercana a las artes como al desarrollo tecnolégico,
y a las que se sum6 una variable de importancia primordial: la capacidad
creativa.

Partiendo de un bagaje y experiencia de siglos en una produccion
motivada eminentemente por las necesidades practicas de nuestros
ancestros, comenzaran a revelar sus secretos toda una serie de hallazgos en
la produccion artesana, que la relacionan cada vez de una manera mas
profunda con otros factores culturales; como el estilo, el cuidado y destreza
en el tratamiento de los materiales, la ornamentacion, el disefio funcional, la
estética o la evolucion en las técnicas de elaboracion.

La artesania, que habia brillado con luz propia desde las primeras
herramientas prehistoricas hasta la construccion de las grandes catedrales,
se encuentra finalmente ante una dificil encrucijada que, motivada por la
revolucion industrial, situara su papel social en una delicada tesitura de
cuyos efectos no conseguird desprenderse ni aun en nuestros dias, una
situacion que encontramos perfectamente enmarcada en una de las recientes
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definiciones que sobre el artesano nos ofrece el Diccionario de la Real
Academia:

Modernamente se distingue con este nombre al que hace por su cuenta objetos
de uso doméstico imprimiéndoles un sello personal, que lo diferencia del
producido industrialmente.

En efecto, la produccion industrial, destinada a ser uno de los grandes
factores de transformacion en la era moderna, serd también responsable con
el tiempo de un cambio radical en los habitos sociales y en la concepcion
del propio objeto creado, y que salvando sensibles esfuerzos como el
movimiento de “Arts & Crafts”!, conllevard una consideracién de lo
incompleto, lo desigual y lo imperfecto, como estigma permanente al
producto manual.

En Espafia, y mas concretamente en la provincia de Ciudad Real, puede
citarse la existencia de gremios artesanos a partir del siglo XIV, llegando
con el tiempo a contarse con un gran numero de especialidades, de forma
que a finales del siglo XVI era comin el nombramiento regular de
examinadores artesanos por parte de los ayuntamientos, como nos indica la
Guia de la artesania de Ciudad Real [C. Barba, 1990: 13 — 15].

La llegada del siglo XX y la difusién masiva del producto industrial
tendra que contar entre sus consecuencias con el arrinconamiento definitivo
de la artesania como medio habitual para la dotacion de enseres y
herramientas, provocando la desaparicion de un gran nimero de oficios

! El Arts and Crafts (literalmente, Artes y oficios) fue un movimiento artistico que surgié en
Inglaterra en 1880 y se desarroll6 en el Reino Unido y Estados Unidos en los Gltimos afios del
siglo XIX y comienzos del siglo XX, inspirado por la obra de John Ruskin y asociado a la
figura de William Morris, artesano, impresor, disefiador, escritor y hombre polifacético, que se
ocup6 de la recuperacion de las artes y oficios medievales, renegando de las nacientes formas
de produccion en masa.

Aparte de William Morris, sus principales impulsores fueron Charles Rennie Mackintosh y los
artistas del movimiento prerrafaelita. El movimiento traté de impulsar los oficios medievales
en plena época victoriana, reivindicando asi la primacia del ser humano sobre la maquina, con
la filosofia de utilizar la tecnologia industrial al servicio del hombre, potenciando la creatividad
y el arte frente a la produccion en serie.
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artesanos, al tiempo que relegando una minoria de ellos a minimas
representaciones de dudoso futuro.

Pese a ello, y en consonancia con las nuevas corrientes sociales de
nuestro tiempo, la artesania parece haber adquirido una cierta capacidad
para resurgir con entidad cultural y relevancia econémica propias, ayudada
en parte por la promocion que recibe desde las instituciones oficiales, pero
debido fundamentalmente al creciente reconocimiento que el publico le
otorga como referente de nuestra historia y como portadora de un valor
afiadido que, tiempo atras, fue motivo de su abandono: el valor de pieza
unica, irrepetible y exclusiva.

Asi, dentro del marco referido, el objeto de este breve estudio no es
otro que presentar con admiracion una bella historia que por fortuna aiin
hoy puede darse en nuestros dias: la del artesano fiel a sus principios,
artifice de un presente en el que se defiende con denuedo y conocedor de un
valioso pasado, que pervive entre nosotros gracias a su esfuerzo.

La historia citada hace referencia a la propuesta artistica y de
recuperacion del pasado que desde hace afios viene desarrollando el Alfar
Arias, sin duda uno de los pioneros y adalides de la provincia en todo lo
relacionado con el desarrollo y promocion del mundo de la ceramica y la
alfareria.

Nos hallamos en un momento en que muchos ceramistas buscan
constantemente nuevas técnicas, soportes y formas, en un desesperado
intento por huir de la etiqueta de lo “artesano”, buscando adoptar poses y
roles de “artista” y olvidando, al parecer, que histdricamente ambos
términos han sido sinénimos.

El destacable logro del Alfar Arias, al cual se dedica este articulo, ha
sido saber conjugar la tradicion con la creatividad. Sus miembros han
ejercido de arqueodlogos, rastreando datos del pasado hasta conseguir la fiel
reproduccion de modelos ceramicos antiguos, desaparecidos de la tradicion
cultural de la comarca de Puertollano, que han vuelto a ser reconocidos
como propios por los habitantes de la localidad y asimilados como objetos
de uso doméstico o decorativo.
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Deseo expresar en estas lineas el mayor agradecimiento por la
colaboracioén que a este proposito ha prestado dicho alfar, cuyo entusiasmo,
seguimiento y colaboracion han sido fundamentales para la elaboracion del
presente texto.

UN CAMINO, UNA META
Trayectoria del alfar

Para comenzar, trataremos de definir brevemente dos conceptos
fundamentales, intimamente relacionados y precisos para enmarcar este
texto. La Ceramica es, en términos generales, el modelado de la arcilla
mediante distintas técnicas, con la finalidad de crear objetos decorativos,
artisticos o utilitarios; por su parte la Alfareria seria la técnica de modelado
que se sirve de un torno giratorio para la creacion de piezas de ceramica
redondas o simétricas.

Desde sus inicios, el Alfar Arias ha funcionado merced al impulso de la
pareja formada por M* de Gracia Arias Mora y Angel Leal. Las inquietudes
artisticas llevaron a M* de Gracia a estudiar Decoracion y Modelado en la
-entonces denominada- Escuela de Artes de Ciudad Real, punto del cual
arranca su profundo interés por las técnicas de modelado con barro y que
completaria mas adelante con cursos especificos llevados a cabo por
maestros alfareros de Granada y Jaén, entre los afios 1978 y 1991.

Es en 1984 cuando el alfar abre sus puertas en Puertollano (Ciudad
Real), contando para ello con la participacion de Angel Leal, quien pasaria a
profundizar en las diferentes variantes técnicas y tecnologicas que
componen el proceso de la produccion alfarera, tales como el control de
elementos quimicos que influyen en el acabado final de las piezas
barnizadas o el estudio de los efectos de los tiempos de coccidn, tales
condiciones permiten obtener acabados de esmalte y vidriados policromos
de exquisita irisacion, que han pasado a ser algunas de las cualidades de
sello propio.

Sus producciones se pueden enmarcar dentro de tres lineas claramente
definidas; en primer lugar, una de raiz popular inspirada en la desaparecida
alfareria de Puertollano, a continuacion hallamos una segunda corriente
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enmarcada en las vanguardias experimentales, plena de ejercicios creativos.
Finalmente, observamos en sus trabajos un grupo final de piezas algo
eclécticas, pero llenas de connotaciones abstractas y esquematizantes, en
constante juego entre los volimenes y las texturas, aplicadas a campos
como la decoracion mural.

El resultado de estos trabajos no solo ha llegado hasta todas aquellas
personas o entidades que han querido disfrutar de nuevo de la presencia de
estas pequefias obras maestras, sino que la labor del alfar ha sido reconocida
en variados apartados; en el curriculum de estos alfareros, que gustan y
merecen ser llamados ceramologos, se acumula gran cantidad de
exposiciones, unidas a otras actividades de promocion de la artesania
alfarera, tales como la pertenencia a la asociacion nacional de ceramologos
o la participacion y organizaciéon en simposios, encuentros de museos y
congresos internacionales relacionados con dichas especialidades.

Como no podia ser de otra forma, la labor didactica del alfar ha
trascendido el propio trabajo en el taller, de manera que en consonancia con
su espiritu de difusion de la artesania, una de sus principales preocupaciones
ha sido la participacion activa en proyectos de formacion orientados a la
difusion de las técnicas y estilos de la ceramica popular, que se han visto
materializados en numerosos cursos y talleres dirigidos a todo tipo de
publico, desde la formacion profesional hasta su apuesta mas reciente y con
mayor valor de futuro: el trabajo con las nuevas generaciones, representado
en sus talleres escolares y para familias.

Dentro de esta dindmica y ante las necesidades de expansion que el
taller precisaba, finalmente Alfar Arias suscribe en 2005 un convenio con el
Ayuntamiento de Argamasilla de Calatrava (Ciudad Real), merced al cual
las tareas de rehabilitacion que habian sido desarrolladas en la antigua
estacion de ferrocarril de esta poblacion dan paso a la fundacion del centro
alfarero “La Estacion”, abierto al publico en 2006 y al cual se trasladan
desde Puertollano tanto los talleres de produccion como la coleccion de
piezas y las gestiones administrativas del alfar.
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Alfar “La Estacion”, Argamasilla de Cva. - Taller de modelado y horno.

Motivaciones y logros

La alfareria tradicional en la comarca de Puertollano, por haber sido su
economia rural y de subsistencia, ha tenido un caracter utilitario y
funcional, donde lo ornamental pasa a segundo plano. Puertollano es uno de
los nticleos alfareros de mas antigiiedad en la provincia, siendo Juan Grande
“El Ollero” el ultimo de los alfareros tradicionales que vivié de este oficio y
cuya memoria desaparecié a inicios del siglo XX. La ceramica era un
elemento basico en la construccion (teja, ladrillo) tanto como en la vida
cotidiana (pucheros de coccion, cantaros, cantarillas, botijos, orzas) y hoy,
merced al esfuerzo de los nuevos artesanos, estas piezas aparecen de nuevo
ante nosotros, dotadas de un renovado valor.

Ya en su nifiez, M* de Gracia Arias asistid de la mano de su padre,
enamorado de las tradiciones populares y coleccionista de objetos artesanos,
al emocionante proceso de busqueda de piezas entre los cacharreros de
Puertollano; este primer contacto con el mundo de la ceramica, al que se
sumaron unas tempranas experiencias en la artesania del barro, dejé sin
duda una profunda huella en la ceramista, quien, tras completar su
formacion artistica adulta, inicia un proceso de investigacion teorica y de
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experimentacion formal que terminara por establecer el nexo de union
perdido con la produccion artesana tradicional, que habia quedado reflejada
de manera tan patente en su coleccion de objetos conservados, como se
muestra en la siguiente ilustracion.

Abanico original con ilustracion de cantarillas - s. XIX. Familia Arias.

De esta manera, avanzando en una investigacion que les ha llevado
desde el analisis del patrimonio familiar hasta la colaboracion con los
vecinos, asociaciones de la localidad y sus instituciones publicas, el alfar ha
recopilado toda una serie de documentos, piezas y testimonios que han
permitido la reconstruccion metodoldgica y formal de los modelos de la
ceramica popular, una labor en la que también se guiaron por el historiador
José Gonzalez Ortiz, los escritos de Francisco Gascon Bueno y, mas
recientemente, con la colaboracion de investigadores como Jesus Lizcano y
Miguel F. Gémez Vozmediano, y cuyos resultados mas significativos han
sido la vuelta de objetos intimamente vinculados con la tradicion local, tales
como la cantarilla del agua agria y el puchero del Santo Voto.
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De hecho, fue tras conocer el proyecto de Gonzalez Ortiz para la
recuperacion de las piezas tradicionales de Puertollano mediante los
servicios de un alfar externo, cuando M* de Gracia acepta el reto, retomando
un legado que la hace introducirse de lleno en el mundo de la alfareria tanto
como en la investigacion etnologica, ya que es gracias a su intervencion
cuando la cerdmica popular de aquella localidad ha llegado a ocupar lugares
tan relevantes como las paginas del Summa Artis o los espacios del Museo
de Ceramica Popular de Ametlla del Mar.

LA CERAMICA TRADICIONAL DE PUERTOLLANO
Contexto historico

Los primeros vestigios de la ceramica en Puertollano se remontan a
yacimientos arqueoldgicos datados a inicio de la Edad de los Metales (II
milenio a. d. C.), asi como a otros posteriores pertenecientes a la Edad del
Bronce y a la cultura ibérica (Oretana).

El hallazgo de sepulturas tardo-romanas con vasijas domésticas en su
interior, evidencia la presencia humana en la localidad en torno a los siglos
IV =V, pero sera preciso esperar hasta la plena Edad Media (siglos XIII —
XIV) para volver a encontrar testimonios fiables, en la forma de fragmentos
propios de la ceramica hispano-musulmana, relacionados con otros
yacimientos de la zona, como Alarcos o Calatrava la Vieja.

Diversos testimonios escritos, fechados en 1459, hablan ya del gremio
de “Olleros” de la localidad, momento desde el cual podemos afirmar que
existira una labor continuada en la artesania del barro en Puertollano, de la
cual podemos citar a modo de ejemplo el Catastro del Marqués de la
Ensenada (1751 — 1752), que nos refiere hasta ocho familias propietarias de
alfares, a los que habria que afiadir tres tejeras y cuatro caleras.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX se incrementara el nimero
de alfares y tejeras, debido al aumento de poblacion que la localidad acuso
merced al descubrimiento y explotacion de la cuenca carbonifera. Se inicia
el periodo algido del oficio en la localidad, que sera protagonizado por un
puiiado de conocidas familias alfareras (Grande, Gutiérrez y Valderas). La
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teja y el ladrillo tenian tanta demanda que ambos oficios tendian a
combinarse.

La muerte de Juan Grande en 1925, hijo y nieto de alfareros, trae
consigo la desaparicion de la ultima saga de artesanos especializados en el
oficio, que habian sido responsables, entre otros, de la elaboracion
tradicional de objetos como las cantarillas de agua agria y los pucheros del
Santo Voto, ambas piezas fundamentales de la tradicion alfarera
puertollanense. El trabajo de las décadas posteriores se limitard a la
produccion propia de alfareros llegados de otros lugares, sin conexioén con
los extinguidos, y que desapareceran definitivamente con el cierre de las
minas de la localidad a finales de los afios sesenta.

Sera mas de veinte afios después cuando la apertura del Alfar Arias, en
contacto con el investigador arqueologico Jos¢é Gonzalez Ortiz, dard pie a
un proceso de investigacion y documentacion que sabra dar continuidad a la
ceramica perdida de la familia Grande.

La ceramica popular de Puertollano es de alguna manera un compendio
de las labores alfareras de Andalucia y Extremadura, en especial de Jaén,
Coérdoba y Badajoz, a las que aporta improntas propias de la localidad, un
sello de robustez y motivos decorativos originales que se generan con la
evolucion del oficio a través de los siglos; la suma de estas caracteristicas
ha permitido incluso la catalogacion de este tipo de ceramica en diversas
colecciones y museos.

No obstante, desde los inicios de la producciéon ceramica, una de las
cualidades primordiales que ha permitido distinguir y clasificar las piezas ha
sido la utilizacién de determinados tipos de arcilla. En la actualidad, esta es
una cualidad perdida, pues la gran mayoria de alfareros ya no se remite a las
terracotas propias de su zona y que dotaban a cada obra de unas
caracteristicas muy concretas en cuanto a coloracion o textura, sino que son
adquiridas en gran volumen a empresas especializadas.

Otro tanto puede decirse del sistema de horneado, donde la existencia

del actual sistema de propano dotado de pirdmetro, supone una mejora
sustancial en el modo de trabajo tradicional, basado en horno de lefia, piezas
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testigo y grandes dosis de paciencia y oficio, que no pocas veces se
acompafiaban de decepciones, roturas y horneados irregulares de las piezas.

Una reconstruccion del pasado

El recorrido que hemos trazado en los apartados anteriores podria
llevarnos a realizar una equivocada interpretaciéon en la metodologia que
este taller de artesanos ha buscado aplicar en sus creaciones, pues al
contrario que otros muchos creadores contemporaneos, estos alfareros se
han afanado especialmente por llevar a cabo una recuperacion por igual en
los métodos tradicionales de elaboracion.

Caracterizadas de forma genérica por su uso doméstico, modeladas
originalmente en barro rojo y con la aplicacion de incisiones, hallamos que
la cantarilla de agua agria, destacada entre la veintena de diferentes
tipologias catalogadas por el alfar, es de forma ovoidal, con la boca estrecha
para dificultar la pérdida del gas que contiene el popular liquido cuya
fuente, sita en el Paseo San Gregorio de la poblacién minera, es todo un
referente cultural y arquitectonico.

Otra de las ollas conocidas en Puertollano es el puchero del Santo Voto,
tradicion folclérica y gastrondmica de origen religioso, cuyos origenes
hallamos tras la peste negra que azot6 la poblacion y tras la cual se inicia
una celebracion que arranca en el aflo 1348, en la que se confeccionaba un
guiso de carne de vaca en ollas de barro vidriadas, elaboradas por los
alfareros de Puertollano.

Son piezas que se caracterizan por tener la cubierta realizada en
“alcohol de hoja”, la clasica combinacion de plomo y cuarzo, mientras que
en el apartado de ornamentacion, dibujos y simbolos como el “arbol de la
vida” se realizan con arcilla blanca, trazados con una pequefia perilla en
lugar de la pluma que los alfareros utilizaban en otro tiempo.

Por otra parte, la ejecucion de las tipicas series de circulos encadenados
de engobe, realizados impregnando el extremo de tubos de cristal, nos habla
de una curiosidad documentada por los hallazgos del alfar, ya que los
testimonios recogidos narran la historia de una de las ultimas familias de
alfareros de Puertollano, los Grande, que realizaron este tipo de decoracion
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en las piezas ayudados por los tubos de ensayo que un médico, vecino del
taller, les proporcionaba. Como también nos indica J. M. Lizcano:

La ornamentacion de la alfareria de Puertollano podia ser de tres tipos:
incisa, en relieve o pintada. (...) Luego habia que “bafiar” las piezas
parcial o totalmente en “plomo de hoja”. (...) que en la coccion
vitrificaba, dando un tono amarillento sobre las decoraciones de tierra
blanca y otro mas melado al barro base del cacharro. [J. M. Lizcano,
2000: 151].

Cantarilla de Agua Agria y Puchero del Santo Voto. Tustracion: M. Covadonga Aroca

Asi, el proceso de reproduccion que se ha reconstruido desde el alfar
pasaria por las siguientes fases:

Amasado del barro.

Modelado de la pieza en el torno alto, a partir de barro rojo.

Secado de las piezas al aire libre.

Primera coccién, para obtener el llamado “bizcochado”, una fase
que, en funcion del tipo y tamafio de las piezas, puede saltarse para
pasar a la siguiente etapa.

Decoracion mediante engobes y bafio de esmaltes ceramicos.

6. Segunda coccion (si ha sido el caso), con temperaturas que rondan
los 980° C - 1100° C en funcidén de la temperatura de fusion de los
esmaltes.

el e

hd

49



M?* Covadonga Aroca Jiménez

Pese a todo lo indicado, el trabajo del Alfar Arias no consiste
exclusivamente en la investigacion del pasado y la recuperacion de piezas
extinguidas, sino que continuando desde el desarrollo de los esquemas
morfolégicos y decorativos tradicionales, se ha realizado una labor de
disefio aplicado a la produccion de nuevas tipologias de objetos, en
consonancia con las necesidades y los gustos mas actuales, que se
benefician en este caso de unos vastos conocimientos en el apartado técnico
y de los procesos de coccion, fruto de las investigaciones llevadas a cabo
por Angel Leal. La libertad de formas que asi se adquiere ha llevado al alfar
a conseguir diversos premios de ceramica creativa, tales como el Premio
Extraordinario del XVIII Certamen de técnicas artisticas, organizado por el
Ministerio de Trabajo.

EPILOGO

En el momento actual, la artesania alfarera de nuestra region goza de
una relativa buena salud, merced tanto a los impulsos comerciales y
culturales que recibe desde las instituciones publicas, como al esfuerzo que
los propios artesanos invierten, llevados por su amor a un oficio que seria
un arte perdido sin ellos.

Al igual que en tiempos pasados, la mayor parte de ceramistas y
alfareros se ven obligados a compaginar su dedicacién con otras tareas que
les permitan la subsistencia, cambiando para el caso las labores del campo
por aquellas tocantes a la sociedad del ocio: cursos, talleres o la venta de
objetos decorativos.

Es mi deseo que, tras la lectura de estas paginas, volvamos por un
instante a ser conscientes de la riqueza que a nuestro alrededor se mantiene
gracias al esfuerzo anénimo de quienes, movidos tinicamente por la pasion,
se han transformado en portadores de un legado ancestral, testigo de nuestra
propia historia. Para que no pierda su sentido una de las frases favoritas de
M?* de Gracia Arias: “La belleza viene del corazon y se derrama por los
dedos del alfarero” (Bernard Leach) .
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DUELO Y ELEGIA: MANIFESTACIONES
POPULAR Y LITERARIA ANTE LA MUERTE

Juan José Arranz Fernandez
Departamento de Lengua y Literatura

EL RITO FUNERARIO: EL DUELO

Francisco J. Flores [2006: 8] nos dice que por medio del rito' los
individuos nos hacemos participes de una especie de cuerpo multiforme que
repetimos una y otra vez y que es comprendido y aprehendido por una
sociedad como forma de expresion de si misma.

Martine Segalen [2005: 30] nos da una definicion de “rito”, que nos va
a servir para iniciar y centrar nuestro trabajo:

El rito o ritual es un conjunto de actos formalizados, expresivos, portadores
de una dimensién simbolica. El rito se caracteriza por una configuracion
espacio-temporal especifica, por el recurso a una serie de objetos, por unos
sistemas de comportamiento y de lenguaje especificos, y por unos signos
emblematicos, cuyo sentido codificado constituye uno de los bienes
comunes de un grupo.

Arnold van Gennep [2008: 204-229] tiene elaborada una teoria de los
ritos de paso desde el bautismo hasta la muerte relativos a la vida popular
(de la cuna a la tumba). En cuanto a la muerte, que es el tema que nos
ocupa, nos dice el autor que, de todos los ritos funerarios, los que asimilan
al muerto al mundo de los muertos son los ritos mas elaborados y se les
atribuye ademads especial importancia a lo largo de la historia. En cambio,
actualmente el rito mortuorio se celebra de forma mas modesta a como se
hacia en las sociedades burguesas del siglo XIX. El tiempo de duelo se

! Término latino “ritus” con el significado de 1) “ceremonia” o “costumbre”, 2) conjunto de
reglas establecidas para el culto y ceremonias religiosas.
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acorta, las sefiales publicas se difuminan y ni las casas ni los cuerpos se
visten ya de negro. El propio rito queda reducido a menudo a su minima
expresion.

La antropologa Marta Allué [1998: 67-82] nos dice que la Antropologia
entiende la muerte como un proceso biolégico y social. Todas las culturas
construyen, segun sus sistemas de valores y creencias, una interpretacion
ante el hecho de la muerte reflejandolo en una actividad ritual. Morir es un
transito, un proceso de separacion que afecta al individuo que parte y al
grupo que lo pierde. La actividad ritual facilita ese transito a través de actos
ceremoniales cuya funcion central es restablecer el orden social perturbado.
Todas las sociedades organizan ceremonias para conmemorar, celebrar o
despedir personas o situaciones. La eficacia es un elemento caracteristico
del rito. En el ritual funerario, los simbolos que lo definen y estructuran
tienen como finalidad guiar al difunto, prepararlo y disponerlo para su
destino definitivo.

El rito funerario requiere de un espacio escénico —la sala de vela, la
iglesia, el cementerio— y de unos actores que le dan sentido, siguiendo unas
reglas fijadas por la tradicion y que permite la expresion de unos
sentimientos. El ritual funerario debe tener como funcién la socializacion de
“la pérdida”, hacerla publica y participativa a la comunidad que abandona al
difunto. Esta despedida estara representada mediante actos de homenaje al
difunto. Esta representacion dramatica debera contar con elementos que
permitan mostrar el dolor a través de los simbolos del Iuto, que favorezcan
un sentimiento de alivio ante la pérdida. En el rito se reproducen
escrupulosamente actos codificados e inmutables a través de las palabras,
los gestos y las acciones. Actualmente, nos sentimos encorsetados y fuera
de lugar cuando nos despedimos de un ser querido. En el tanatorio
expresamos a los familiares nuestras condolencias con las frases de rigor y
con nuestra presencia silenciosa en la iglesia nos despedimos por ultima vez
del difunto.

Fijandose en los ritos de duelo, y de su modulacién y variacion segun el
valor social del individuo, Durkheim [1992: 372] establecia que una
desgracia comun tiene los mismos efectos que la cercania de un
acontecimiento feliz; aviva sentimientos colectivos que permiten el
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acercamiento y la cohesion de los individuos. Una familia que tolere que
uno de los suyos pueda morir sin que se le llore testimonia una falta de
unidad moral y de cohesion. Para Durkheim el dolor ante la muerte une mas
al grupo que la felicidad.

Segun la sociologia clésica, los rituales funerarios intentan resolver
simbolicamente el problema de que la sociedad sobreviva a la muerte del
individuo. En el mundo occidental, en las ultimas décadas, los ritos
funerarios han ido simplificandose y escamotedndose a los tradicionales
actores —fundamentalmente la familia— para dejarlos en manos de
profesionales en nombre de la sanidad, la eficacia y el bien comun; es decir,
los rituales tradicionales son sustituidos por otros de distinta naturaleza que
ocupan un lugar secundario en el complejo ritual de la muerte y por los
servicios prestados por instituciones y empresas especializadas. El
progresivo uso de la cremacion y el destino que se da a las cenizas es
ilustrativo de esta tendencia [Rodriguez, 1997: 129-157].

Para aclarar el significado de “duelo” es interesante un articulo de I.
Cabodevilla [2007:163-176], en el que, haciendo referencia a Tizon [2004],
nos dice que “duelo” es un término que, en nuestra cultura, suele referirse al
conjunto de procesos psicologicos y psicosociales que siguen a la pérdida
de una persona con la que el sujeto en duelo, el deudo, estaba
psicosocialmente vinculado.

El duelo® es la respuesta emotiva a la pérdida de alguien o de algo.
Duelo para la Real Academia de Lengua tiene varios significados.’

% Del latin “dolos” = dolor.
* 1. Dolor, lastima, afliccién o sentimiento.

2. Demostraciones que se hacen para manifestar el sentimiento que se tiene por la  muerte
de alguien.

3. Reunion de parientes, amigos o invitados que asisten a la casa mortuoria, a la conduccion
del cadaver al cementerio o a los funerales.

4. Hay otro sentido de duelo, al menos en castellano, que hace referencia a desafio, combate
entre dos, que algunos autores han querido relacionarlo con la elaboracion del duelo y el
desafio que supone la organizacion de la personalidad del deudo.
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El investigador y psicoanalista inglés J. Bowlby [1993] define el duelo
como:
Todos aquellos procesos psicologicos, conscientes e inconscientes, que la
pérdida de una persona amada pone en marcha, cualquiera que sea el
resultado.

En efecto, el duclo es esa experiencia de dolor, lastima, afliccion o
resentimiento que se manifiesta de diferentes maneras, con ocasion de la
pérdida de algo o de alguien con valor significativo [Bermejo, 2005]. Por lo
tanto, podemos afirmar que el duelo es un proceso normal, una experiencia
humana por la que pasa toda persona que sufre la pérdida de un ser querido.

El duelo es una respuesta universal a una pérdida, a la que se enfrentan
los seres humanos de todas las edades y de todas las culturas. Es una
respuesta normal y natural; quiza no seria natural la ausencia de respuesta.
Es algo personal y tnico y cada persona lo experimenta a su modo y
manera. Sin embargo, produce reacciones humanas comunes. El duelo es
una experiencia global, que afecta a la persona en su totalidad: en sus
aspectos psicologicos, emotivos, mentales, sociales, fisicos y espirituales.

EL DUELO Y LA ELEGIA: SU PROYECCION HISTORICA Y
LITERARIA

A lo largo de los siglos, el proceso de “buena” o “mala muerte” ha
variado.

En la Edad Media, “la buena muerte” era la que ocurria de forma lenta
y anunciada y se hacia de forma asistida. Por el contrario, la inadecuada era
la que llegaba de forma repentina. En los siglos XIV al XVIII, el dolor y la
agonia con sufrimiento adquieren un notable valor religioso y se
consideraba una muerte adecuada, como apunta Rojas [2005]. En la
actualidad cada vez mas el duelo, como la muerte, tienden a ser “echados”
del mundo publico y tienen que refugiarse mas y mas en lo privado, como
indica Tizon [2004].
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Phillipe Ariés [2000: 23-101], ilustra los cambios histéricos y sociales
ligados a las vidas cotidianas de los seres humanos, que la muerte ha
experimentado en los ultimos siglos en nuestra civilizacion.

El autor habla de “muerte domesticada”, para referirse a la misma hasta
el siglo XIII. Hasta entonces la muerte constituia una ceremonia publica y
organizada (por el moribundo mismo, que la preside y conoce su protocolo)
en la habitacion del moribundo, que se convierte en un lugar publico. Los
nifios estaban presentes en esa habitacion del moribundo durante su agonia
y asi son representados en pinturas hasta el siglo XVIIIL. Existia una antigua
familiaridad con la muerte: se puede hablar de una coexistencia de los
vivos y de los muertos. No se tenia la idea moderna de que el muerto debia
de ser instalado en una especie de casa propia, de la que seria el propietario
perpetuo —la tumba—. El cuerpo era confiado a la iglesia (poco importaba lo
que hiciese con €I, con tal de que lo conservase en su recinto sagrado).

Ya en los siglos XIV y XV, se empieza a producir un acercamiento
entre tres categorias de representaciones mentales: la de la muerte, el
conocimiento de cada sujeto de su propia biografia y el apego apasionado a
las cosas y seres poseidos en vida. La muerte empieza a parecer como lugar
de toma de conciencia de si mismo. Ya entonces existia la creencia —que
perdura hasta el siglo XX en buena parte de Europa — de que no habia que
esforzarse demasiado por vivir virtuosamente, pues una buena muerte
redimia todas las faltas. También se concedia importancia moral a la
conducta del moribundo y a las circunstancias de la muerte.

Desde el siglo XVIII, el hombre de las sociedades occidentales tiende a
dar a la muerte un sentido nuevo, la exalta, la dramatiza, pero se ocupa
menos de su propia muerte, y la piensa como “la muerte del otro” [Aries,
2000: 63]. El siglo XIX es el de la maxima expresion del dolor y emocion
de los supervivientes del muerto y deudos.

Desde finales de la Edad Media hasta el siglo XVIII el luto mantenia
una doble finalidad: obligaba a la familia a manifestar en publico su pena y
protegia de los excesos de la pena al superviviente sinceramente afectado,
ya que le imponia una cierta vida social (recibir y atender a visitas).
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En el siglo XIX el luto se despliega con ostentacion: la gente llora, se
desmaya, languidece y ayuna; es la época calificada de los duelos
“histéricos”. Esta exageracion del luto nos revela que la muerte es temida y
que cuesta aceptar la “muerte del otro”. Este sentimiento esta en el origen
del culto moderno a tumbas y cementerios (un fendmeno religioso propio de
la época contemporanea). Ariés destaca como novedad propia de esta época
la concesion de la sepultura como propiedad a perpetuidad. Se empieza a
visitar la tumba del ser querido para ejercitar el recuerdo: el recuerdo
confiere al muerto una suerte de inmortalidad, ajena incluso al cristianismo
[Aries, 2000:75]. Va a ser en este siglo cuando se empieza también a
separar y diferenciar los modos de trato y la retorica del culto a los muertos
en las sociedades protestantes y catolicas [Ariés, 2000: 82].

Segun este autor, el siglo XX es el de la “muerte vedada” —u ocultada—,
donde se va a producir una revolucion significativa de las ideas y
sentimientos tradicionales sobre ella. La muerte en otro tiempo tan presente
y familiar, va a difuminarse y a desaparecer: se vuelve vergonzante y objeto
de tabu en el mundo occidental [Ariés, 2000: 83]. Se observa una tendencia
en el entorno inmediato del moribundo a protegerle, a esconderle la
gravedad de su estado, que, ampliada, apunta hacia la tendencia a proteger a
la propia sociedad de la irrupcion de la muerte. En este siglo se desplaza el
lugar de la muerte: ya no se muere en casa, entre los deudos, se muere en el
hospital y solo.

En estos contextos geograficos y sociales a los que se refiere Ari¢s, una
muerte “aceptable”, es una muerte que pueda ser aceptada o tolerada por los
vivos, erradicando la emocion, el luto, las condolencias a la familia al final
del entierro. Solo se tiene derecho a conmoverse en privado, a escondidas.
Una pena demasiado visible no inspira piedad, sino repugnancia: es
morbida [Aries, 2000: 86-87].

En la mayoria de las culturas la expresion de dolor individual tiene un
sitio en el marco del ritual del duelo ptblico, sin embargo en nuestro medio
social actual aparece relativamente controlada y poco expresiva. Apenas se
viven ya aquellas explosiones y gestos apasionados de dolor, rabia y
desesperacion propio de hace algunas décadas. Por hondo que sea el dolor
de los familiares y amigos no esta bien visto manifestarlo de una manera
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publica y en la practica no se hace. Cada dia mas, los familiares prefieren
realizar los funerales y/o el entierro en la mas estricta intimidad.

Es cierto que la cultura actual ignora, oculta o evade la muerte. Se la
considera y se la trata como un tabi. Ademds, muchas veces, tal vez
demasiadas, la soledad, el miedo, el abandono y la impotencia componen el
ultimo acto de la vida.

Ante la muerte de los seres queridos, también los poetas han querido
dejar por escrito por medio de la lirica, épica o dramatica sus
manifestaciones de dolor a lo largo de la literatura espafiola. Eduardo
Camacho [1969] tiene un amplio estudio de estas “sefiales de duelo” en los
escritos literarios espafioles.

Los elementos estructurales de una elegia® se pueden reducir a dos
esenciales: la lamentacion y la consolacién, o dicho mas exactamente, cada
uno de los elementos estructurales podra inclinarse hacia “lo lamentario” o
hacia “lo consolatorio” de acuerdo con la intencién del autor. Uno de los
elementos estructurales mas caracteristicos es “el panegirico” o elogio de
las virtudes del difunto (sea que se emplee para lamentar o para consolar).
El poeta recurre frecuentemente a una tradicion retdrica caracteristica del
género que se ha ido decantando con el tiempo: es el caso de tdpicos
literarios tan antiguos como el del “ubi sunt”, que podemos encontrar,
también, en elegias recientes.

“Hacer duelo, planto, llanto, plafiimiento...” indica una actividad
especializada, un acto concreto, un ritual, con caracteristicas precisas,
definidas. “Hacer duelo” tiene un sentido mas concreto, designa algo mas
limitado y preciso que la expresion moderna “estar de luto”. En casi todos
los textos medievales de caracter funeral se encuentra la expresion. A modo
de ejemplo esta el Duelo de la Virgen de Gonzalo de Berceo, en el que la
nota mas importante de esta descripcion es la transformacion del muerto. La
Virgen comprueba el profundo cambio que ha padecido su hijo:

* Del griego “élegos” = llanto. Composicién poética por medio de la cual el poeta se lamenta
por la muerte o desgracia de una persona querida.
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Fijo mio, ya espirastes;

jay, que no puedo valeros!

Yo mi bien me muero en veros;
quand diferente quedastes,

que no puedo conoceros!

En este llanto, unas veces los caballeros se mesaban los cabellos o las
barbas o se despedazaban la cara con las ufias, se mutilaban el cuerpo a
mordiscos o a golpes. Como ocurre en los Cancioneros de siglo XV. A
modo de ejemplo Juan de Mena tiene el llanto de la madre de Lorenzo
Davalos:

E rasga con ufias crueles su cara
fiere sus pechos con mesura poca’.

De todas formas, hay que diferenciar entre endecha popular y la elegia
literaria. La primera es un brote primitivo y espontaneo: pura lamentacion,
grito de dolor, inmediato y no controlado por razonamiento alguno,
expresion auténtica del sentimiento de dolor. El texto literario, en cambio,
pasa por dos cribas: la intencion artistica y la presion ideolégica y doctrinal
del medio social en que se halla el poeta.

Entre los textos elegiacos de nuestra literatura cabe destacar: las Coplas
a la muerte de su padre, en las que Jorge Manrique dedica al muerto, D.
Rodrigo, las virtudes mas apreciadas en la Edad Media: valentia guerrera, la
elocuencia, la cortesia palatina, la religiosidad cristiana. Es un verdadero
dechado, ejemplo y modelo de una cierta clase social. Existen otros
ejemplos similares en Los Infantes de Lara, que se fundamenta en hechos y
personajes de finales del siglo X y que se conserva hoy gracias a las
cronicas de los siglos XIII y XIV. El pasaje que ha perdurado es el lamento
de Gonzalo Gustioz ante las cabezas de sus hijos y del ayo Nuiio Salido. En
la siguiente copla Jorge Manrique funde la exclamacion y la enumeracion:

> El laberinto de Fortuna, ed. J. M. Blecua. Clasicos Castellanos, ¢.204.
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jQué amigo de sus amigos!
jQué sefior para criados

y parientes!

iQué enemigo de enemigos!
iQué maestro de esforzados
y valientes!

jQué seso para discretos!
jQué¢ gracia para donosos!
jQué razon!

iQué benigno a los sujetos
y a los bravos y dafiosos
qué leon!

Un siglo antes, en el XIV, El Arcipreste de Hita escribi6 en su Libro de
Buen Amor, una elegia dedicada a la muerte de Trotaconventos. Y dentro de
la misma tiene un encendido elogio de la vieja cargado de sinceridad, sin
encubrimientos ni hipocresia. El amaba a la vieja por lo que era, y por eso
siente su muerte.

iDios, mi Trotaconventos, te dé su bendicion!
iAquel que salvé al mundo, El te dé salvacion!

Damas, no os enojéis ni me llaméis chicuelo;
si la hubierais tratado también hariais duelo,
llorariais por ella, por su sutil anzuelo;
cuantas querian iban tras ella por el suelo.

La mujer alta o baja, encerrada, escondida,

ninguna le fallaba, cuando iba de batida;

el hombre y la mujer por la vieja perdida,

sufrirdn gran tristeza y pesar sin medida. (c. 1573-1574)

Al final del siglo XV nos encontramos con el “planto” de Pleberio, final
del ultimo acto de La Celestina, que se fundamenta en dos ideas: el lamento
del ser que permanece en la vida y las acusaciones al mundo y al amor por
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sus engafios: todo (riqueza y amor) es vanidad de vanidades, “vanitas

. . . 6
vanitatis o vanitatum””.

Ademas, se ponen de manifiesto otros topicos medievales sobre la
muerte. El anciano se lamenta por la muerte de la joven y considera que la
muerte le correspondia a ¢l y el mundo es un lugar de sufrimiento, al que
venimos a padecer: “;Por qué me dejaste triste y solo in hac lachrimarum
valle?”.

Por otra parte, no se manifiesta ni la aceptacion de la muerte ni una
vision cristiana de esta. Pleberio se queja de la vida, del amor y también de
la muerte. Sus quejas se centran en la soledad que sufrira en su vejez y en
el destino de sus riquezas.

Por otro lado, encontramos las Endechas a la muerte de Guillén Peraza
que lamentan la muerte de un héroe sevillano caido hacia 1447 durante la
conquista de la Isla de Palma. En este poema cabe destacar el modo en que
el dolor se resuelve en la melancoélica sentenciosidad del “ubi sunt” final.

Entre las coplas de la lirica de tipo tradicional encontramos alguna
pieza sobre el dolor de la muchacha por la muerte de su amado: En Avila,
mis 0jos.

Las elegias renacentistas del siglo XVI se caracterizan por el lamento,
por la desaparicion de todos los atributos de la vida humana y esta
condicionada por la conciencia de unidad nacional en el ideal imperial y por
una situacion social mas proxima a la aristocracia, a la nobleza militarizada
que a las clases populares. Nos puede servir de ejemplo la Elegia primera
del Duque de Alba en la muerte de don Bernardino de Toledo de Garcilaso
de la Vega.

Cientos de poetas escribieron, durante el siglo XVII, miles de versos
elegiacos: al fallecimiento de un rey, de una reina o un principe, de un noble
o de un poeta famoso; cada ciudad espafiola reunia a sus ingenios para
componer larguisimas “coronas funerales” poéticas. Nos pueden servir

¢ Vanidad de vanidad o vanidades.
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como ejemplos De las muertes de Don Rodrigo Calderon, Del Conde de
Villamediana y Del conde de Lemos de Luis de Gongora, la Cancion a la
muerte de Carlos Félix de Lope de Vega. Las caracteristicas estructurales
suelen ser las mismas en todas las elegias: desaparicion de la lamentacion,
reemplazada por invariable consolacién retérica y por un empleo abundante
de la hipérbole y el topico. El elogio es constante, las palabras pierden su
verdadero sentido y se hacen adocenadas y sin relieve: es la pura retérica.
Se trata en definitiva de una poesia no sentimental sino racional.

En términos generales, la evolucion de la elegia desde la Edad Media
aparece clara ahora: a la espontancidad va sucediendo cada vez mas la
reflexion. La elegia se va refinando, complicindose, haciéndose mas
compleja y mas rica. Tal fenomeno es perfectamente comprobable en la
gradual desaparicion de la lamentacion, reemplazada cada vez mas por la
consolacion y el elogio.

Los signos de duelo van desapareciendo y en su lugar se encuentran tres
o cuatro manidas referencias cldsicas o exageraciones efectistas.

La lamentacion se hace convencional y formulista, es decir, las
manifestaciones de dolor dejan, en la mayoria de los casos, de tener fuerza y
autenticidad, y se pierden en el topico y las frases hechas.

Algo similar ocurre durante el siglo XVIII, cargado de barroquismo. El
poeta de esta época conserva, en general, respeto y veneracion por la realeza
y la aristocracia; al menos aquellos poetas cuya obra constituye la
representacion mas efectiva del gusto “oficial” de la época. Se siguen
escribiendo interminables y, ahora, frias elegias a reyes y nobles, al igual
que en los siglos anteriores.

La elegia neocladsica no nos ofrece novedades procedimentales o
técnicas con respecto a siglos anteriores. Las variaciones que se pueden
apreciar son el resultado de una nueva vision del mundo, de una nueva
sensibilidad, de otra situacion histdérica. Hay un afan de filosofar en verso,
un afan de universalidad.
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(Existe otra vida mas alld de la muerte? Esta es la pregunta que se
hacen los romanticos y cuya respuesta es la duda o la incertidumbre. El
poeta romantico se compadece a si mismo en su enfrentamiento con la vida.
La muerte no le asusta demasiado: de aqui que, a veces, el suicidio sea una
solucion a su angustia vital. Como ejemplos podemos sefialar 4 la memoria
de Larra de José Zorrilla y el Canto a Teresa de Espronceda:

jOh Teresa!{Oh dolor! Lagrimas mias,
jAh! ;Dénde estais que no corréis a mares?
{por qué, por qué como en mejores dias,
no consoldis vosotras mis pesares?

iOh! Los que no sabéis las agonias

de un corazén que penas a millares

jay! desgarraron y que ya no llora,

ipiedad tened de mi tormento ahora!

Como se puede comprobar es una octava cargada de exclamaciones e
interrogaciones. El estilo es entrecortado, las interjecciones saltan por
doquier. Si siguiésemos leyendo la siguiente octava, el poeta nos indicaria
que no puede llorar:

iOh dichosos mil veces, si, dichosos
los que podéis llorar y jay! sin ventura...!

Espronceda interpreta la muerte como un despecho frente a un dios
injusto y arbitrario y la autocompasion elegiaca se exagera de tal modo que
podria llegar a ser blasfema.

Los poetas siguen esforzandose por desentrafiar el significado de la
muerte en el siglo XX. No se suele recurrir a la fe religiosa, pero tratan de
rescatar, mediante la elegia el sentido de una vida recién acabada. En ellos
domina el dolor personal por la pérdida de la persona querida buscando su
consuelo a través del texto poético. Entre otros ejemplos tenemos: Elegia en
la muerte de un hijo de Miguel de Unamuno, A José Maria Palacio de
Antonio Machado, Responso a la muerte de Paul Verlaine de Rubén Dario,
Elegia “Carta a Georgina Hiibner, en el cielo de Lima” de J.R. Jiménez,
Elegia primera (a Federico Garcia Lorca, poeta) de Miguel Hernandez,
Elegia (“En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como del rayo
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Ramon Sijé, con quien tanto queria”) de Miguel Hernandez, Cinco horas
con Mario de Miguel Delibes, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias de
Garcia Lorca.

Para ir cerrando este breve recorrido de la elegia por nuestra literatura
sirvan precisamente estos versos sinceros de Garcia Lorca en Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias, llenos de dolor y elogio, cargados con un
contenido y una forma muy similar a Jorge Manrique en las Coplas a la
muerte de su padre:

jQué gran torero en la plaza!
jQué buen serrano en la sierra!
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las ultimas
banderillas de tiniebla!

Quiero terminar este capitulo con la mencion de tres ejemplos de obras
literarias que tratan el tema de la muerte de manera y géneros distintos: la
profunda sinceridad de la elegia en el poema mencionado de Jorge
Manrique, el luto riguroso y extremo en el drama La casa de Bernarda Alba
de Garcia Lorca y el prolongado duelo solitario en un velatorio en la novela
Cinco horas con Mario de Miguel Delibes.

DIFERENTES MANIFESTACIONES DEL DUELO EN ESPANA

En el libro titulado Las edades de la vida: ritos y tradiciones populares
en Esparia, escrito por Francisco J. Flores Arroyuelo [2006: 261-313] se nos
describen una serie de costumbres y rituales en torno a la muerte en diversas
regiones espafiolas. Y asi, se nos dice que lo primero que se hacia con el
fallecido era cerrarle los ojos, después se le encajaba la mandibula y se
aseguraba con un pafiuelo que se ataba en la parte superior de la cabeza;
también, a veces, si se consideraba oportuno, se le taponaban los oidos y la
nariz con un poco de algodon. Antes de que el cadaver adquiriese el rigor
mortis habia que procurarle el sudario o mortaja con una de las sdbanas, que

65



Juan José Arranz Fernandez

era anudada en los extremos, o con un habito de la cofradia a la que
perteneciese. Sin embargo, en algunas regiones, la costumbre exigia vestir
al difunto con la camisa con la que contrajo matrimonio (Pais Vasco,
Navarra y Alto Aragoéon). En muchos pueblos habia personas que, por
caridad, se encargaban de vestir al muerto y lo hacian tratando al cadaver
como si permaneciese vivo. El hecho de que durante un velatorio se
apagasen tres veces las velas que iluminaban al difunto se interpretaba
como un signo de que la muerte continuaba presente, lo que llenaba de
preocupacion a la concurrencia, ya que era sefial inequivoca de que el
espiritu del fallecido todavia permanecia rondando por la casa y
manifestaba deseos de que se rezase por su alma, pues estaba proximo a
entrar en el Purgatorio, donde tendria que permanecer algun tiempo.

En muchos lugares se cubria la cara del difunto con un pafiuelo 1lamado
“tapamuertos”, y a continuacion, tras poner una vela como simbolo del viaje
“sin retorno” que habia iniciado el alma, se iniciaban los rezos que se
consideraban mas apropiados para ese momento, por lo general
padrenuestros y avemarias.

En Asturias, los sacristanes, situados junto al cadaver, eran los
encargados de conducir el rezo de los rosarios de quince misterios y, en
ocasiones, para evitar la somnolencia, los concurrentes y familiares pasaban
la noche comiendo potes de castafias asadas y bebiendo sidra, mientras la
conversacion se avivaba con sus problemas personales, segiin nos cuenta
Enrique Casas [1947: 340]".

Con el fin de que pudiese ser visitado por cuantos amigos y vecinos
quisiesen despedirse de €l fue practica comtin que el difunto, con las manos
enlazadas y sosteniendo un pequefio crucifijo, quedase expuesto en la mejor
habitacion de la casa. Una vez se iniciaba el velatorio, en muchos pueblos
de Extremadura, Valencia, Galicia, Murcia..., hasta hace relativamente
poco tiempo hacian su aparicion las “rezadoras”, que poco después dejaban
paso en las horas previas al entierro a las plafiideras o “lloronas”,

" Una descripcion de un velatorio en Asturias en Francisco Acebal, “El velatorio en mi aldea”,
en Blanco y Negro, 10 de marzo de 1906, citado por Enrique Casas Gaspar, Costumbres
espariolas de nacimiento noviazgo, casamiento y muerte, 1947, Ed. Escelicer. Madrid, p. 340
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encargadas de mostrar el desconsuelo de la familia con lloros y voces de
dolor.

Para hacer publico un fallecimiento pronto comenzaban a tocar a
muerto las campanas de la parroquia, mientras corria de boca en boca el
nombre del difunto; a veces el numero de toques variaba para indicar si el
difunto era hombre o mujer: siete en el primer caso y cinco en el segundo,
aunque la tradicion de cada pueblo imponia sus propias normas.

Una vez que habian pasado veinticuatro horas —como sucede en la
actualidad—y, a veces mas, pues dependia de la hora en que se certificase la
muerte o de lo que aconsejase el médico, se procedia al entierro, que en los
pueblos, hasta hace poco tiempo, se iniciaba con repiques de campana que
anunciaban la salida de la cruz parroquial y del cura, seguido de
monaguillos y sacristan. Se marchaba asi en comitiva hasta la casa del
difunto, en cuya puerta, entonces, aparecia el féretro transportado en su
parte delantera por sus hijos o deudos mas cercanos.

Para la realidad referente a la muerte en los pueblos de Andalucia, he
recurrido al trabajo elaborado por Rodriguez [1997]. Nos cuenta que en esta
zona de Espaiia, a principios del siglo XX, el cortejo funebre lo cerraba el
duelo o presidencia del duelo, compuesto por “personas de la familia no
muy allegadas, el confesor y otros”, es decir, parientes, amigos intimos y
autoridades, caso de que fuera una personalidad relevante. Llama la
atencion que no asistian al entierro los parientes en primer grado: padres,
suegros, hermanos, esposos ¢ hijos, es decir, los miembros de la familia, tal
como se entendia en esa época. Estaban también totalmente ausentes asi
mismo las mujeres de toda edad, condicién o parentesco; ellas ya fuesen
familiares, parientes, amigas, criadas o rezadoras contratadas debian
permanecer en la casa mortuoria durante todo el entierro [Rodriguez, 1997:
140].

A la ceremonia de la inhumacion, solo acudia el duelo —ese cortejo de
“extrafios a la familia”—, de la que era testigo, y cuyos miembros, en
ocasiones, arrojaban unos pufiados de tierra sobre el atatd, previamente
rociado de agua bendita por el sacerdote que también rezaba un responso.
Al regresar, el cortejo se dirigia hasta el domicilio mortuorio; alli formaban
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dos filas y los dolientes pasaban entre ellos para recibir el pésame. Este
consistia en pasar ante la presidencia del duelo, de la que no forma parte la
familia, que se sitia en la puerta de la casa del difunto, e inclinar la cabeza —
“dar la cabeza” — [Ibidem: 141].

De este modo terminaba la fase de eliminacion fisica del cadaver del
mundo de los vivos, y comenzaba otra de luto en el que el difunto estaba
presente de otra forma. Después del entierro, la familia quedaba al menos
tres dias, pero frecuentemente hasta el noveno dia en la casa, sin salir a la
calle, aunque los hombres transgredian la norma con frecuencia llevando
vestidos y prendas negras —luto riguroso— y recibiendo las visitas de pésame
de aquellos que no estuvieron en el sepelio y de aquellos otros mas
allegados. Las mujeres se reuniran en sala aparte para rezar el rosario y
oraciones. Este periodo se atenuaba después de la primera misa de difuntos,
“misa de alma”, “misa de la luz” o funeral que se decia en una iglesia al
noveno dia, y que de nuevo congregaba a muchas personas relacionadas con
la familia del difunto. En afios sucesivos se conmemoraba el acontecimiento
celebrando misas de aniversario o de “cabo de afio” [Ibidem: 142].

El luto estaba en funcion de la proximidad en el parentesco, el sexo, la
edad y la actividad profesional. El periodo de luto afectaba a toda la familia,
—“estamos de luto”, se podia escuchar—, aunque era cumplido con mayor
rigor por las mujeres que eran valoradas o criticadas segiin cumplieran o no
tajantemente las normas. Un padre difunto “exigia” seis afios de luto; un
hermano, tres afios; abuelos y tios carnales, dos; y varios meses el resto de
parientes. Sobre el luto debido a un marido difunto, podia durar toda la vida.
Si una viuda se casase en segundas nupcias, era ‘“castigada” con la
“cencerrada”.

Estos periodos se dividian en tres fases: “luto riguroso”, que en el caso
mas extremo duraba tres afios; “medio luto”, que abarcaba dos afios, y un
afio de “alivio de luto”, que gradualmente permitia aligerar el rigor de las
prohibiciones y el negro de los vestidos hasta desaparecer y poder realizar
vida ordinaria [Ibidem: 142].

El luto mantenia marginada, como si de un “ghetto” se tratara, a toda la
familia, con prohibiciones que vigilaba y sancionaba toda la comunidad;
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marginacion que resultaba mucho mas severa con las mujeres, que podian
llegar a veces a quedar recluidas en su casa por varios afios. Entonces,
parecia que la comunidad pretendia negar a los dolientes toda ocasion de
g0zo y participacion en la vida social plena, pues estaban suspendidos
temporalmente [Ibidem: 153-154].

(Como la familia y la sociedad manejaban la fase de agonia del ser
humano que estaba en el trance de morir en esa Andalucia de principios del
XX? Esta se consideraba un momento estrictamente familiar y preparatoria
del desenlace ya previsto. La comunidad seguia desde fuera o desde lejos la
marcha de la enfermedad; s6lo los familiares y amigos visitaban al enfermo,
los demas preguntaban por ¢él. Se entendia que la presencia de la familia
reconfortaba al moribundo; el sacerdote, las velas y cirios que simbolizaban
la luz a la que se dirigia e iluminaban el camino, preparaban una buena
muerte, facilitando la salida de este mundo y encaminando el alma hacia
Dios. El vidtico y la extremauncion, como rito sanador del cuerpo y el alma,
y los escapularios y crucifijos eran acciones rituales y simbolos destinados a
facilitar este transito, tanto para el enfermo como para su familia [Ibidem:
143].

Filgueira Bouza [1997: 21-25] tiene un estudio sobre “el pranto” en
Galicia, en donde se ofrece una vision del mismo como instrumento natural
preventivo contra el desarrollo de duelos patologicos, en base a las
facultades terapéuticas atribuidas al psicodrama para la intervencion en
dichos cuadros.

“Pranto” es el término que se emplea en gallego para designar la
ritualizacion de la despedida del difunto, que consiste en el despliegue
publico de lamentaciones dedicadas al fallecido, ante su cuerpo muerto, en
el momento de la despedida, y ante un auditorio -la comunidad de
familiares, amigos y vecinos- conmocionado y continente de las emociones
de los afectados. Las diversas manifestaciones del duelo (plantos, luto,
velos, abstinencia voluntaria, autoagresiones y automutilaciones, suicidio,
locura...) han perdurado hasta nuestros dias, al menos en las comunidades
mas conservadoras de sus tradiciones —como Galicia— y, sobre todo, en la
poblacion rural.

69



Juan José Arranz Fernandez

En Galicia, las formas del duelo conservan caracteres muy arcaicos. El
uso de “facé-lo-pranto” corresponde a las mujeres presentes allegadas al
muerto; en su defecto, lo hardn otros parientes o plafiideras asalariadas. Un
despliegue de lamentos, llantos, gritos e imprecaciones al muerto, con
alabanzas de sus virtudes y mensajes para el “mdas alla”, se recita
desgarradamente desde la ventana o balcon mas proximos a la puerta por
donde sale el féretro, hasta el momento en que la comitiva, camino del
cementerio, se deja de ver. Los lamentos se acompafian de ademanes,
palmadas en la cara, balanceo del cuerpo, las manos cruzadas detras de la
cabeza y, a veces, golpear o aferrarse a la caja del difunto, arrancarse el pelo
y automutilaciones diversas.

MANIFESTACIONES DE DUELO EN CASTILLA-LA MANCHA

El antropdlogo manchego Julian Lopez [2008] tiene un estudio reciente
titulado La Muerte en la Mancha. A partir de la pelicula Volver del director
manchego Pedro Almodoévar, este autor reflexiona y discute el hecho de que
podamos identificar una posible manera manchega de entender la muerte.
La publicidad y promocion de esta pelicula reiteraba que “la cinta explora la
cultura de la muerte en la Mancha” y mas alla, incluso, se ofrecia una
interpretacion sociologica:

La cultura de la muerte en la Mancha —tierra natal del director— vivida
por sus paisanos con admirable naturalidad. El modo en que los muertos
continlan presentes en sus vidas, la riqueza y humanidad de sus ritos, hace
que no mueran nunca. [Lopez, 15: 2008].

El autor se plantea si los manchegos han vivido (y pueden seguir, de
algiin modo, viviendo) la muerte con naturalidad y sin dramatismo. Eso
parece adivinarse en algunas escenas de esa pelicula en las que la muerte se
presenta cercana; escenas en las que asistimos a velatorios y visitas a
cementerios con un tono de sociabilidad, sin dramatismo. Responde Lopez
[16: 2008] que es arriesgado hablar de particularidades culturales que
afectan a ambitos territoriales tan recientemente acotados sociologica y
politicamente, y se muestra prudente en no abrazar esa tendencia
particularista respecto a los sentimientos y actitudes no dramaticas ante la
muerte. Ademads aporta pruebas etnograficas contundentes acerca del miedo
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a los muertos y respecto a la tristeza y desazén que la muerte provoca. En la
Mancha, los llantos ante la muerte no sélo han formado parte de un
protocolo de actitud social sino que han sido expresion de un sentimiento
profundo o de luto, que puede hablar de presion social, del sentimiento
individual para el recuerdo, pero que en todo caso retrata un periodo de
tristeza marcado por la muerte, y de pérdida de libertad —acentuandose el
aislamiento y clausura de la casa, e imponiendo restricciones al movimiento
de sus habitantes —.

La importancia social del luto, la necesidad de expresar piblicamente la
pena se manifiesta de manera nitida en Navalucillos, Toledo, donde la
severa critica ante quienes no llevaban el luto riguroso y pertinente se
expresaba diciendo: “;qué... el Iuto en el corazén, no?”. Con esa frase
lapidaria se afirmaba claramente que el luto debe ser externo [Lopez, 17:
2008]. Este autor plasma la referencia encontrada en una web no oficial de
Mota del Cuervo:

La muerte, cuando hacia acto de presencia en alguna casa motefia, era
enterrar no solo a los muertos, sino en vida a los miembros de la familia.
Afos y afos subsistia este luto aunque no hubiera mas fallecimientos en la
familia. Hombres sin afeitar, cabizbajos, reflejando en sus rostros la pena y
casi siempre solos en su casa o en el campo. Mujeres, que no hacian la
limpieza, que no se quitaban el pafiuelo de la cabeza negro ni para dormir,
que no compartian vida social con su inmenso dolor y sufrimiento,
arrastrando la vida sin peinarse..., y sin ilusion. Visitar estas casas, era salir
con el corazon encogido. Se veia la muerte como una desgracia, como un
castigo sin resignacion cristiana. Si habia jovenes en la casa, la soledad era
su compaiiia y a lo mas la iglesia era el objetivo para poder salir de la casa
[http://www.mota-del-cuervo.com/cultcostumbres.asp].

No obstante, actualmente nos podemos encontrar en muchos pueblos de
Castilla-La Mancha cémo en el mismo velatorio ante el fallecido de cuerpo
presente, un/a doliente llora a lagrima viva y al lado otras personas mas
alejadas familiarmente del finado charlan en corrillos distendidamente y
sonrientes sobre la actualidad del municipio.

El mismo autor, Julian Lopez, en otra obra, Ideologias y ritos populares
de nacimiento, matrimonio y muerte en Ciudad Real [2002: 168-190] nos
dice que los pueblos de Ciudad Real hasta mediados del siglo XX eran
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sociedades no secularizadas, en las que los muertos tenian una presencia
muy habitual en la vida cotidiana. Cada muerto familiar era recordado en el
luto durante un periodo que variaba entre el afio y los tres afios dependiendo
del grado de parentesco; la tumba del difunto se limpiaba y encalaba
anualmente, y si la familia tenia recursos econémicos colocaban un epitafio
en la tumba como recuerdo o ponian una foto del difunto.

Pero el muerto no solo esta vivo en el recuerdo familiar, sino que pasa a
formar parte de la sociedad por medio de las animas benditas. En muchos
pueblos de la provincia existen hermandades o Cofradias de las Animas.
Estas cofradias se encargaban a lo largo del afio de recaudar fondos entre
los habitantes de los pueblos para sufragar misas para el eterno descanso de
los difuntos y para que la estancia de las 4animas en el Purgatorio fuese lo
mas breve posible.

La realidad existencial de los muertos implicaba, pues, esa presencia
en el recuerdo o en la memoria; de ahi las frases hechas que se decian
entonces y aun ahora, cuando se nombraba a un difunto, “que Dios lo tenga
en la Gloria” o “que en Gloria esté”. Pero no solo eso, sino que la familia
permanecia como garante para la salvacion del alma de difunto. Y asi a la
hora de dar el pésame, se le recordaba al familiar: “que Dios le dé salud
para encomendar su alma” o “Dios le dé a usted salud para hacer bien por
su alma”.

Asi se puede decir que los muertos en las zonas rurales estaban mas
presentes que ausentes; pero no solo en la memoria, sino en el luto, en la
tumba, el Dia de los Difuntos o en las misas de “cabo de afio”.

La presencia de la muerte en vida también se hace presente en muchos
pueblos de la provincia, en donde se advierte a los vivos de que la muerte
estd al acecho y por tanto hay que estar permanentemente en gracia de Dios;
es decir, hay que estar limpio y arrepentido de los pecados mortales. Esta
practica, si bien es comun en muchos pueblos de Espafia, se hace muy
patente en Calzada de Calatrava por medio de las hermandades del “pecado
mortal”. Las mujeres en pareja con un farolillo y una campanilla recorren el
pueblo avisando sobre la necesidad del “morir bien”, pidiendo limosna y
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recitando unas coplas que comienzan de la siguiente manera: “Para los que
estan / en pecado mortal, / para hacer bien / y decir misas”.

Existe un sentimiento colectivo de temor o miedo al sufrimiento de las
almas en el Purgatorio. Y asi en diferentes poblaciones de Ciudad Real se
nos describe ese sufrimiento de las 4nimas en el Purgatorio. Es el caso de
Terrinches: “San Jeronimo bendito, / santo de la omnipotencia, /jquién san
Jer6nimo fuera para poder explicar / lo que padecen las almas / que en el
Purgatorio estan!” [M. Jiménez, 2000].

En Calzada de Calatrava: “Es el pecado mortal / un cuchillo
envenenado / el que se corte con ¢l / ha de morir condenado [F. Herraez,
1987].

“Morir bien” era también morir en paz, descansar en paz habiendo
dejado solucionadas todas las cuestiones relacionadas con el espiritu, libre
de pecado. Lo opuesto a morir bien o en paz era morir en pena, de manera
que el fallecido se convertia en un anima en pena, la cual estd penando,
sufriendo por no haber resuelto algiin asunto pendiente.

La muerte también tenia una trascendencia social menos espiritual. Era
un escaparate de la estructura social de la época: el tipo de entierro y de
funeral eran ejemplos de la diferencia para la colectividad, a través de
entierros de primera, de segunda o de tercera. Lo mismo ocurre con las
esquelas, que segun la clase social del finado, se publicaba o no en los
periddicos. Lo mismo se puede decir de las fotografias en la tumba, y de la
tumba misma.

REGISTRO DE UN DUELO EN EL TANATORIO DE LA GUIJA DE
CIUDAD REAL (ACTUALMENTE)

Quiero finalizar mi trabajo con una sintesis de una serie de registros
que he tenido la oportunidad de realizar durante varias semanas en el
momento del velatorio del cuerpo presente de varios difuntos. Para ello, he
elegido al azar asistir a tres velatorios en uno de los dos tanatorios que hay
en Ciudad Real, concretamente el “Tanatorio de la Guija”, situado en la
calle del mismo nombre a las afueras de la ciudad. Ademas he tenido
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ocasion de poder asistir a un velatorio en una aldea de la provincia de
Ciudad Real que se hizo en la misma casa de la finada por expreso deseo de
la misma y no en el tanatorio mas cercano.

Primero quiero dejar claros varios conceptos de uso muy comin: el
velatorio es el acto de velar (hacer compaiiia, acompafar) a un difunto,
aunque la verdadera finalidad del mismo es acompafar a sus familiares y
amigos. Cuando sabemos de un fallecimiento, el velatorio se puede dar en el
tanatorio o en la casa del finado. El tanatorio es una de las opciones mas en
vigor en la actualidad, al menos en los paises occidentales. El cadaver es
llevado a los servicios de tanatorio municipales o privados. Tiene muchas
ventajas frente al velatorio particular, ya que se cuenta con unas
instalaciones amplias, un horario y otra serie de servicios adicionales como
una capilla o una cafeteria, por ejemplo. Existen tanatorios que tienen un
horario restringido: a partir de cierta hora de la noche se cierran y otros
estan abiertos permanentemente.

Y el velatorio se puede dar en casa. Muy utilizado antafio, y ain se
conserva la costumbre en algunos pueblos. Suele ser un “engorro” para la
familia que recibe en la casa del finado, sin contar con las instalaciones
necesarias para ello. Ademas hay que proveerse de sillas, bebidas, algo de
comer, etc. También habra que habilitar un espacio para los ramos, centros
y coronas de flores. Y establecer alglin tipo de horario, para evitar recibir a
cualquier hora del dia o de la noche.

En un velatorio lo que mas sobran son las palabras, y lo mas de
agradecer es el gesto. Solamente por acudir, ya se demuestra el "interés" por
la familia del fallecido. Son gestos de afecto y de carifio con la familia del
finado, y no suele alargarse en exceso su visita, ya que es un dia muy
“largo” para los familiares, y se reciben muchas visitas.

El pésame es la expresion con que se significa a alguien el sentimiento
que se tiene de su pena o afliccion con motivo de algin fallecimiento.

Las formulas mas tradicionales a la hora de expresar nuestro
sentimiento suelen ser: “Le acompafio en el sentimiento”. Aunque se
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utilizan otras muchas, e incluso podemos dejar que hable nuestro corazon y
no decir ninguna frase hecha. Pero aqui estin otras expresiones muy
utilizadas: "Mi mas sentido pésame", "Le acompaiio en su dolor", "Mis mas
sentidas condolencias", “Hay que resignarse”, etc.

Durante los meses de noviembre y diciembre de 2009, he asistido
durante varias horas a cuatro velatorios. No me ha hecho falta asistir a mas,
pues los cuatro son muy similares. El rito del velatorio se ha repetido en
ellos de una manera similar, tanto las palabras y expresiones de familiares y
amigos, como los gestos de los mismos.

Unas veces sentado, otras paseando, otras de pie y otras en la cafeteria
me he dedicado a observar lo que hacian y decian familiares y amigos del
difunto.

Ya he indicado que el tanatorio esta situado a las afueras de Ciudad
Real. Al entrar en el mismo, hay un pequefio panel de color negro, en el que
se indica con letras doradas y movibles los nombres de los fallecidos que
estan de “cuerpo presente” en ese momento y el nimero de la sala en la que
estd cada uno. Hay tres salas. Solamente una vez, de las que fui al tanatorio,
estaban dos de ellas “ocupadas”. El resto de los dias, solamente una sala
estaba ocupada por un difunto y sus familiares. En la puerta de la sala hay
una esquela. Todas son iguales, solo cambian los nombres del finado y de
sus familiares.

De las observaciones que he realizado, voy a concentrarme en un
registro concreto.

Manuela®, 1a mujer del difunto, vestida de los pies a la cabeza de luto
riguroso, recibe una y otra vez la visita de familiares y amigos, dispuesta a
recibir el “pésame”. Es un goteo constante. Ella da la mano y pone la cara
para recibir un beso de carifio por parte de la gente, mientras repite una y
otra vez: “Aln me parece mentira. Me es imposible hacerme a la idea”.
“Deberias descansar un poco”, le dicen a veces. “Tienes que sobreponerte”.
“Y ;coémo ha sido?” Y ella repite una y otra vez. “Ya ves, un infarto... todo

¥ Todos los nombres propios son ficticios.
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ha sido muy rapido”. Ella va viendo desfilar uno tras otro, rostros con
expresion de dolor, que se le acercan y le dicen palabras en voz baja y con
los ojos llorosos “Lo dicho”; “mucha resignaciéon”, “cuidate, Manuela”,
“Hay que seguir viviendo”, “;A qué hora es el entierro?”... Mientras ella
“Gracias, mengano”, “;Cuéanto le hubiera gustado a Faustino, verte por
aqui!” Caras largas y largos silencios.

Siguen los besos, para lo cual Manuela cruza la cabeza con la otra
persona; primero del lado izquierdo, luego, del lado derecho y besan al aire,
al vacio.

Unos se acercan lo mas posible al cristal desde donde se ve otra
habitacion, tipo camara refrigerada, donde hay un atatid abierto en el cual
yace el finado: “Nunca he visto un muerto semejante, no ha perdido el
color”. Otros, “Prefiero recordarle vivo”.

“Cuando me lo dijeron, no podia creerlo, si lo vi hace unos pocos dias”.
“Pobre Faustino, si ain era joven”.

Mientras, Manuela va recibiendo el pésame de unos y otros. A su
alrededor, sentadas en unas sillas y butacas hay varias mujeres, ocho o diez,
con gesto contrito y mirando a los presentes, mientras hablan en voz baja
entre ellas o bisbisean a modo de rezo.

Fuera, en el pasillo se van formando varios grupillos de amigos y
familiares en torno a los hijos del finado. Abrazos, apretones de manos,
toques en la espalda. “Hay que resignarse”, “Todos vamos a acabar igual”,
“Es ley de vida”, “Ha dejado de suftir”.

Ya no salen lagrimas de los ojos de los hijos, pero quedan las marcas
enrojecidas en las mejillas y en la nariz de haber llorado amargamente
durante largo tiempo. Se palpa la tristeza en el ambiente.

Ya en la calle se han formado otros dos grupillos de personas. No son

familiares directos. Hablan de todo, menos del difunto. Mientras hablan,
algunos estan fumando un cigarro.
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Vuelvo a entrar de nuevo a la salita donde esta la mujer del finado que
recibe el pésame de nuevos allegados. Ahora hay mas personas. Crece el
rumor, las conversaciones se entrecruzan. Hace calor. La calefaccion esta
muy fuerte y el olor no es agradable. El ambiente estd viciado. “Hace calor
aqui”, “La atmosfera estd muy cargada”, “No le habia mejor”, “El caso es
que no hay ventanas para ventilar”, “Mejor...asi no hay corriente, que es
muy mala la corriente”. “Salud para encomendar su alma, Manuela” Y
Manuela, con una expresion como ausente, se inclinaba primero del lado
izquierdo y luego del lado derecho, fruncia los labios y salia un beso al
aire.

“Me alegra verte tan entera, Manuela”, “Si, pero la procesion va por
dentro”, “No le habia mas bueno”, “Quién lo iba a decir”, “No somos
nadie”, “Ha muerto un hombre integro”. Las frases se repiten una y otra
vez; los gestos, también. Mientras, los que se acercan a Manuela le cogen
con las manos los hombros y juntando las mejillas, dan un beso al aire,
primero del lado izquierdo y luego del lado derecho; y a continuacién una
frase: “Te acompaiio en el sentimiento”, “Para lo que quieras puedes contar
conmigo”, “Lo dicho”...

Poco a poco, un encargado del tanatorio va depositando al pie del ataud
ramos y centros de flores, con lemas que apenas alcanzo a leer, pero que
vienen a decir “De tu familia que no te olvida”, “De tus amigos que no te
olvidan”.

Y fuera, en el pasillo o en la calle se siguen formando corrillos de
personas que hablan de “todo”... hasta del muerto.

CONCLUSION

La muerte es un hecho basico y fundamental que ha permanecido,
permanece y permanecera presente en todos los tiempos y culturas. A la
muerte se le ha dedicado un especial tratamiento siempre y en todos los
lugares, porque el mismo hecho de nacer lleva consigo la idea de la muerte.
El hombre nace para morir. Y la vida es una constante lucha contra la
muerte, sabiendo que en esa disputa, siempre gana la muerte. Solo le queda
a la vida alargar la “agonia” durante los afios que pueda frente a la muerte.
Asi vida y muerte van de la mano.
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En torno a la muerte del hombre hay un ritual, diverso y variado segin
la época y la cultura. Y en ese ritual, se encuentra “el duelo”. Los deudos —
familiares y seres queridos— se lamentan por la muerte del ser querido por
medio de gestos y palabras, que a lo largo de los afios se han ido
estereotipando. Se repiten las lagrimas del dolor, se repiten los gestos
compungidos de la amargura y se repiten las palabras, siempre las mismas,
evocadas desde la profundidad del sentimiento, a modo de frases hechas.

Sélo el poeta, tras un breve tiempo de inspiracion, transmite ese mismo
sentimiento de dolor y amargura con las palabras mas bellas y tristes,
extraidas de su corazon y de su mente.
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EL LEGADO POPULAR DE SALOMON BUITRAGO

Vicente Castellanos Gomez
Departamento de Geografia e Historia

Créese comunmente que los cantos populares son
a manera de esas flores que nacen espontaneamente en el campo
sin alcanzar mas desarrollo que el que les proporciona el riego de
las nubes [Salomén Buitrago Gamero, Texto nim. 1, manuscrito.
LHMSB, caja num. 7, carpeta niim. 2, estante 2.3].

El estudio y divulgacion de la obra y personalidad de Salomoén
Buitrago Gamero, maestro de capilla en las S.I.P. Catedral de Ciudad Real
entre 1922 y 1975, fecha de su fallecimiento, es una tarea larga que ha
pasado, pasa y seguira atravesando etapas hasta su culminacién, que no
debe ser otra que una incorporacién con letras mayusculas al patrimonio
cultural-musical de Castilla-La Mancha, y su toma en consideracion por
parte de las diversas instituciones musicales para ser interpretado en todo
tipo de eventos.

La primera de esas fases fue protagonizada por Pedro Pardo Garcia,
canonigo de la catedral, fallecido en 2001, que mostrd un activo interés por
la vida y obra de Buitrago, que le llevo a una espectacular recopilacion de
datos y documentario sobre su figura. La segunda fase se llevo a cabo entre
1999 y 2002, periodo de tiempo en el que tuve el honor personal de
catalogar y registrar todo el documentario recogido por Pedro Pardo. Fruto
de aquel trabajo apareci6 el Legado Historico Musical de Salomon Buitrago
(LHMSB a partir de ahora), que hoy se guarda en una dependencia de la
sacristia de la catedral de Ciudad Real, debidamente organizado, indexado y
detallado.

Dentro de dicho legado se incluyen las obras de composicion propia
de Salomoén Buitrago, desconocidas por la memoria historica hasta aquel
momento. Se trata de una coleccion de doscientas veintiocho obras de muy
diferente tipo, religiosas y profanas, si bien con prioridad de composicion
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de corte estilistico correspondiente al Motu Proprio papal de 1903. Estan
ordenadas por sucesion cronoldgica de acuerdo con un analisis de la
caligrafia musical de su autor. La recopilacion recibe el nombre de
Catdlogo VCG'. La consecuencia inmediata de aquella catalogacion, que yo
recuerdo muy laboriosa, fue su aprobacion como tesis doctoral en la UCLM
y la publicacion de una sintesis divulgativa en forma de libro sobre la
historia de la musica culta en Ciudad Real y sus implicaciones sociales entre
1915 y 1965, pues el legado ofrecia datos de gran interés historico y
sociologico.

En la actualidad nos encontramos en una fase que podemos
considerar intermedia, abocada a una publicacion final, desde luego
deseable, del LHMSB y del Catdilogo VCG, partituras incluidas. En el
Departamento de Didactica de la Expresion Musical, Plastica y Corporal de
la UCLM se ha constituido un grupo de investigacion I+D bajo el nombre
de Patrimonio Musical de Castilla-La Mancha (PMCLM), entre cuyas
prioridades esta el rescate final de viejas pero muy hermosas partituras, que
de otra forma se perderian. En este contexto agradezco enormemente la
oportunidad que me ofrece este sexto volumen de la coleccion Ediciones
Santa Maria de Alarcos gracias a su planteamiento tematico: nuevos
estudios que amplien el cada vez mas rico conocimiento etnografico de la
provincia de Ciudad Real y Castilla-La Mancha en general.

PRESENCIAS POPULARES EN EL DOCUMENTARIO MUSICAL DE
SALOMON BUITRAGO

Es en este ambito donde quisiera llamar la atencion sobre una de las
secciones de gran interés en LHMSB y en concreto dentro de las obras
originales de Buitrago: su aportacion culta —composiciones musicales de
autor, elaboradas y fijadas por escrito- a partir de la investigacion, el
conocimiento y el estudio del acervo popular.

! Catélogo realizado por Vicente Castellanos Gémez (VCG). Cada una de sus obras se
identifica con estas tres letras mas un nimero que indica el orden cronolégico de dicha obra,
desde la mas antigua a la mas moderna. El Catalogo VCG esta registrado como propiedad
intelectual.
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Conocida es, en este terreno, la colaboracion de Salomoén Buitrago
con el maestro Jacinto Guerrero, autor de la zarzuela La rosa del azafran,
estrenada en 1930. Durante los afios veinte Salomoén Buitrago ayudo al
compositor en su busqueda de formas genuinas y autoctonas de la Mancha
baja, cuyo resultado se aprecia en dicha zarzuela. También es conocida y ha
sido alabada la formacion y direccién por parte de Buitrago del Orfeon
Manchego (1929-1936), una agrupaciéon vocal, en la linea de las grandes
masas corales de tipo regional que se formaron por toda Espaiia,
especialmente en Catalufia y Pais Vasco, durante las tres primeras décadas
del siglo XX. Para el Orfeon Manchego Salomén Buitrago llevo a cabo una
amplia tarea de investigacion, rescate y adaptacion de formas populares que
amenazaban con la pérdida y el olvido. En esta linea, se ocupd también de
dar cabida, dentro de un amplio coleccionismo musical, a gran parte de la
himnodia y musica culta que tuviera a la Mancha y sus gentes como eje
tematico. Puede comprobarse en el cuadro nim. 1.

Cuadro num. 1: Principales obras musicales cultas
relacionadas con la Mancha que se conservan en el LHMSB

OBRA AUTOR OBSERVACION

Himno a la Mancha Antonio Segura

Letra de Martin Ramales

2 copias: una manuscrita del autor, dedicada al
Centro regional Manchego, para voz y piano, y
otra editada por Vida Manchega el 20 de
marzo de 1919

Viva la Mancha B. Araque Pasodoble a piano dedicado al Ayuntamiento
Director de la Banda de Ciudad Real
Municipal de Cabra del

Santo Cristo, Jaén

Molinera manchega

Juan Martinez Baguena

Canto y piano, dedicada al tenor manchego
Esteban Guijarro

Viva la Mancha
(seguidillas manchegas)
Opus 143

José Maria Artés,
presbitero, maestro de
capilla del Santisimo
Salvador de Vendrell,
Tarragona

Armonizada a 4 voces mixtas y solo de tenor.
Edicion de Casa Boileau de Barcelona en los
afios treinta.

Canto a la Mancha

Tomas Barrera

1929, obra de este autor de zarzuela nacido en
Campo de Criptaza. Incorpora seguidillas
populares al estilo manchego.

Cancion de vendimia

E. Cebrian

Arreglo de voces de L. Yanez
para la Seccion Femenina

Himno a la Mancha

Arturo Do Vital
Letra de Etheria Artay

Primer premio del Concurso convocado por la
Casa de la Mancha en Madrid en 1957

Seguidillas en eco

Siglo XVII

Fuente: LHMSB, caja nim. 9, carpeta La Mancha.
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En los documentos escritos de puflo y letra por Salomén Buitrago,
guardados en el legado, encontramos también muestra notables de
preocupacion por la musica autoctona. Dichos textos, guardados en la caja
nim. 7, carpeta nim. 2, sirvieron a Buitrago para sus experiencias
didacticas en el Seminario Diocesano y en la Escuela Normal de Maestros,
luego E.U. de Magisterio de Ciudad Real. He aqui un ejemplo ilustrativo:

A lo largo de la historia se percibe siempre una mutua interpolacion
entre lo folclorico y lo erudito en materias musicales. Por lo folclérico crearon
un arte erudito lleno de vitalidad los vihuelistas y guitarristas espafioles y los
laudistas franceses, italianos, alemanes e ingleses de los siglos XVI y XVII. Por
lo folclorico crearon un arte erudito lleno de emocion los compositores
instrumentales de suites y partidas del siglo XVIII. Por lo folclérico crearon un
arte erudito lleno de grandiosidad los compositores liricos del siglo XIX. La
mayor parte de los artistas y musicos, por esta razon, acuden al pueblo
anhelando recoger sus latidos espirituales a través de una expresion sonora,
donde las melodias y los ritmos reflejan toda la psiquis nacional.

Por lo que a nuestro Solar Ibérico respecta, me atrevo a afirmar que
acaso ninglin otro pais aventaje al nuestro en riqueza musical popular y esto
que yo afirmo fue proclamado en un Congreso Internacional de Arte Popular en
Praga, en donde la presidencia dijo las siguientes palabras: “Espafia parece
estar colocada a la cabeza de las naciones que han estudiado el folclore
musical. Dicho pais ofrece desde la liturgia antigua hasta los cantos
vascongados y catalanes, toda una enciclopedia de la musica espaiiola”.

Reproduzco estas palabras para que todos vean cuanto vale nuestro
folclore musical y para que consideren cuanta gratitud merecen quienes lo
cultivan desinteresadamente, ya recogiéndolo, ya divulgandolo con la voz
sonora del canto, como lo hacen los coros de las distintas regiones al incluir en
sus repertorios canciones vestidas con las galas de un arte elegante en su
sencillez y noble en su sobriedad. Por difundir los cantos de nuestra region
vengo luchando, al objeto de poder presentar de modo sistematico la expresion
tan varia del sentimiento de nuestro pueblo. A esto se han dirigido siempre mis
trabajos. Pero en la Mancha cuesta mucho reunir un grupo de jovenes que
canten, estan influenciados del cuplé, del tango, que tanto contribuyen al
desamor hacia los valores liricos del pueblo, desconociendo casi en su totalidad
el folclore de nuestra region.

Sepan todos que en la Mancha se canta, no con la abundancia y
facilidad que en otras regiones, pero se sabe cantar y posee un rico caudal de
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tradicién antigua. Cantan los labriegos en el campo y los artesanos en sus
faenas, los nifios en los juegos y en las escuelas, los mozos en sus rondas; se
cantan las seguidillas con todo su caracter nacional, siendo su baile el mas
genuinamente espafiol y, por esto, el que mejor se ha adaptado al trafico de las
épocas y al incesante movimiento evolutivo de las costumbres, sin desfigurarse
ni darse por vencido. Manchegos, a cultivar nuestros cantos para engrandecer la
region [Salomén Buitrago Gamero, Texto nim. 9, manuscrito. LHMSB, caja
num. 7, carpeta num. 2, estante 2.3].

Con ser importantes las opiniones, es en el Catdilogo VCG (obras
propias de Salomoén Buitrago) donde podemos comprobar con mayor brillo
el carifio, la inspiracion y el aliento con el que el autor cuid6 la musica de
procedencia popular. Encontramos aqui una buena muestra de obras cultas
inspiradas en el folclore manchego y una fuerte esperanza, que en parte se
llevé la Guerra Civil —gran volumen de este trabajo fue previo a la
contienda—, de que la Mancha formara parte del mapa musical de Espafia y
Europa.

LAS SEGUIDILLAS DE SALOMON BUITRAGO

Como escribio el propio Salomoén Buitrago, los musicos del
nacionalismo comprendieron bien la importancia de la vena popular en la
composicion musical. El padre de los nacionalistas rusos, Glinka, lleg6 a
decir que es el pueblo quien inventa la musica, mientras que los musicos
solo se encargan de arreglarla. Otros muchos nacionalistas europeos
opinaban como ¢l. El caso mas claro es el de los compositores de Hungria:
Bela Bartok y Zotan Kodaly. En los escritos de Manuel de Falla, ya en
Espafia, aparecen los pueblos y las naciones como principal fuente de
inspiracion.

Ann Livermore, en 1974, fecha de la muerte de Salomoén Buitrago,
opinaba que la recuperacion del folclore en Espafia tenia como grandes
protagonistas a los clérigos de las capillas musicales, curiosos e interesados
en todo lo que tiene que ver con la musica cercana:

La conservacion de los cantos populares espafioles se debe al gran
namero de organistas que los recopilaron y guardaron en las iglesias. Ello dio
como resultado que gran parte de la musica regional haya sobrevivido sin
contaminacion. La ensefianza ortodoxa de esta musica ha hecho posible
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reconocer su forma y modalidad, y asi ha podido ser conservada integramente,
de acuerdo con la practica original y genuina de la region a la que pertenece [A.
Livermore: 235].

Este podria ser, perfectamente, el caso del clérigo Salomoén Buitrago y
de la iglesia Catedral de Ciudad Real, aplicado a la Mancha. En este
sentido, el LHMSB de la S.I.P. contiene varias seguidillas manchegas
recuperadas del pueblo y trabajadas por Buitrago en diversos sentidos:
afiadido de polifonia, arreglos para acompafiamiento de piano, trabajo con
voces a capella y armonizacion para banda y orquesta.

La tarea de recoleccidon es interesante y valiosa en si mismo. Si le
afiadimos el gran mérito del arreglo musical de cara al concierto dicho
trabajo queda enriquecido notablemente, sobre todo teniendo en cuenta la
extrema dificultad que el mencionado arreglo conlleva. El gran problema de
la recopilacion popular es su armonizacion [J. Labajo Valdés: 45]. El propio
Felipe Pedrell advertia sobre ello en el manifiesto Por nuestra musica:

El revestimiento polifénico y la armonizacién de nuestros cantos
populares no siempre son posibles, en todo caso se deben llevar a cabo con
mucha discrecion e inteligencia [F. Pedrell: 44].

La seguidilla manchega es el simbolo y la sintesis musical de la
Mancha, compendio de la forma de vida y el sentir de sus gentes. [D. N.
Ramirez Morales: 218-219]. Sus caracteristicas principales eran la
espontaneidad, la alegria, la picaresca y la vivacidad.

En este ambito, la tarea de recuperacion nada desdefiable de Salomon
Buitrago sirvid para poner por escrito gran cantidad de seguidillas, lo que
constituye el primer intento para transcribirlas a notacion. La intencion era
dar a conocer su forma e incorporarla a los escenarios de la capital como
parte integrante de veladas cultas. En el LHMSB se conservan nueve
seguidillas trabajadas de forma intensa, composiciones propias a partir de la
investigacion popular.

Desde el punto de vista cronoldgico no se puede comprobar con
exactitud la fase de elaboracion de estas obras. Ya antes de 1910 Buitrago
se interesaba por la seguidilla a través de las adaptaciones hechas por su
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padre, interés que aumento en los afios veinte y treinta, si bien casi todas las
copias son de los afios cuarenta y cincuenta. Desde el punto de vista
geografico destaca el rescate de seguidillas de tres localidades: Manzanares,
La Solana, ligada a la zarzuela del maestro Guerrero, y Ciudad Real.

Cuadro nim. 2: Seguidillas de Salomoén Buitrago

OBRA VCG|COP|TIPO [ CON | UBI NOTAS

Si puesto en un cadalso [ 129 |v m 2 3/9 | Composicion a 4 voces mixtas. Seguian a la Ronda
Manchega, con acompafiamiento de banda

Vuelve tu rostro 130 |1 m 1 3/9 |Dedicada a la virgen del Prado. Muy incompleta.
Canto y piano.

Seguidillas manchegas (163 |16 [m 3 3/9 | Acompafiamiento a piano. Acompafiamiento

en estilo popular en orquestal.

Re mayor.

Toso que toso 164 |1 m 2 3/9 |Re mayor. Voz y piano (incompleta).

Y de alhelies 165 |1 m 1 3/9 |S. Buitrago recoge sélo la melodia en do mayor

Pandorga 211 |12 |m 2 3/9 |Seguidillas, fandango y jota. Do mayor. Voz, piano

y orquesta. Obra en colaboracion con Cristobal
Ruyra, que hizo la adaptacion para banda.

Seguidillas manchegas (217 |v m 2 3/9 |Para 4 voces de hombre. Se cantaba después de la

a 4 voces de hombre en Ronda Manchega.

do menor

Van por tu calle 218 |1 m 3 3/9 |Re mayor, recogida en La Solana. Solo y diio con
piano

Nido de flores 219 |4 m 3 3/9 | A la Virgen del Prado (seguidilla clasica) para
Vozy piano

Fuente: LHMSB. VCG = numero de catalogaciéon, COP = numero de copias (v significa
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito ¢ i es impresa); CON = estado de conservacion
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicacion: nam. de caja / num. de carpeta.

Dentro del ambito literario encontramos siempre seguidillas de de siete
versos, excepto Toso que toso, VCG 164, compuesta de estrofas de cuatro,
seguidillas en re mayor para voz y piano. Atendiendo a la musicalizacion
hay que distinguir entre seguidillas simplemente extraidas de la tradicion
popular, por ejemplo Y de alhelies, VCG 165, Nido de flores, VCG 219,
trabajada en los afios sesenta en honor a la Virgen del Prado, patrona de
Ciudad Real, o la mencionada Toso que toso. Otras piezas, sin embargo, son
elaboradas de modo exhaustivo. En este segundo caso el trabajo pasa por la
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adaptacion del canto al acompafiamiento a piano, que sustituye a la
organologia de cuerda tradicional; por la incorporacion de voces
(normalmente cuatro cuerdas); y por la incorporacion de instrumentos de
banda y orquesta (destaca la presencia de banda en Si puesto en un cadalso,
VCG 129, y en las seguidillas de Pandorga, VCG 211. En los casos de
seguidilla armonizada aparece una adaptacion clara a la forma tipo sonata:
introduccion, exposicion, elementos puente o de enlace, desarrollo central y
reexposicion, con coda final, aunque eso si, con la variante de un solo tema
por pieza.

Como ejemplo mas destacable de seguidilla con acompafiamiento a
piano tenemos el canto que abre la obra titulada Pandorga, VCG 211°. Esta
seguidilla estd preparada para teatro y aparecen anotaciones e indicaciones
claras sobre el telon, la colocacion, la escenografia, etc. En realidad se trata
de tres seguidillas disefiadas para los tres tercios del baile. La primera hace
de exposicion, la segunda de desarrollo y la tercera de reexposicion. El
canto comienza siempre por el segundo verso. La letra dice asi:

La Pandorga en la calle / ya va danzando, / vente conmigo, nifia, /
de fiesta al Prado.
Y al retortero / te traeras a los mozos / de ese bracero.

Anoche, por quererte, / tuve un sermén. / Que lindas voces daba /
el predicador.
Mirame atento / y veras con la gracia / que te hago un gesto.

Las campanillas suenan, / la Virgen sale. / La Patrona del Prado /
ya esta en la calle.

Como ejemplos de seguidillas a cuatro voces encontramos Si puesto en
un cadalso, VCG 129, a cuatro voces mixtas, y las Seguidillas manchegas a

% Esta composicion de los afios cincuenta recoge no sélo una seguidilla, también un fandango y
una jota, que debian interpretarse de forma consecutiva e ininterrumpida. Esta en la tonalidad
de do mayor y muestra de su importancia es el acompafiamiento orquestal adjunto. Su origen
puede estar en la representacion del cuadro dramatico Pandorga en el teatro Cervantes la noche
del 31 de mayo de 1940, visperas del regreso de la Virgen del Prado a la ciudad tras los
avatares de la Guerra Civil. Esta obra fue hecha en colaboracion con Cristobal Ruyra, que la
adapt6 para banda y la estren6 en un concierto de la Banda Municipal de Ciudad Real, de la
cual era director, el 7 de marzo de 1950 en el Casino de Ciudad Real.
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4 voces de hombre en do menor, VCG 217. Ambas se interpretaban a
continuacioén de la famosa Ronda Manchega, VCG 127, de la que luego se
hablara. La primera corresponde a los afios treinta, tiempo del Orfedn
Manchego, y la segunda a los afios cincuenta, tiempo de la Seccion
Femenina, para la que Buitrago recopilé distinta tipologia de obras
populares.

Las manchegas Si puesto en un cadalso, VCG 129, estan escritas, como
el resto, en compas ternario y tienen un aire rapido. Intervienen sopranos,
contraltos, tenores y bajos. A veces aparecen cinco voces por
desdoblamiento de una parte de los bajos en baritonos. Constan de dos
estrofas de cinco versos:

Si puesto en un cadalso / me precisaran: / morir o el olvidarte... /
morir tomara.
Pues no es deshonra / morir en un cadalso / por tu persona.

Manojo de alfileres / son tus pestaiias, / cada vez que me miras /
tu me las clavas.
Sigue mirando, / que, aunque mucho que mires, / no me haces dailo.

Las voces sustituyen a los interludios de los instrumentos de cuerda
tradicionales con un “tra la ra la la...” de dificil diccion, vocalizaciéon y
ejecucion. Dicha sustitucion se realiza con procedimiento homofénicos a
ritmo de seguidillas y da como resultado zonas de escalas que ascienden y
descienden con vértigo, zonas de progresiones y fragmentos de imitacion
entre voces. El conjunto final es un juego vocal inteligente y hermoso que
nos acerca, desde el tratamiento compositivo, al planteamiento y la
intencién popular®.

FANDANGOS Y RONDAS. LA RONDA MANCHEGA.

Salomén Buitrago no se dedicd de forma especial a los fandangos.
Desde luego no les otorga la importancia que a la seguidilla. Quiza
influyera el hecho de que sean cantados a solo de una voz, que sean mas
dificiles de adaptar a polifonia a capella o mas reacios al juego de la

3 - S . . . .
En las seguidillas a una voz y con acompafiamiento de piano este juego lo realiza el propio
piano (introduccion e interludios musicales).
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inspiracion compositiva. Tampoco trabajé con profusion las jotillas
manchegas o las rondas, si bien hay una excepcion muy destacada, su
afamada Ronda Manchega, VCG 127, muy popularizada por el Orfeon
Manchego en los afios treinta*. En el cuadro nim. 3 se contemplan los
fandangos, rondas y canciones de inspiracion manchega que pueden
atribuirse al maestro de capilla, segiin lo hallado en su Legado Historico
Musical.

El fandango, copla de cuatro versos octosilabos con rima asonante, que
comienza por el segundo y remata con el primero, haciendo un total de seis,
es también un baile tipico y tradicional de la Mancha. En la provincia de
Ciudad Real es comun en la zona este. Las localidades grandes de esta zona,
incluida Ciudad Real, poseen sus fandangos propios.

Cuadro nim. 3: Fandangos, rondas
y cancién de inspiraciéon manchega por Salomén Buitrago

OBRA VCG [COP | TIPO | CON | UBI NOTAS

Ronda Manchega 127 |v m 3 4/10 | Ronda a capella para 3 voces mixtas. Forma sonata.
Folclore elevado a categoria polifonica. Estreno el 17
de febrero de 1933 en el teatro Cervantes de Ciudad
Real (Orfeon Manchego).

Vas publicando la |170 (6 m 3 4/10 | Fandango recogido por Salomén Buitrago padre,

guerra reelaborado en varias ocasiones por su hijo.

Fandanguillo 180 |1 m 2 4/10 | Fandango recogido en un baile de mozos.

popular en la

Mancha

Vayase de aqui ya (222 |1 m 2 4/10 | Cancion de divertimento a 4 voces mixtas, a capella,
con aire de ronda.

Ya se ven bracear 228 |1 m 2 4/10 | Letra adaptada al minueto del Septimino de Beethoven.

los molinos

Fuente: LHMSB. VCG = numero de catalogacion, COP = numero de copias (v significa
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservacion
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicacién: nim. de caja / nim. de carpeta.

4 Aparte de la Ronda Manchega s6lo destaca otra cancion con aire de rondilla a 4 voces
mixtas: Vayase de aqui ya, VCG 222, con musica a capella dotada de fraseo claro y jugueton,
en forma de preguntas y respuestas de armonia facil y coincidente en finales homofénicos,
CONCisos y airosos.
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El fandango mas reelaborado por Salomon Buitrago, de forma reiterada
y en distintas etapas cronologicas, fue Vas publicando la guerra, VCG 170,
inicialmente recogido por su padre’. Se trata de una pieza popular a una
voz, a la que afadié acompafiamiento de piano. Esta escrito en re menor y
ritmo ternario propio de este baile. El piano sustituye la organologia popular
en partes como la introduccion, el interludio y el epilogo o folia (salida). Su
texto es el siguiente:

Vas publicando la guerra / con ese pafiuelo blanco, /
vas publicando la guerra, / y yo como buen soldado /
siento plaza en tu bandera... / con ese pafiuelo blanco.

Para dormir a su nifio / las mujeres de la sierra, /
para dormir a su nifio, / en vez de contarle el coco /
le cantan por fandanguillos... / y se duerme poco a poco.

La admirada Ronda Manchega, VCG 127, de Salomoén Buitrago,
especialmente conocida y loada durante la década de los treinta, cuando el
publico la pedia con insistencia en las actuaciones del Orfeéon Manchego,
estad escrita en do mayor, en 2/4, a tres voces mixtas a capella, con zonas de
cinco, seis y hasta siete voces. Es un intento muy logrado de asumir el
folclore en la composicion®. Cuando se interpretaba era seguida por
seguidillas a tres voces mixtas, también obra de Buitrago, por el fandango
arriba indicado y, en ocasiones, por una cancion titulada La cancion del
hogar.

La ronda trata de recuperar la tradicion popular de rondar, pretexto para
el canto varonil manchego. Los grupos de rondadores andaban por la calle
en las noches de primavera para alabar y seducir a la mujer amada, que
escuchaba, anhelante, escondida tras los cortinajes de su balcon. El ritmo,
en este caso, es binario. Buitrago otorga un papel principal al bajo. El texto
dice asi:

3 Existen varias versiones con acompafiamiento a piano de los afios treinta, cuarenta y
cincuenta. Quiza la version mas interesante es la de los cuarenta, donde afade la copla Para
dormir a su nifio. En los sesenta quedd dentro de la obra global Pandorga, VCG 211, ya
comentada. También fue utilizado para continuar la Ronda Manchega, VCG 127, ubicado a
continuacion, sin interrupcion. Se hizo asi con el Orfeéon Manchego y también con los Coros y
Danzas de la Seccion Femenina.

® Véase partitura en Anexo, pp. 104 a 107.
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La ronda esta, abridle ya,

queremos saludar la mozas que guapas hay en el lugar,

abridnos ya.

Cuatro lunares, nifia, tiene tu rostro: abril y mayo, julio y agosto.
Nifla, de tal manera, tienes en tu cara la primavera.
Comencemos a danzar.

La forma que adopta Buitrago para esta obra es muy culta: forma
sonata. La introduccion es ritmica, con mucho aire, conforme al “allegro
festivo” que reza la indicacion de tiempo. En la exposicién aparecen dos
temas distintos entre si: el primero femenino y juguetoén, en manos de los
bajos, la voz més importante de la obra, y el segundo a base de negras
machacadas homofénicamente por todas las voces, sonando al mismo
tiempo, con caracter masculino, fraseo ascendente y luego descendente de
manera cromatica. Sigue un desarrollo con frases del bajo mientras las
voces divididas de los tiples acompafian con notas pedal. La reexposicion es
idéntica a la exposicion, es una repeticion, y da paso a una coda homofoénica
que reafirma la tonalidad principal de do mayor.

En esta obra, como en otras, Buitrago muestra habilidad y maestria para
combinar ritmos y melodias procedentes del compendio popular con
armonias y forma procedentes de la musica clasica, reglamentadas con
exactitud. Su manera de hacerlo es tan natural que no aparecen alteraciones
musicales que rompan el equilibrio compositivo sino todo lo contrario: la
inspiracion en el alma del pueblo tiene una prolongacion hacia el placer
meldémano a través de la sabia expresion incorporada por el maestro de
capilla. He aqui la unién de dos tendencias que, lejos de chocar, se solapan
y complementan, se fundamentan mutuamente. Sin embargo, en honor a la
verdad, rara vez se logr6 una combinacion tal en la Mancha. Por ello, el
hacer de Salomén Buitrago esta revestido de un caracter extraordinario.

CANCION CON ACOMPANAMIENTO A PIANO

Respecto al género cancién con acompaiamiento a piano se han
encontrado siete canciones de Salomdn Buitrago, incluidas en el LHMSB.
Se trata de canciones a una voz, con tema profano y estilo popular, en
algunos casos. En concreto aparecen dos de formato andaluz o espaiiol
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(cancion espaiola para soprano): Esparia de mis amores, VCG 59, impresa
y publicada en los afios veinte por la editorial Boileau Berlasconi de
Barcelona, dedicada a Francisco Herencia, alcalde de Ciudad Real, y Yo no
tengo riquezas (Mancha de mis amores), VCG 132, una reelaboracion de la
anterior hecha probablemente en los aflos treinta, tipo copla.

En algunos casos estas composiciones llevan dedicatoria especial,
como la mencionada anteriormente. Las melodias son originales de
Buitrago o recogidas del pueblo. Algunas canciones destacan por su
caracter infantil, relacionadas con juegos, ritmos, danzas y representaciones
teatrales, por ejemplo la titulada EI Garbancito, VCG 120, cancion para voz
y piano que incluye una sencilla danza, un juego y una parte ritmica. Lo que
no consta, y resulta dificil de averiguar, es la autoria de las letras de dichas
canciones.

Cuadro nim. 4: Canciones con acompafiamiento
a piano de Salomo6n Buitrago

OBRA VCG [COP | TIPO | CON [ UBI NOTAS

Esparia de mis amores 59 v i 3 3/8 |Cancion espafiola para soprano.

Felicitacion (1) 97 1 m 2 3/8

El Garbancito 120 |1 m 3 3/8 |Cancion infantil y danza.

Somos las chicas de las 131 |1 m 3 3/8 |Cancion de divertimento a 4 voces mixtas, a

escuelas capella, con aire de ronda.

Yo no tengo riquezas 132 |1 m 3 3/8 |Copla para soprano.

(Mancha de mis amores)

A la bandera 133 |5 m 2 3/8 |Letra de Jiménez Manzanares. 1939, “afio de
la victoria”, aire marcial. Una voz.

Saeta 159 |2 m 2 3/8 |Recogida en Cadiz.

Fuente: LHMSB. VCG = numero de catalogacion; COP = numero de copias (v significa
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservacion
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicacion: nim. de caja / nim. de carpeta.
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MUSICA Y RELIGIOSIDAD POPULAR

En el acervo popular de la Mancha no encontramos so6lo seguidillas,
fandangos, jotillas y rondas, aparte de los tradicionales mayos, sino también
una enorme variedad de canticos relacionados con la vivencia popular de la
religiosidad. En este sentido, Salomoén Buitrago, pese a su indudable aprecio
por el estilo sobrio de la musica eclesiastica impuesto en los primeras
décadas del siglo XX, fue también sensible a la riqueza folclorica de dichas
manifestaciones y se preocupd de ensalzar un buen niimero de piezas y de
componer canticos populares. Atendiendo a una clasificacion podemos
establecer cinco categorias: canticos religiosos populares en general;
himnos a los santos; canciones de Navidad; himnos, letanias y gozos a la
Virgen Maria; y composiciones diversas de la Salve Regina.

Canticos religiosos populares

Los cénticos religiosos populares de Salomén Buitrago tienen su nucleo
central en el Catecismo en verso popular cantado, VCG 119, fechado en
1935, justo antes de la Guerra Civil, del que se hicieron multitud de copias
impresas con la colaboracion de la diocesis y el interés personal del obispo
Esténaga Echeverria’. La obra esta escrita en la tonalidad de re menor y
varia de un compés ternario a uno binario. Tiene una caracteristica
destacada: su esencia popular, repetitiva y didactica. Su objetivo era la
catequesis de las masas mediante el instrumento de la memorizacion
musical. Fue dedicado a las juventudes, “benjaminatos y aspirantados” de
Accién Catolica y a la catequesis de la Didcesis Priorato de las Ordenes
Militares de Ciudad Real. Se editd, con aprobacion eclesiastica, a través del
taller de grabado y estampacion de musica de A. Boileau Berlasconi (calle
Provenza, num. 285 de Barcelona). Es una obra que acompafia a otra de
Buitrago, La Misa de Accion Catdlica, difundida también en esta época.
Podemos considerarla como “musica en torno a la liturgia”, con la que se
pretende una unificacion del culto, el canto y la ensefianza catdlica en las
iglesias de la diocesis.

7 . , , .

Se conserva en el LHMSB, caja nim. 1, carpeta nim. 1. Tiene como antecedente otro
catecismo musical: La doctrina del cristiano, 1918, una obra no incluida en el Catdlogo VCG
porque la autoria de Buitrago no esta plenamente documentada.
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En cuanto a su forma, el Catecismo popular cantado se dividia en siete
secciones, cada una de las cuales debia cantarse al final de las misas de
Accion Catolica, por riguroso orden. La forma recuerda a la de un himno de
una sola voz con acompafiamiento de organo, es decir, una forma sencilla
en estilo popular. Este disefio se refuerza por la estructura de rond6é que
organiza las preguntas y las respuestas: AB A'B A" B A”"'B etc., siendo B
el estribillo que sigue a cada pregunta y a cada respuesta (parte A). Las
preguntas, en estilo salmodiado, las hace el coro, y las respuestas, en estilo
melddico, corresponden al pueblo (“todos™). La seccion B o estribillo
himnddico se repite al final de cada pregunta por parte del coro general
(otra vez “todos”). La musica no varia aunque la letra sea diferente para
cada una de las siete secciones. Hay una introduccion de érgano que sirve
de interludio antes del comienzo de una nueva pregunta.

Himnodia

Incluimos en este apartado una recopilacion de himnos a los santos
realizados por Salomén Buitrago a lo largo de su vida musical en la
catedral, una de las tareas para las que mas fue requerido tanto dentro de la
propia capital como desde las parroquias diocesanas de la provincia, y en la
cual tratd siempre de captar la atencion del pueblo con composiciones
asequibles. De acuerdo con la clasificacion de la musica religiosa hecha por
J. Gelineau se trataria de musica no especificamente litiirgica o cultual, sino
de musica “en torno a la liturgia”, pensada y hecha para acabar
perteneciendo al pueblo que es el que canta y convierte en tradicion el
himno al santo de su devocion o patronazgo.

En total se han recopilado diecisiete himnos escritos en diferentes
etapas, desde los afios diez hasta los afios cincuenta (ver cuadro nim. 5).
Los tres santos mas destacados de la didcesis eran el todavia beato Juan de
Avila, patron del clero espafiol y natural de Almodévar del Campo, sus
restos estan en Montilla (Cordoba) y se festeja el 10 de mayo; Santo Tomas
de Villanueva, patron de la didcesis, festejado el 10 de octubre; y Santo
Tomas de Aquino, patron de los estudios en el Seminario, que se festejaba a
inicios de marzo. Estos tres santos reciben un tratamiento especial de
Salomoén Buitrago.
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Cuadro nim. 5: Himnos a los santos realizados por Salomén Buitrago

OBRA VCG | COP | TIPO [ CON | UBI NOTAS

Cantico a Santa Cecilia 40 |v i 3 4/11] A coro y solo con acompafiamiento de
organo. Do mayor. Publicado en 1958.

Gozos a San Antonio 43 1 m 3 4/11| A dos voces con acompanamiento de 6rgano.
Estrofas de Varela Silvari.

Himno a San Vicente Paul |44 |2 m 2 4/11| A coro y solo con acompafiamiento de
organo. Fa menor y fa mayor.

Himno a Santa Beatriz 45 1 m 3 4/11 | Para 3 voces mixtas con acompafiamiento de
organo. Fa mayor. Noviembre de 1927.

Al Patriarca San José 52 1 m 3 4/11 |Himno a una voz con acompaflamiento de
organo, en sol menor.

A la Beata Madre Beatriz de |62 8 m 3 4/11 | Para coro y solo, con acompafiamiento de

Silva organo. Fa mayor y re menor. Nov. 1927.

Himno a Santo Tomas de 63 1 m 2 4/11 [ Forma de antifona con texto en latin.

Villanueva I

Himno a Santa Teresa de 64 |v i 3 4/11 [Letra de Jiménez Manzanares. Afio 1922.

Jestis, coroy solo

Canto a San Antonio 118 |5 m 3 4/11] A coro y solo con acompafiamiento de
organo, en re mayor.

Himno al Beato Juan de 123 |v i 3 4/11] A coro y solo. Con ocasion de las

Avila peregrinaciones a Montilla, 1935 y 1949.

Himno a Santa Teresita del |147 |1 m 3 4/11|Una voz a coro y solo, con acompafiamiento

Nifio Jesiis de érgano, en re mayor y re menor.

Himno para las Visperas de |148 |4 m 3 4/11 | Decora lux aeternitatis para tres voces

San Pedro Apéstol mixtas, acompafiamiento de 6rgano.

Himno para las visperas de |149 |2 m 3 4/11 | Texto en latin para dos voces con

Santiago Apostol acompanamiento de organo.

Himno para las Visperas de (150 |4 m 3 4/11 [Himno a 3 voces mixtas en forma de

Santo Tomas de Villanueva antifona.

Gozos a San Juan Bautista | 181 |2 m 3 4/11[A coro y duo, en mi mayor y mi menor.

Himno a Santo Tomas de 185 |1 m 3 4/11] A coro y solo con acompafiamiento de

Aquino organo, en mi bemol mayor.

Himno de la Mancha a Santo | 186 |v i 3 4/11 | Para coro y dto. 1955, IV Centenario de la

Tomas de Villanueva I1 muerte de Santo Tomas.

Fuente: LHMSB. VCG = numero de catalogacion, COP = numero de copias (v significa
varias); TIP = tipo de copia (m es manuscrito e i es impresa); CON = estado de conservacion
de peor a mejor, en una escala de 1 a 3; UBI = ubicacién: nim. de caja / nim. de carpeta.

El Himno al Beato Juan de Avila, VCG 123, creado en 1935 con
motivo de una peregrinacion diocesana a Montilla, bajo la presidencia del
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obispo Esténega, fue reeditado en 1944, concluida la Guerra Civil, y
aparece en el Boletin Oficial de la didcesis, mayo del mismo afio,
adquiriendo posterior relevancia con motivo de una nueva peregrinacion a
Montilla en septiembre de 1949.

Para Santo Tomds de Villanueva Buitrago compuso tres himnos: el
primero en los afios veinte, VCG 63, en forma de antifona que enfrenta a los
tenores y a los bajos; otro para las visperas de la festividad, VCG 150, afios
cuarenta, en latin; y el tercero de indole popular, el himno de la Mancha a
su santo mas distinguido, en 1955, con motivo de la celebracion del IV
Centenario de su muerte en Valencia (VCG 186).

Con respecto a Santo Tomas de Aquino, se conserva un himno original
de Buitrago, copiado en los afios cincuenta o sesenta, para coro y solo (VCG
185). Otros himnos de importancia son los dedicados a Santa Cecilia, V'CG
40, un cantico escrito en época juvenil que se llegd a editar en la revista
Tesoro Sacro Musical, suplemento Melodias, noviembre de 19588; y el
Himno a Santa Teresa de Jesus, VCG 64, con motivo del III Centenario de
la canonizacion de la santa, 7 de mayo de 1922. Esta fue, con seguridad, la
primera obra que realizd Buitrago como maestro de capilla, por encargo del
cabildo y con letra suministrada por el canénigo José Jiménez Manzanares,
que colaboré en otras muchas composiciones. Seguramente resultd para
Buitrago una tarea muy grata pues era la santa vinculada a su pueblo de
adopcion, Malagoén, donde nacid a la musica de la mano de su padre. Este
himno también fue editado a través de los talleres Boileau de Barcelona.

La forma de la himnodia de Salomén Buitrago gano en caracter popular
a lo largo del tiempo: sustitucion de textos en latin para las visperas por
textos solo en castellano, utilizacion de la tonalidad tradicionalmente
himnddica de fa mayor, estructura con coplas y estribillo reincidente,
cambios ritmicos constantes, para adaptarse al sentido popular, inicios en
anacrusa o al alzado, uso frecuente del ritmo sincopado, etc.

8 Aparte de este cantico a Santa Cecilia existe otro Himno a Santa Cecilia Martir realizado
para el coro y la Banda Provincial del Hospicio de Ciudad Real. No se ha encontrado y por
tanto no se ha incluido en el LHMSB, solo se recuerda a través de la fuente oral [Pedro Pardo
Garcia, entrevista realizada en 2000].
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Navidad

El padre de Buitrago, Salomo6n Buitrago Rodriguez, fue el autor de un
villancico para coro y solo con acompafamiento a piano titulado El gallito
del portal, VCG &, que data de 1902. Sin embargo, Salomoén Buitrago hijo
no prestd una atencion especial hacia la musica propia de Navidad, si bien
hay constancia de armonizaciones y arreglos ocasionales para fiestas
concretas del Seminario y celebraciones propias de esas fechas. En este
sentido destacan los arreglos a la cancion Los pastores de Pefiamariana,
VCG 137, de la pelicula Pefiamariana. Otro ejemplo es la cancion a dos
voces que tituld Felicitacion, VCG122.

De diciembre de 1939 data un curioso ejemplo de trabajo navidefio
titulado Toma las cinco rosas, VCG 169, con texto de José Jiménez
Manzanares. Buitrago intent6 un arreglo para voces pero al final el encargo
del letrista quedd en una melodia a solo con dos versiones, una en 2/4 y otra
en 6/8. La cancién en si reviste poca importancia musical y el texto pasa a
un primer plano ya que muestra la mentalidad de los meses posteriores a la
victoria de Franco en la Guerra Civil, apareciendo una clara simbologia
falangista:

Toma las cinco rosas / del huerto de la paz/
que ostentan victoriosas / las flechas de mi haz.

De mucha mayor importancia musical resulta el Himno para las
Visperas del Nacimiento de Nuestro Serior Jesucristo, VCG 187, escrito en
la tonalidad de la mayor a partir del “cantus firmus” Jesu Redemptor,
gregoriano, con establecimiento de tres voces y forma rond6 equiparable a
una antifona: preguntas y respuestas alternativas entre dos coros. En cuanto
al rastreo popular en este campo, destaca la melodia No despiertes al Niiio,
VCG 155, recogida y arreglada por el maestro Buitrago.

Himnos, letanias y gozos a la Virgen Maria

Salomén Buitrago sintié una profunda devocion mariana que se expresa
en multitud de composiciones dedicadas a la Virgen Maria: plegarias
diversas, Ave Marias, Salves y también cantos de origen y retorno popular
como todo tipo de himnos, letanias y gozos.
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Los gozos a la Virgen Maria son composiciones sencillas, a una voz,
con dos secciones, A y B, estribillo (coro) y estrofa (solo). Salomoén
Buitrago realizé cinco trabajos de este tipo. Las melodias son tiernas y
humildes, pero se revisten de solemnidad en la parte A o estribillo. Las dos
secciones se realizan en tonalidades distintas pero siempre relativas entre si
u homonimas. Son melodias silébicas y realizadas en thesis, con dominio de
la parte fuerte del compas, sin complicaciones ritmicas.

Salomén Buitrago solo escribié una letania lauretana o de alabanzas a
la Virgen (VCG 165). El texto esta en latin y en ¢l se suceden distintos
nombres de alabanza a Maria que obtienen la respuesta “ora pro nobis”. La
letania esta realizada en polifonia sencilla en forma de motete. La tultima
seccion esta reservada para el Agnus Dei en polifonia homofoénica. La obra
en su totalidad estd acompanada por el 6rgano, como la mayor parte de la
musica religiosa de Buitrago.

Casi todos los himnos dedicados a la Virgen proceden de la segunda
parte de los afos veinte y de las décadas de los cuarenta y cincuenta, épocas
en las que aumenta considerablemente la devocion mariana. Muchos de los
textos de estos himnos estan realizados por José Jiménez Manzanares. Asi
ocurre con el Himno a la Virgen de las Lagrimas, VCG 138 (1954),
dedicado a Javier Maria de Castro, parroco de la iglesia de Santiago de
Ciudad Real, como “propulsor del culto a la Virgen de las Lagrimas en toda
Espafia”. Destaca también el Himno a la Virgen del Prado, VCG 146,
realizado con motivo de la restauracion de la imagen en 1940. Otros himnos
locales llevan textos escritos por los parrocos o personas vinculadas a la
localidad en cuestion, lo que muestra su categoria de encargo. En este
sentido destacan el Himno a la Virgen de Gracia, VCG 145 (Puertollano),
con letra de Mariano Mondéjar; el Himno a la Patrona de Almadenejos,
VCG 184, con texto de Serafin Ruiz; y el himno llamado Cantos populares
a la Virgen de las Nieves, VCG 94 (Almagro), con letra del cura parroco
Angel Oliver, relacionada con la coronacién canénica de la Patrona de
Almagro en 1929.

Rasgos comunes de todos estos himnos son su fraseo en aire de marcha,
el uso de puntillos, tresillos y el comienzo reiterado en parte débil para
descansar o caer en parte fuerte. Son rasgos de composicion popular que
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Buitrago emplea desde y para el pueblo, tratando de crear composiciones
pegadizas, faciles de aprender y, al mismo tiempo, cultas y respetuosas con
el mensaje del texto. Es la vena mas popular dentro del compendio sacro de
Salomon Buitrago.

Dentro de los himnos merecen especial atencidon las composiciones
dedicadas a los “Siete Dolores de la Virgen”, una perteneciente a finales del
los afios veinte (VCG 109), editada en Lauda Sion (reg. 1809) de Barcelona
y dedicada a Eugenio Garcia Guzman, baritono, sochantre 2° de la catedral
de Ciudad Real; y otra a los afios cincuenta (VCG 220). Estas obras
corresponden a la fiesta de los Dolores de la Virgen (Stabat Mater
Dolorosa), que la Iglesia celebra el 15 de septiembre.

Para la capital de la provincia tuvo una especial importancia el Himno
en estilo popular a la Virgen del Prado, VCG 146, con letra de Jiménez
Manzanares, compuesto en 1940 con el motivo ya citado de la llegada de
una nueva imagen del Prado tras los destrozos iconoclastas de la Guerra
Civil. Fue un himno editado y se hicieron copias para los fieles. La letra,
segun el facsimil repartido, estaba “adaptada a la era de la victoria”. La
parte musical constaba de dos partes, A o estribillo, vibrante y solemne, en
fa mayor, y B o coplas, con dulzura, en re menor. El 6rgano acompaiia la
interpretacion, dotada de ritmo de marcha y fraseo propio de la himnodia:

Santa Maria del Prado, / Madre nuestra virginal, / de los cielos has
bajado / mas hermosa y mas triunfal. / Tu poder es inmortal.

Patrona excelsa querida: / de la atroz persecucion / subiste al cielo
transida / de amargura y afliccion / maternales. / Siendo de los muertos Vida, /
de sus almas asuncion. / Victoria y Paz eternales. / Vuelves hoy a nuestro lado.

Este himno venia a sustituir, para la ocasion, el tradicional a la Virgen
del Prado, escrito a finales del siglo XIX o comienzos del XX por J. Valdés,
con texto de la “sefiorita Arteaga”, en do mayor, a una voz (coro y estrofas).
Salomén Buitrago lo recogid a finales de los cuarenta y comienzos de los
cincuenta, afladié acompafiamiento de 6rgano a la publicacion de 1924, es
posible que incorporara una segunda estrofa a cuatro voces mixtas, distinta
al resto de la composicion original, si bien no es segura su autoria. Esto
significa que el himno “adaptado a la era de la victoria” dejé de cantarse
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tras la ocasion para la que se cred y fue el propio Buitrago quien recuper6 el
tradicional canto, muy anterior a la guerra.

Salve Regina, entre el gregoriano y la seguidilla

Existe una composicion realmente curiosa de Salomoén Buitrago: la
Salve Regina a ocho voces y orquesta, VCG 108, que persigue el objetivo,
no sabemos si finalizado o no, de aunar el tema gregoriano antifonal y
varios temas folcldricos (seguidillas de la provincia). Lamentablemente no
conocemos el resultado final pues la partitura hallada esta muy incompleta.
Es una obra realizada en 1929 para dos coros de cuatro voces (ocho en total)
y subrayada por el acompanamiento orquestal. Sin duda Salomén Buitrago
pensaba en el Orfeéon Manchego y en la Schola Cantorum del Seminario
uniendo sus fuerzas. La Salve estd escrita en la tonalidad principal de sol
mayor con cambio central a re mayor. Sus temas principales son los
siguientes:

Tema religioso (gregoriano):

I _ [ " |
1] N 17 Y 1
g™ ] — ==
r
Sal- ve-Re- gi -na, Ma-ter Mi-se- ri-cor |- di - ae..
Tema popular procedente de La Solana:
3.. == —— ﬁ - | S ;
= L . e = .. F = _F_ — _._; __[I?EE
Se-gui- di -llas man - | che - pas van por tu ca -lle... \
Tema popular procedente de Manzanares:
. i ) /ﬁ\
£ = e e i e S—
J ' 4 - A = i
Aun - que La Man-cha ten - -ga..
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Tema popular procedente de Ciudad Real:

e
g - — —— ' N
= jh_J}__jL_EJ_ __"t.; 1 ";_.t} _JL.; — i
pe
La Vir-gen sa-le, las cam- pa - ni - llas sue - - - Dnan..

La composicion tiene esencia de folclore ascendido al estado de lo
culto, unién de pueblo y clero, e ilustra la preocupacion del autor por
recuperar la creatividad popular. Formalmente la composicion sigue una
linea ortodoxa pero tematicamente incorpora temas populares que usa con
polifonia imitativa, mientras que el tema gregoriano queda para las zonas de
polifonia homofonica o coincidente.

Si bien esta obra no ha sido plenamente conservada, o quizas no fuera
terminada, so6lo consistié en una idea, si tenemos de los afios treinta una
Salve Regina en sol mayor para tiples, tenores y bajos, VCG 128, que
supone una reduccion de las ideas melddicas de la anterior: en los saludos
iniciales domina el aire de seguidilla, a partir de las invocaciones domina la
idea gregoriana que conduce a un solo de tenor en la seccion central (“Eia
Ergo converte™). La parte final, tras un duo de tiples y bajos, conduce a una
dinamica solemne (invocaciones finales).

CONCLUSION

El dia de Santa Cecilia de 1903 el Papa Pio X proclamé un Motu
Proprio sobre musica litirgica que tuvo un enorme impacto en toda Europa.
La norma ponia en consideracion el deterioro de la musica catolica a raiz de
las influencias romanticas y exigia una expresion ritual mas moderada,
sobria y espiritual. Se ponian como modelos a seguir dos géneros del
pasado recién revalorizados: el canto gregoriano, salvado de su olvido por la
abadia de Solesmes, Francia, y la polifonia clasica renacentista,
especialmente Palestrina y Tomas Luis de Victoria. Muchos maestros de
capilla y organistas de toda Europa fueron fieles al nuevo espiritu y durante
décadas pusieron al servicio de la Iglesia su talento musical de acuerdo con
los principios de Pio X. La historia de la musica reconoce en torno a ellos la

102



El legado popular de Salomon Buitrago

existencia de una generacion importante y la presencia de un estilo
caracteristico, conocido como estilo del Motu Proprio.

Salomon Buitrago fue uno de esos musicos. Durante gran parte de su
vida se entregd a la composicion liturgica y ritual en la linea de severidad y
calidad exigida desde el Vaticano. Llegd a participar, incluso, en
comisiones diocesanas que velaban por el cumplimiento de la norma en las
distintas parroquias de la provincia de Ciudad Real. Sin embargo, no llegd a
caer en una exclusividad que, en otros casos, alejaban al pueblo de la
practica cultual y abrian un abismo entre clero y gran parte de los fieles.
Buitrago, por el contrario, se mantuvo atento a toda influencia que venia del
pueblo y supo traducirla en musica culta, pero claramente orientada a
devolver al pueblo lo que es del pueblo. De esta forma, durante las décadas
anteriores a la Guerra Civil se preocup6 de rastrear, recoger, arreglar y
hacer cantar las formas mas importantes del folclore manchego, en una linea
de actuacion similar a Francisco Garcia Marquez, “Mazantini”, o a la que
después de la guerra seguiria Pedro Echevarria desde su destino en
Tomelloso. Después de la contienda Buitrago no cesé en su empefio de
buscar conexiones con el gusto de las gentes manchegas y, prueba de ello,
fue su dedicacion parcial a la musica religiosa de estilo popular, a la que dio
su debida importancia como referente de una cultura tradicional que no
debia perderse.

Por tanto, desde este punto de vista, s6lo cabe reconocer y agradecer su
tarea, como la de otros muchos que supieron valorar el acervo comun
manchego. Buitrago, sin duda, fue un compositor del Motu Proprio, pero, al
mismo tiempo, dond a la posteridad un importante legado popular.
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Partitura de Ronda Manchega, VCG 127

Anexo

Salomén Buitrago Gamero

Vivo y alegre (Allegro festoso)
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MAYOS Y CRUCES
EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES

Mercedes Garrido Lara
Departamento de Tecnologia
Profesora de Informatica

Conocer y amar nuestro folclore en honrar a nuestra tierra.

INTRODUCCION

A través de las fiestas populares celebradas a lo largo de todo el afio
podemos apreciar las raices, costumbres e idiosincrasia de cada pueblo. El
folclore es el patrimonio etnografico que nos dejaron nuestros mayores,
generacion tras generacion, recayendo ahora en nosotros la grata obligacion
de conservar para dejarlo como legado a nuestros hijos.

La fiesta de las Cruces y los Mayos es muy frecuente en toda la
Peninsula y presenta infinidad de variantes. Catalufia y Asturias rinden culto
al arbol mayo, que se tala en los bosques y es trasladado a las plazas de los
pueblos. En Galicia, Pais Vasco y Navarra el arbol sufre una transformacion
y aparece un personaje humano cubierto de hojas, ramas y flores que reparte
con su poder la fertilidad a los campos, casas, ganados y personas. En la
region de Murcia, ademas de ornamentar cruces con flores, cantar y bailar
ante una bella mujer o frente a una iglesia, salen a la calle para caricaturizar
a sus vecinos y amigos representandolos en forma de peleles. En Andalucia
esta fiesta también es muy celebrada. En Cordoba, por ejemplo, ponen altas
cruces ornamentadas con multitud de plantas y flores, principalmente
claveles. Aqui esta celebracion también es conocida como “batalla de las
flores” y va acompaiiada de la llamada “fiesta de los patios”.

Dentro del folclore tradicional de Ciudad Real, estas jornadas son muy
celebradas en numerosos pueblos por su raigambre popular.
Tradicionalmente la fiesta de “las Cruces” ha estado unida a la fiesta de
“Mayo”, no s6lo por su proximidad en el tiempo de celebracion, sino
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también por su significativo ritual y advocativo a las buenas cosechas, a la
salud y en general a todo el ciclo de produccion agricola de los pueblos.

El origen de las fiestas en honor a la Santa Cruz se pierde en el tiempo.
Religiosamente, parecen tener su origen en el hallazgo por Santa Elena de la
cruz donde muri6 Cristo, pero lo cierto es que el arraigo popular de la fiesta
proviene de ciertas celebraciones paganas de los romanos
[www.sevillaweb.info].

Origen religioso

La historia, con mucho de leyenda, narra como Santa Elena, madre del
emperador Constantino I el Grande, sobre el afio 326 viaja a Jerusalén
guiada por un suefio revelador de la ubicaciéon de la verdadera cruz de
Cristo. Alli con la ayuda de los mas sabios sacerdotes, mando realizar varias
excavaciones hasta encontrar el lugar donde aparecieron tres cruces. Junto a
ellas aparecio también la inscripcion en hebreo, latin y griego que mandd
colocar Poncio Pilato sobre la cruz de Jesus.

Para saber cual de las tres cruces era la de Jesucristo, el obispo de
Jerusalén, Macario, pidid6 que acercaran cada una de ellas a una mujer
enferma que estaba a punto de morir. Cuando las dos primeras tocaron el
cuerpo de la enferma su estado no varid, pero con la tercera la mujer
recobré inmediatamente la salud. Este hecho se interpreté como el signo
divino que mostraba cudl era el “lignum Crucis”. Cuenta la leyenda que
Santa Elena puso todas la joyas que llevaba consigo alrededor de la Cruz
para ensalzarla, para que los demas vieran el resplandor, supieran donde
estaba y fueran rapido a venerarla. En el lugar del hallazgo la madre del
Emperador mandé construir un templo, la basilica del Santo Sepulcro.

Se da, por otro lado, la circunstancia de que la supuesta cruz de Cristo
fue robada y el emperador Heraclio en el afio 614 logro rescatarla. Cuenta la
tradicion que cuando la cruz volvid a Jerusalén el emperador organiz6 una
gran comitiva para recibirla, figurando él recubierto de lujosas ropas y
ornamentos. Para evitar mas robos la cruz se dividié en varios trozos. Uno
fue llevado a Roma, otro a Constantinopla, otro qued6 en Jerusalén y un
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ultimo trozo fue hecho astillas para repartirlas por diversos templos de todo
el mundo, que se llamaron "Veracruz" [M. Lara y L. Lara: 45-46]. A
Villanueva de los Infantes, comarca del Campo de Montiel, situada al
sureste de la provincia de Ciudad Real, lleg6 uno de estos “lignum crucis”,
que se guardo en una capilla de la iglesia de la Santisima Trinidad, pero en
agosto de 1936 desaparecid para siempre de este lugar [www.infantes.org].

El significado cristiano que tiene la cruz es muy particular. Por una
parte, es el maximo exponente del cristianismo, en ella murié Jesucristo;
por otra parte, al vestirla, representa el misterio de la pasion de Jesus [J.
Plaza: 154].

Origen popular

Los origenes de estas fiestas populares del mes de mayo son discutidos.
Desde los autores renacentistas se pretende hacer derivar tales celebraciones
de alguna festividad clasica grecolatina. Algunos autores las relacionan con
las fiestas romanas en honor de Flora, diosa que representa el eterno renacer
de la vegetacion en primavera. Otros las vinculan con las fiestas romanas de
Vulcano y de las divinidades Maia y Ops.

Como consecuencia del empefio de la jerarquia cristiana por eliminar
antiguas practicas paganas y supersticiosas, muchas veces escandalosas y
casi siempre contrarias a su moral, el mayo-arbol se convirtié en mayo-cruz,
conservando casi intactos todos los demas elementos de la celebracion. A su
lado confluyeron elementos tomados de otras practicas paganas: la maya,
que en muchos sitios se coloca junto a la cruz, la artificiosa decoracion, los
cantos y bailes, etc.

El paso de la celebracion pagana a la religiosa, popular en ambos casos,
habria resultado favorecido por el culto litirgico a la Cruz y por las
leyendas sobre el descubrimiento de la auténtica cruz de Cristo
[www.sevillaweb.info].
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LAS CRUCES DE MAYO
Descripcion de la fiesta

Las Cruces de Mayo de Villanueva de los Infantes constituyen una
fiesta dedicada a la cruz y al misterio de la pasion de Cristo. Esta declarada
de interés turistico regional desde el 23 de marzo de 1999. Es una de las
localidades de Castilla-La Mancha donde mejor se conserva la fiesta.
Aunque el dia mas importante de la celebracion es el 2 de mayo, la
celebracion comienza ya el dia 30 de abril cuando las rondallas de mayeros
se dirigen en primer lugar a la plaza Mayor donde, en el atrio de la iglesia
parroquial de San Andrés Apostol, cantan el mayo dedicado a la Virgen de
la Antigua, patrona de la localidad. Posteriormente rondan durante toda la
noche “echando el mayo” a todas las damas de su preferencia. La fiesta
continda el 1 de mayo con la muestra local de mayos en el centro cultural de
la Encarnacion.

Las causas por las que una persona pone o adorna una cruz son
diversas: por tradicion familiar, por promesa o por ofrecimiento (suerte en
una intervencion quirurgica, peticiones ante enfermedades graves,
nacimiento de un hijo y, antiguamente, por el sorteo de “los quintos”). Las
cruces se instalan en iglesias, capillas dentro y fuera del casco urbano, casas
y calles, también en casetas provisionales destinadas a este fin o en solares
cedidos para el efecto.

Se llama mayordomo o mayordoma de la cruz a la persona que viste o
pone la cruz, corriendo con todos los gastos de la fiesta como adornos,
flores, ponche y “el pufiao”.

La vida de las gentes de Villanueva de los Infantes durante estos dias
gira en torno a la exaltacion de la “Santisima Cruz”, como podemos
comprobarlo a través de las casi treinta cruces engalanadas habitualmente
en el pueblo, tanto en capillas acondicionadas como en domicilios
particulares o al aire libre [J.J. Espadas, 1985].
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Fig. 1: Cruz del “monton de tierra”, afio 2009.

Muchas de las cruces engalanadas formaron parte de un viacrucis que
llevaron a cabo los padres franciscanos a partir del siglo XVI. Asi podemos
visitar la ermita del Calvario, la Iglesia de Santo Domingo, la Cruz de la
Oliva, la Cruz de la Fuente Vieja, la iglesia de las Monjas Franciscanas, la
iglesia de la Trinidad, el oratorio de Santo Tomasillo, la Casa de Cultura,
conocida como la carcel, etc. Sin embargo otras cruces estan en capillas o
ermitas, que curiosamente no se sitan en el centro urbano, sino que se
encuentran en barrios periféricos como la ermita de San Miguel, la ermita
de San Antdn, la ermita de Jests en pie, la ermita de la “Cruz Colord” o la
famosa Cruz del Siglo.

Los adornos de la cruz han ido evolucionando desde los tradicionales

realizados con plantas o el ajuar hasta con los mas modernos, hechos de
materiales e inspiracion muy variada. Al igual que hizo Santa Elena, se
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utilizan joyas, espejos, pafiuelos bordados, mantones de manila, simbolos
religiosos como espigas, caliz y candelabros, y se termina de engalanar con
flores, piedras, velas, etc., una serie de materiales que simbolizan el monte
Calvario.

Fig. 2: Cruz del Siglo en su centenario, afio 2000.

El dia 2 de mayo a las tres de la tarde se produce la apertura al publico
de las Cruces, que seran custodiadas permanentemente durante veinticuatro
horas por las mujeres que las cuidan, conocidas como “peanas”. Estas
mujeres ataviadas habitualmente con trajes manchegos, simbolizan a “las
Marias” y a aquellos apostoles que estuvieron junto a Jesiis en su
crucifixion, que ademas de “vestir la cruz” se encargan de agasajar a los
rondadores y visitantes en general con una invitaciéon de ponche, dulces y el
“pufiao” —aperitivo hecho a base de trigo tostado (cafiamones), a los que se
afiaden anises, palomitas, etc.— Terminada la interpretacion del mayo, los
duefios de la casa ofrecen también una cuidada degustacion a las cuadrillas
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de “mayeros” en “el charco”, pequefio bar improvisado para la ocasion,
anexo a la cruz, en agradecimiento por sus canciones.

Cerca de cada cruz se encuentra el “turro” —una hoguera que avisa
donde hay instalada una cruz— Estas hogueras o luminarias son
consumidoras de troncos de arbol, cepas, gavillas y sarmientos que los
muchachos de cada barrio o de cada cruz se encargan de recogen solicitando
a los vecinos “un chaparrico pa la Santa Cruz”. Las hogueras se encienden a
las tres de la tarde, cuando se abren las cruces, y se apagan veinticuatro
horas después. El horario de apertura y cierre es otro simbolo de la pasion
de Cristo, marcando como inicio y final la hora de su muerte, “la hora de
nona”. Durante toda la noche del dia 2 al 3 los mayeros, ataviados con
indumentaria tradicional y acompafados de instrumentos tradicionales del
folclore manchego como guitarras, latides y bandurrias, interpretan rondas,
seguidillas, fandangos, jotillas y sobre todo mayos a la Santa Cruz.

Conforme va entrado la noche, las iglesias se van cerrando y las Cruces
particulares en capillas y ermitas adquieren una ferviente animacion gracias
a las rondallas. Los visitantes y mayeros iran indicando si la cruz “esta
derecha” o “esta laded”, seglin sean agasajados por la familia organizadora,
ya que a medida que se toma mas vino la cruz se va viendo mejor,
desaparecen los defectos de colocacion y ornamento, aunque fuesen ciertos,
y es que el vino desdibuja un tanto los perfiles y siluetas. Al amanecer las
cuadrillas de musicos se retiran a descansar orgullosas por haber cumplido
la tradicion un afio mas. Finalmente, el 3 de mayo tiene lugar el cierre de
cruces y apagado de hogueras.

Villanueva de los Infantes contintia con la celebracion de estas fiestas
para cumplir una tradicion ancestral que le ha sido legada por sus mayores.
Forma parte de la vida de sus habitantes, de su bagaje cultural y social, la
conservan desde antiguo y debe seguir celebrandose por respeto, tradicion y
por creencias cristianas [J.J. Espadas].

Leyendas de las cruces

Casi todas las cruces de Villanueva de los Infantes tienen su historia, su
tradicion y su leyenda como recogen Juan José Espadas y Carlos J. Rubio.
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La Cruz del Siglo es quizas la mas emblematica de todas y cuenta con la
leyenda mas popular. Dice ésta que tres amigos iban un dia de caza y al
pasar delante de la cruz, uno de ellos desafié a los otros dos a dispararle.
Uno se nego pero los otros dos dispararon, en ese momento sali6é una voz de
la Cruz que decia “quien a fuego hiere a fuego muere”. Y cuenta la leyenda
que los dos amigos que dispararon murieron quemados, a uno de ellos le
matd un rayo durante una tormenta y el otro murié electrocutado con un
cable de electricidad. El que quedo vivo se volvid bueno y serio y durante
todas las noches de su vida, fue a poner velas a la Santa Cruz, para que
nunca le faltase la luz.

La Cruz de la Buena Muerte recibe su nombre porque los vecinos del
pueblo tenian la obligacion de proporcionar atatid a todos los paisanos con
pocos recursos. Esta Cruz era llevaba al lecho de muerte de aquellos que
estaban en agonia. En el camino a casa del moribundo no pesaba casi nada,
al presentarla ante ellos expiraban y morian. Al llevarla de regreso a la
capilla, pesaba mucho mas, como si llevara el alma o los pecados del
difunto.

La Cruz Verde, dice la leyenda, fue encontrada por un labrador en un
basurero a las afueras del pueblo. Esta Cruz era utilizada por la Inquisicion
para presenciar la vergiienza y muerte a los reos. Otra Cruz encontrada por
un agricultor es la Cruz Colora. Cuentan que cierto dia un labrador se
encontraba arando su pedazo y con su arado engancho la cruz y la partio,
motivo por el cual esta “enlafid” o cosida. Esta situada en una capilla
construida a tal fin, en la calle de su mismo nombre. Durante la Guerra Civil
los milicianos intentaron abrir la capilla en multitud de ocasiones para
destrozar la Cruz, pero cada vez que intentaban abrir la puerta de la capilla,
la llave salia despedida de la cerradura.

La Cruz de la calle Cruces y Vicario mas que leyenda tiene
supersticion: quien visita esta Cruz tendrd una maldicion, la muerte de un
familiar o la suya propia al cabo de un afio. La Cruz de la Calle de los
Nietos se viste de luto cuando se le pide vida o salud para un amigo o
familiar. No lo concede y muere.
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La Cruz de la Calle Fuenllana es muy milagrosa y tiene mucha
demanda de personas para ser mayordomos y vestirla, hay gente que espera
mas de diez afios para la ocasion. Esta Cruz tiene multitud de objetos
donados por devotos agradecidos de sus parabienes.

LOS MAYOS

Los Mayos son fiestas paganas relacionadas con la fecundidad de la
mujer y la tierra [J. M. Fernandez: 21], que han sobrevivido sobre todo en
los nucleos rurales que dependian de la agricultura y la ganaderia y han
experimentado un proceso de cristianizacion al que han contribuido durante
siglos el clero y las jerarquias eclesiasticas. En algunos pueblos se utiliza el
término “mayo” para hacer referencia a la fiesta en si, sin embargo en otros,
como en Villanueva de los Infantes, hace alusion a la cancion caracteristica
del mes de mayo, en la que se describen las facciones corporales y virtudes
morales y espirituales de la persona o divinidad a quien va dirigida.

El canto de los mayos es una costumbre muy arraigada en Castilla La
Mancha. La musica, la letra y las tonalidades difieren de unos pueblos a
otros, aunque en el fondo la tematica de los mayos es la misma. En
ocasiones, los mayos profanos y religiosos se intercalan y otras veces van
por separado [J. Freire: 22].

La palabra mayo ademas de las indicadas anteriormente guarda otras
acepciones como: plantar el “arbol-mayo”; colocar enramadas en las
ventanas de las mozas; emparejar al “mozo-mayo” con la “moza-maya” o,
lo que es igual, efectuar los ficticios matrimonios entre “mayos y mayas”;
elegir a “la maya” [C. Gonzalez: 66].

Antecedentes historicos

La primera referencia documentada en Espana aparece en la cantiga de
Alfonso X el Sabio que empieza “Ben vennas, Mayo, et con alegria...” [J.
Plaza: 10]. Esta cantiga se parece mucho a los mayos actuales que se cantan
en la Mancha, en concreto aquellos que comienzan por: “Entra mayo y sale
abril”. Varios autores nos hablan de la fiesta de los mayos: Lope de Vega en
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el auto sacramental la Maya, Pedro Echevarria Bravo [1983 y 2005], Caro
Baroja [1979], etc. José Luis Freire Martin afirma:

Los mayos son canciones amorosas que en un principio fueron profanas,
después se les dio un caracter mas moralizador. Si se tiene en cuenta la musica,
la letra y las distintas tonalidades de la cancion, tal vez sea reminiscencia arabe
de origen campesino [22].

Los mayos son romances liricos y los origenes de la lirica castellana
provienen de unas cancioncillas en lengua mozarabe denominadas jarchas,
que aparecen al final de otros poemas arabes llamados muwasahas. Las
jarchas estaban escritas en lengua vulgar y derivaban de los zéjeles o
poemas arabigo-andaluces, cuyo estilo era también popular. Estos poemas
no se recogieron en canciones, sino en poemas sueltos como fueron los
cantos de primavera, los mayos o mayas. [J. L. Freire: 22].

Clasificacion y estructura de los mayos

Basicamente podemos clasificar los mayos en dos grupos en funcion de
a quién van destinados: los mayos religiosos y los mayos profanos. Dentro
de los mayos religiosos destaca el Mayo a la Cruz, por ser ésta la
protagonista de la fiesta, en torno a la cual gira toda la celebracion. También
podemos encontrar dentro de este bloque tematico el Mayo a la Virgen, que
es el primero que cantan los mayeros antes de comenzar la ronda. En
muchos pueblos este Mayo esta dedicado a la patrona del lugar. Otros
mayos religiosos son el Mayo a Jesus Nazareno, los Mandamientos, el
Arado, la baraja de naipes simbolico-religiosa [J. Anaya: 55-84] o el mayo
a diferentes pasos o imagenes venerables del municipio.

El mayo profano por excelencia es El dibujo, en el que se va
recorriendo todo el cuerpo de la mujer, siendo una composiciéon poética
llena de metaforas. La cancién mas representativa de esta forma es el Mayo
a la Damas.

Estructuralmente los mayos son una composicion poética de caracter

épico-lirico, cuya caracteristica principal es la métrica, que estd compuesta
por cuartetas de versos de 8 silabas en asonancia inica en los pares y libres
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los impares, aunque también podemos encontrar rima consonante y en
algunas ocasiones sin rima. Esporadicamente podemos hallar versos con 6
silabas.

El canto se organiza en cuatro partes claramente diferenciadas:

1* parte: entrada-saludo, donde se dejan claras cuales son las
intenciones del mayo.

2% parte: peticion de licencia, en la cual se pide permiso para cantar o
echar el mayo.

3% parte: desarrollo, aqui se realiza la descripcion y/o retrato a la dama o
divinidad utilizando multitud de metaforas. Es la parte mas extensa. La
ultima de sus estrofas es una dedicatoria a la dama o divinidad.

4% parte: despedida, parte final del mayo, también llamada folia, donde
se hace la conclusion de la cancidon. Es una especie de coda musical en la
cual se da las gracias a los duefios de la casa por acoger a la rondalla o por
vestir a la cruz, deseandoles suerte y salud.

Mayos de otros pueblos del Campo de Montiel

En toda la provincia de Ciudad Real son numerosos los pueblos que
celebran estas fiestas, cada uno de ellos con sus peculiaridades, lo que
contribuye a la riqueza del folclore manchego. Concretamente en el Campo
de Montiel, comarca a la que pertenece Villanueva de los Infantes. Destacan
varias localidades.

En Albaladejo: Mayo a la Virgen del Rosario, Mayo a la Santa Cruz,
Mayo a la Salve y Mayo de la Muerte y Pasion. Este ultimo muy similar al
cantado en Almedina, y con gran cantidad de estrofas, en las que se
describen escenas del camino de Jests al Calvario y su posterior muerte.

En Almedina: Mayo a San Gregorio, Mayo a las mozas, Mayo a la
Virgen del Rosario (patrona del pueblo), Mayo a la Cruz y Mayo de la
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Muerte y Pasion. Destaca el Mayo titulado Vayamos devotos dedicado a la
Santa Cruz, un mayo muy cortito recogido por L. Prado y A. Luengo
[2003]. Aqui es muy tipico que, ademas de los tradicionales instrumentos de
cuerda como la guitarra, la bandurria y el laud, se utilice un acordedn para
acompaiiar los cantos.

Me dé su divina luz
para cantar este mayo
a la Santisima Cruz.

El Sefior Sacramentado
me dé su divina luz
para cantar este mayo
a la Santisima Cruz.

Vayamos devotos
con gran devocion
a oir el dibujo

que formo el Sefior.

En Santa Cruz de los Cafiamos, aldea muy cercana a Villahermosa,
encontramos el Mayo a la Virgen y el Mayo a Nuestro Padre Jesus, que
tiene el mismo desarrollo que en los pueblos de la zona [J. Plaza: 133]. En
Torre de Juan Abad L. Prado y A. Luengo recogieron el Mayo a la Santa
Cruz, una pieza también muy corta, dictada por un agricultor en 1948
[2003].

LOS MAYOS EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES

Aunque hay una gran variedad de Mayos, los mas conocidos y cantados
son el Mayo a la Cruz, el Mayo a la Virgen de la Antigua, el Mayo a
Nuestro Padre Jesus Rescatado y el Mayo a las damas. Al ser los mayos
una tradicion popular no escrita, que se pasa de padres a hijos a lo largo de
varias generaciones, hay diferentes versiones del mismo mayo, cambiando
el orden de las estrofas o incluso la letra del mayo. Otros mayos, mas en
desuso, son el Mayo a los nifios, el Mayo a las doncellas, el Mayo a las
iglesias, el Mayo al Cristo de la Piedad y el Mayo a Jesus.
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Los mayos son cantados por cuadrillas de rondadores o mayeros. Estas
son mas 0 menos numerosas y cuentan siempre son ‘“un apuntaor” (va
dictando el mayo de viva voz) y “un dibujante” (cantor solista que se
encarga de la parte final del “dibujo” o dedicatoria: decir el nombre de la
moza o duefios de la casa y de la persona “que se queda de mayo”, es decir,
que dedica la interpretacion). El mayo es acompafiado inmediatamente
después por “una pieza”, normalmente el canto de una seguidilla, un
fandango, una jotilla manchega o una ronda, si bien también se intercalan
canciones de tuna.

Actualmente, en 2010, en Villanueva de los Infantes existen cuadrillas
de mayeros de amplia tradicion y raigambre, por ejemplo “Los tunos”, “Los
Unidos”, “la rondalla de Tavira”, “la rondalla de Jule y Casi”, el grupo
“Blusas, refajos y boinas”, etc. Algunas de ellas se han constituido en
asociacion, como la Asociacion folclorica Cruz de Santiago, con cuerpo de
danza incluido.

Fig. 3: Rondalla de mayeros, “Blusas, refajos y boinas”, 2006.
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Por orden cronologico, los mayos que se cantan en Villanueva de los
Infantes, son los siguientes:

Mayo a la Virgen de la Antigua
(primer mayo de la noche, a la
patrona de Infantes, en el atrio
de la iglesia parroquial, Plaza

Noche de damas Mayor).

(noche del 30 de abril al 1 de mayo)

Mayo a las damas (mayo que se
repite en cada balcon o casa que
visitan las rondallas hasta el alba).

Mayo a Nuestro Padre Jesus
Rescatado (primero de la noche,
se canta en la iglesia de la
Santisima Trinidad, dedicado a la
imagen de Jesus Rescatado; hay

Noche de cruces . .
varias versiones).

(noche del 2 al 3 de mayo)

Mayo a la Santisima Cruz (mayo
que se repite por cada una de las
rondallas en todas las cruces
vestidas, hasta el amanecer).

Mayo a la Santisima Virgen de la Antigua

El Mayo a la Virgen de la Antigua, patrona del pueblo, es el primero
que se canta el dia 30 de abril, en el atrio de la iglesia parroquial de San
Andrés Apostol. Este mayo es un dibujo a la Virgen, a la que se considera
como una doncella del pueblo, recorriendo todo su cuerpo y alabando su
belleza. La cancion termina dejando de mayo a Santo Tomas de Villanueva,
el otro patron de la localidad.
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El Sefior Sacramentado

nos dé su gracia y consuelo

para cantar este mayo

a la Reina de los Cielos.

De granos de oro
tienes tu corona,

tu Nifio la abraza
la besa y la adora.

Tu frente Sefiora
campo de alegria,
que los serafines
en ella se miran.

Tus cejas, Sefora,
dos arcos del Cielo,

que el sol, con sus rayos,

no pudo romperlos.

Tus ojos Seflora
muéstralos afables

a los desterrados

que hay en este valle.

Hay en tus mejillas
color tan supremo,
que no se le igualan
la tierra ni el cielo.

Esa es tu nariz

mas rubia que el sol,
tu Nifio la mira

con mucho primor.

Tu boca Sefiora
un jardin florido,
donde se recrea
tu Niflo querido.

Hay en tu barbilla

un hoyo perfecto
cercado de flores,
que da gusto el verlo.

Tu cuello Sefiora,
adornado esta

con perlas preciosas
de virginidad.

De tus hombros salen
dos ramos preciosos,
arboles frutales

y angeles dichosos.

Causa admiracion,
en tus blancas manos
van diez angelitos,
cinco en cada mano.

Tus pechos Sefiora,
claro manantial,

que a tu hermoso nifio
dieron de mamar.

Tu talle Senora
adornado esta

con los mismos dones
y gran majestad

Virgen de la Antigua
ya te he dibujado.

A Santo Tomés

te dejo de mayo.

Adios Virgen de la Antigua,

banco de oro y plata,

que por siempre en nuestro pueblo

seas bendita y alabada
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Mayo a las damas

El Mayo a las damas es el mas popular. El tema del mayo es la
alabanza da la belleza de la mujer. Es un mayo totalmente profano en el que
los mozos coquetean con las chicas y en las ultimas coplas se va
concretando a una determinada persona con alusién a un clavel, si es un
varon, o una rosa, si es mujer. La persona que dedica o echa el mayo “se
queda de mayo” al final de la estrofa.

Esta es tu nariz,
canuto de plata,
que ningun platero
supo dibujarla.

Despierta si estas dormida
que te vengo a echar el mayo
a los ultimos de abril

y a los primeros de mayo.

(Despierta si estas dormida,
Tiempo tendras en el afio

Y escucha con alegria

La orquestina de los mayos).

Esas tus mejillas,
dos grandes violetas,
no ha llegado mayo
y ya estan abiertas.

Esa es tu nariz,
canuto de plata,
que sdlo Cupido
supo dibujarla.

Es tu pelo hermoso
madejas de oriente
tus rizos que adornan
a tu hermosa frente.

Es tu frente hermosa
ancha y despejada,
donde las estrellas
sus luces tomaban.

Esa es tu boquita,
dientes de marfil,
tus labios corales,
bello Serafin.

Tiene tu barbilla
un hoyo perfecto,
cercado de flores,

Esas son tus cejas,
dos arcos del cielo,
que el sol con sus rayos
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no pudo romperlos

Esos son tu ojos,
luceros del alba,

que cuando los abres
la noche se acaba.

que da gusto el verlo.

De tus hombros salen
ramas y jazmines,
dedos de tus manos
son diez alhelies.



Esas son tus piernas,
dos fuertes columnas,
que estan sosteniendo
toda tu hermosura.

Tus pies dos relojes,

porque cuando andas
no atrasan un punto,

tampoco adelantan.

Ya estan dibujadas
todas tus facciones,
ahora falta el mayo
que te las adorne.

Mayos y Cruces en Villanueva de los Infantes

Aqui en esta casa

se cria una rosa

(nombre de la moza) la llaman
a esa nifia hermosa.

Oh linda [nombre de la moza],
clavel colorado,

tu querido [el pretendiente]

se queda de mayo.

Dama me perdonara

la falta de esta pintura,

pues no ha sido nada mas

que un rasgo de tu hermosura.

La relacion del Mayo a las damas con la literatura es amplia y diversa.
Por ejemplo, el biblico Cantar de los Cantares de Salomén es una
composicion en la que unos jovenes pastores alaban mutuamente su belleza.
Para algunos este libro legendario es la mejor representacion de la poesia
mistica. Se puede apreciar la analogia existente entre los versiculos del
Cantar, en el cual el autor exalta la belleza de la desposada Sulamita,
describiéndola de la cabeza a los pies y la letra del Mayo a las Damas que
se canta en Villanueva de los Infantes. [C. Simarro: 51-54].

En la inmortal obra de Cervantes El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha hay numerosas alusiones a Villanueva de los Infantes: en este
pueblo se encuentra la casa de don Diego Miranda, el caballero del verde
gaban [Quijote, 11, 18], la residencia de don Juan Pérez Caifiuto, (de quien
los cervantistas dicen haber sido el padre de la novia cuya boda se cuenta en
la novela), etc. [J. E. Valle, 1983]. En la misma linea, si comparamos la oda
que hace el caballero don Quijote a su amada Dulcinea, describiendo su
hermosura, podremos observar la analogia con la letra del mayo que cantan
los mozos de este pueblo [V. Castellanos, 2005: 108-109 y M®. A. Jiménez,
2005: 2]:

Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa
que yo la sirvo; solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se
me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la
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Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora
mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus
damas: que sus cabellos son oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del
cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes,
alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las
partes que a la vista humana encubri6 la honestidad son tales, segin yo pienso y
entiendo, que soOlo la discreta consideracion puede encarecerlas, y no
compararlas. [Quijote, 1, 13]

Mayo a la Nuestro Padre Jesiis Rescatado

Es el mayo que se canta a la imagen de Jesus Rescatado, talla barroca
de gran valor que se venera en la iglesia de la Santisima Trinidad. La
imagen es protagonista de un besapiés popular todos los viernes de
cuaresma y procesiona el dia de Jueves Santo por la noche (Cofradia de la
Veracruz). Es tradicional que en la noche de cruces las rondallas de
mayeros visiten en primer lugar el templo de la Trinidad e interpreten el
mayo dedicado a este sobrio y misterioso icono de Jesus preso.

El Sefior Sacramentado
nos dé su divina luz
para cantar este mayo
a Nuestro Padre Jesus.

Cejas arqueadas,
ojos mesurados

que llorando estan
por nuestros pecados.
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Con voz temblorosa
paso a retratarte

tu Santa figura

sin dejar detalle.

Tienes tu cabellos
un poco enredados
porque los judios
tirones te han dado.

Me fijo en tu frente
hermosa y divina,
la veo coronada

de agudas espinas.

Tienes tus mejillas
acardenaladas,
donde los judios
dieron bofetadas.

Es tu nariz fina,

no puedo explicar
pero si comprendo
que no hay otra igual.

Tu boca divina
salio a predicar
todo el Evangelio
de la Cristiandad.



Tiene tu barbilla

un hoyo perfecto

que encierra el archivo
del gran Testamento.

Tu divino cuello
fué acardenalado
porque los judios
con sogas le ataron.

Tus hombros benditos
llevan resignados

a la Santa Cruz

por nuestros pecados.

Tiene tu costado,
dulce y salvador,
llaga penetrante

que inspira dolor.

El Sefior Sacramentado
nos dé su divina luz
para cantar este Mayo
a Nuestro Padre Jesus.

Al ver tus espinas
y manos atadas

mas que dibujarte
rezo una plegaria.

Nacen a tu paso
lirios de Jordan
y los ruisefiores
rompen a cantar.

Esos son tus ojos
luceros del alba

que cuando los miro
la luna se apaga.

Mayos y Cruces en Villanueva de los Infantes

Esas tus rodillas
tienen dos heridas
que se te han abierto
con las tres caidas.

Jesus Rescatado,
Jesus Nazareno,
Cristo de Jamila
ya estas dibujado,
a la Santa Cruz

te dejo de Mayo.

Adios Jestis de mi vida,
Adios Cristo de Camila,
divino y manso cordero,
ruégale al eterno Padre
nos veamos en el cielo.

Existe una segunda version de este mayo, algo mas moderna que la anterior:

De tus hombros salen
nardos y claveles

y de tus pupilas

las estrellas beben.

Tu boca divina
sali6 a predicar
todo el evangelio
de la cristiandad.

Después del milagro
de Genezaret

duda Simén Pedro
todo lo que ve.

Pinta el arco iris
las olas del mar
cuando tu conjuras
a la tempestad.
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Ante el rey Herodes
prisionero estas
reflejando toda

tu divinidad.

Sentenciado a muerte
de crucifixion
verteras la sangre

de la redencion

Lloran las mujeres
de Jerusalén

todas, por sus hijos
lloraran también.

Simon Cirineo
al verte caido

la cruz redentora
llevara contigo.

El blanco pafiuelo
de aquella mujer
lleva tus facciones
pintadas en éL.

En la Cruz clavado
de manos y pies

tu amor infinito

ha sentido sed.

Los brazos abiertos
proximo a expirar
todo el universo

se puso a temblar.

Maria Magdalena
Maria Salomé
estan con la virgen
rezando a tus pies.

Divino Jests

ya estas dibujado
A la Santa Cruz
te dejo de mayo.

Adids Jesus rescatado
divino y manso cordero
acuérdate de tus hijos.
en la tierra y en el cielo.

El canto del Mayo al Rescatado se completa con el canto de un
fandango ya tradicional, cuya letra fue creada por el poeta Rafael Simarro
Fernandez de Sevilla (12000), prestigioso miembro del grupo poético
Guadiana, promotor de la Orden Literaria Francisco de Quevedo, cuando
ostentaba el cargo de Hermano Mayor de la cofradia de la Veracruz. Este
fandango ha sido divulgado y popularizado por la rondalla “Blusas, refajos

y boinas”.
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Eres uno y eres tres

porque eres trino en persona,

y cuando miro tus manos
atadas a una maroma,
vengo a besarte los pies.

No se que tienen tus o0jos
la noche de Jueves Santo,
que todo Infantes los mira
para que no caiga el llanto
sobre tus claveles rojos.



Eres uno y eres dos,

eres Jesus Rescatado,

nardo y clavel de los cielos;
y, aunque te lleven atado,
eres hombre y eres Dios.

Mayo a la Santa Cruz

Mayos y Cruces en Villanueva de los Infantes

Oro para el terciopelo

de tu tinica morada,

yo le canto un fandanguillo
al fulgor de tu mirada

y a la noche de tu pelo.

Es el mayo mas importante al ser la cruz el elemento esencial de esta
fiesta. Esta formado con rimas asonantes y consonantes, describe la pasion
y muerte de Jests, representada a través de escenas el camino que recorrid
Jesus con la cruz a cuestas cuando lo llevaban a crucificar. Al final del
relato se canta la folia, con un ritmo musical distinto, dirigida a la familia
que ha vestido la cruz, deseandole salud y que por muchos afios pueda

seguir adornandola.

El Sefior Sacramentado
nos dé su divina luz
para cantar este mayo
a la Santisima Cruz.

Este es mi dibujo
a la Santa Cruz,
bastese que en ella
ha muerto Jesus.

La besa y la abraza
muy regocijado
y contempla en ella
ser crucificado.

A casa Pilatos
a Jesus llevaron,
a leer la sentencia

que a muerte le han dado.

Respondio Pilatos
con el corazon:

YO0 no encuentro causa
para este Sefior.

Lavose las manos
y jura el pecado,
furiosos alanos
todos se arrojaron.

Le vendan los ojos
le amarran las manos
y en una columna
azotes le han dado.

Calle la amargura
pidi6 de beber

le dieron vinagre
mezclado con hiel.

A las tres en punto
que Jesus murid
todos los reflejos
el sol perdi6.

Cruz Santa y bendita

te dejo de mayo

a Jests Divino,

que es tu esposo amado.
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A los duefios de esta casa
Dios les dé mucha salud,
para adornar muchos afios
a la Santisima Cruz.

Mayo al Cristo de la Piedad

Este mayo esta dedicado al Cristo que sujeta la Virgen de la Piedad.
Esta imagen se encuentra en la parroquia de San Andrés y sale en Semana

Santa en procesion, el viernes Santo por la noche.
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Danos tu divina luz
Santo Cristo la Piedad
para cantar con fervor
el mayo tradicional.

Con voz temblorosa
paso a retratarte

tu santa figura

sin dejar detalle.

Inclinada al suelo
tienes la cabeza,

lo que tu has sufrido
ella lo refleja.

Tu frente Sefior,
hermosa y divina,
la veo coronada

de algunas espinas.

Tus divinos ojos

la muerte ha cerrado,
lagrimas de pena
siguen derramando.

En tus dos mejillas
se reflejan bien

la sefial que deja
muerte tan cruel.

Como es tu nariz,

no lo se explicar,
pero si lo afirmo

que no hay otra igual.

Tus hombros benditos
a la cruz llevaron
para redimirnos

de nuestros pecados.

Tiene tu costado,
dulce Salvador,
llaga penetrante
que inspira dolor.

Una herida tienes
en cada rodilla,
que se te hicieron
con las tres caidas.

Tus manos y tus pies
fueron traspasados

en la Santa Cruz

por tres fuertes clavos.

Cristo la Piedad

te hemos dibujado,
a la Santa Cruz

te dejo de mayo.



Mayos y Cruces en Villanueva de los Infantes

Adiés Cristo la Piedad
divino y manso cordero

y échanos tu bendicion

a los fieles de este pueblo.

Como anexos se afiaden dos partituras interesantes: la transcripcion de
la musica de los mayos de Villanueva de los Infantes, realizada y cedida por
Evaristo Fresneda Limonche, y la ronda Noche de cruces, composicion de
la rondalla “Blusas, refajos y boinas”. Esta cancion evoca el ambiente
nocturno en la noche tradicional de las cruces infantefias, es interpretada
desde hace muchos afios y ya se ha convertido en un simbolo mas de esta
arraigada fiesta manchega.
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Anexo I: Partitura del mayo genérico de Villanueva de los Infantes
Transcripcion de Evaristo Fresneda Limonche
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Anexo II: Noche de cruces (cancion de ronda)
Letra de Luis Sabina y musica de Vicente Castellanos
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/—\% ESTRIBILLO

Y o ®® ; =
dea lgreso-tas deun pa - sa- ca - lles. Fuerte vie |a\-«
donde cautivo murié inocente un ser divino, luz de las gentes...

A E

. - -
U francis ca na mis te ro sa Tri ni dad — EnSanto Do min go cal ma—

i T
- g o o W [ )

J/ |4 B i K] ~— )
—— Pla za Ma yor se fio rial Cuatropun tos queme lla man lle nan do  mi

134



Mayos y Cruces en Villanueva de los Infantes

de mi al

¥
ma quienos su  pie

ra can lab

o desdeelfon do de mi al ma

Noche de cruces,
noche de cantos,
flores y luces...
noche de mayo.

Pasan las rondas
llenando el aire,

alegres notas

de un pasacalles.

Fuente Vieja franciscana,
misteriosa Trinidad,

en Santo Domingo calma,
Plaza Mayor sefiorial...

Cuatro puntos que me llaman
llenando mi soledad,

desde el fondo de mi alma
quién os supiera cantar...

quienos su

7
pie ra can tar.

Entre tus piedras,
pueblo querido,

arde la hoguera

que anuncia el signo...

Donde cautivo
muri6 inocente
un Ser Divino,
Luz de las gentes.

Fuente Vieja franciscana,
misteriosa Trinidad,

en Santo Domingo calma,
Plaza Mayor sefiorial.

Cuatro puntos que me llaman
llenando mi soledad,

desde el fondo de mi alma
quién os supiera cantar.
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HISTORIA DE BUENA GENTE

Matias J. Iruela Rodriguez
Departamento de Francés

Ya estdan despuntando las  primeras
gayombas'. No puedo verlas sin
estremecerme. Y menos olerlas. [Qué
agolparse de tiempos, de personas, de
ocasiones los que empuja esta flor amarilla,
este meloso olor dentro del alma!

[José A. Muiioz Rojas, 1985]

Hoy en dia nos cuesta bastante imaginar un mundo en el que las casas no
poseian electricidad, ni agua corriente, ni calefaccion central, ni teléfono;
un mundo en el que las calles olian a estiércol de caballo; un mundo en el
que simples objetos como la lampara de petroleo, el brasero, la estufa de
lefia tenian una utilidad cotidiana y contribuian a crear un modesto
bienestar. Esta época que parece tan lejana fue ayer.

Quiero que conozcais a dos personas que vivieron en esos tiempos a la
vez tan cercanos y tan lejanos y de los que guardo el mas querido y mas
respetable de los recuerdos. Son unos personajes que a casi todos los que
vivimos en aquella época, en cualquier pueblo de nuestra geografia, nos
recuerdan a alguien que conocimos. Se trata de Pedro Rodriguez, padre,
agricultor de mi pueblo, cuyo mote era “Pedro Espafia” y que vivio desde
principios del siglo XX hasta 1987 y de Pedro Rodriguez, carpintero e hijo
de Pedro Espaila y cuya infancia transcurrié en la época de la posguerra y
sigue viviendo en mi pueblo, pero ya jubilado. Se trata de buena gente, de
gente honesta, como muchos hemos conocido y conocemos en cualquier
pueblo de nuestra geografia y a los que quiero rendir un pequefio homenaje
en este escrito.

! Gayomba: arbusto de la familia de las papilionaceas, de flores grandes, olorosas y
amarillas.
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Pedro Rodriguez, padre, mas conocido en el pueblo con el mote de “el Tio
Espafia”, era uno de esos campesinos que, sin poseer casi nada, hubiera sido
capaz de vivir cien afios sin que le faltase una rebanada de pan que llevarse
a la boca y criar, ademas, a una familia numerosa. Su patrimonio era muy
modesto, la herencia de su mujer, apenas tres fanegas de tierra de cultivo,
unos olivos y el trabajo de sus manos. Poseia una casa, antigua y
deteriorada, pero que a mi, de pequefio, me parecia genial por el huerto que
tenia detras, pues el perejil y las verduras estaban a cuatro pasos de la
cocina. En este huerto habia un melocotonero que daba unos melocotones
cuya deliciosa acidez todavia me provoca que se me haga la boca agua
cuando pienso en ello. Pero sobre todo, alli se podia admirar al rey de los
cerezos, un arbol enorme y generoso cuyas cerezas maduras me
transportaban al séptimo cielo. Creo que nunca volveré a comer
melocotones, ni cerezas tan ricas como ésas, pues nunca mas volveré a tener
diez afios.

Para poder explicar como tres fanegas de tierra, divididas en varios trozos
y unos olivos, pudieron alimentar a cuatro hijos y dos hijas, todos vivos, en
perfecto estado de salud y todos bien colocados, deberia hablar de Pedro y
de su familia en su actividad diaria, pero incesante y ordenada, que es lo que
distingue al pequefio agricultor de nuestra tierra.

En el recuerdo mas antiguo que tengo, veo a Pedro y a su mujer
levantados al amanecer, bien lavados con el agua fresca de su pozo, y
andando, cada uno por su lado, nunca juntos, a realizar sus tareas. Los veo,
aunque nunca hayan tenido otro reloj que no sea el de la torre del pueblo,
reunidos puntualmente al mediodia ante un plato de cocido bien espeso,
flanqueado por unos rabanos cortados en rodajas o una ensalada de pepino.

Su mujer, Maria, se encargaba de hacer el pan y la comida y nunca
necesitaron la ayuda de nadie para estos quehaceres; siempre se ayudaron
los unos a los otros. Hubo momentos muy duros, parece ser, cuando los seis
hijos eran pequefios y atn no podian hacer nada, so6lo abrian la boca y eran
insaciables. Cuando los hijos crecieron y se fueron yendo de casa, algunas
veces oi a Pedro y a su mujer decir que habia demasiado en casa para ellos
solos. Sus fuerzas no habian disminuido mucho y las necesidades no eran
las mismas que cuando alimentaban a toda una familia numerosa. La cabra
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daba la leche y el queso que no podian consumir; el huerto, la fruta y la
verdura de siempre.

En cuanto a la ropa, nunca necesitaron sastre ni costurera, la ropa del
padre era casi indestructible, y la madre se vestia a si misma, de pies a
cabeza, a la vieja moda manchega. Ella hilaba, cosia, hacia punto, lavaba y
planchaba con una destreza increible; pero el buen hombre tampoco era
manco, pues era capaz de hacer una escalera, reparar una cuba, ajustar el
cristal de una ventana o echarle un astil a una azada. Y por supuesto, no
eran ni el médico ni el farmacéutico los que iban a desequilibrar el
presupuesto de la casa, en efecto vivieron muchos afios sin saber lo que era
ponerse enfermo.

Por lo tanto podemos decir que ellos vivian comodamente sin dinero, cosa
comin en nuestros campos. Incluso los excedentes de produccion se
consumian en casa de los hijos en forma de cestas de fruta, tarros de miel o
quesos artesanos, muy tipicos en esta tierra; y se sentian muy orgullosos de
que nunca un mendigo habia llamado a su puerta sin recibir de manos de
Maria una buena rebanada de pan casero.

Si el amor, como se ha escrito muchas veces, esta lleno de contrastes, en
Pedro y Maria tenemos el ejemplo perfecto. Esta pareja de ancianos no se
parecia en nada ni moralmente, ni fisicamente. Uno era atrevido,
emprendedor, arriesgado en demasia; la otra era prudente, sensata, amante
de sus rutinas mas alld de lo imaginable. Podemos decir que él tenia esa
locura generosa de Don Quijote y que ella poseia un poco del sentido
practico y burléon de Sancho Panza.

Si Pedro hubiera sido duefio absoluto de su persona y de sus negocios,
seguramente que habria amasado una gran fortuna, pues tenia la mente
abierta a cualquier propuesta y las ideas no faltaban en su cabeza. Sin
embargo, Maria nunca le permitié aventurarse en negocios poco claros, ni
siquiera le tolerd que en las tierras mas cercanas al pueblo experimentase
con cultivos mas de tipo industrial como la remolacha azucarera o el
girasol, que enriquecieron a mucha gente. Los dos o tres intentos que Pedro
se permitié hacer a escondidas de su mujer, sin dinero y sin apoyo moral,
fracasaron completamente. Asi pues, ella tomd la delantera sobre él y ¢él
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siempre le guardd cierto rencor por ello. Este fue el desencadenante de
discusiones sin fin en las que, en cierto modo, los dos tenian razon.

Finalmente, después de algunas fuertes discusiones, hacia 1950,
decidieron repartirse la direcciéon de los “negocios familiares”. En efecto,
llegaron al acuerdo que Maria, joven y fuerte en esos momentos, tendria las
llaves de todo, desde la bodega hasta el granero, y Pedro a cambio se
ocuparia de la educacion de los hijos nacidos y que estaban por llegar.
Reparto desigual, que dejaba en manos de una mujer el dinero, la
agricultura, el comercio y todos los quehaceres de la casa, excepto uno.

Aunque ya se sabe, las mujeres valen cien veces mas que nosotros, sobre
todo son superiores a nosotros en economia doméstica. El ahorro espaiiol
que hizo que nuestro pais comenzara a salir de la crisis de la posguerra se lo
debemos a ellas; ellas son las que han conseguido crear a nuestros
millonarios a fuerza de esconder monedas en la faltriquera con mucha
paciencia. Maria, desde el primer dia hasta el ultimo, fue un ama de casa
incomparable, dura consigo misma, severa con los hijos y sin piedad con las
fantasias del “Tio Pedro”. Recuerdo que un dia ella le decia:

Si yo no estuviera aqui no tendrias nada que ponerte en el armario, ni
nada que beber en la bodega, incluso te habrias hecho ti mismo a la
parrilla con tal de que tus amigos estuviesen contentos.

En efecto, la sefiora no queria mucho a los amigos de su marido.

Por su lado, Pedro se convirti6 en un maestro como no hubo otro en
aquellos tiempos. No es que fuera un hombre muy formado, pues sabia leer
bien, escribir, con un poco de esfuerzo, y contar bastante mal, como decia
su mujer; su biblioteca estaba formada por unos cuantos libros de historia y
otros tantos almanaques zaragozanos que se encontraban en un estante entre
el viejo reloj de pared y el barometro.

Pero Pedro Rodriguez, mas conocido como el “Tio Espafia”, era capaz de

hablar como nadie y con gran elocuencia de dos palabras muy de moda en
los tiempos de la posguerra: Honor y Patria.
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Como su familia era antigua en la zona, establecida en la Mancha desde
tiempo inmemorial, ¢l llevaba con mucho orgullo su apellido heredado
después de muchos afios de duro trabajo y de buena conducta. Este apellido
comun y modesto, no lo hubiera cambiado por otro de mucha mas alcurnia;
¢l sentia un gran reconocimiento hacia las buenas gentes que se lo habian
transmitido, de generacion en generacion, un apellido tan limpio y tan puro.
Para ¢l era un deber sagrado conservarlo sin mancha y queria que sus hijos
lo hicieran igual que él. Su moral se formulaba con unas extrafias
afirmaciones, pero respetables, que intentd inculcar a sus hijos:

Un Rodriguez no miente. Un Rodriguez nunca pide dinero prestado sin
devolverlo. No hay sitio en casa de un Rodriguez para las cosas de otro.
Un Rodriguez no golpea a alguien mas débil que ¢€l. Si le faltaras al respeto
a una mujer no serias un Rodriguez. Los Rodriguez de todos los tiempos
han sido amigos de sus amigos.

Estas ensefianzas tuvieron como efecto en los hijos el mantener un gran
sentido de la familia, de cohesién familiar. Era muy dificil que jovenes
campesinos que a duras penas habian aprendido a leer y a escribir se
convirtieran en grandes eruditos, pero al menos los hijos de Pedro Espaiia y
de Maria ejercieron con dignidad sus humildes profesiones y ninguno
olvidé el respeto a su apellido y a sus origenes.

Creo que ha llegado el momento de explicar el mote del “Tio Espafia” que
tenia este buen hombre. Como sabemos los manchegos son de naturaleza
burlona, pero implacables; muy vivos para encontrar el defecto en una
persona y con una sola palabra dejarla con la boca abierta, como si el
espiritu de Cervantes soplara ain por sus campos. Pedro, hay que
confesarlo, se prestaba un poco a la burla general debido a su ardiente
patriotismo, quiza un poco excesivo.

Pedro habia participado en la guerra civil y como buen soldado y buen
ciudadano volvié muy entusiasta con ideas como amor al pais y defensa de
la patria. Mi imaginacion de nifio se desataba con sus historias de guerra, de
batallas y muchas tardes me iba a su casa, me sentaba a su lado en la
chimenea y le decia:

-iPedro, hableme de la guerra!
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Después de contarme sus batallas y sus historias de guerra, siempre
llegaba, por un camino o por otro, a su tema favorito, la exaltacion de
Espafia y el odio al extranjero. El extranjero, para ¢l, se dividia en tres
partes igualmente odiosas: los franceses, los ingleses y los rusos. Recuerdo
perfectamente sus palabras:

Toda esa gente quiere quedarse con Espafia porque en sus paises s6lo
hay arena, barro, nieve y niebla, mientras que Espafia es el pais mas
hermoso del mundo. Espafia es donde mejor se vive, donde estan los
mejores cultivos y los mas variados en todos sus aspectos. Espafia es el
pais mas rico en productos de todo tipo, para decirlo en una sola palabra,
Espaiia es el hijo mimado de la naturaleza. Por lo tanto el primer deber de
un espailol es vigilar las fronteras y estar siempre preparado para defender
el patrimonio nacional...

Contaba todo esto con una emocion tan grande que mi imaginacion de
nifio sentia un enfado y un odio terrible hacia todos los extranjeros que
querian pisar el suelo sagrado de Espaifia, y en un movimiento de arrebato
espontaneo yo queria convertirme en soldado, como lo fue Pedro, para
defender a la madre patria.

Cada vez que el Tio Pedro contaba sus batallas durante la guerra civil,
siempre llegaba un momento en el que bajaba la voz como si fuera a contar
cosas misteriosas. Asi pues, me acercaba todo lo que podia a él y ponia
todos mis sentidos en maxima alerta para intentar comprender ese secreto
lleno de horror del que iba a hablar. Se trataba de gente del pueblo que, al
acecho, detrds de un seto o de una tapia habia disparado con su fusil contra
otros del pueblo a los que odiaba; hablaba de cadaveres enterrados en los
huertos o tirados a un pozo. El buen hombre contaba con espanto aquella
campafia siniestra de nuestra guerra civil, cuyas hazaflas se parecian
terriblemente a crimenes y decia a menudo:

Yo nunca hice, ni mandé hacer, ni permiti que se hicieran cosas como
¢ésa; un Rodriguez no confunde nunca la guerra con el asesinato; sin
embargo, a veces, en esta guerra se llegdé a confundir el crimen con el
patriotismo extremo, aunque no me toca a mi juzgar a nadie.

Al dia siguiente de estas historias, mas de una vez, me sorprendié mi
madre asomado al brocal de un pozo, intentando distinguir en el fondo del
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agua la silueta de uno de esos cadaveres que habian sido tirados alli durante
la guerra.

Como dijimos anteriormente Pedro y Maria tuvieron seis hijos, dos chicas
y cuatro chicos. Las hijas ayudaron siempre en las tareas de la casa y los
cuatro hijos, que no eran ni perezosos ni mancos, a los catorce afios eran
capaces de hacer todo lo que un campesino de nuestra tierra aprendia sin
ningun tipo de maestro: montar a caballo a pelo, llevar un carro, echar un
surco, cavar una era en el huerto, segar un haza® de cereales o podar la vifia.
Sin embargo, como no tenian tierras que dejarles a los hijos, ni capitales que
darles para que compraran alguna finca, lo que hizo Pedro Espafia fue
meterlos como aprendices de algun oficio manual en funcion de los gustos y
de la aptitud de cada uno. Asi es como, su hijo mayor, Pedro, entré de
aprendiz de carpintero y con el tiempo se convirtid en un buen maestro
carpintero y se casé con la hija de su viejo patron.

En la puerta de su casa en la que se encontraba también su taller, se podia
leer un cartel: “Carpinteria Rodriguez”. Pedro y su familia vivian bien, sin
ser ricos y de vez en cuando su padre el “Tio Espafia” y su mujer Maria le
traian una cesta de verduras y fruta del huerto que contribuian a variar de lo
cotidiano.

Yo aprendi a pescar con Pedro Espafia, hijo, pues €l era un gran pescador
de agua dulce: barbos, truchas, carpas... Muchos dias cuando no habia
escuela, por una razon o por otra, me iba de pesca al rio con Pedro. El me
ensefio a preparar los anzuelos, para los barbos; las cucharillas® y las
ancorillas* para las truchas. Cémo me gustaban los paseos por el campo y
las tardes a orillas de nuestro pequeio rio, cuantos queridos y buenos
recuerdos guardo. Pedro cogia su chaqueta de pesca con las cafias, los
anzuelos y los cebos y yo me ponia mi cazadora gris y mis botas de campo;
un silbido a su perro, mi buen amigo Pluton, y nos poniamos en marcha
hacia un feliz destino a través de los campos que rodean el pueblo.
Empezabamos muy fuerte, recorriamos un kilometro en diez minutos, pero

? Haza: terreno de labranza o de sembradura
? Cucharilla: anzuelo de tres puntas
* Ancorilla: anzuelo de dos puntas
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yo me cansaba pronto; entonces Pedro aflojaba la marcha y nos poniamos a
charlar tranquilamente.

En mi vida he tenido ocasion de encontrarme y charlar con mucha gente
muy preparada, con muchos estudios, con muchos diplomas universitarios;
sin embargo, sigo pensando que Pedro Espaina, hijo, un simple artesano de
mi pueblo, es uno de los hombres mas completos que yo he conocido. El no
lo sabia todo, eso esta claro, pero sabia un poco de todo y este poco, lo sabia
bien, pues lo habia aprendido por si mismo o por la experiencia. Cuando se
le pregunta por su secreto, siempre dice que lo que sabia, lo habia aprendido
utilizando los ojos y los oidos:

Mi secreto es muy simple; yo nunca he cruzado un campo sin observar
las plantas que se crian alli, los animales que pacen alli y sin
intercambiar algunas palabras amables con los hombres que trabajan alli.
Nunca me he marchado de un pueblo, pequeiio o grande, sin haber
observado lo mejor posible lo que alli se fabrica. Como artesano, en
muchos sitios he hablado con artesanos que conocian perfectamente sus
oficios y sus lecciones sélo me costaron un apreton de manos.

La lectura es con seguridad una buena escuela y Pedro nunca se privé de
ella, en cuanto tenia un momento libre en el taller se ponia a leer. Se habia
procurado, poco a poco, una buena coleccion de libros muy bien elegidos;
constantemente estaba hojeando la Enciclopedia de Conocimientos Utiles
[1955] o la Enciclopedia Labor [1975]; incluso estaba abonado a un
periddico de Madrid, el Diario Informaciones; sin embargo de lo que él
estaba orgulloso era de todos los conocimientos que habia adquirido por si
mismo, por la experiencia.

A mi también, me iba acostumbrando poco a poco, con mucha paciencia a
ver y a pensar por mi mismo, en vez de imponerme sus ideas, que yo
hubiera aceptado sin muchas pegas, dada la admiracion que siempre senti
por ¢él. Cuanto mayor era la autoridad que sentia que podia ejercer sobre mi,
menos intentaba aprovecharse de ello. Creo que nunca me encontré con
ningtn profesor tan modesto y tan poco dogmatico. Nunca afirmaba nada,
s6lo se contentaba con llamar mi atencion hablandome de las cosas, sin
intentar imponerme lo que ¢l sabia de ese tema.
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Cuando ibamos a la sierra, por ejemplo, cada paso que ddbamos era una
leccidn, y sin embargo, yo nunca me sentia como si estuviera en la escuela.
Sin darme cuenta, me habia acostumbrado a estudiar las distintas capas del
terreno cuando encontrabamos en la sierra un talud que nos lo permitia. Yo
era capaz de nombrar los animales y las plantas que nos ibamos
encontrando, podia clasificar las plantas con sélo tocarlas un poco y Pedro
me dejaba hacer, excepto cuando me equivocaba que me corregia con una
palabra o con una sonrisa.

En el fondo, estoy convencido de que no sabia mas de historia natural que
su padre, Pedro Espaifia, pero tenia el don de enfocarlo todo desde un punto
de vista practico: distinguia cuidadosamente entre animales utiles y
animales perjudiciales, asi pues yo aprendi muy pronto a respetar al topo, al
sapo, al murciélago, a la culebra, a los pajaros insectivoros. También me
ensefio a distinguir las setas comestibles de las venenosas y desde el mes de
abril hasta la llegada de las primeras heladas recogiamos setas de todos los
colores, colmenillas y pecizas en primavera; niscalos y boletus en otofio.
Pedro decia que los hombres estan locos por no recoger por miedo un
alimento tan exquisito, casi tan bueno como la mejor carne de carniceria.
Sobre todo cuando un nifio de diez afios podia aprender a distinguir las setas
buenas de las malas en una sola temporada. Por supuesto, yo estaba
absolutamente de acuerdo con esta opinion, pero mi madre nunca se mostrd
muy tranquila, temblaba un poco ante las enormes cestas de setas que le
traiamos. Lo que hacia mi madre era probar una o dos cucharadas de setas,
para morir con nosotros si nos envenenabamos.

Pedro Espaiia, hijo, profesaba y practicaba una filosofia un poco simple,
pero muy sana y sélida, todo era moral, sin una sombra de metafisica. Esta
filosofia tenia por principios basicos una alta concepcion de la dignidad
personal y un gran sentimiento de solidaridad humana. Siempre decia:

Un hombre tiene que hacer el bien por el bien, para disfrutar del placer
de afeitar cada mafiana la cara de un hombre honesto.

Pedro huia de todo tipo de excesos porque no queria de ninguna manera
llegar a ningin tipo de degradacion. Nunca supe en qué escuela habia
aprendido un estoicismo tan modesto y practico; sin embargo, afios después
encontré algunas de estas maximas de Pedro Espafia en los Pensamientos de
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Marco Aurelio [2005]. Como filésofo de experiencia que era, se
consideraba a si mismo, en cierta manera, ciudadano del mundo, es decir el
patriotismo de su padre le parecia demasiado estrecho. Para Pedro Espaiia,
hijo, las fronteras eran soélo lineas de fantasia, pues los hombres unidos mas
por la amistad que por el interés, formaban una gran familia. A veces, decia:

No, nosotros no volveremos a vivir la guerra. Los hombres al conocerse
han aprendido a respetarse y el mundo entero daria de lado al que tratase a
sus semejantes COMo enemigos.

El desprecio a los honores y la indiferencia en materia de dinero eran en
Pedro dos cualidades hereditarias: ¢l las tenia de su padre el “Tio Espafia”,
pero las llevaba al extremo. Su mujer por la que sentia mucho carifio y le
consultaba todas las cosas, nunca pudo convencerlo para que formara parte
del consejo municipal, ni para aceptar ningin cargo en el ayuntamiento.
Pedro estaba convencido de que el ayuntamiento funcionaba perfectamente
sin ¢él, creia que habia hombres, con mas tiempo libre que él, muy capaces
de hacerlo funcionar bien. Pedro decia a su mujer:

Yo no estoy acostumbrado a mandar y nada prueba que lo pueda hacer
mejor, ni siquiera igual que otro. Sin embargo, tengo muy buen ojo para el
trabajo, un brazo fuerte y el pie sélido. Mi sitio esta alli donde pueda ser
mas util. Importante o modesto, poco importa: éste es mi sitio.

Si a Pedro le faltaba ambicion para si mismo, tenia muchas ambiciones
para su hijo Pedrito. Se hubiese sentido muy mal e incluso humillado si su
hijo le hubiera dicho que no iria a la escuela de ingenieros o a la
universidad. Segun él, el progreso de una sociedad no podria producirse sin
una evolucion ascendente del trabajo de generacion en generacion en cada
familia. Decia a veces:

Mi padre sabe muchas mas cosas de las que nunca supo su padre;
seguramente, yo no soy mejor que mi padre, pero s€ mas cosas que él: asi
pues, espero que mi hijo Pedrito llegue a ser mucho mas que yo; si no
fuese asi, seria el mundo al revés. Hijo, ti serds mejor que yo o te
repudiaré como hijo mio.

Al acabar la EGB me llevé una de las grandes decepciones de mi vida,
pues en una de mis conversaciones con Pedro, me dijo que me habia ido
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muy bien en primaria, pero que esto tenia que olvidarlo. Ahora iba a
empezar el Bachillerato y tenia que conseguir ser el primero en los estudios
de secundaria para poder elegir los estudios que queria hacer en la
universidad, ingenieria, medicina... Recuerdo todavia sus palabras:

Tienes que ser el primero donde vayas. Hasta los veinticinco afios, un
chico sélo tiene que pensar en una cosa: jser el primero! ;Y quieres saber
el porqué? En el banquete de la vida no hay de todo para todo el mundo.
Asi pues, los que lleguen primero estaran bien servidos; los ultimos solo se
encontraran con la olla vacia. jSé el primero siempre, aunque solo sea por
el placer de dar la mitad de tu parte a otra persona!

Este lenguaje me extraiid mucho en una persona cuya filosofia era tan
dulce, tan humanista, tan desinteresada. El mundo me aparecié de repente
bajo un aspecto nuevo; era como cambiar sin transicion de un polo a otro
totalmente opuesto. Asi pues no se trataba de estudiar porque la ciencia es
buena, de aprender la verdad por si misma, de hacer el bien por el bien, de
amar a la humanidad como si fuese una gran familia, sino que se trataba de
ir mas rapido que los demas aunque fuera dando codazos, empujando,
pasando por encima de muchos, para llegar a la mesa el primero y comerse
el mejor trozo. Con esta idea se me llenaron los ojos de lagrimas y me
hubiera puesto a llorar, sino hubiera sido por sus ultimas palabras, llenas de
buenas intenciones y de generosidad:

No estoy intentando venderte el egoismo que es odioso, ni el orgullo que
siempre va acompafiado de estupidez; sino que queria con todo mi corazon
que aprendieras que hoy en dia en nuestra sociedad, hay que ser el primero
en algo para servir a la familia, a los amigos, a la patria y a la humanidad.

Tardé varios afios en comprender el sentido mas profundo de estas
reflexiones de Pedro. El, como hijo mayor, se habia convertido en el cabeza
de la familia Rodriguez después del fallecimiento de su padre el “Tio
Espafia”. Este papel completamente aceptado, le hacia asumir una serie de
responsabilidades en relacion a su familia y a los que le rodeaban;
responsabilidades que a veces eran agradables y que otras veces eran
dificiles de asumir. El se crefa con el deber de mantener a los suyos en una
situacion decente y de no tolerar bajo ninglin pretexto el fracaso de nadie de
su familia ni de sus allegados mas proximos.
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Algo ha llovido desde que ocurrieron las cosas que acabo de contaros, va
para treinta afios. Treinta afios son un soplo y como un soplo se han ido
éstos, pero habria que multiplicarlos por muchas cifras si quisiéramos que
saliera la cuenta de los cambios sufridos en su transcurso. Cuando echo la
vista atrds, me parece que mas y mayores han sido los cambios que los afios
y como en todo cambio, algo se pierde y algo se gana variando la
proporcién segun los casos y las cosas. Algunas de estas “cosas” ya no
existen. Alguno de estos personajes de los que aqui escribo, no so6lo han
desaparecido, sino que ni sus oficios ni sus quehaceres se saben ya. Con
algunas de estas personas me he encontrado no hace mucho tiempo y he
tenido que restregarme los ojos para convencerme si eran ellos mismos de
carne y hueso o eran simples figuraciones mias.

Hace poco, me encontré con Pedro Espafia, hijo, en un olivar y le
pregunté:

- Pero, Pedro, ;tu?

- Si, sefior, el mismo.

- (Qué haces?

- Lo de siempre: mandando olivos. No hay quien los baraje.

Y se marché hablando alto como solia, dejandome alucinado al ver la
linea tan delgada que separa la ficcion de la realidad.

BIBLIOGRAFIA

Enciclopedia Labor [1975]: Editorial Labor. Madrid.

Enciclopedia de conocimientos utiles [1955]: Acha Editor. Barcelona.
MARCO AURELIO [2005/: Pensamientos. Cartas. Testimonios. Madrid.
Tecnos.

MUNOZ ROJAS, José A. [1985]: Las cosas del campo. Barcelona.
Ediciones Orbis.

148



7

RUTA DE LOS MOLINOS DEL GUADIANA
(DE LOS OJOS A CORRAL DE CALATRAVA)

Pedro Jesus Isado Jiménez
Catedratico de Lengua y Literatura

Entre aquellos diversos trabajos y oficios del pasado que se han ido
perdiendo y que ya no existen, se encuentra el que proporcionaban los
molinos harineros de nuestros rios, en este caso del Guadiana hasta algo
mas de mediados del siglo XX. En el estudio acotado que hacemos de los
molinos de este rio desde su resurgir en Los Ojos en Villarrubia hasta
Corral de Calatrava, en nuestra provincia de Ciudad Real, es decir, en lo que
corresponderia a gran parte del Campo de Calatrava y al término realengo
de la antigua Villa Real, nos detendremos fundamentalmente en la
localizacion e historia documentada de estos molinos hasta nuestros dias.
Junto a ello, veremos en ocasiones referencias a la vida cotidiana de trabajo
y de tradiciones originadas en algunos de ellos. La existencia que aun
perdura de un antiquisimo Camino de Moledores, que todavia recorre las
ruinas y vestigios de estos afiosos molinos, la mayoria con vida y nombre
desde ¢época medieval (siglos XII y XIII, e incluso anteriores), puede
facilitar hoy el turismo rural, ecoldgico y de senderismo tan practicados en
nuestros dias. De ahi que esta relacion pueda ser util como guia o
complemento de guias. Justamente el Ministerio de Medio Ambiente y
Medio Rural y Marino, segin informacion de la agencia EFE, pretende
crear una Camino Natural del Guadiana con los fines de que hablamos.
Transcurriria en una primera fase por las provincias de Albacete, Ciudad
Real y Céceres, y en una segunda por las de Badajoz y Huelva. En total,
unos 1.020 kilémetros abarcaria la longitud prevista de todo ¢él; y su
importancia por la variedad de paisajes, la proximidad de Parques
Nacionales y por el impulso al desarrollo rural en su ambito social y
econdmico seria relevante [Agencia EFE: 2009]. Ya se estd estudiando,
como consecuencia de lo anterior, el ampliar dicho proyecto en la zona del
rio Guadiana a su paso por el término municipal de Miguelturra [Oretania:
2010].

149



Pedro Jesus Isado Jiménez

Historicamente, casi todos los molinos de este trayecto del Guadiana
que estudiamos aqui aparecen ya documentados con sus nombres en el siglo
XVI, concretamente en las Relaciones de Felipe II. Algunos se recogen en
documentos de compraventa o arrendamiento desde los siglos XIII y XIV,
al pertenecer muchos de ellos a la Orden de Calatrava desde época medieval
hasta principios del siglo XIX. Los nombres de algunos se remontan a
época musulmana medieval y castellana, o al nombre de sus antiguos
propietarios. En algin caso, como veremos, pueden documentarse vestigios
de restos romanos junto a ellos o de su ubicacion en antiguas vias romanas y
caminos medievales, al ser la zona lugar de paso y de trasiego. Muchos
sirvieron de mojones para limites territoriales de términos de municipios:
hasta se da el caso en mas de uno de ser compartidos en su numero de
piedras moledoras por este o aquel pueblo, lindantes entre si en el lugar. Los
veinte molinos enumerados aqui han pervivido en su actividad, la mayoria
con sus nombres, hasta la década de los cincuenta y sesenta del siglo
pasado.

Precisamente, la relacion que se ofrece es la proporcionada en
septiembre de 1980, de forma oral, por funcionarios, guardas jurados, de la
Confederacion Hidrografica del Guadiana de Ciudad Real. Todos estos
molinos fueron conocidos y recorridos por ellos. Uno de estos guardas
jurados, Ramon, ya jubilado entonces en la Camara Agraria, conservaba
recuerdos de los proximos a la capital desde el molino del Emperador hasta
el de Alarcos. Contaba como en alguno de ellos “se molturaban hasta veinte
carros en un solo dia, en verano”. El Camino de Moledores, tal como sigue
apareciendo en los mapas provinciales que citamos, era recorrido por él y
sus compafieros desde el molino de Zudacorta hasta el de Puente Nolaya,
pasando por los molinos intermedios. Otro informante, que también aporto
datos por conocimiento directo del oficio en el molino del Emperador, fue
el miguelturrefio Jorge Rodriguez Sendarrubia. He de agradecer la
informacion proporcionada por don Juan Rodriguez Jiménez, Profesor y
Director durante muchos afios del Colegio Publico “Calatrava la Vieja”, de
Carrion de Calatrava, sobre los molinos de Flor de Ribera y de Malvecino.
Estudioso de la historia de su pueblo, ha recopilado un valioso archivo
documental que, junto con sus conferencias y breves publicaciones locales,
podrian dar lugar a un libro sobre Carrion de Calatrava. Hasta en la
actualidad, mientras concluiamos este trabajo, hemos dado con un
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matrimonio anciano, Ramon y Manuela, que ain viven en su casita de Flor
de Ribera, junto al molino, con la continua supervision y atencion de su hijo
Roman, desde Malagon. Conservan en su memoria recuerdos de toda una
vida junto al molino y hasta recitan coplas referentes a ella. Una es la que
encabeza como epigrafe el molino de Puente Navarro.

Estas breves cancioncillas o coplas que aparecen al principio de cada
uno de los molinos se han entresacado de la bibliografia que aparece al final
sobre folclore, relativa a ellos (Echevarria Bravo, Prado Fernandez y
Luengo, y Garrido Palacios). Hacen referencias a faenas de trabajo, amores
y a la picaresca propia de lugares tan transitados. No era raro, como
veremos, encontrar junto a alguno de estos molinos una venta para refugio
de arrieros, caminantes o gente de paso. La “cantinera” que aparece en una
de las coplas recogidas mas adelante hace referencia a posadas del camino o
cantinas rudimentarias que, junto a los molinos, abastecian de comida y
bebida a quienes los frecuentaban.

Respecto a la enumeracion de los molinos que ofrecemos, puede
fragmentarse en tres itinerarios definidos. El primero de ellos, con entidad
propia dentro del Campo de Calatrava, abarcaria desde el molino de
Zudacorta, cercano a los Ojos del Guadiana, hasta el del Emperador, pues el
de Puente Nolaya pertenece ya al término de Ciudad Real, siendo el puente
de este molino sobre el Guadiana el limite entre el antiguo territorio de la
Orden de Calatrava, y de su término de Miguelturra como frontera, con el
de la medieval Villa Real. Precisamente en este viejo puente sobre el
Guadiana, en la carretera antigua de Ciudad Real a Toledo, aun en parte
conservado junto al que se encontraba el molino, se situaba el limite de los
términos de Miguelturra y Ciudad Real, en la piedra del puente mas
proxima hacia Peralvillo, anejo de Miguelturra. El Camino de Moledores
recorre todo este primer itinerario ain practicamente en su totalidad y
enlazaria a nueve molinos de los primeros aqui enumerados. El segundo
itinerario o trayecto abarcaria desde el molino de Puente Nolaya hasta el de
Albala, que pertenecid al término de Poblete, anejo de la capital. Este tramo
comprende en total siete molinos de los enumerados, dentro del término de
Ciudad Real. El tercer itinerario volveria al territorio de la Orden de
Calatrava en el término municipal de Corral de Calatrava, que incluiria a los
de Cafiada de Calatrava y Caracuel en el uso de algunos de los cuatro
molinos existentes: desde el de Los Rodeznos hasta el de Valbuena. Este
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ultimo trayecto tiene la particularidad, como veremos, de que en sus dos
ultimos molinos el rio Guadiana se ve ya acrecido con el aporte del caudal
del rio Jabalon.

Conviene sefialar en lo que se refiere a la presencia en nuestra literatura
del tema de los molinos de agua o de los oficios a ¢l asociados que no ha
sido frecuente su tratamiento literario o artistico, al contrario que los
molinos de viento, cuya finalidad fue la misma, convertidos estos ultimos
en emblema en nuestra geografia, cultura y arte manchegos desde su
aparicion episodica en El Quijote. Fue la tradicion popular romanceril
anonima la que en pliegos de cordel cred en versiones diversas muy
difundidas el romance de “El molinero (o la molinera) de Arcos”, recogida
una version en el segundo tomo del Romancero de Agustin Duran en el
siglo XIX. Una de las diversas versiones fue la que escucho en labios de un
pastor de cabras nuestro novelista del mismo siglo, Pedro Antonio de
Alarcén, version que ¢l llamo la del “cuento en verso” de “El corregidor y
la molinera”, y que volvié a escuchar muchas veces mas, siempre en boca
de labriegos “de aldea y cortijo”. El novelista convertiria el cuento o
romance en su espléndida novela corta El sombrero de tres picos, que tanta
fama le dio merecidamente, aunque modificé el desenlace picaresco y
desvergonzado del romance en otro de solucion moral mas digna y llena de
ingenio [J. L. Alborg, 1996: 528-538]. Alejandro Casona daria su version
en La molinera de Arcos. En musica, la de Manuel de Falla en su El
sombrero de tres picos, con letra de Gregorio Martinez Sierra; en Opera, la
de El Corregidor, del austriaco Hugo Wolf. Y en pintura, las obras de
Picasso y Dali sobre esta historia. Versiones del Romance de la molinera y
el corregidor que se han localizado en nuestra provincia son las recogidas
en Miguelturra por Antonio Vallejo [1990: pp. 235-237] y en Corral de
Calatrava por Jeréonimo Anaya [1999: pp. 67-69]. Hoy sigue viva la fuente
primera de la novela de Alarcon en varias versiones del romance que
pueden localizarse en internet, como la del Centro de Interpretacion del
Romance de la molinera y el corregidor, en Arcos de la Frontera [2009].

Antes de iniciar el recorrido por los molinos que siguen, he de justificar
el predomino del contenido histérico sobre lo etnografico. La razon es que
existen trabajos ya sobre esto Ultimo, aunque no quizas sobre aspectos
costumbristas. Es muy interesante etnograficamente el extenso articulo “Los
molinos de agua”, del libro Ingenios de agua y aire, de varios autores, de la
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Universidad de Castilla-La Mancha. En ¢l se estudian, con citas
bibliograficas pertinentes, aspectos de los molinos de agua como sus
origenes y regulacion desde antiguo: emplazamiento, disefio y
funcionamiento, régimen de maquilas o cobros, derecho de almoceda; la
estructura constructiva: presa, cubo de presion, rodezno, ruedas de la
molienda; y arquitectura de estos molinos, con referencia a los aqui
enumerados de Corral de Calatrava [2005: 117-136].

RELACION DE LOS MOLINOS: PRIMER TRAMO (AMBITO DEL
CAMPO DE CALATRAVA -1-)

La enumeracion de los molinos que siguen, del 1 al 20, se basa en la
relacion de molinos de agua del rio Guadiana, desde Daimiel a Corral de
Calatrava, proporcionada por los funcionarios, guardas jurados, de la
Confederacion Hidrografica del Guadiana de Ciudad Real (septiembre de
1980), molinos conocidos por ellos y recorridos en afios anteriores, como ya
dijimos. También aport6 datos sobre esta lista Jorge Rodriguez Sendarrubia,
vecino de Miguelturra y Conserje del Casino por entonces, hijo del altimo
duefio en activo del molino del Emperador en el que trabajo de joven. Y
Francisco Pérez Fernandez recoge, entre otros, por el mismo orden los
molinos desde Los Ojos del Guadiana hasta Las Tablas de Daimiel [1981:
30].

Se han establecido tres tramos geograficos de oeste a este, de los cuéles
se aporta mapa esquematico referencial. La clasificacion de los molinos por
tramos es la que sigue:

Tramos Molinos en sentido oeste-este
Tramo 1 Zudacorta, La Maquina, El Nuevo, Griion,
(dmbito del Campo De Calatrava -1-) Molemocho, Puente Navarro, Flor de Ribera,

Malvecino, El Emperador

Tramo 2 Puente Nolaya, El Vicario, Piconcillo, Gaitanejo,
(ambito de Ciudad Real) Gaijon, Alarcos, Albala
Tramo 3 Los Rodeznos, El Nuevo, Gedler, Valbuena
(4mbito del Campo de Calatrava -2-)
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Tramo primero (Ambito de Campo de Calatrava -1-)
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Zudacorta
Me voy a encerrar el grano
jay! jay! jay!, que ha anochecido
y mi morena me espera
jay! jay! jay! junto al postigo
jay! jay! jay! junto al postigo.
Me voy a encerrar el grano.

Su situacién se sefiala en los mapas del Instituto Geografico y Catastral,
n°® 760 (1 y 2) [Afios 1952 y 2007] en la carretera de Daimiel a Villarrubia
de los Ojos. Asi confirmado por los informantes. Manuel Corchado lo
localiza “en el actual limite de términos de Villarrubia y Daimiel, a unos 6
kilémetros del nacimiento del rio en los Ojos del Guadiana” [III, 1982:
540]. En la guia Tierra de Caballeros se recoge este molino con su entorno
[2009: 60-65]. Francisco Pérez Fernandez afirma que este molino se situaba
a cuatro kilémetros del nuevo “nacimiento” del Guadiana en los Ojos, “en
la angostura de Zuacorta (sic), donde lo cruza la carretera de Daimiel a
Villarrubia,” y el Guadiana tenia ya una anchura de diez metros. “Siempre
la toba caliza forma el cauce y la vegetaciéon pantanosa se extiende por
ambas margenes”. El panorama que presenta el autor a continuacion sobre
Las Tablas, ya en 1981, es desolador [1981: 28 y 30].

El toponimo, Zudacorta, es un derivado de “azuda corta”, cuya primera
palabra es de origen arabe (azud, de “as-sudd”) y designaba una rueda
mecanica que, asegurada a un eje por dos pilares y movida por la corriente
de agua, sacaba esta a la superficie. Sistema parecido al de la “noria”,
también término de origen arabe, que extraia el agua de un pozo mediante
“arcaduces” (del arabe “alcaduz”) mediante la fuerza motriz de una
caballeria. La variante usada, atin actualmente, de “Zuacorta” como nombre
de este molino se explica por la pérdida de la “d” intervocalica, ya tan
comun en nuestra lengua.

Desde el punto de vista historico, Manuel Corchado lo encuentra
documentado con ambos nombres, “lo que define —dice— una presa de
molino de poca longitud para aprovechar un estrechamiento del cauce del
Guadiana”. Su ubicacion se encuentra en el posible paso de una via romana,
pues en sus proximidades estuvo situada la mansion romana Murum, donde
se han encontrado restos de poblacion. Su nombre, de origen arabe,
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“demuestra su actividad en dicha época”, asi como también debieron estar
ya activos otros molinos de esta zona, pues durante la Reconquista “son
nombrados algunos como mojones de territorios”. Hay ya testimonios
documentales sobre “el puente y molino de Zudacorta (afio 1232)” [III,
1982: 213 y 540-541]. Diego Peris cataloga a este molino, de tres piedras,
entre “los grandes molinos de Daimiel” [1977: 301].

En realidad, Zudacorta no es el primer molino tras el “nacimiento” del
Guadiana en Los Ojos, sino que en la Relaciones de Felipe 1I referidas a
Villarrubia de los Ojos figura como tal el molino El Arquel, que era “de
poco moler, de dos piedras” e indican que “su aprovechamiento es del
conde de Salinas”, sefior de la villa de Villarrubia. Asi se cita como el
primero también en la relacion de molinos que se enumeran de este tramo
del Guadiana, desde Los Ojos a Las Tablas, en el breve trabajo de Oscar
Jerez y Lorenzo Sanchez [2003]. En la guia Tierra de Caballeros aparece
recogido como “Molino y azud del Arquel” [2009: 65]. Media legua mas
abajo de El Arquel se cita en las Relaciones el Molino de los Freiles de San
Juan (de Santa Maria del Monte), “de dos piedras” [1971: 599-600]. Para
Manuel Corchado, este molino citado asi en la Relaciones no es otro que el
de Zudacorta, que el /ndice Geogrdfico de 1772 lo recoge como molino
“propio del convento de San Juan de Jerusalén”; en 1826, Zudacorta figura
clasificada como “granja eclesiastica en término de Villarrubia”; y en 1950
aparece como “Anejo de Zudacorta”, central eléctrica a 8,5 kms. de
Daimiel, con 35 habitantes y 29 edificios. [1982: III, 541, mas referencias y
citas].

La Parrilla es citado en las Relaciones como “molino que se dice la
Parrilla, de tres piedras”, siguiente a media legua del anterior (es decir, de
Zudacorta), cuyo aprovechamiento era “de los frailes del Convento de
Calatrava, de unas monjas de Ciudad Real y de un vecino de Almagro”
[1971: 599-600]. Lorenzo Sanchez lo cita en su relacion, situandolo entre
Zuacorta y el de La Maquina. En los mapas del Instituto Geografico y
Catastral, n° 760 (1 y 2) [1952 y 2007] se cita un “Carril de la Parrilla”,
como continuacion del “Camino de Moledores”, que se une al “Camino de
La Maquina” (hacia Villarrubia).

Todos los molinos citados anteriormente se incluyen en las Relaciones
dentro del pueblo y término de Villarrubia de los Ojos. Sin embargo, en las
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contestaciones de Daimiel, entre los que cita “en la jurisdiccion” de este
pueblo que veremos desde el molino de Grifidn, incluye el de La Parrilla, La
Dehesa (“un cuarto de legua” mas abajo del anterior, de dos piedras) y
Molino Nuevo de Curuenga, a “otro cuarto de legua del precedente”, de
cuatro piedras [p. 222]. Al hablar de los rios de la villa y pueblo de
Villarrubia, las Relaciones citan el paso del “rio Xigiiela” por el sur de la
villa y, “un cuarto de legua” mas al sur, el rio Guadiana, “rio caudaloso, el
cual nace en los ojos del Guadiana, término de esta villa, (...) en el cual
dicho rio hay muchos molinos de moler trigo e batanes”. Ambos rios “se
juntan en la dehesa de la Catena (Zacatena), a dos leguas desta villa” [598-
600]. Corchado recoge del molino La Dehesa que “en 1831 se solicitd su
reconstruccion en forma de batan” [I11, 1982: 221].

El molino de Zudacorta es uno de los escasos cuya edificacion se
mantiene, aunque modificada [Tierra de Caballeros, 2009: 64].

La Maquina

En la puerta del molino

me puse a considerar

las “giieltas” que da la piedra
para moler un costal.

Su situacion, segun los informantes, se encuentra en el Camino de La
Magquina, en Daimiel. Los mapas n° 760 ya indicados recogen un “Camino
de La Maquina”, desde Daimiel a “Casas de la Maquina”. Segun Francisco
Pérez Ferndndez, el rio Azuer (o “Azuel”), que procede de los Campos de
Montiel, por Alhambra, San Carlos del Valle, La Solana, Membrilla y
Manzanares, con cauce casi siempre seco, pues “solo corre el rio en las
temporadas de lluvia de larga duracion y durante los fuertes aguaceros
tormentosos”, a su paso por Daimiel, “a medio kilometro, describe una
curva casi en angulo recto y se dirige hacia el norte, para desaguar en el
Guadiana, junto al lugar llamado ‘La Maquina’” [1981: 28-29].

En las Relaciones sobre Daimiel, indica que el “Azuel” (sic) “tiene tres
paradas de molinos pequenos. Entra en Guadiana abaxo del molino de la
dehesa (seguramente el que ahora llamamos La Maquina) ques al
septentrion” [221].
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El Nuevo
Con el aire que lleva
la boticaria
el molino de Arriba
muele que rabia.

Los informantes precisan su situacion en Camino del Nuevo, en
Daimiel. En el mapa n® 760 (2), aparece un “Puente Nuevo” sobre el
Guadiana. Y en el mapa n° 760 (1), un Camino “Nuevo”, desde Daimiel a
dicho puente, al parecer. En las Relaciones, en el término de Daimiel, se
recoge un denominado Molino Nuevo de Curuenga, de cuatro piedras [p.
222], que bien podria ser este llamado El Nuevo. Diego Peris lo cataloga
entre “los grandes molinos de Daimiel”, con cuatro piedras [1997: 301].
Jerez y Sanchez lo citan también en su relacion [2003].

Griiion
—Picaro molinero,
(por qué has pegado
a la molinera
que va llorando?
—La he pegado
porque junta la harina
con el salvado.”

Situado en “Camino del Grifidon”, segin los informantes; y asi aparece
este camino, desde Daimiel al molino, en los mapas n° 760 (1 y 2) del
Instituto Geografico y Catastral.

En las Relaciones, se cita en las contestaciones de Daimiel en cuarto
lugar entre las “ocho paradas de molinos que tienen veinte y seis piedras
harineras que jamdas les falta el agua para moler”. Ampliando esta
referencia, sobre los rios en el término de Daimiel, dice que el Guadiana,
desde su nacimiento en los Ojos, “va desde alli muy ancho, lleno de cieno e
de eneas y carrizo que casi no se vee correr si no es en las paradas de los
molinos que hay desde los dichos Ojos donde asi nace el dicho rio
(Guadiana) todo lo que dura la jurisdiccion que tiene la dicha villa de
Daimiel (...) Este dicho rio va por tierra muy llana y parte de por medio a la
larga la dehesa de Zacatena, ques de la Mesa Maestral del Campo de
Calatrava”, y en dicha dehesa “hay muchos tablares de agua muy hondos y
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muy grandes donde se crian muchos géneros de aves (...), y muchos barbos
y anguillas y otros peces” [pp. 220-221]. Sin duda que est4 aludiendo a Las
Tablas o a sus proximidades. Sobre el molino de Grifién, sefiala que posee
cinco piedras y se encuentra “otro cuarto de legua” mas abajo del Molino
Nuevo de Curuenga, que es el ya visto anteriormente como El Nuevo, y “es
del Conde de Salinas™ [222].

Corchado interpreta lo anteriormente recogido de las Relaciones
(Daimiel) como que “existian en Guadiana 6 grandes molinos con 23
piedras, mas otros tres de una piedra cada uno en el Azuel cuyo
funcionamiento era eventual” [III, 1982: 221]. Diego Peris lo cataloga entre
“los grandes molinos de Daimiel”, con cuatro piedras [1977: 301]. Y Jerez y
Sanchez lo citan también en su relacion.

Molemocho
A la puerta del molino
dejé atado el animal,
cuando sali a deshora
no quedaba ni el ronzal.

En “Camino o Carreteril de Las Tablas”, segun los informantes, y asi
aparece en los citados mapas n° 760 (1 y 2).

En las Relaciones (Daimiel), este molino aparece con el nombre de
Muilo Mocho, situado “media legua mas baxo” del de Grifién, con cuatro
piedras [222]. Para Corchado, ambos nombres responden al mismo molino,
y el nombre actual (Molemocho) no es sino la evolucion del primitivo
Muiio Mocho [III, 1982: 222]. Diego Peris lo cataloga entre “los grandes
molinos de Daimiel”, con cinco piedras [1997: 301]. Modernamente, se ha
acondicionado como Museo y Centro de Interpretacion de estos molinos
hidraulicos del Guadiana. Actualmente, estd en mejoramiento, junto con el
viejo puente de acceso que se encuentra en reconstruccion. Proximo al
molino se situa la llamada “Casa de la Duquesa”, que debid ser un conjunto
de construcciones con finalidad agricola y residencial. Una edificacion de
este caserio de labranza es hoy, tras su rehabilitacion, bar y restaurante, el
mas cercano a la zona de visita de Las Tablas. Mas detalles pueden
encontrarse en la guia Tierra de Caballeros [55-56] y en el trabajo citado de
Oscar Jerez y Lorenzo Sanchez [2003].
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Puente Navarro

“Molimocho” me da voces,
Flor de Ribera me llama;
la cantinera del Puente

me dice que no me vaya.

Situado “en carretera de Daimiel a Malagén”, segin los informantes,
junto al puente nuevo actual sobre el Guadiana. Asi se sefiala en los mapas
mencionados, n° 760 (1 y 2).

En las Relaciones, (Daimiel), se le llama “Del Navarro”, situado a una
legua del anterior (Molemocho), con cuatro piedras. Indica ademds que
junto a este molino “estd una acefia de la dicha Encomienda (de Daimiel)
que se ha hecho en dos afios a esta parte arriba del dicho molino” [222]. A
este molino acudia, al parecer, el joven del milagro de la Virgen de las
Cruces, ermita de Daimiel y de Torralba, narrado por extenso en las
Relaciones de Daimiel [237-243] y, segun Corchado [III, 1982: 466], de
nuevo recogido extensamente en las “relaciones” de Torralba de Calatrava:
en ellas se dice que el mozo “conducia una carga de grano al molino del
Nabarro (sic), en término de Daimiel”. La fundacion de esta ermita se
atribuye precisamente a este milagro, versificado “por un devoto en el afio
de mil quinientos y sesenta”, sucedido aproximadamente en 1465. Por
mediacion de la Virgen, al invocarla, el joven que vivia en Calatrava ve
como es restituida la carga de harina que traia del molino, cargada sobre un
asno, y que habia quedado desparramada por el suelo al tropezar el animal.
Al trascender el hecho milagroso, a pesar de la incredulidad inicial, las
autoridades acaban reconociéndolo y edificando una ermita en el lugar de la
aparicion de la Virgen, préximo a Daimiel, “porque el término era suyo”,
dicen las Relaciones. El extenso poema en el que se cuenta el milagro
concluye con estos versos en los que ya se menciona la advocacion con que
desde entonces es conocida la imagen de esta ermita, Nuestra Sefiora de las
Cruces, patrona de Daimiel:

Pues sobrenombre de Cruz

tomaste, Reina del Cielo

alimbrenos vuestra luz

estas tinieblas del suelo [Relaciones: 238-243]
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Por su parte, Inocente Hervas, el historiador de nuestra provincia, al
aportar datos sobre la talla de la imagen de la Virgen que ¢l conocid y sobre
la construccion de la ermita, no da crédito al hecho milagroso al no basarse
en pruebas documentales que, desde principios del siglo XVI, no se recogen
ni mencionan en las instituciones importantes durante siglos: “Ni nuestros
Reyes, ni la Audiencia de Granada, Consejo de las Ordenes Militares, ni los
Procuradores de los pueblos, ni los Sindicos, ni en las Actas de Sesiones se
hace mencion ni atn la menor alusion a la milagrosa Aparicion” [2002
(1918): 1, 455].

En la guia de Tierra de Caballeros se recogen datos y fotografias de
este molino y su zona, asi como de la llamada “Casa de Zacatena”, en la
dehesa del mismo nombre [56-58]. Por su parte, Oscar Jerez y Lorenzo
Sanchez, que sitiian este molino en el limite occidental del Parque de Las
Tablas, aluden al desuso del mismo, debido al cauce seco del rio. El Parque
ha construido una presa que retiene las aguas bombeadas en el humedal
como lago artificial [2003].

Flor de Ribera
Alrededor del molino
tengo mis bienes,
una gata y un gato,
mamita,
con cascabeles.

Situado “en carretera de Torralba a Malagdn”, segtn los informantes,
dejando un cruce a la derecha que lleva al Santuario de las Cruces, y, mas
adelante, otro que conduce por carretera a Carrrion de Calatrava. Pasado el
puente nuevo sobre el Guadiana, que esta junto al molino, a unos trescientos
metros se encuentra la finca La Muela, de la Dehesa de Zacatena. Y a unos
cuatro kilometros de Flor de Ribera, en direccion a Malagon, se sitlia a la
izquierda la aldeilla de Campomojado con su ermita de la Virgen Blanca.
En Carriéon de Calatrava, seglin testimonio de don Juan Rodriguez, comun
en todo el pueblo, es conocido Campomojado como La Posadilla, lo que
lleva a pensar que fuera el lugar de ubicacion de la Venta Flor de Ribera, de
la que hablamos mas adelante. El molino aparece sefialado en el
mencionado mapa n° 760 (2), en el que se dibuja también un “Camino de
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Flor de Ribera”, que va desde el Santuario de la Virgen de las Cruces antes
mencionado a dicho molino.

En las Relaciones, se atribuye a Carrion de Calatrava este molino sobre
el Guadiana, “con dos acefias y dos rodeznos” [185]. Corchado informa de
que en este molino se han localizado restos arqueologicos de obras de una
alcantarilla de época romana, lo que no es de extraiar, pues “otros restos
arqueoldgicos de esta época pueden encontrarse en los importantes molinos
del Guadiana” [III, 1982: 213]. El mismo Corchado [466] recoge las
informaciones que aparecen sobre este molino en las Relaciones de Torralba
de Calatrava: “En el rio hay un molino que se llama Flor de Rivera, el cual
tiene dos azefias muy buenas de mucho moler, y dos rodeznos;...y a
ochocientos pasos hay una puente por la cual pasan carros y bestias”.
Corchado lo sitia “en el limite del término de Torralba con el de Daimiel”.
Citando a Hervas [II, 2003 (1899): 562], aporta testimonios documentales
del funcionamiento de este molino en los afios 1704 (dependiente de los
jesuitas de Almagro) y 1769 (ya del Marqués de Cervera). Los jesuitas
habian construido en ¢l una granja, bodega y capilla, con pinturas firmadas
por Juan Merino en 1796. En cita recogida de Madoz, Corchado sefiala que
a este molino se le situaba en la dehesa de Zacatena, con seis piedras
molederas y un puente. Y basiandose en el mismo Madoz (1848), sobre
Carrién, cita a sus “molinos harineros de Calatrava, Flor de Rivera y
Malvecino”, ¢ informa de que las panaderias del pueblo surtian a Ciudad
Real y a otros lugares [III, 1982: 467]. Segliin informacion de don Juan
Rodriguez, el molino de Flor de Ribera compartié su jurisdiccion, por
turnos convenidos, entre Torralba y Carrion de Calatrava desde la Edad
Media hasta el siglo XVIII. Respecto a la edificacion proxima de los
jesuitas, tras la desamortizacion de Mendizéabal en la primera mitad del siglo
XIX, fue arruinada y desbastada sin que queden hoy restos.

Francisco Rojas Gil, en su articulo “Geografia del alojamiento en La
Mancha en el siglo XVIII”, en el “Mapa caminero de La Mancha a fines del
siglo XVIII” que incluye al final como apéndice [1978: 132-133], sefala
una “Venta Flor de Rivera” en un punto equidistante entre Torralba de
Calatrava y Malagén (que seguramente estaria situada en el molino de este
nombre o junto a él). La explicacion de la venta la aclara el autor al final de
la segunda parte de este articulo: “Puede llegar a concluirse que la provincia
aqui analizada (Ciudad Real), por las condiciones geograficas y
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posicionales que ha reunido, fue, al lado de franja de paso obligado, posada
inevitable de gran parte de la arrieria de la Espaiia de la Edad Moderna”
[1979: 87]. Diego Peris [301-304] sitia este molino en el término de
Torralba, aunque lo enumera “entre los grandes molinos de Daimiel”, con
seis piedras. Pero, basandose en Madoz, lo incluye en el municipio de
Carriéon de Calatrava, junto con el de “Malvecino o Emperador”, que en
realidad son dos molinos diferentes.

De los datos recogidos de este molino en el Archivo del SEMPA
(antiguo Servicio Nacional del Trigo), figuraba en el afio 1941 como de
Daimiel, y Manuel Antonio Villegas como su propietario o arrendatario;
situado en el paraje del Convento de Calatravos. Otros datos: fuerza
hidraulica con una piedra para moler pienso y, al parecer, cuatro para trigo;
tenia para limpia y para cernido; también, cilindros. Su capacidad
molturadora en 24 horas era de 60 q. m. para pienso y de 120 q. m. para
trigo. No trabajaba todo el afio, sino en otofio e invierno. En 1947 se cerrd
por “molturaciéon clandestina” (quizd temporalmente). Hoy, junto a las
ruinas del molino, en un paraje que debid ser de belleza riberefia del
Guadiana, al que alude el propio nombre del molino (Flor de Ribera), se
conserva una casita, junto a alguna otra de nueva construccion, en la que
viven Ramén y Manuela, matrimonio de 85 afios. Ella ha vivido alli siempre
y su marido casi lo mismo. Conservan recuerdos de la vida del molino y la
copla que encabeza el de Puente Navarro procede de la buena memoria de
Manuela. Su hijo, Roman Martin, que vive en Malagoén y que visita y cuida
de continuo a los padres, recuerda su nifiez y juventud durante la ultima
vida del molino, atin en la década de los sesenta del pasado siglo.

El informante Jorge R. Sendarrubia mencioné como molino importante
por su nimero de piedras al llamado Carrillo, que situaba entre el de Flor de
Ribera y el siguiente de Malvecino. Don Juan Rodriguez lo niega y lo
mismo la familia de Flor de Ribera de la que hemos hablado, que sitia al
molino Carrillo “por Malagén”. Diego Peris, basandose en Madoz, lo
localiza en el rio Bafiuelos, del municipio de Fernan Caballero [304]. El que
si seguia a continuacion del de Flor de Ribera en el cauce del Guadiana fue
el molino de Calatrava, del que Corchado opina, basandose en las
Relaciones sobre Carrion de Calatrava, que es el mismo al que en ellas se
denomina con el nombre de Alzapierna [III, 1982: p. 195]. En el mapa del
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Instituto Geografico Catastral n° 760, del afio 1952, aparece sefnalado con el
nombre de Calatrava.

Malvecino
Vengo de moler, morena,
del molino de abajo;
duermo con la molinera,
no lo sabe el molinero;
que vengo de moler, morena.

“En carretera de Carrion a Fernan Caballero”, segin los informantes.
En el mapa del Instituto Geografico y Catastral, n® 759, se localiza
efectivamente en dicha carretera.

Las Relaciones sobre Carrion de Calatrava lo dan como perteneciente a
esta poblacion: lo llama “Mal Vecino”, “con dos acefias y puente junto a
¢1”. Por esta zona del Guadiana, en la que cita otros molinos —Flor de
Ribera, ya visto; Alzapierna, “junto a la antigualla de Calatrava la Vieja”, al
que Corchado equipara al de nombre posterior de Calatrava, ya
mencionado; Molino de La Torre, “que es de dofia Luisa de la Cerda, sefiora
de Malagon”, con dos acefias; y el molino de La Celada, “que es de la Mesa
Maestral de Calatrava”, con dos acefias—, el rio admitia transito para
“barcos” con cuatro o cinco personas, guiados con vara y para uso de los
pescadores; “hay puentes en todos los dichos molinos” para carros y
animales. A estos dos molinos (La Torre y La Celada) las Relaciones los
incluyen también como de Miguelturra [185 y 233]. En las Relaciones de
Fernan Caballero, se sefiala que “hay dos molinos en el rio Guadiana, estos
a mojon y tienen cada uno dos acefias, y es el uno de la Mesa Maestral; hay
en el arroyo que se dice el Bafiuelo otro molino y tiene un rodezno, es de un
vecino del pueblo”. Antes, ha aludido al rio Guadiana que “pasa a una legua
de esta villa; es rio caudaloso y hondo; tiene muchos peces Guadiana, y
tiene algunas anguilas y lampreas y pesca este pueblo... lo que cae en su
término, y es mas de media legua de ribera” [274].

Inocente Hervas, en su referencia sobre Carrion de Calatrava, menciona
a Malvecino como castillo medieval en la época de la Reconquista,
adquirido como posesion, confirmada por Alejandro III, “con todos sus
términos y pertenencias”, por la Orden de Montegaudio de Jerusalén, segun
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bula de 23 de enero de 1180. Afirma que “en el siglo XVII se le considera
como Granja” [2002 (1918): 1, 273].

Manuel Corchado, citando el Indice Geogrdfico del Territorio (1772),
sitta a Malvecino en el término de Carriéon, a una legua del “molino
Calatraba” (sic), éste junto a las ruinas de Calatrava la Vieja; “tiene piedras
para moler trigo y batan para pafios”. Y citando a Madoz (1848), también se
incluye en el término de Carrion como molino harinero (junto con el de
Calatrava y Flor de Ribera). Respecto al mencionado en las Relaciones
como molino Alzapierna, dice que “puede ser el mismo que en otros
documentos se nombra Calatrava”, (como ya hemos recogido mas arriba)
[1I1, 1982: 190]. Respecto a la ubicacion del de Malvecino, Corchado cree
que, al estar situado junto a un puente sobre el Guadiana, «parece que su
principal parte se encontraba en término de Fernan Caballero, pues, segun
Madoz, “eran dos molinos a un lado y otro de un puente, uno con cuatro
piedras en término de Fernan Caballero, y otro con tres en el de Carrién™».
Corchado opina que “la importancia de este molino en la antigiiedad debid
ser grande, aunque su vecindad a Calatrava la Vieja y a Carrion parece lo
hacian depender mas de estos puntos que de Fernan Caballero. Por otra
parte, desde el siglo XV, en el Camino Real de Granada empez6 a adquirir
mayor importancia; su utilizacion como puente para el paso del Guadiana
hizo que este molino estuviera a la vista de muchos viajeros que por ¢l
cruzaron, pero desgraciadamente no sabemos hayan dejado testimonios
escritos sobre é1” [234]. Respecto al molino de La Torre, Corchado lo
equipara al que en las Relaciones de Miguelturra se nombra como de “La
Torremerina”: “El molino participaba de los dos términos que separaba el
rio [Carrién y Miguelturra]”. Y en cuanto al molino La Celada dice que
aparecen sobre ¢l “testimonios muy antiguos, ya que el 28 de marzo de
1313 existe una obligacion de don Abraham Abben Cacem, judio vecino de
Villa Real, para dejar libres las Acefias de Celada en el Guadiana, que
vitaliciamente le concedi6 el maestre frey Garcia Lopez” [195].

En una visita rapida en el afio 1997, quedaban vestigios de un posible
molino en la margen derecha del rio Guadiana, una vez pasado el puente
nuevo hacia Fernan Caballero: unas grandes piedras amontonadas junto a la
orilla del rio Guadiana. En una de ellas, aparecian dos circulos concavos,
posible apoyo de un eje. Quedan en un altillo unas ruinas de unas cuadras,
en piedra. Un matrimonio de Carrion, alli presentes como paseantes, me
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indicé que tuvo el molino tres piedras de moler: dos eran de Carrién y una
de Fernan Caballero. El sefior recuerda haber venido de pequefio en carro al
molino, “cuando el estraperlo”. En visita mas detenida en octubre de 2009,
pude comprobar que en la margen izquierda del rio existe un antiguo
camino con puente viejo que conduce hacia otras ruinas, con oquedades en
lo bajo de un desnivel. Desde las ruinas pueden verse en direccion este, a lo
lejos, las del Castillo de Calatrava la Vieja. Todo ello parece coincidir con
la version que Corchado, basandose en Madoz, hace de este doble molino.
Asi lo corrobora el testimonio de don Juan Rodriguez en una conferencia
pronunciada en la Semana Cultural de Carrion de Calatrava en 2008:

Realmente, han existido dos edificios de molino a lo largo de su historia. El
llamado “molino viejo” estaba situado a la derecha de la carretera en el mismo
codo del puente, y “el nuevo”, a la izquierda, al final del puente. Este es el que
yo conoci y en el que acompaiié a mi padre cuando iba a moler, siendo yo un
nifio de pocos afios (...) Era el paraje interesante. Zona de bafos en la época
estival. Zona de pesca de cangrejos y peces (lo atestiguan las casillas de
pescadores y cangrejeros). Zona que se ambientaba de fiesta cuando alli iban a
“lavar la lana” para los colchones de la cama de “la novia”, o cuando, tras la
vendimia se iba a lavar el esparto (capachas y espuertas), y el trabajo se
acompafiaba de buena comida y bebida. Hoy todo ha cambiado. No hay
molinos, el viejo puente no se utiliza y el rio ya no es rio, no lleva corriente...
Pienso que merece la pena conservar las ruinas del puente actuando en ellas con
rapidez, antes de que otra accion desafortunada acabe con él, como acabo con
las ruinas de molino y torre.

En la margen derecha del Guadiana, junto a unas ruinas en el altillo,
pasa la continuacién del antiguo “Camino de Moledores”, que procede de
Calatrava o de la zona de Las Tablas, atravesando la nueva carretera y en
direccion ya oeste hacia el siguiente molino.

El Emperador
Que muela la muela el grano,
que maquile la maquila,
que trituren las dos piedras
lo bueno que da la vida.

“En Dehesilla del Emperador”, segun los informantes. En el mapa ya
mencionado del IGC, n°® 759, aparece sefialado a la derecha del puente sobre
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el rio Guadiana en la carretera de Ciudad Real a Toledo; también sitda junto
a ¢l los antiguos bafios del mismo nombre

En las Relaciones relativas a Miguelturra, se dice que “el molino del
Emperador y dehesa del Emperador, en la ribera del Guadiana, era de
jurisdiccion de esta villa y de la Encomienda de la Fuente el Emperador, y
poco tiempo ha se enajend [traspaso la propiedad] a las monjas de Toledo”
[233].

Manuel Corchado recoge testimonios antiguos sobre este molino. En el
afio 1219, en el mes de julio, la donacion vitalicia de “la azuda y molinos
del Emperador”, en el Guadiana, hecha por la Orden de Calatrava a favor de
un particular, Juan Porro y a su esposa Eulalia. En el afio 1267, nueva
donacioén vitalicia otorgada por la Orden de Calatrava a un particular, Ruy
Martinez de Mosquera, “del mismo molino con casa y labor de la Azuda del
Emperador (...), incluida la casa fuerte del Emperador”. En 1385, “se cred
la Encomienda de la Fuente del Emperador”. Era una de las varias radicadas
en el Campo de Calatrava y pertenecientes a la Orden. Como parte de dicha
Encomienda, Corchado habla del “llamado molino del Emperador sobre el
Guadiana, en el anejo de Peralvillo del término de Miguelturra; el origen de
su nombre probablemente proceda de estaciones que el rey Alfonso VII, el
Emperador, realizara durante sus expediciones reconquistadoras de
mediados del siglo XII, pues tanto la torre [situada entre las ventas de
Darazutan y la Zarzuela] como el molino se encuentran sobre el camino que
us6 con frecuencia entre Toledo y Cérdoba, la nombrada “Regiam Viam”
en su Cronica” [1983: 1II, 254-255]. Segin el mismo Corchado, la
Encomienda sufrié en el siglo XIX la desamortizacion; “en este siglo ya
eran nombrados los bafios medicinales o Hervideros del Emperador, que en
1887 se componian de dos casas y diez habitaciones” [344-345]. Estos
ultimos datos los recoge Corchado de Inocente Hervas, quien afiade que en
1882 Martinez Reguera determind la temperatura del agua [2002 (1918):
419].

El mismo Manuel Corchado, en lo dedicado por él a Miguelturra,
recoge la sentencia de Alfonso XI (de 11 de mayo de 1329) que remediaba
los abusos cometidos durante su minoria por Villa Real, y hace que esta
devuelva a la Orden varios pueblos, dehesas y molinos. De estos ultimos
menciona: La Celada, las acefias del Espino (dos ruedas), el de la casa de
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Gaxion (una rueda), de las de Daytan (dos ruedas y un batan), de las del
Nuevo (dos ruedas), de las de Pero Sancho (dos ruedas), de las de Batanejo
(dos ruedas) y de la Torre Yerma (dos ruedas). De este ultimo, dice después
Corchado que es el llamado en las Relaciones como La Torremerina.
También alude en la misma pagina (recogido de las Relaciones de
Miguelturra) que en la dehesa del Batanejo, en Peralvillo, habia dos
batanes: el Batanejo y el de Pedro Sancho, que deben ser los citados mas
arriba en la sentencia de Alfonso XI. Poco mas adelante, al citar “otros
lugares del término” de Miguelturra, menciona la Dehesa del Batanejo:
“Esta dehesa y molinos del mismo nombre también aparecen mencionados
desde la Edad Media™: asi, en la venta del molino en el afio 1310 y en la
sentencia de Alfonso XI mencionada del afio 1329. En la sentencia también
se cita que Villa Real debia restituir a la Orden las “quinterias” del
Corralero, Batanejo y Navas de Uceda, con sus términos. Todas estas
dehesas o quinterias estaban comprendidas en el término de Peralvillo,
anejo de Miguelturra. Al estar situada la dehesa del Batanejo entre mojones
y deslindes de los términos de Villa Real y de Miguelturra, se explica el que
se situe “en el actual término de Ciudad Real -dice Corchado- por
encontrarse al sur del Guadiana”, y al no estar ya incluida en 1383 en las
dehesas del anejo de Peralvillo [1982: 111, 339-340, 342 y 345].

Al llegar a este punto, no esta demas aclarar por otras fuentes, de modo
resumido, cudl era la situacion de Villa Real frente a la poderosa Orden de
Calatrava, que la asfixiaba al rodear practicamente su reducido término.
Luis Delgado Merchan, basandose en el nombre primitivo de la poblacion,
Pozuelo Seco y Pozuelo de don Gil, asi como en la existencia de diversos
pozos en el lugar, como el que dio nombre a la antigua calle de Pozo Dulce;
o el pozo-noria descubierto a principios del siglo XIX (1819) junto a la
epistola del altar mayor de la catedral, durante las obras de construccion de
la nueva torre, que es la actual; o el pozo del Alcézar “con su brocado de cal
y piedra” que todavia lleg6 a conocer este autor, todo ello le lleva a concluir
que el lugar debi6 ser abundoso y rico en agua. Pero, al aumentar
considerablemente la poblacion tras la fundacion de la nueva villa sobre el
reducido nucleo primitivo, origind desde el principio y en el ultimo tercio
del siglo XIII fuertes conflictos entre el Concejo de Villa Real y los
Maestres de Calatrava, especialmente por el uso y maquilar de los molinos
de unos y otros, con treguas y concordias ocasionales, como las de 1268 y
1292, fruto de “conveniencias pactadas” [Delgado Merchan: 2005 (1907):
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83, nota 1]. Por su parte, Inocente Hervas se suma a la documentada historia
de las frecuentes contiendas de la Orden de Calatrava con Villa Real,
utilizando la primera a Miguelturra como ariete en las peleas y disputas con
el lugar realengo, que perduran hasta el siglo XV y el reinado de los Reyes
Catolicos. La Orden no cesaba de “prender a los lefiadores, lanzar de sus
dehesas a los ganados y prohibir el uso de sus molinos”. De lo cual Villa
Real, ya Ciudad Real en el siglo XV, se defendia en su afan de supremacia
con una milicia permanente mediante frecuentes combates sangrientos. En
1329, Alfonso XI resolvid por ley en su famosa sentencia ya detallada mas
arriba las devoluciones por parte de Villa Real de términos, dehesas y
molinos, mas el pago de 60.000 maravedies por el rédito alcanzado de los
lugares mencionados durante su uso [2002 (1918): 307-308].

Testimonio de concordia y convivencia, sin embargo, es el dato
historico de la carta de venta en subarriendo, fechada el 1 de mayo de 1310,
del término de Batanejo, con sus acefias del Guadiana, dehesas, fuentes rios
y barbechos, en 15.000 maravedies, por parte de matrimonio judio don
Zulema Benalgaban y dofia Camila, moradores de Villa Real, a Alfonso
Fernandez y Fernando Pérez, vecinos de Miguelturra. La venta se hace en
subarriendo al ser la Orden de Calatrava la propietaria del término [Delgado
Merchan: 365-366, apéndice cuarto]. En otro lugar, Delgado Merchan
aporta comentarios a esta carta de la mencionada familia judia de Villa
Real; y el dato que le proporciond el entonces propietario de la finca
Batanejo, don José Mulleras, de que, tras la desamortizacion, fue vendida a
don José de Ibarrola en 207.000 reales. Estaba la finca “enclavada en
término de Miguelturra al NO de Ciudad Real entre el suburbio de Las
Casas y Peralvillo” [92, y nota 4 de dicha pagina]. La importancia de estos
molinos proximos a Ciudad Real, en concreto las acefias y azudas de
Batanejo, es puesta de relieve por Inocente Hervas en lo referente a la rica
industria de paflos y guantes, famosos “desde antiguo”. También se
fabricaban ‘“sayales, rajas y albornoces”. De ahi que el Ayuntamiento de
Ciudad Real decretara “la reconstruccion y habilitacion de Batanejo” a
finales del siglo XVII y primera mitad del XVIII [2002 (1918): 1, 375-376].

A principios del otofio de 1980, mantuve una entrevista y conversacion
en el entonces Casino de Miguelturra con el sefior Jorge Rodriguez
Sendarrubia, hijo del Gltimo propietario del molino del Emperador que ¢l
conocid y en el que trabajo de joven ayudando a su padre. Tiene, ademas,
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varios familiares que fueron duefios de varios molinos y que trabajaron en
ellos. Sendarrubia hablaba con agrado y con sefiales de recuerdos alegres
del molino. Resumo lo contado: Existia un “Camino de las lavanderas” por
el que se llegaba desde el molino, atravesando Peralvillo, hasta el rio
Baifiuelos. Habia una “Fuente Agria” con agua medicinal, y unos “Baflos” a
los que acudia “bastante gente” de la que tiene recuerdos. Su familia instald
una especie de chamizo para servir bebidas y refrescos para quienes
acudian; durante el verano, podian concurrir a la vez en ocasiones hasta
cincuenta carros o galeras. Guardaban vez y permanecian hasta seis o siete
dias junto al molino. Algunos acudian con la familia, y la estancia les
servia de vacaciones o veraneo. Traian comida abundante, se reunian,
cantaban y festejaban. Su padre, el duefio del molino, tafiia una guitarra.
Acudian desde Alcolea, Calzada, Granatula. Al vaciar el agua acumulada en
la azuda, recogian gran cantidad de peces. Solian darse rencillas o
peripecias segun el molino “de arriba” levantara mas o menos la “azuda”
para recoger mas agua, en tiempo de escasez (verano seco). Eran rencillas
entre molineros. Después de la guerra, la vida se hizo mas dura, sobre todo
con “el estraperlo”. Luego, vino la decadencia. Los cimientos de la casa
“tenian piedras de molino, seguramente usadas antes”. Algunos ladrillos del
templo y parroquia, en la Plaza de Miguelturra, se trajeron de un muro del
molino, cuando ya estaba en decadencia. El parroco los pidi6 a su padre
para restaurar la iglesia. Recuerda que en el interior del molino habia “unas
arcas enormes”’, que no se explica como pudieron introducirlas de lo
inmensas que eran. También existia en un muro un horno de pan de grandes
dimensiones. De igual modo, conocié este molino Ramén, Guarda Mayor
jubilado de la Camara Agraria, uno de los informantes sobre la lista de estos
molinos del presente trabajo.

RELACION DE LOS MOLINOS: SEGUNDO TRAMO (AMBITO DE
CIUDAD REAL)

El segundo tramo geografico considerado se extiende por los alrededores
de Ciudad Real, desde Peralvillo hasta las cercanias de Corral de Calatrava,
pasando el rio junto a la capital y los pueblos cercanos: Picon y Poblete. El
rio Guadiana transcurre, con la presencia del pantano del Vicario, y en su
cauce encontramos la presencia de los siete molinos que siguen.
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Tramo segundo (Ambito de Ciudad Real)
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Puente Nolaya
Abre, molinero,
que vengo a moler
un almud de trigo
para San José,
para unas “poleas”
muy ricas y espesas
que le pienso hacer.

“En carretera de Toledo (conocido como ‘La Quintina’)”, segun los
informantes.

No aparece en el mapa n° 759, aunque si sefialado el viejo puente.
Situado junto a él sobre el Guadiana, Sendarrubia informa de que “la
primera piedra del puente mas proxima a Peralvillo pertenecia al término de
Miguelturra”. Ramén, el Guarda Mayor jubilado de la Camara Agraria,
conocia bien el molino. En la década de los setenta, todavia se podia
contemplar en su paraje tan visitado, concurrido también por los pescadores
del pantano del Vicario. Su desmantelamiento y deterioro posterior no ha
dejado vestigio alguno de su existencia, al ampliarse la presa mencionada.
Diego Peris lo cita entre los “grandes” molinos del itinerario molinero del
Guadiana desde Daimiel a Corral de Calatrava, “de cinco piedras”, aunque
no menciona a qué término municipal pertenecia [302].

El Vicario
A la luz de un cigarro
voy al molino,
si el cigarro se apaga,
vamos al rio.

Lo debié conocer el Guarda Mayor jubilado de la Camara Agraria,
Ramén. Su localizacidon no esté clara, pues existié antes de la construccion
de la presa del Vicario. En el mapa n°® 759, aparece sefialado un “Batan”, en
margen derecha del cauce del Guadiana antes de construirse el pantano,
situado anterior a la sefialada Central Eléctrica del Vicario. Por bajo de la
Central (hoy, por bajo de la presa del Pantano, a unos doscientos metros) se
sefiala un puente, en la actualidad en ruinas con otras pequefias de
construccion al lado que podrian haber correspondido a un antiguo molino.
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Piconcillo
Molino parado
no gana maquila.
Quien me traiga el grano,
llevara su harina.
A moler, a moler,
vine de mafiana,
me dio anochecer.

“Por bajo de la Casita del Pescador”, segin los informantes. En el
mencionado mapa n° 759, tras la curva del rio Guadiana, siguiente a la
Central Eléctrica del Vicario, y donde termina “un camino carretero” que
viene de Las Casas, hay sefialado un puente sobre el Guadiana, hoy en
ruinas, junto con las de un molino, que tal vez sea el molino Piconcillo.

Gaitanejo
Tiene mi molinera
el mofio blanco
de la harina que vuela
de cuando en cuando.
Un mofio verde,
su cara es la amapola
que a mi me pierde.

“En Puente Picon”. El mencionado Guarda Mayor, Ramon, lo llamé
“Daitanejo o Quintanejo”, situandolo “junto a la pefia El Sombrero”.
Aparece en el mapa n° 759, con el nombre de “Molino de Gaitanejo”, junto
a la carretera y puente de Ciudad Real a Las Casas y Picon.

En las Relaciones, en la sucinta relacion sobre Picon, indica sobre el
tema que “alcanza su término a un pedazo del rio de Guadiana”, y que “no
tiene molino en su término” [368]. Corchado alude a que el término de
Picon esta “casi todo situado en la margen derecha del Guadiana, menos el
pequetio anejo de Sedano, que se encuentra al otro lado del rio” y que es “de
relieve mas llano” que el resto del término de Picon. Mas adelante afiade
que la estimacion de la llamada y considerada siempre “dehesa” de Sedano
como anejo de Picon es una clasificacion moderna (afio 1951) [1982: III,
363 y 367].

173



Pedro Jesus Isado Jiménez

Gaijon
Tengo un molinillo viejo
donde ya molia mi padre,
que se lo dejo mi abuelo
y yo no tengo a quien dejarle.

“En Sancho Rey”. Mencionado como “Gajién” por Ramoén, Guarda
Mayor jubilado, molino conocido por él. Aparece sefialado en el Mapa
Topografico Nacional de Espafia, Ciudad Real, n° 784, afio 2007.

Corchado, al recoger la sentencia de Alfonso XI (11 de mayo de 1329)
que remediaba los abusos cometidos por Villa Real contra la Orden, cita
para devolverle a esta, entre pueblos, dehesas y molinos, la acefia “de la
casa de Gaxion (una rueda)” [1982: III, 339-340], que quizds sea este
molino Gaijon llegado hasta nuestros dias. El nombre de “Gaxion”
explicaria el de “Gajion” que le atribuia el informante (la “x” palatal sorda
del espafiol antiguo, pronunciada como “j” ya a comienzos del XVI) [R.
Menéndez Pidal, 1962: 113-114 y 144]. El molino aparece recogido en la
guia turistica Tierra de Caballeros como Molino del Gaijon [44-45]. Al
parecer, existe en la actualidad un estudio o “proyecto” de amejoramiento
del profesor Javier Gonzélez, de la Escuela de Caminos de Ciudad Real,
sobre este molino y su entorno.

Alarcos
Viste la molinera
zapato blanco
y el pobre del molinero
anda descalzo.

“En Alarcos”. El informante Ramén, que llegé a conocerlo en pleno
rendimiento, lo situé en dicho lugar. En el mapa n° 784, afio 2007, viene
indicado el “Puente Viejo de Alarcos”, pero no ya el molino. Tanto el
puente viejo como el molino se encuentran por bajo del cerro del castillo de
Alarcos y de su entorno arqueolégico.

Inocente Hervas nos da noticias sobre el puente: Los romanos lo usaron
para la calzada romana de Toledo a Sevilla. Se reconstruyd en 1310 y fue
atendido por los Reyes Catdlicos. También el rey Fernando VI (en 1758) se
ocup6 de su cuidado. Entre las reparaciones mas importantes, destaca la de
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1800. Al existir junto al puente “un pequefio molino”, es el que “don
Francisco Ayala y Mira convirtié en gran Fabrica de Harinas de Nuestra
Sefiora de Alarcos, a la que dotdé de todos los adelantos de la molineria
moderna -1874-" [2002 (1918): 1, 392 y 393]. En la guia turistica Tierra de
Caballeros se detallan las caracteristicas historicas y ambientales sobre las
Casas de la Fabrica de Harina, molino, azud y Puente Viejo de Alarcos [45-
46].

Se han propiciado en nuestros dias propuestas para la rehabilitacion de
toda esta zona del molino de Alarcos y su entorno en el rio Guadiana, dada
su degradacion en edificios y propio molino, en el puente viejo, asi como en
todo el espacio colindante en ambas margenes del rio. La ETSI de Caminos,
Canales y Puertos de la Universidad de Castilla-La Mancha en Ciudad Real
estimula este tipo de proyectos como el del trabajo “La recuperacion del
entorno del rio Guadiana a su paso por Alarcos” [2006], realizado por
alumnos de segundo curso de esta Escuela de Caminos bajo la supervision
de sus profesores. Junto con el andlisis detallado que se describe del
deterioro del conjunto, la justificacion del proyecto y de sus objetivos, se
presentan tres propuestas originales, alternativas coherentes, que pueden dar
pie a la recuperacion de un espacio historico, lindante con el del cerro de
Alarcos, que, ademds de restaurar un ambito y paisaje dignos de ser bien
conservados, serviria de esparcimiento para el visitante.

Segiin el informante Rodriguez Sendarrubia, hubo un molino a
continuacion del de Alarcos, que el denomind como Pedregalejo. Existen,
efectivamente, unas ruinas de escasa proporcion, rio abajo a la derecha de
su cauce, sin camino de acceso desde la carretera que va de Alarcos a Corral
de Calatrava y a Alcolea, entre el molino de Alarcos y del que hablamos a
continuacion.

Albala
Galopa fuerte, Ligera,
no le temas al camino
que a las claritas del dia
he de estar en el molino
junto a la morena mia.
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“En Albala, de Poblete”, segtn los informantes. En el mapa n°® 784, afio
2007, se indica “Casas de Albala”, con icono de ruinas y de Central
Eléctrica junto al rio. Diego Peris lo sitiia entre los “grandes” molinos en el
itinerario del Guadiana entre Daimiel y Corral de Calatrava: “el de Albala
en Poblete”, sin mencionar nimero de piedras. Mas adelante, habla el autor
de unos “cortijos de Alfald”, que bien pueden ser los de las “Casas de
Albala” [1997: 302, 304 y 306].

El toponimo, de origen arabe, proviene del término “al-bara™:
“dispensa y documento de libertad o de exencion”; de él procede nuestro
“albaran” o “albald” que Corominas lo data en su diccionario ya desde el
afio 1039.

La variante “Alfald” probablemente se deba a equivalencia actstica
(error de audicion), al confundir la sonoridad de la consonante “b” de
Albala con la sordez de la consonante “f” de Alfald. Tiene acceso de breve
camino desde la carretera de Alarcos a Corral de Calatrava, y atin pueden
contemplarse paredes y techumbre deterioradas de una edificacion, y un
bajo y largo tapial; todo ello en la margen izquierda del rio.

A escasa distancia de Albald, también en la margen izquierda del rio,
existen otras ruinas de otro probable molino, pues en los restos de un
pareddn se observa un arco semienterrado, muy junto al cauce, que presenta
en dicha orilla abundante arbolado y de la que sale un camino que conduce
a un caserio o cortijo de labor situado a unos doscientos metros.

RELACION DE LOS MOLINOS: TRAMO TERCERO (AMBITO DEL
CAMPO DE CALATRAVA -2-)

El tercer escenario geografico considerado se extiende hacia el oeste y el
sur de Ciudad Real, por tierras del Campo de Calatrava, direccion al
cercano pueblo de Corral de Calatrava. El rio Guadiana se encuentra con su
afluente, el rio Jabalon. En este marco encontramos la presencia de cuatro
molinos.
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Tramo tercero (Ambito del Campo de Calatrava -2-)
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Los Rodeznos
El molinero velando gana,
que no estandose en la cama.

“En finca de Ubaldo Coste, junto al cruce de la carretera de Alarcos-
Corral, con la de Alcolea”. El informante lo llamo6 “Reznos o Regnos”, y
explico: “Como los insectos que pican a los animales de trabajo”; sin duda
se referia a las “garrapatas”, llamadas también “reznos”, que Corominas
recoge en su diccionario como palabra usada desde 1495 como “especie de
garrapata”, (del latin “ricinus”).

Don Gerardo Pérez de Madrid, nacido en Alcolea, daba a este molino el
nombre de Rodeznos, que es el que se ajusta a su modo de funcionamiento,
en una charla mantenida con él en el afio 1980. Coment6 como un pintor, al
preguntar por el nombre del molino, recibié como respuesta “Los Renos”.
Todas estas variantes populares se explican como reduccion o
simplificacion fonética del término original “rodezno”, que designa a la
rueda dentada que engrana con la otra para moler el trigo, y a su
funcionamiento.

En el Mapa Topografico Nacional de Espaiia, n® 784, Ciudad Real, afio
2007, aparece sefialado, como “ruinas”, bajo el cerro de Las Cabezas (y
apartado de la carretera), antes de la desembocadura del rio Jabalon en el
Guadiana. Este molino y los que siguen se adscriben al término de Corral de
Calatrava, practicamente desde las Relaciones. Diego Peris lo sitia en el
itinerario del Guadiana entre Daimiel y Corral, con los “grandes” molinos
harineros, como perteneciente al término de Corral de Calatrava. El lo llama
“de los Rodeznos”. No indica el nimero de piedras.

Sobre el estudio que hace de este molino, se detiene en estos
“contenidos”: su descripcion, la explicacion del nombre por el sistema de
funcionamiento (los molinos podian ser de rodezno, de cubo y de bomba),
cuya estructura considera “muy primitiva” y “referida en muchos tratados
medievales”. Describe también los restos existentes en la actualidad. Este
molino funciond hasta octubre de 1927 y lo hacia durante “tres meses”
[1977:302-311 y notal].
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El Nuevo
Molinero de viento,
poco trabajo y mucho dinero.

“A un kilometro del de Rodeznos”, aguas abajo. En el mapa ya
mencionado n° 784 aparece sefialado como “ruinas”, a continuacion del
anterior, antes de la desembocadura del Jabalon en el Guadiana. Diego Peris
lo recoge tras el molino de “los Rodeznos”, dentro del término de Corral de
Calatrava [302].

En las Relaciones, en las referidas a Cafiada de Calatrava, se recoge que
en el rio Jabalon, “en la parte del término de esta villa hay dos molinos”. Al
primero lo llama Cuchillero. “Y luego, la ribera abajo media legua pequefia
estd el otro molino que de presente es de Juan Xeoler (sic), vecino de la
villa de Almagro”. Respecto al rio Guadiana, “en la parte del término de
esta villa y de las villas de Corral y Caracuel, [en] que esta [villa] y ellas
tienen comunidad, hay tres molinos..., el primero el Nuevo, ...y el segundo
se dice el Portazgo y el tercero Torrevermejam (sic), los cuales [segundo y
tercero] son de Juan Xeoler, vecino de la villa de Almagro” [175]. Ademas
del molino Nuevo, que es el que ahora interesa aqui, los demas citados
veremos a continuaciéon que se repiten en las relaciones de Corral y, en
parte, en las de Caracuel.

Gedler (o Geldre)
Molinero sois, amor,
y sois moledor.

“Por bajo de la toma de La Sevillana”. El informante lo llamé por el
segundo nombre: Geldre. Se encuentra ya tras la union del rio Jabalon con
el Guadiana. En el mapa n° 784 del afio 2007, aparece con el nombre de
“Geldres” (sic), “ruinas”: situado en la margen izquierda del Guadiana, rio
abajo, después de la afluencia del Jabalon.

En las Relaciones referentes a Corral de Calatrava, menciona como rios
al Guadiana, por el norte, y al Jabalon, que se une al Guadiana por el oeste.
Este es rio “caudaloso”, mientras que el Jabalon es “invernizo”. Ambos rios
llevan “peces comunes, anguilas y lampreas”. En cuanto a los molinos,
informa: “Hay cuatro molinos que son de rodezno” en el Guadiana, en el
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término de Corral, “y en ellos hay una rueda” en cada uno, se entiende.
Interpretando la muy deficiente redaccion, por la ausencia de puntuacion,
parece que el texto de las Relaciones dice que los molinos del Guadiana
son: Balbuena (sic), Torre Bermeja, El Portazgo y El Nuevo. Parece
deducirse que “Balbuena” era del Convento de Calatrava; “Torre Bermeja”
y “El Portazgo” de Juan Gedexa, vecino de Almagro, que debe ser el Juan
Xeoler, mencionado anteriormente en El Nuevo; y este ultimo, “El Nuevo”,
pertenecia a “santuarios o capellanias”. Los dos molinos que menciona, sin
nombre, del rio Jabalon, uno “es del dicho Juan Guedexa” [el Juan Xeoler
mencionado en las “relaciones” de Canada de Calatrava, en “El Nuevo™], y
el otro “de Miguel Mancebo, vecino de Caracuel” [210-211]. Respecto a las
Relaciones sobre Caracuel, sefialan que “los rios que hay en el término
desta villa son Guadiana y Xabalon. Guadiana, caudaloso; Xabalon,
invernizo; juntanse en este término, es de aqui una legua”. Menciona en el
término cuatro molinos en el Guadiana: “Valbuena” (del convento de
Calatrava), “Torrevermeja”, “El Portazgo” (de Juan Gelder -sic-, de
Almagro), de una rueda de acefla; Valbuena y Torrevermeja son de
rodezno); y el “Nuevo”. Los molinos del Jabalon citados son dos: uno, de
Juan Gelder (sic); otro, de Miguel Mancebo. A estos molinos es “donde se
va a moler” en este pueblo [180-181].

Manuel Corchado repite en su apartado sobre Corral de Calatrava lo
recogido en las Relaciones y recuerda que en estas, en Cafada, se citan
estos molinos de Corral (menos el de “Balbuena”) por ser comunes a los
términos. Aclara Corchado que en las Relaciones los molinos “aparecen
clasificados en ‘de Acefia’, ‘de Rodezno’ y ‘de Cubo’, siendo estos ultimos
los mas pequenos”. Aclara también que el mencionado “Xedler o Guedeja
era el aleman Hans Schedler, representante en Almagro de los banqueros
Fugger, de Augsburgo, arrendatarios de la renta de los maestrazgos”.

Recuerda, ademas, que todo el término de Corral, segun las Relaciones, era

“comin a la villa y a Caracuel y la Cafiada”, pero no ya a Los Pozuelos
[1982: 111, 202].

Diego Peris recoge lo ya visto en las Relaciones. Respecto a los
molinos de Corral de Calatrava., dice: “Los cuatro se localizan en un tramo
reducido del rio Guadiana a una distancia entre ellos de unos cuatro
kilémetros. EI molino de los Rodeznos situado después de una curva del rio
ya alejada de los cortijos de Alfala (sic) [seguramente por “Albala”, segun
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vimos mas arriba] es el primero de ellos. Aprovechando la fuerza del rio, a
un kilometro del anterior, se situa el Molino Nuevo. El molino de Geldres
(sic) y el de Valbuena aprovechan que el Jabalon ya se ha incorporado al
Guadiana” [1997: 306]. Diego Peris dedica varias paginas de su trabajo, con
fotografias, al estudio de este molino que ¢l llama “Gelder o Geldre”: El
edificio, las “excelentes condiciones” que presenta para el estudio de su
funcionamiento; su estructura para moler, que describe técnicamente con
detalles y nomenclatura, asi como la realizacion de la molienda; las muelas
o piedras (didmetros, vueltas); muelas grandes; la vivienda, “que se asoma
al borde del rio”, los exteriores y el entorno. Aporta también el dato de
quien quizas fuese su ultimo arrendatario, don Sabas Calvillo Mora, desde
finales de 1902 [1997: 318-322].

Las variantes que hemos apreciado en la designacion de este molino
(Xeoler, Xedler, Gedler y Gelder o Gelders, Geldre y Guedexa o Guedeja)
responden al apellido del aleméan Hans Schedler, representante en Almagro
de los Fugger (hoy, Fucares), como nos indicaba arriba Corchado. La mas
proxima al apellido aleman seria Gedler, y la de Geldre, que proporciono el
informante, una metatesis del primero mas moderna.

Valbuena
El molino andando gana.

“Antigua Central. En la curva de la carretera, tras el puente, hacia
Corral de Calatrava”. Es la carretera que parte de Alarcos y que, paralela
casi al rio Guadiana, pasa junto a estos molinos, salvo los ya mencionados
Los Rodeznos, El Nuevo y Gedler. La carretera se separa del rio antes de
llegar al de Rodeznos, para retornar ahora, una vez incorporado el cauce del
Jabalon al Guadiana, ante el molino Valbuena. Aparece indicado en el mapa
n°® 784 ya mencionado.

En las Relaciones sobre Corral de Calatrava, este molino posee ya este
nombre actual, aunque puede ser mencionado con otro nombre en las de
Cafiada de Calatrava y Caracuel [180-181]. Diego Peris lo sitia en el
itinerario del Guadiana desde Daimiel a Corral como uno de los “grandes”,
como del término de Corral de Calatrava. Es el Gltimo que cita de su lista. Y
recoge lo ya conocido sobre este molino en las Relaciones: su
denominacion como “Balbuena”, situado sobre el Guadiana en el término
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de Corral; es molino de “rodezno” y la propiedad era, al aparecer, “del
Convento de Calatrava”. Diego Peris da informacion detallada sobre este
molino y sobre la “Fébrica o central eléctrica” aneja a él (su estructura y
fecha de funcionamiento). En 1899, al cambiar la propiedad, se da de alta
don Sabas Calvillo Mora como arrendatario de este molino de cuatro
piedras, que molia todo el aflo. Parece que es en 1905 cuando el molino deja
de funcionar como tal, aunque es probable que afios mas tarde reanudara
alguna actividad. El acceso al molino se realiza mediante un viejo puente
empedrado que aun se conserva, bajo el que discurre el Guadiana. Esta claro
que estos molinos del término de Corral de Calatrava formaron “una red
que daba servicio a la poblacion proxima y a su entorno cercano de mayores
dimensiones”. No es de extrafiar por ello que, desde los afios 30 del siglo
XX, existiera en el pueblo de Corral de Calatrava entre otras industrias una
fabrica de harinas y de pan, que el “Sindicato de Artes Blancas” promueve
afios después en la calle Ramoén y Cajal. “Hoy se conservan edificios en esta
calle que sirvieron en su momento para albergar la fabrica de harinas y la de
aceite, construcciones solidas de dos plantas” [1997: 302-333].

Los guardas jurados informantes mencionaron que, siguiendo el camino
que parte del puente de la carretera junto al molino Valbuena, que sigue a la
izquierda del Guadiana, rio abajo, se llegaba a El Martinete, ya en el
término de Los Pozuelos de Calatrava. Viene indicado en el mapa n° 784
como Central Eléctrica con su camino que parte de la carretera que, desde
Los Pozuelos, conduce a Alcolea de Calatrava. Segun Manuel Corchado,
que recoge la informacion de Madoz, en el siglo XIX figuraba El Martinete
como industria ubicada en el término de Los Pozuelos de Calatrava: “Una
ferreteria en el Guadiana, recién establecida... situada a corta distancia al
norte del pueblo en la margen izquierda del Guadiana, y cuyas importantes
construcciones pueden todavia admirarse en un pintoresco paisaje” [1982:
III, 401 y 406, nota 23]. El término “martinete” lo recoge nuestro
diccionario de la RAE como “edificio industrial o taller metalurgico”. Un
cante del flamenco andaluz recibe también este nombre, al ser procedente
del oficio de forjador, herrero o calderero. La palabra nos vino del francés
(“martinet”) y Corominas la da como introducida hacia 1734 en nuestra
lengua.

Uno de los informantes afirmaba que existia un molino cuyo nombre no
recordaba “por bajo del Martinete”. En las Relaciones, las referidas a Los
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Pozuelos de Calatrava, mencionan como rio del término el Guadiana, “a
media legua”; “es rio grande y caudaloso (...), y pasa hacia la parte del
norte”. En la pregunta sobre molinos, se responde: “En la dicha villa no hay
molino ninguno” [p. 380]. Corchado menciona sobre el Guadiana, en el
término de Los Pozuelos, el puente “poco conocido llamado de Villa Real”.
Hubo reparaciones del mismo a finales del siglo XVIII y principios del
XIX, realizadas por el Sacro Convento de Calatrava, al ser su propietario y
considerarlo «inico paso y medio de la util conservacion del molino
llamado del Estanco, también propiedad del Convento». Corchado toma la
referencia anterior del AHN [1982: III, 401 y 406, nota 19].
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PLANTAS AROMATICAS DE
LA COCINA DE CIUDAD REAL

Mercedes Marin Camino
M.?* Emilia Martin Vicente
M.* Angeles de la Pefia Hernando

....7Las especias de diversas suertes no parecia
haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas
estaban de manifiesto en una grande arca”.

Cervantes, Quijote (11, 20)

INTRODUCCION

En este trabajo partimos de la idea de que la cocina popular encierra
una sabiduria ancestral. Los platos que han perdurado nos hablan de
supervivencia porque han demostrado sus cualidades durante siglos. Estan
adaptados a las necesidades y peculiaridades locales y sus ingredientes
reflejan las costumbres, el ambiente y las creencias.

Las plantas aromaticas no solo dan sabor a los platos, sino que tienen
propiedades curativas. No es posible saber cual de las dos causas ha
mediado en su empleo en la cocina. Es indudable el papel de conservantes
que han representado en épocas en las que para el transporte y la
preservacion de los alimentos no existian las ventajas actuales.

Aqui tratamos de las plantas que se emplean como condimentos y
especias, es decir aromatizantes y no como alimento. La division entre unas
y otros no siempre es nitida. Por ejemplo, la cebolla es un alimento en si,
pero también es condimento. El pimiento es comestible como hortaliza,
pero en forma de guindilla y pimentoén es condimento. Para seguir un
criterio nos hemos basado en la definicion y clasificacion del Real Decreto
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2242/84 donde se “aprueba la reglamentacion técnico-sanitaria para la
elaboracion, circulacion y comercio de condimentos y especias”.

Asi, segun esta legislacion definimos especia o condimento aromatico
como “las plantas o partes de las mismas, frescas o desecadas, enteras,
troceadas o molidas, que por su color, aroma o sabor caracteristicos se
destinan a la preparacion de alimentos y bebidas, con el fin de incorporarles
estas caracteristicas haciéndolas mas apetecibles y sabrosas, y en
consecuencia consiguiendo un mayor aprovechamiento de las mismas”.

También nos hemos basado en este decreto para hacer una clasificacion
de las partes de las plantas usadas:

Bulbos: Ajos y cebollas

Corteza: Canela

Flores y partes florales:  Azafran y clavo

Frutos: Alcaravea, anis, apio, cilantro, comino,
hinojo, pimentdn, pimienta

Hojas: Hierbabuena, laurel, orégano, perejil,
tomillo.

Semillas: Nuez moscada

Ademas, aunque no estén contemplados en este Real Decreto, hemos
considerado como condimentos de bastante uso en nuestra cocina la naranja
y el limoén, tanto por su zumo como sobre todo por sus aromaticas cortezas.

La gastronomia de Ciudad Real se basa en los productos de la tierra y
estd muy influenciada por la zona geografica y las grandes superficies
dedicadas a la agricultura y la caza. Hay platos tipicos como los guisos
elaborados con carne de caza, por ejemplo como el conejo en “tojunto”,
liebre a la cazadora, perdiz estofada, venado, el pisto manchego, el asadillo,
el “tiznao”, las berenjenas de Almagro, las migas, las gachas, las calderetas
de cordero, que junto a los postres mas tradicionales como la “bizcocha”,
las torrijas, las flores manchegas y los pestifios, el arrope y el mostillo son
ejemplo de una de una cocina elaborada y sabrosa.

No hemos pretendido entrar en los entresijos de la sabiduria culinaria,
tema interesantisimo y amplio que escapa de la intencion de esta tarea. Nos
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hemos limitado al estudio de las plantas que se han ido utilizando y que dan
caracter a la cocina de nuestra provincia. Por ello, vemos primero las usadas
con profusion, y en otro apartado, las que si bien no se usan en muchas
recetas, son componente de platos emblematicos como ocurre con el hinojo
en las berenjenas.

A la hora de delimitar cuéles son los platos tipicos hemos tomado como
base el Recetario gastronomico de Castilla-La Mancha (1985). Al lado del
nombre de cada receta consignamos la pagina de este libro donde se
encuentra. De ellas hemos acotado las exclusivas de Ciudad Real utilizando
el Recetario gastronomico regional (1982). En algunos platos (pocos) no
aparecen especias y hay ciertas elaboraciones muy tipicas, como la
“bizcocha” que no figura en los mencionados libros y los hemos consignado
sin pagina puesto que son los que aparecen en otras relaciones
gastronomicas como los mas caracteristicos.

Por lo que se refiere a las plantas, hemos estudiado las caracteristicas
botanicas de cada una y las sustancias quimicas a las que deben su aroma,
asi como las virtudes curativas que poseen (o se les atribuyen).

Volvemos con esto a nuestra idea del principio. Estas recetas que pasan
de madres a hijas (nos guste o no, el uso de las hierbas, su conocimiento y
recoleccion ha sido una tarea esencialmente femenina) y cuyo uso ha
perdurado a través del tiempo, encierran en si un conocimiento y han ido
experimentando un perfeccionamiento a lo largo de los siglos. Lo inttil y
nocivo ha sido eliminado de ellos. Lo agradable y practico es lo que ha
perdurado.

HISTORIA DEL USO DE PLANTAS COMO CONDIMENTO

La utilizacion de las especias y las hierbas aromaticas es un fenomeno
universal, que data de milenios. Algunas aparecen citadas en la Biblia (la
canela, por ejemplo) mientras otras lo son en papiros egipcios (el papiro de
Ebers'). Posiblemente su primera aplicacion fue terapéutica, perfumista o

L gl Papiro Ebers es uno de los mas antiguos tratados médicos conocidos. Fue redactado en el
antiguo Egipto, cerca del afio 1500 antes de nuestra era; estd fechado en el afio 8° del reinado
de Amenhotep I, de la dinastia XVIII. Descubierto entre los restos de una momia en la tumba
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magica antes que culinaria y se cree que fueron los ciudadanos de la Roma
clasica los que los usaron como ingrediente culinario. El término “species”
designaba a mercancias de valor notable, especial por lo exético o caro. Fue
Macrobio en el siglo IV el que fijo el término para referirse a las especias y
hierbas aromaticas. En el siglo XII en Le Roman de la Rose queda fijado el
término como “espice” o “espesse”.

En la Edad Media se incorporaron plenamente a los recetarios de
cocina y se desata una atraccion por las especias (no tanto por las hierbas
aromaticas) sobre todo por la pimienta, canela, nuez moscada, clavo y
azafran entre otras.

Hasta el siglo IX Bizancio mantuvo el monopolio del trafico de
especias entre Oriente y Occidente. De ahi en adelante las naves
musulmanas irrumpen en el Mediterrdneo oriental y alteran la situacion que
poco a poco fue restableciéndose a través de las Cruzadas que abrieron vias
a los mercaderes europeos (venecianos, genoveses, catalanes). Habia
dificultades por el monopolio en el trafico de especias que ostentaban los
venecianos y los peajes impuestos por los turcos. Esto fue lo que llevo a
buscar nuevos rutas que condujeron al Descubrimiento y posteriormente las
nuevas rutas con Oriente siguiendo las costas africanas y el océano indico.

En el siglo XVI el trafico pasé de espafoles y portugueses a manos de
ingleses y holandeses, que lo mantuvieron hasta el siglo XVIII, cuando
fueron perdiendo importancia y abaratandose.

COMPONENTES DEL AROMA Y SABOR

Las especias deben sus aromas o sabores a los aceites esenciales que
contienen y que son volatiles, mezcla de compuestos organicos que pueden
ser alcoholes, acetonas, cetonas, éteres, aldehidos, terpenos y que se
producen y almacenan en los canales secretores de las plantas.

de Assasif, en Luxor, por Edwin Smith en 1862, fue comprado a continuacion por el egiptdlogo
aleman Georg Ebers, al que debe su nombre y su traduccion. Se conserva actualmente en la
biblioteca universitaria de Leipzig.
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Normalmente son liquidos a temperatura ambiente, y por su volatilidad, son
extraibles por destilacion.

Estan ampliamente distribuidos en Coniferas (pino, abeto), Mirtaceas
(clavo), Rutaceas (limon, naranja), Compuestas (manzanilla), si bien las
plantas con aceites esenciales se ubican principalmente en las familias de
las Labiadas (hierbabuena, orégano, tomillo) y las Umbeliferas (anis,
hinojo), y por eso son las que describimos.

La mayor parte de estas sustancias son productos del metabolismo
secundario de las mismas y sirven como mecanismos de defensa de la
planta ante microorganismos, insectos, patdogenos, predadores, o incluso
condiciones ambientales desfavorables como altas temperaturas, o sequia.
También contienen alcaloides, glucésidos mucilagos gomas, y taninos.
Existen en las plantas otros principios activos relevantes denominados
nutrientes esenciales, como las vitaminas, minerales, aminoacidos, fibras,
azucares diversos, acidos organicos, lipidos y antibidticos.

La sensacion compleja, llena de matices, mezcla de olfato, gusto y tacto
que producen los alimentos en la boca se conoce con el nombre de “flavor”.
Los componentes de las especias son moléculas muy volatiles como las de
la canela, la menta, los aceites esenciales del tomillo y orégano. Las
especias picantes como guindillas producen una sensacion punzante a través
de los receptores del dolor. Lo producen unas sustancias llamadas
capsaicinoides que pueden producir desde lagrimeo hasta ampollas en la
lengua. La repeticion causa insensibilidad en las neuronas receptoras por lo
que los comensales habituados pueden soportar grandes cantidades. Si una
vez introducido el doloroso alimento en la boca el comensal se arrepiente,
beber agua no sirve de nada porque son componentes hidréfobos derivados
de los terpenos. Se alivia con alcohol (y con leche entera para los
abstemios).

PROPIEDADES MEDICINALES
El primero en sistematizar su aplicacion sanitaria fue Hipocrates (siglo

V a.d.C.) y lo perfeccion6é mas tarde Dioscorides después de milenios de
aplicacion medicinal y religiosa en Mesopotamia, Egipto, China y Grecia.
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Se conocia por ejemplo el ajo como potente bactericida y vermifugo y
contra la hipertension. El anis como alivio de los gases intestinales y contra
la tos. El laurel contra la anorexia, el orégano contra las infecciones bucales,
el perejil para los trastornos urinarios y como favorecedor de la
menstruacion.

Aqui usaremos los nombres tradicionales que indican sus cualidades,
como por ejemplo: Aperitivo, (abre el apetito), como la albahaca, azafran,
comino, estragon, jengibre, tomillo. Carminativo (facilita la evacuacion de
los gases intestinales y calma el dolor producido por éstos), como el anis,
azafran, canela, cilantro, clavo, eneldo, hinojo, laurel. Digestivo (activa el
proceso de la digestion) como la albahaca, jengibre, menta. Diurético
(ayuda a eliminar liquidos) como el anis, comino, eneldo, estragon, mostaza
silvestre, perejil, romero. Emenagogo (estimula el flujo menstrual) como el
comino, estragon, perejil. Claro que estas virtudes no pueden manifestarse
cuando se ingieren con los alimentos, dada su pequefia cantidad.

CARACTERISTICAS BOTANICAS

Como hemos mencionado anteriormente destacan por su aroma dos
familias: Labiadas y Umbeliferas. Las otras solo constan de dos especies de
aromaticas como maximo. Las plantas de las que aqui tratamos se
distribuyen en estas familias, que consignamos en orden alfabético:

FAMILIA PLANTAS AROMATICAS
Iridaceas Azafran

Labiadas Tomillo, orégano, hierbabuena
Lauraceas Laurel, canela

Liliaceas Ajo y cebolla

Miristicaceas Nuez moscada

Mirtaceas Clavo

Piperaceas Pimienta

Rutaceas Limon ,naranja

Solanaceas Pimiento

Umbeliferas Perejil, comino, anis, alcaravea, apio,

cilantro, hinojo
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Familia labiadas

Tienen el tallo cuadrado en corte transversal y hojas opuestas,
acopladas una frente a otra. Las flores forman como una boca abierta, con
los dos labios separados, el superior dividido en dos l6bulos y el inferior
con tres. Las flores suelen estar agrupadas. En las hojas, caliz y corola se
ven puntitos brillantes al sol que son glandulitas repletas de esencias. Suelen
ser propias de sitios soleados. En Espafia son muy abundantes. Son plantas
meliferas y segin Font-Quer” pueden considerarse las plantas aromaticas
por excelencia [Font Quer, 1973: 640]. Sus esencias constan de mentol,
timol, carvacrol, cineol y pocos alcaloides y glucosidos. Mencionamos aqui
el tomillo, orégano y la hierbabuena

Familia umbeliferas

Actualmente se denominan Apidceas. Su caracteristica principal son los
ramilletes que forman sus flores, que se componen de un numero variable
de cabillos que, arrancando del extremo de la rama comun, suelen alcanzar
la misma altura, como el varillaje de un paraguas. De ahi el nombre de
“umbela”, en latin quitasol. El extremo de cada uno de los radios de la
umbela puede a su vez dividirse y formar una umbela pequefia, la umbélula.
En torno a la base de la umbela salen unas hojitas o bracteas, como un
collarcito que se llama involucro. Si aparece en torno a las umbélulas se
llama involucelo. Las flores, de cinco pétalos son pequefias y poco vistosas.
El fruto es de forma variable, seco y compuesto de dos mitades simétricas,
en cada una de las cuales solo hay una semilla. Como la pared del fruto
suele ser delgada se acostumbra a tomar el fruto por la semilla y decir, por
ejemplo, “semilla de anis” a lo que es el fruto.

Las hojas esparcidas suelen estar a menudo muy segmentadas. En la
corteza tanto del tallo como de la raiz y también en el fruto se forman
recipientes secretorios llenos de esencias y resinas. La semilla produce
aceites. Puede tener glucésidos y alcaloides amargos. No olvidemos que a

% Pius Font i Quer (Lérida 1888 - Barcelona 1964) fue un botanico (taxénomo y fitogeografo)
asi como farmacéutico y quimico, que destacé como uno de los nombres mas importantes de la
ciencia botanica catalana y espafiola de mediados del siglo XX. Fue ademas un gran maestro y
un gran divulgador
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esta familia ademas de perejil, comino, anis, alcaravea, apio, cilantro,
hinojo, también pertenece la cicuta con el alcaloide coniina. Otra planta que
a la historia de nuestra profesion interesa es la cafaheja o férula, de donde
se obtenian las palmetas de castigo para los muchachos en la escuela.

LAS SEIS PLANTAS MAS USADAS?

Ajo.- Allium sativum, L. Familia Liliaceas

Es una planta bulbosa de hojas planas
originaria de Asia Central. Crece en los
paises calidos. Consta de wun bulbo
redondeado con numerosos gajos. El tallo
puede llegar a unos cuarenta centimetros de
longitud, con hojas planas en su parte
inferior. Al ir a florecer se encorva. Las
flores son blanquecinas o rojizas, con seis
hojitas, mezcladas con bulbitos mintsculos
formando un ramillete. El fruto es una
capsulita.

Posee una sustancia sulfurada inodora,
la aliina, que por accion de un fermento

contenido en los propios ajos (la aliinasa), pasa a alicina y luego a disulfuro
de alilo que es el responsable de su caracteristico olor.

Segiin una sentencia del siglo XV “El ajo es la triaca del villano”
debido a sus numerosas propiedades medicinales. Contiene vitaminas A, B
y C y reduce el nivel de colesterol en la sangre, se puede usar en caso de
infecciones en el sistema digestivo y respiratorio (se elimina también por
via pulmonar) y activa la circulacion. Al cocer pierde sus facultades (“Ajo
hervido, ajo perdido” dice el refrdn). En uso externo, majado y aplicado
sobre la piel actiia como sinapismo.

Detras del nombre comun consignamos, segun la clasificaciéon taxonémica, el nombre del
género y la especie en cursiva y a continuacion el nombre del botanico que la describio. La
mayoria muestran la L de Linneo. Al lado se especifica la familia.
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Es conocido desde muy antiguo como condimento y comestible. En el
IV libro de Moisés, Los Numeros, dicen los israelitas: “Nos acordamos
mucho del pescado que comiamos en Egipto de balde, de los cohombros y
de los melones, y de los puerros, y de las cebollas y los ajos”.

En la cocina ciudarrealefia se encuentra en estos platos: Ajo carretero
(60). Ajo de calabazas (60). Ajo patatas (18). Ajo patatas (41). Almoronia
(42). Asadillo (40). Atascaburras o empedrado zorocotroco (25). Bacalao a
la cazuela (55). Bacalao de feria (54). Berenjenas de Almagro (45).
Caldereta (77). Caldereta de cordero (78). Caldo de patata (13). Callos al
estilo de la Mancha (76). Chorizo falso (70). Cocido manchego (29). Conejo
al ajillo (94). Conejo en tojunto (93). Cordero a la majada (73). Cordero
asado (72). Cordero asado a la manchega (72). Cordero con judias (73).
Cuchifrito (76). Empedrado (29). Encebollado de garbanzos (29). Frite (74).
Gachas al estilo de Tomelloso (25). Gachas de Alcazar (21). Gazpachuelo
manchego (25). Lentejas manchegas estofadas (31). Liebre a la cazadora
(97). Liebre al gafian (98). Migas manchegas (36). Migas viejas (38).
Mojete de acelgas (40). Mojete de habas (40). Mojete o ensalada de
pimientos (39). Olla de pastor (33). Olla manchega (34). Olla podrida (32).
Olleta (34). Patatas fritas en caldillo (51). Paturrillo (75). Peces adobaos
(62). Perdiz estofada (103). Pinchos de cerdo con berenjenas (69). Pipirrana
(25). Pisto tradicional manchego (44). Pollo adobado (83). Pollo al puchero
(82). Pollo con setas de cardo (81). Potaje de judias (33). Potaje de vigilia
castellano (29). Pote aceitunero (61). Somallao (41). Sopa de hojas de
tomate (17). Sopa de parturienta (17). Sopa de vendimia (17). Sopa
manchega (13). Ternera al estilo de la Mancha (84). Tiznao (58). Tomate al
redil (42). Truchas al horno (64).

Cebolla.- Allium cepa, L. Familia Lilidceas

Es una planta vivaz, bulbosa de una altura maxima de 80 cm. El bulbo
es muy grande, ovoide o redondeado constituido por varios cascos cubiertos
de membranas coriaceas de color blanco amarillento o vinoso. El tallo es
grueso, fistulado, con hojas gruesas y huecas de color verde azulado.

Los frutos son capsulitas con numerosas semillas delgadas y negras. El
bulbo lo forma el primer afio y al segundo entallece y fructifica.
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Las flores forman un ramillete
globuloso y sostenido por cabillejos
cuatro o cinco veces mas largos que
las flores, que constan de seis
pequetios pétalos blancos y extendidos
con seis estambres salientes.

Se cultivaba junto con el ajo en el
Oriente Proximo. La sustancia que le
da el caracteristico olor es el disulfuro
de alilpropilo, responsable también de
la emision de compuestos azufrados
irritantes de los ojos cuando se rompen
las células (“Quien parte cebolla, sin
pena llora”).Ademas contiene diversos
azUcares que se caramelizan al calentar
dando el sabor y olor peculiares.

Otros componentes son las vitaminas C, By, B, y D.

Desde antiguo se ha empleado como tratamiento del asma, ascitis,
diabetes, hidropesia, hipertension, jaqueca, reumatismo, tuberculosis e
incluso las fiebres tifoideas. Es también altamente diurética, sobre todo en
crudo.

Se emplea mucho en nuestra cocina, como se ve en los platos que
enumeramos:

Ajo calabaza (60). Ajo patatas (21). Almoronia (42). Bacalao a la
cazuela (55). Caldereta (77). Caldo de patata (13). Callos al estilo de la
Mancha (75). Cocido manchego (29). Conejo a la guardesa (93). Conejo en
tocruo (94). Conejo en tojunto (93). Encebollado de garbanzos (29).
Fritanga (68). Gachas al estilo de Tomelloso (25). Gallina en pepitoria (78).
Guisado de trigo (29). Guisado labriego (69). Guiso de las bodas de
Camacho (80). Huevos revueltos a la manchega (48). Jabali estofado (104).
Lenguacha a la sal (86). Lentejas estofadas (31). Lentejas posaderas (29).
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Liebre al gafian (98). Olla manchega (34). Olla podrida (32). Olleta (34).
Paturrillo (75). Perdices al lechazo (104). Perdiz asada a la manchega (101).
Perdiz campera (103). Perdiz estofada (103). Perdiz gran llanura (104).
Perdiz pastoril (103). Pichones a la reina (105). Pichones con aceitunas
(104). Pichones doncella (105). Pichones posadera (105). Pipirrana (104).
Pipirrana (43). Pisto manchego (43). Pollo a la guardesa (80). Pollo al
puchero (82). Pollo chispado (82). Pollo con setas de cardo (81). Potaje de
vigilia castellano (29). Pote aceitunero (61). Somallao (41). Sopa
encebollada con salpicones (13). Sopa manchega (13). Sopa de parturienta
(17). Ternera al estilo de la Mancha (84). Ternera con berenjenas (84).
Ternera estofada al estilo de la Mancha (85). Tiznao (58)

Laurel. Laurus nobilis, L. Familia Lauraceas

Crece silvestre en forma de arbusto.
Si no se podara llegaria con los afios a
crecer como un arbol. Sus hojas son
perennes, de color vede oscuro duras y
correosas, de forma lanceolada vy
superficie ligeramente alabeada. El borde
es entero, con una linea marginal
translicida cuando se mira a contraluz.

Las flores, diminutas, son muy
aromaticas. Nacen en los extremos de las
ramas reunidas en grupitos de cinco. Hay
pies masculinos y femeninos.

Se usan tanto las hojas secas como
tiernas, aunque casi siempre las hojas secas, que es cuando el sabor es mas
suave. Las hojas tiernas son muy amargas y s6lo se usan en adobos con
vinagre, porque asi se suaviza el sabor.

La esencia de laurel contiene sobre todo cineol, eugenol, pineno y
acidos organicos (butirico, acético y valerianico).
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Es tonico estomacal, carminativo y emenagogo.

El sabor y el aroma del laurel son basicamente balsaimicos con un toque
de fresco, dulce y picante. Aparece en los siguientes platos:

Ajo carretero (60). Ajo de calabaza (60). Bacalao a la cazuela (55).
Callos al estilo de la Mancha (75). Conejo a la guardesa (94). Conejo en
tocruo (94). Cordero a la majada (73). Cordero con judias (73). Duelos y
quebrantos (49). Gazpachuelo manchego (25). Lentejas estofadas (31).
Liebre a la cazadora (97). Liebre al ganan (98). Olla manchega (34). Olleta
(34). Pinchos de cerdo con berenjenas (69). Pipirrana (25). Pote aceitunero
(61). Sangre con pisto (70). Sopa encebollada con salpicones (13). Sopa de
parturienta (17). Tiznao (58).

Perejil. Petroselinum hortense, Hoffmann. Familia Umbelifera

Es una planta que vive mas de un
afio, pero no llega a los dos. El tallo, que
puede alcanzar hasta un metro es rollizo,
marcado en su parte inferior por listas
verdes y rojizas. Las hojas se dividen en
segmentos bastante anchos, con peciolo
muy largo en las inferiores y corto las
superiores. Son lampifias de color verde
oscuro brillante y olor caracteristico. Las
flores son de color amarillo verdoso en
umbelas de seis a veinte radios
desiguales con hojitas en la base y en la
de las umbélulas. El fruto es redondeado
de unos dos milimetros de largo; en la
madurez se divide en dos medios frutos
arqueados con cinco costillas.

Es originario del SE de Europa y Oriente. Su nombre latino alude al
selinum, que se cria entre las rocas, en contraposicion al apio, muy parecido
pero que vive en lugares encharcados. Su cultivo se conoce desde hace mas
de 300 afios, siendo una de las plantas aromaticas mas populares de la
gastronomia mundial. Contiene apiina (como el apio), alcaloides,
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compuestos organicos azufrados. Las hojas de todos los tipos de perejil son
ricas en vitaminas A, By, B,,C y D, siempre que se consuman en crudo, ya
que la coccion elimina parte de sus componentes vitaminicos.

Es aperitivo y estimulante. Los antiguos hablaban del “petroselinum”
como medicamento para provocar la orina y la menstruacién, por tanto esta
considerado como diurético y emenagogo. Su raiz forma parte de las cinco
raices aperitivas. Si bien el perejil suele cocinarse (mejor levemente, de
modo que conserve su aroma), igualmente se le puede comer crudo.

Se utiliza en estas recetas:

Congjo al ajillo (94). Cordero a la majada (73). Cordero asado a la
manchega (72). Cordero con judias (73). Cuchifrito manchego (76).
Encebollado de garbanzos (29). Gachas (21). Gallina en pepitoria (78).
Lentejas posadera (29). Liebre a la cazadora (97). Liebre al gaiian (98). Olla
manchega (34). Patatas fritas en caldillo (51). Perdiz campera (103). Perdiz
estofada (103). Perdiz pastoril (103). Pollo con setas de cardo (81). Potaje
de vigilia castellano (29). Sopa de vendimia (17). Sopa manchega (13).
Sopa parturienta (17). Ternera estofada al estilo de la Mancha (85). Truchas
al horno (64).

Pimienta. Piper nigrum, L. Familia Piperacea

Es el fruto de un arbusto trepador, perenne, originario de la India. Posee
dos clases de ramas, unas rectas con entrenudos largos con una hoja y raices
en cada nudo, con las que se adhiere a los soportes o caen al suelo donde
producen raices abundantes y crecen rapidamente. Hay otras ramas que
nacen de los nudos y llevan las inflorescencias. Son de entrenudos mas
cortos y en cada uno hay una hoja, una yema y una inflorescencia en espiga,
formada por florecitas sin caliz ni corola, con bracteas y estambres en
numero variable hasta diez. El fruto es en forma de baya, carnosa, esférica
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que pasa de verde a amarillo y rojo en la
madurez.

Cuando se recogen inmaduras se
ennegrecen y arrugan al  secar,
constituyendo la pimienta negra. Si se
recogen bien maduras, tras macerar en
agua, perder la piel y secar, se
convierten en la pimienta blanca. Antes
de madurar y conservadas en salmuera
se utilizan como pimienta verde.

Las sustancias a las que debe sus
caracteristicas son la piperina, alcaloide
que le confiere su sabor picante; aceite
esencial, responsable del aroma y del sabor dulce y una oleorresina de sabor
agrio y picante.

Su mayor utilidad es ser bactericida, por lo que se utilizd como
conservante de los alimentos. A dosis baja es estimulante del sistema
nervioso central y de las secreciones digestivas. A dosis mayores induce
abundante sudoracion (diaforético) y combate a los gusanos intestinales. En
uso externo es estornutatorio y rubefaciente, es decir provoca el
enrojecimiento de la piel con sensacion de calor debido a una dilatacion de
los vasos periféricos.

Es la de mayor valor comercial y de uso mas antiguo. Los granos secos
se conocieron en Europa antes de la Era cristiana. En la Edad Media se uso
como moneda, valiendo su peso en oro. En los siglos X a XII alcanz6 tan
altos precios que fue uno de los incentivos mas poderosos para iniciar las
grandes exploraciones europeas.

A comienzos del siglo XV, Venecia controlaba las rutas comerciales de
la pimienta proveniente de Alejandria. Este monopolio animd a los
portugueses a buscar una ruta maritima por el oeste. Después de periplos y
descubrimientos por la costa africana, una expedicion al mando de Vasco de
Gama llegd a Calcuta a finales del 1400 y Portugal tomo el control del
mercado de la pimienta. Mas tarde, al bajar los precios, la pimienta se
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convirtié en una especia al alcance de todos, y su comercio se hizo mas
fluido.

Aqui resefiamos los platos en los que se utiliza como pimienta negra,
tanto en grano como molida.

Bacalao a la cazuela (55). Callos al estilo de la Mancha (75). Conejo a
la guardesa (94). Conejo al ajillo (94). Cordero asado a la majada (72).
Cordero asado a la manchega (72). Cuchifrito (75). Encebollado de
garbanzos (29). Fritanga (68). Gachas (21). Guisado labriego (68). Liebre
salpimienta (98). Morteruelo (100). Olla manchega (34). Perdiz asada a la
manchega (101). Pollo chispado (82). Solomilllo soplao (86). Venao al
ajillo (104).

Pimiento. Capsicum annuum, L. Familia Solanacea

Describiremos aqui la planta que ademas de constituir un alimento en
si, se utiliza como condimento en nuestra cocina en forma de dos derivados
principales: la guindilla y el pimenton.

Hay unas cincuentas variedades, que pueden dividirse en dulces y
picantes y dentro de ellas se establecen otras divisiones por la forma y
dimensiones del fruto. Las guindillas, por ejemplo, son de forma estrecha y
alargada y sumamente picantes.

Fue una de las plantas mas tempranamente importadas del Nuevo
Mundo, traida por Cristobal Colén, segiin Carta de Pedro M. de Angleria
fechada en 1493. [Font Quer, 1973: 583]. Su éxito radicé en que aquellos
pequefios chiles americanos de fuerte sabor picante sirvieron de
“sucedaneo” de la pimienta, que alcanzaba un elevado precio en aquellos
tiempos.

201



M. Marin, E. Martin, M.A. de la Pena

La planta del pimiento es anual y
alcanza hasta un metro de altura. Los
tallos son erguidos y ramosos con hojas
entre ovaladas y lanceoladas, de bordes
lisos y largo peciolo. Las flores, aisladas,
tienen un caliz de una sola pieza con
cinco dientecillos que  persisten
endurecidos en el fruto maduro. La
corola también es de una sola pieza, con
seis lobulos profundos. El fruto es una
baya hueca lisa y brillante, de forma que
varia desde redonda a muy alargada.
Interiormente tiene tabiques incompletos
donde se insertan las semillas, que en su
mayor parte se alojan en la parte
superior, junto al tallo.

Es originaria de América Central y
meridional donde se cultivaba desde
antes del Descubrimiento.

El principio activo del pimiento picante es la capsaicina, derivada de
una amida del acido metilnoténico. Esta sustancia inflama la piel donde se
aplica (rubefaciente) y activa la circulacion de la sangre en la parte tratada.
Como condimento es estimulante y digestivo, activando la accion de la
vesicula biliar. Por otra parte, es la capsaicina la responsable de las
propiedades medicinales comprobadas de estos alimentos, via topica:
antifiingica (destruye los hongos y mohos) y analgésica (combate el dolor).
También se dice que calma los efectos de la embriaguez.

Trataremos aqui del picante que es el verdadero condimento, ya que las
variedades dulces son auténticos alimentos. Un refran castellano dice
refiriéndose a las guindillas “La misa y el pimiento son de poco alimento”.
Cuando se menciona la guindilla en una receta se refiere al pimiento seco y
por tanto no comestible sino condimento.
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El pimenton es el fruto del pimiento desecado y reducido a polvo. Se
cultiva para este fin desde hace mas de un siglo en Murcia, La Rioja y
Extremadura. La forma de secarlo es al sol o ahumandolo.

Es un adobo excelente indispensable en muchos embutidos y
condimento de numerosos platos. Como dice el refran: “Ajo, sal y pimiento
y lo demaés es cuento”.

Como guindilla aparece en estas recetas:

Ajo de patatas (19). Berenjenas de Almagro (45). Callos al estilo de la
Mancha (75). Gachas estilo Tomelloso (25). Gachas migas (23). Mojete de
habas (40). Potaje de judias (33). Pote aceitunero (61). Somallao (41).
Ternera al ajillo (85).

Como pimentdn se utiliza en las siguientes:

Adobo (general). Ajo carretero (C. de Criptana) (60). Ajo de calabaza
(60). Ajo patata (C. de Criptana) (12). Ajo patatas (Tomelloso) (41).
Atascaburras (Herencia, Alcazar) (24). Berenjenas de Almagro (44). Caldo
de patata (12). Callos al estilo de La Mancha (95). Chorizo falso (70).
Conejo en tocrio (94). Cuchifrito manchego (76). Encebollado de
garbanzos (28). Gachas (20). Gachas al estilo de Tomelloso (24). Guisado
de trigo (Sta. Cruz de Mudela) (29). Lentejas estofadas (30). Liebre
salpimenta (98). Mojete de acelgas (40). Morteruelo de Herencia (100).
Olleta (Almagro) (34). Patatas fritas en caldillo (Malagon) (51). Paturrillo
(Almadén) (75). Peces adobados (62). Perdiz campera (103). Perdiz gran
llanura (104). Perdiz pastoril (103). Pinchos de cerdo con berenjenas (68).
Pipirrana (Criptana) (24). Potaje de vigilia castellano (29). Setas de cardo a
la manchega (42).
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OTRAS ESPECIES Y CONDIMENTOS DE MENOR USO

Comino. Cuminum ciminum, L. Familia Umbeliferas

Es wuna hierba anual de hasta
cuarenta centimetros de altura, con hojas
divididas en segmentos muy finos. Las
flores son blancas o sonrosadas,
agrupadas en umbelas de pocos radios,
rodeadas de hojitas (bracteas). El fruto es
alargado, mas o menos comprimido
lateralmente, con costillas prominentes y
erizado de pelos asperos.

Originaria del Turquestan, aparece a
veces como espontanea.

Los frutos o cominos contienen una
esencia, el aldehido cuminico o cuminal
al que deben sus virtudes. Es tonico y
aperitivo. Estimula el peristaltismo
(carminativo). Su uso es muy antiguo
como condimento y medicamento. Figura
en el Papiro de Ebers.

Se utiliza en los siguientes platos de la cocina ciudarrealefia:

Ajo de calabaza (60). Ajo de patatas (19). Almoronia (42). Asadillo
(40). Berenjenas de Almagro (45). Caldo de patata (13). Cuchifrito
manchego (75). Migas (37). Mojete (39). Mojete o ensalada de pimiento
(39). Patatas fritas en caldillo (61). Peces adobados (62). Sopa de hojas de

tomate (15).
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Anis® ( matalahuva). Pimpinella anisum, L. Familia Umbeliferas

Es una hierba anual que puede crecer
hasta medio metro. Las hojas inferiores son
redondeadas y dentadas, las que siguen
estan divididas en tres segmentos y las
superiores ramificadas en segmentos
estrechos y finos. La umbela tiene de siete a
catorce radios. Las flores son blancas y los
frutos ovoides y vellosos con cinco costillas
en relieve.

Se cultiva bien en el clima
mediterraneo y ya se cultivaba en Egipto
dos mil afios antes de nuestra era y se cita
en Grecia como especia y planta medicinal
en tiempos de Hipdcrates y Teofrasto.

La esencia de anis contiene hasta veinticinco compuestos aromaticos
(anetol, linalol, eugenol, limoneno). De todos ellos el que abunda en una
proporcion mas elevada es el anetol, mucho mas dulce que el azicar y
antibacteriano, fungicida e insecticida. Puede resultar toxico en cantidades
elevadas. No se disuelve en agua sino en alcohol, de ahi el color
blanquecino que se manifiesta al echar agua al aguardiente de anis.

Como planta medicinal es expectorante, carminativo, digestivo;
aumenta la secrecion lactea de la mujer y otras hembras de mamifero;
regula la menstruacion. Junto con hinojo, cilantro y alcaravea “no hay flato
que resista estas cuatro simientes”. [Font Quer, 1973: 494].

En nuestra cocina se emplea en elaboraciones dulces como: Arrope
(109). Cortadillos (115). Gachas de azicar (117). Galletas buena moza
(118). Mostillo sin mosto (126). Nuégados (127). Rosquillas de la Mancha
(132).

También se le conoce con el nombre de matalahtva, matalahuga, matahaltia. Conviene
decir que asi lo considera Font-Quer y a ¢l nos remitimos, puesto que hemos encontrado que en
algunos lugares denominan asi al sésamo o ajonjoli.
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Alcaravea. Carium carvi, L. Familia Umbeliferas

Es una planta herbacea, bienal, que no
suele sobrepasar el metro de altura. La raiz es
aromatica como la del apio y la zanahoria, y de
ella sale el tallo principal, estriado, anguloso,
generalmente ramificado desde la base. Las
hojas son escasas y tienen la forma de las
hojas de la zanahoria. Son de color verde
brillante y plumosas. Tienen un sabor suave,
entre el del perejil y el eneldo. Los frutos son
ovoides, de tres a seis milimetros, glabros,
comprimidos por el costado, muy olorosos y
aromaticos en la madurez. Las flores, en
umbelas, son blancas con una tenue pincelada
de rosa, y salen a mediados de verano. Las
semillas, ovaladas y puntiagudas, son de un
marrén oscuro, casi negro y poseen un aroma
fuerte y un sabor picante.

Tiene numerosos nombres, algunos la relacionan con otras hierbas

aromaticas tales como comino de prado, comino romano, hinojo de prado,
etc., mas apreciadas. Incluso dice el refran “Quiera Dios que orégano sea y
no se nos vuelva alcaravea”, con el que suele manifestarse el recelo de que
suceda lo contrario que se espera o desea y en este caso nos indica el menor
aprecio que se le tiene a la alcaravea en comparacion con el orégano.

Contiene de 3 a 7% de esencia y 16% de aceite en la semilla, 3% de

azucar, algo de cera y taninos. El olor caracteristico se debe a la carvona y
también tiene limoneno, carveol, etc.

Como el hinojo, los frutos son tonicos y aperitivos, diuréticos y

“enemigos de toda flatulencia” [Font Quer, 1973:492], o sea carminativos.

Se usa en estas recetas: Gachas (21). Gachas de harina de almorta (25).

Gachas de matanza (23). Morteruelo (100).
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Apio. Apium graveolens, L. Familia Umbeliferas

Es una planta lampifia de
color verde brillante y olor
caracteristico. Es bienal y el tallo
le sale al segundo afio. La cepa
echa raices someras y carnosas.
El tallo es hueco con estrias
profundas, con hojas divididas.
Las umbelas tienen de seis a
doce radios irregulares. Las
flores son pequefas y blancas y
el fruto redondeado, pequefio y
sin pelo.

Se cria en tierras humedas y
salinas, marismas y terrenos
salobres tanto en el litoral como
en el interior.

Las hojas tienen el glucdsido apiina y esencia, asi como manita y
vitamina C. Los frutos tienen esencias distintas, hidrocarburos, limoneno y
dos sustancias responsables del olor peculiar: senanolida y acido
sedanonico. La raiz forma parte de las cinco raices aperitivas junto al
esparrago, hinojo, perejil y rusco.

Su principal cualidad es la de favorecer la diuresis. También se
recomienda contra el reumatismo, si bien esto podria ser consecuencia de la
sugestion del signo, por darse bien en lugares himedos y pantanosos. En
forma de cataplasmas limpia las llagas y ulceras. En el Medievo gozo de
gran favor como remedio universal. Dioscorides menciona el dicho “El hijo
muerto y el apio ;jen el huerto?”. Desde tiempos remotos se ha utilizado
como verdura y planta medicinal. El nombre “graveolens” se debe segun
Linneo a su olor denso. Es posible que sea el selinum mencionado en la
Odisea y de alli surja el nombre “seleri” en el Piamonte y el “celeri”
francés.

Se utiliza en el ajo de patatas (19) y la olla podrida (32)
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Cilantro. Coriandrum sativum, L. Familia Umbeliferas

Es una hierba anual de medio
metro de altura. El tallo es erguido,
estriado, con dos tipos de hojas,
parecidas al perejil las inferiores y las
superiores muy divididas en finos
segmentos afilados (lacinias). Las
umbelas constan de cuatro a ocho
radios sin ninguna hojuela en su base.
Las flores son blancas con cinco
pétalos desiguales y fruto redondo, de
tres a cinco milimetros de diametro
con costillas bien perceptibles. En
fresco su olor es poco agradable.
Contienen esencia de coriandro,
constituida por terpenos como el
pineno, geraniol, cimol.

Se emplea como tonico estomacal y carminativo. No es conveniente
tomarlo en gran cantidad. “Bueno es el culantro, pero no tanto” dice el
refran [Font Quer, 1973: 483]. Esto se debe a que produce una especie de
borrachera que puede durar hasta doce horas. Dice Laguna [Font Quer,
1973: 483]: “No me espanto si en Espafia tenemos tantas casas de orates,
pues comemos en todos los potages (sic) y salsas ordinariamente el culantro
verde del cual en todas las otras partes del mundo se recelan y guardan
como de capital enemigo de los sentidos y veneno muy pernicioso”.
También entra a formar parte de licores como Chartreuse, Melisana, agua
del Carmen.

Figura en el Papiro de Ebers y lo conocieron Teofrasto, Galeno, Plinio
y Dioscorides.

A pesar del comentario de Laguna, en esta parte de Espaifia se emplea
solamente en las gachas (21).
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Hinojo. Foeniculum vulgare, Miller Familia Umbeliferas

Esta planta puede alcanzar hasta la altura
de un hombre y muestra un rosetéon de hojas
grandes divididas y subdivididas en lacinias
muy estrechas y largas. Del centro del roseton
arranca el vastago con el tallo del grosor de un
dedo y la corteza verde marcada de lineas mas
claras. Las umbelas tienen de doce a catorce
radios, sin involucro. Las flores son amarillas
y el fruto es largado, de unos cuatro
milimetros con cinco costillas realzadas en
cada medio fruto. Huele a anis.

El principal componente de la esencia del
hinojo es el acetol (el mismo que en el anis).

Su virtud mas importante es la de ser
carminativa y ademas es diurética y aperitiva.
Favorece la secrecion lactea y los frutos en
grandes cantldades provocan la menstruacion. También se emplea para
tratamiento externo de afecciones oculares. Entra a formar parte del jarabe
de las cinco raices.

Ya era conocido por los egipcios. De las tierras mediterraneas los
benedictinos lo llevaron a Europa central y de Espafia pas6 a ultramar. Se
encuentra asilvestrado en la Pampa donde goza de gran estima para
remediar enfermedades de los ojos.

Es componente indispensable de las berenjenas de Almagro.(42), tnico

plato en que se cita como condimento, que al ser tan representativo, justifica
la inclusion de esta planta.
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Tomillo. Thymus vulgaris, L. Familia Labiadas

Es una matita de poca altura, como
un palmo, muy poblada de hojitas
menores de un centimetro, ovaladas o
lanceoladas, en general enrolladas por
adaptacion a la sequedad. Con una lente
de aumento se aprecian en su cara
superior numerosos hoyuelos con una
gotita de esencia. Las flores se agrupan
en cabezuelas en el extremo de las
ramitas, El caliz es de color rojo vinoso
de una sola pieza y la corola es de color
rosa o blanco.

Su intenso aroma se lo debe al timol
o su isomero el carvacrol.

Se encuentra en Espafia y en paises del Mediterraneo occidental.

Tradicionalmente se ha recomendado como digestivo y para aliviar
malestar (tos, tos ferina, irritaciones de garganta, etc.) utilizando una mezcla
de tomillo y miel. La sopa de tomillo se usa como tratamiento en caso de
digestiones pesadas. También se le atribuyen cualidades vermifugas y
repelentes de mosquitos.

Se cita en estas preparaciones:
Chorizo falso (70). Conejo a la guardesa (94). Conejo al ajillo (94).

Liebre al gafian (98). Peces adobados (62). Pinchos de cerdo con berenjenas
(69). Sopa encebollada con salpicones (13). Ternera estofada al estilo de la

Mancha (86).
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Orégano. Origanum vulgare, L. Familia Labiadas

Nace de una delgada cepa que se
arrastra casi a flor de tierra. Los tallos
que salen pueden llegar hasta el metro de
altura y se ramifican en lo alto. Tienen
color de vino tinto aguado y quedan
deshojados en la parte inferior, estando
cubiertos en toda su longitud de pelitos
que se tuercen hacia abajo. Las hojas
nacen de dos en dos en cada nudo,

| enfrentadas, de forma ovalada con bordes

" enteros o levemente dentados, con vello.
Poseen numerosas gotitas de esencia en
hoyuelos observables al trasluz con lente
de aumento. Las flores son pequeilitas,
sonrosadas en apretados y breves
ramilletes, protegidos por hojitas rojizas.
Los estambres y pistilos son salientes.

Despide un agradable aroma al frotarla entre los dedos debido a su
esencia que contiene estearopteno ademas de carvacrol, timol y terpenos
entre otros. Es una hierba muy aromatica, difundida en toda Europa y con
muchas variedades, aunque sélo en las regiones meridionales es capaz de
adquirir una completa riqueza de perfumes y un aroma perfecto.

Es tonica y digestiva. Se utiliza en muy poca cantidad. Dicen en la zona
de los Montes: “El orégano desde la torre”, aludiendo a la forma de echar
este condimento desde lo alto y muy esparcido.

No se emplea con profusiéon en la cocina de Ciudad Real, si bien
aparece en algunos platos como estos que citamos a continuacion: Chorizo
falso (70). Conejo a la guardesa (93). Cordero asado (72). Gachas (21).
Migas (39). Mojete o ensalada de pimientos (39). Peces adobados (62).
Pinchos de cerdo con berenjenas (69).
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Hierbabuena. Mentha sativa, L. y otras mentas. Familia Labiadas

Se trata de una planta vivaz con origen
en hibridos con caracteres de especies
conocidas como mentas; deriva de la
hibridacion de la Mentha aquatica y la
Menta arvensis. “Cuando las "mentas" se
entre-crian  (...cuando las  diferentes
"mentas" se mezclan), lo cual ocurre con
frecuencia, porque todas andan en pos de la
frescura y la humedad, nunca dejan de
mestizar; sus estirpes se adulteran, y, a
menudo, menguando o perdiéndose sus
progenitores sin mezcla, los "hibridos"
pasan por nobles y los "padres" por
corrompidos... Acontece asi por ser mas
viciosas las castas mezcladas, y porque
cunden mas por sus renuevos...”’[Font Quer,
1973:706]. El nombre “sativa” quiere decir
menta cultivada.

limbo dentado. Sus flores son blancas o violdceas, pequeias y
habitualmente estériles. Posee un olor fuerte pero menos penetrante que
otras mentas, agradable y delicado.

Su esencia principal es el mentol. Es tonica, estimulante, estomacal y
carminativa. Amortigua la sensacion de dolor y frio.

Con respecto a sus virtudes, Juan Sorapan de Rieros nos dice: "...entre
los dones de que la naturaleza la doto, el mayor y de mas estima es el que
tiene de confortar el estdmago débil... asi, siendo aplicada por de fuera
como comida... en los guisados... de donde se vino a fabricar aquel antiguo
refran castellano que dice: "Jurado tiene la menta que al estomago nunca
mienta..." [Font Quer, 1973: 706].

No es de las mas usadas en Ciudad Real, limitandose a estos platos:
Cordero a la majada (73). Gallina en pepitoria (78). Guisado de trigo (29).
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Canela. Cinnamomum zeylanicum, Nées. Familia Lauraceas

El arbol de la canela es un
pequetio arbol 0 arbusto
perennifolio con corteza papiracea.
Puede alcanzar diez metros de
altura en su estado silvestre, pero
se poda en arboles mas pequefios y
densos para facilitar su cultivo. Las
hojas son perennes, casi opuestas,
con 3 venas prominentes casi
paralelas, simples, coridceas, largas
y aromaticas, rojizas al principio,
luego verdes. Las flores en
paniculas, son poco vistosas,
verdosas, con estambres que se
abren por medio de wvalvas
(ventallas). La especia es la
corteza interna que se extrae
pelando y frotando las ramas y que
una vez desprendida, es a su vez
separada y vuelta a pelar.

Las cortezas se enrollan una dentro de otra hasta formar una barra de
aproximadamente un metro de largo que se seca y blanquea antes de su
comercializacion. El olor, cuando se frota, es semejante al del clavo. Es
originaria de Ceilan (Sri Lanka). También se cultiva en Brasil, Birmania,
India, Indonesia, Indias occidentales e islas del océano Pacifico.

Contiene un aceite esencial rico en fenol que inhibe las bacterias
responsables de la putrefaccion de la carne. La canela es una de las especias
conocidas desde mas antiguo. En china se la empleaba ya en 2500 A.C. Su
aroma especial la hace imprescindible en pasteleria para aromatizar pasteles
y cremas y estd indicada tanto para platos dulces como salados, como
veremos a continuacion en su aplicacion a la cocina de Ciudad Real:
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Se utiliza en la Liebre a la cazadora (97) migas (37) y morteruelo (100),
pero sobre todo en preparaciones dulces como: Canutos (114), galletas
buena moza (118), orejas de fraile (128), roscas (132), rosquillos fritos
(133), sopa borracha (134), torrijas a la manchega (135) y viejas (137) y
aunque no figure en el manual base usado es componente indispensable de
la “bizcocha”.

Azafran. Crocus sativus, L. Familia Iridaceas

Es una planta bulbosa. Las flores
surgen del bulbo y forman un largo
tubo de tres milimetros de didmetro
que se abre en la parte superior
como una copa de color entre lila y
morado. Es la llamada “rosa del
azafran” formada por seis tépalos
(céliz y corola son del mismo color)
elipticos. El tubo de la flor es
también morado y reluciente en la
parte superior y blanco en la parte
inferior. Los tres estambres estan
unidos al mencionado tubo y
presentan tres anteras de color
amarillo intenso. El estilo es un
filamento blanco cuyo apice se
divide en tres hebras rojas, las
“biznas” o “clavos” del azafran, que
son los estigmas, que en fresco son poco aromaticos mientras la flor es
suavemente olorosa. Las hojas nacen después de florecer la planta y forman
un manojito insertado en una vaina membranosa de color palido. No
fructifica, ya que la flor es estéril, puesto que se trata de un hibrido cuyo
cultivo data de siglos. La reproduccion se realiza por bulbos.

En los estigmas se halla un carotenoide llamado crocetina que forma
una combinacion glucosidica, la crocina, soluble en agua. El compuesto
responsable del aroma es el safranol, del sabor amargo la picrofina y del
olor la crofina.
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Parece que procede de Oriente, ya que su cultivo era ampliamente
conocido en Asia Menor en épocas anteriores a Cristo. Una de las primeras
referencias historicas de la aplicacion del azafrdn procede del Antiguo
Egipto, donde era empleado por Cleopatra y otros faraones como esencia
aromatica y seductora, asi como para realizar abluciones en los templos y
lugares sagrados. También en la Grecia Cléasica el azafran era muy
apreciado por sus propiedades aromadticas y cromaticas. Se utilizaba como
remedio para la conciliacion del suefio y la atenuacion de los efectos de los
vinos, para realizar bafos perfumados y como afrodisiaco. Los arabes
utilizaban el azafran en medicina por sus propiedades anestésicas y
antiespasmodicas. Fueron ellos quienes introdujeron el cultivo del azafran
en Espafia en el siglo X. Testimonios de distinto orden acreditan que el
azafran era un condimento irremplazable en la cocina hispanoarabe de
aquella época. Durante el Renacimiento Venecia destacé como el mas
importante centro comercial del azafran. Ya por aquel entonces, el azafran
valia mas que su propio peso en oro, ¢ incluso hoy sigue siendo la especia
mas cara del mundo. Su adulteracion era duramente castigada.

La variedad mas apreciada es la de la Mancha, donde se concentra el
80% de la produccion. Su cultivo es tarea laboriosa y artesanal, popular y
familiar. Conlleva varias tareas, como plantacion, diversas cavas y la
recoleccion de la flor, que se realiza a mano entre mediados de octubre y
mediados de noviembre. Se ha de hacer durante las primeras horas de la
mafiana debido a que las flores se abren por la noche. Viene luego el
“desbrizne” de la flor o “monda de la rosa”, tarea laboriosa para la que
todas las manos son pocas, como se ve en este dicho: "En el campo me crié,
en una mesa me echaron, entre cinco me cogieron y entre diez me
desnudaron". Por ultimo viene el tueste o torrefaccion a fuego lento. Para
reunir 25 gramos de estigmas se necesitan 3.000 flores. Esto explica que se
conozca con el nombre de “oro rojo” por ser la especia mas cara.

En la actualidad el azafran forma parte de la cultura culinaria de
distintas regiones del mundo: En la nuestra no se utiliza nada mas que en
estos platos: Conejo en tocruo (94). Olla podrida (32). Potaje de vigilia
castellano (29). Sopa manchega (13).
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Clavo. Eugenica caryophyllata, Thumb. Familia Mirtaceas
También se conoce como Sizygium aromaticum (L.)Merr & L.M. Perry

El clavero es un arbol tropical, muy
aromatico, que alcanza de ocho a doce
metros de altura, con hojas persistentes,
grandes,  coridceas, opuestas y
lanceoladas. El nombre de la especie
“caryophyllata” alude a la semejanza
con las hojas de nogal. Todos sus
organos estan provistos de glandulas
productoras de esencias.

Las flores se disponen en cimas en
forma de racimo. Son rojizas, con
numerosos estambres y olor y sabor
picante y aromadtico caracteristico,
cualidad que pierden al abrirse. Los

frutos son unas bayas marron violaceas muy olorosas. Los clavos son los
capullos florales aun no abiertos, en los que pueden apreciarse las cuatro
piezas del caliz externamente y hacia el interior cuatro piezas de la corola.

El clavo contiene abundante aceite esencial, rico en eugenol, acetil
eugenol, cariofileno, pineno, cariofilina y salicilato de metilo. También
posee taninos, mucilago y otros compuestos de menor aplicacion clinica. La
esencia le confiere propiedades fuertemente antisépticas, carminativas,
estimulantes del apetito y la digestion y, a nivel local, cicatrizante y
analgésica. Puede tener una accion irritante sobre las mucosas. También
puede ejercer cierta accion excitante sobre el sistema nervioso central.

Probablemente es originario de las Molucas y fue cultivado en Filipinas
y otros paises calidos.

Se utiliza en: Cuchifrito manchego (76). Gachas (21). Lenguacha a la

sal (86). Morteruelo (100). Olla manchega (34). Ternera estofada al estilo
de la Mancha (85). Venado estofado (104).
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Nuez moscada. Myristica fragans, Houtt. Familia Miristicaceas

La nuez moscada es la semilla
del arbol perennifolio procedente
de las Islas de las Especias (en la
actualidad las Islas Molucas en
Indonesia). Estos arboles son la
fuente de dos especias derivadas
del fruto: la nuez moscada, que
trataremos aqui y el macis.
Alcanzan unos veinte metros de
altura. La corteza, de color gris
marréon 'y verde en las ramas
jovenes, es algo esponjosa y
contiene un jugo amarillo.

Las hojas alcanzan diez
centimetros de longitud. Son
perennes, alternas y pecioladas oblongas-elipticas, de color verde oscuro y
brillantes por el envés.

Las flores, muy pequefias y dioicas, se agrupan las masculinas en
grupos de tres o cuatro y las femeninas solitarias. El fruto es una especie de
drupa globosa y colgante, esponjosa y de color amarillo, posee un
pericarpio carnoso, casi esférico, del tamafio y forma de una pequeia pera,
que se abre en dos valvas cuando estd maduro. La semilla es la nuez
moscada; esta cubierta por un arilo o cobertura carnosa de color rojizo, el
macis, de sabor parecido, aunque el de la nuez es mas dulce y fino.

En la medicina tradicional, la nuez y el aceite se utilizaron para tratar
enfermedades relacionadas con los sistemas nervioso y digestivo, como
carminativo, y expectorante. Tiene accion antibactericida. Su principal
componente es la miristina, de composicion lipidica. Es componente del
Vicks Vaporub, de la Coca Cola y del Agua del Carmen. En grandes
cantidades es alucinogeno y toxico.

Segtn el recetario se utiliza en: Cuchifrito manchego (76). Fritanga
(68). Gachas (21). Pollo con setas de cardo (81).
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NARANJAS Y LIMONES

Aunque no estén considerados como condimentos en el Real Decreto
que nos ha servido como base, los incluimos aqui debido a que aparecen en
la mayoria de las recetas de dulces y en algunas de las de platos salados. Se
emplea fundamentalmente la corteza, precisamente la parte coloreada y
entra perfectamente en la definicion de “especia”.

Limon. Citrus limonum, L. Familia Rutaceas

Es el fruto del limonero, arbol de
tres a cinco metros de altura con hojas
ovales, grandes, apuntadas y coridceas
con una espina en la base y bordes
ligeramente  festoneados 'y con
numerosos puntos claros si  se
examinan a contraluz.

En la flor, los pétalos blancos
toman un ligero tinte rosado en su
parte externa.

Del fruto, (...”Gloria de los
huertos, arbol limonero que enciendes
los frutos de palido oro...”,como dice
Machado) interesa la corteza que en el
“flavelo” o parte amarilla es muy rica
en esencia cuyo componente principal
es el limoneno. El jugo es rico en
acidos: citrico, malico, acético,
féormico  También  contiene  un
glucésido, la hesperidina, y vitamina
C. Es antiescorbtitico, refrescante y
diurético, mientras que la corteza tiene
propiedades estimulantes, ademas de
aromaticas.

218



Plantas aromaticas de la cocina de Ciudad Real

Se emplea en estas preparaciones saladas: Bacalao a la cazuela (55).
Caldereta de cordero (78). Perdiz gran llanura (104). Pierna asada a la
cazadora (74). Pollo empanado (81). Ternera al estilo de la Mancha (84).
Truchas al horno (64). También en estas recetas de dulces: Canutos (114).
Gachas dulces (117). Galletas (117). Galletas buena moza (118). Magdalena
(121). Melaza de arroz (124). Nuégados (127). Roscas (132). Suspiros (134)
Viejas (137).

Naranja. Citrus auriantum, L. Familia Rutaceas

El naranjo es un arbol de porte
mas o menos elevado con hojas
lanceoladas y una alita en forma de
corazén en el peciolo. Las flores
reciben nombre propio, el azahar y
el fruto da nombre precisamente al
color anaranjado. También aqui
citamos a Machado: “...y fresco
naranjo del patio querido...de
frondas y aromas y frutos cargado”.

La imagen que aqui aparece es
la del naranjo amargo, mientras que
la usada en alimentaciéon y como
condimento es la naranja dulce que
es un hibrido de Citrus auriantum y
Citrus sinensis.

Se utilizan las hojas y las flores, pero es la corteza de los frutos
maduros la empleada en la cocina.

Contiene hasta siete gramos de esencia por cada kilo de fruta. Esta
formada por limoneno y aldehido decilico. Es tonica y carminativa.

Se usa en estos platos dulces: Arrope (109). Canutos (114). Cortadillos
(116). Mostillo sin mosto (126). Roscas (132). Viejas (137
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DOS HISTORIAS DE PUERTOLLANO:
LA FUENTE AGRIA Y EL SANTO VOTO

José Maria Pita Gutiérrez
Profesor de Economia

...y asi mismo se guarda el jueves de cada afio

de Espiritu Santo por voto muy antiguo que en esta villa se hizo,
que dicen que fue por una gran pestilencia que hubo en esta villa”
(Relaciones Topogrdficas de Felipe II)

Puertollano es una localidad y municipio’ espafiol de la provincia de
Ciudad Real localizado geograficamente al sur de la misma —exactamente,
en las coordenadas 38 °41°N 4 °07°O- siendo su poblacion, segin datos del
Instituto Nacional de Estadistica (INE) a 1 de enero de 2009, de 51.842
habitantes. Es popularmente conocida desde antafio por su actividad minera
—fundamentalmente por sus minas de carbén, aunque también se han
explotado yacimientos de pizarra bituminosa— y, en la actualidad, por la
industria petroquimica alli localizada alrededor de la refineria petrolifera de
Repsol, junto con las nuevas empresas de aplicacion de fuentes alternativas
de energia a partir del hidrogeno (Instituto del Hidroégeno) o de la energia
fotovoltaica (ISFOC), o de produccion de placas solares (Solaria) y montaje
de paneles solares (Silicio Solar), asi como la construccion del proyecto
termosolar de Iberdrola o de energia solar fotovoltaica de Renovalia.

Como toda ciudad, tiene una historia oficial recogida en diferentes
fuentes —fundamentalmente escritas—, pero también se han desarrollado
ciertos acontecimientos menos conocidos del publico en general que, en
cierta medida, definen su idiosincrasia. Entre los diferentes hechos que
podriamos destacar, nos vamos a centrar en dos: el primero, que podriamos
definir como “exotérico™, es la existencia de una fuente de aguas de
naturaleza ferruginosa en el centro de la localidad y conocida popularmente

' Se le concedi6 el titulo de ciudad por Real Orden del Rey Alfonso XIII en 1925.
Anteriormente fue aldea en el siglo XIII y Felipe II le otorgé el privilegio de ser villa en 1575.
? Exotérico significa “comiin, accesible para el vulgo”.
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como “Fuente Agria”; el segundo, al que le podriamos denominar en cierta
medida como un acontecimiento “esotérico™, es la fiesta del Santo Voto.

En las siguientes paginas vamos a analizar estos dos sucesos a los que,
sin temor a equivocarnos, podemos denominar como “dos historias de

Puertollano”.

LA FUENTE AGRIA

Fig.1: La Fuente Agria

Uno de los mayores problemas de cualquier nucleo habitado es la
existencia de recursos hidricos suficientes y de calidad que satisfagan la
necesidad de agua tanto para su uso humano como para su utilizaciéon como
recurso productivo imprescindible para la agricultura, la ganaderia y la
industria.

Puertollano era una localidad atipica en este aspecto*: ademas del rio
Ojailén, que serpentea los arrabales surefios de la localidad, poseia
abundantes recursos de agua potable procedentes de varios manantiales de
agua dulce —la Fuente de la Santa, situada en la falda del cerro de Santa
Ana; la Fuente de los Cinco Cafios o Fuente del Pilar, y otro manantial
situado al este del pueblo, La Bachillera, sin contar con las Pocitas del Prior

? Esotérico significa “oculto, reservado”.
* Nos referimos a un periodo anterior al abastecimiento de agua potable a la poblacion civil
mediante la canalizacion del agua procedente del pantano del rio Montoro.
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Dos historias de Puertollano: la Fuente Agria y el Santo Voto

en la Barriada de las 630- y, ademas, tenia una fuente de agua
mineromedicinal de naturaleza sulfuro-ferruginosa: la Fuente Agria.

La Fuente Agria es el monumento més representativo de Puertollano”.
La referencia documental mas antigua de la misma data del afio 1575,
durante el reinado de Felipe 11°:

“... esta villa tiene agua dentro della, la que ha menester para su
gasto y beber, en moderada cantidad de pozos y que tiene junto a la dicha
villa una fuente que se llama la Fuente Aceda porque el agua della es agria y
sale la dicha agua encima de tierra hirviendo hacia arriba ordinariamente sin
cesar...”

En 1676, el médico puertollanense Alfonso Limén Montero dio a
conocer las benéficas cualidades del agua agria para diversas afecciones
mediante la obra literaria titulada Espejo cristalino de las aguas de Esparia.
A partir de la publicacion de esta obra, comenzé a darse a conocer dichas
aguas mineromedicinales en todo el reino’.

Historicamente unida a la Fuente Agria se encuentra la Casa de Baiios,
actual Oficina de Turismo y Atencion al Ciudadano del Ayuntamiento de
Puertollano.

La Casa de Bailos, situada en el Paseo de San Gregorio, era un antiguo
balneario que se abastecia de las aguas mineromedicinales que provenian de
la Fuente Agria. Con del reconocimiento de las cualidades
mineromedicinales de la Fuente Agria gracias a la obra del Dr. Limoén, los
bafios de Puertollano entran en la lista de balnearios espafioles a partir de
1817, fecha de creacién del cuerpo de médicos-directores de Aguas
Minerales y Bafios de Espafia.El espaldarazo definitivo a estos bafios se
produce con la visita a los mismos del General Narvaez en 1850°%, tal como
refleja Pérez Galdos en sus Episodios Nacionales.

° Hay un dicho popular en Puertollano que dice, aproximadamente: “Todo aquél que bebe agua
agria, vuelve a Puertollano”.

® Relaciones Topogrdficas de Felipe II, contestadas en Puertollano el 11 de diciembre de 1575.
" A finales del siglo XVIII se dispensaban botellas de agua agria de Puertollano en cuatro
farmacias de Madrid. Ademas, el prestigio alcanzado por el agua agria hizo que se llegara a
embotellar con la etiqueta de “agua aciduloalcalino-ferruginosa de Puertollano”, al precio de
38 céntimos la botella en 1894.

SRamén Maria de Narvéez (1800-1868), presidente del Consejo de Ministros, capitan general
del ejército y primer duque de Valencia.

223



José Maria Pita Gutiérrez

Fig.2: La Casa de Bafios

La Casa de Baiios se construyo en 1850 a base de sillares de arenisca
extraida de una cantera local. Al principio, el balneario estaba compuesto
por cuatro piletas individuales y dos bafios colectivos. Afios mas tarde, las
piletas se cambiaron por tres bafieras de marmol, y uno de los bafios
colectivos se transformo6 en una fuente dado el escaso caudal que manaba
del manantial. El periodo de baiio se extendia desde el 18 de junio hasta el
31 de agosto, ya que las bafieras se encontraban al aire libre y solo se
utilizaban durante el verano.

La Casa de Bafios era un edificio de dos plantas, situdndose en la planta
inferior los dos bafios colectivos, uno para hombres y otro para mujeres, y
las cuatro pilas individuales; también se encontraban los vestuarios
masculinos y los despachos del médico-director y del arrendador del
edificio. En la planta superior se situaba el salon de baile y lectura, asi como
los vestuarios femeninos. Fuera del edificio se encontraba la caldera para
calentar el agua’.

El precio de los baiios dependia de si el agua era fria o caliente. Junto
con el precio, las horas de toma del bafio diferenciaba el estatus social de

° Aunque las fuentes sulfuro-ferruginosas estan, frecuentemente, asociadas a terrenos de
naturaleza volcénica —lo que ocurre en el caso de la zona geografica del Campo de Calatrava, a
la cual pertenece Puertollano— el agua que mana de la Fuente Agria no esta caliente, al
contrario de lo que ocurre, por ejemplo, en el Balneario de Fuencaliente.
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los bailistas, ya que en las primeras y en las ultimas horas del dia los bafios
eran utilizados por los menos pudientes'’.

Al calor de la temporada de bafios en el balneario se produjo un muy
interesante fendémeno econdémico: como en Puertollano no existian
establecimientos hoteleros publicos capaces de acoger los numerosos
baiiistas y visitantes que acudian en verano, se recurria a casas particulares
que alquilaban camas o habitaciones a éstos, lo que suponia una aportacion
de ingresos econdémicos importante para determinadas familias y el
crecimiento de la renta familiar disponible en la localidad.

Originariamente la fuente no era tal, sino que se trataba de una laguna
de agua rojiza'' que servia para regar las huertas circundantes. Para el afio
1609, era una arqueta de madera fortalecida con otra de piedra y cal. En
1733 se resguardd la arqueta antes citada bajo una especie de templete
solido, en el que se coloco una puerta. Y en 1827 se cubri6 la mencionada
arqueta con una tapa de madera forrada de hierro, quedando el manantial
totalmente cerrado.

Es a partir de 1878 cuando se proyectan las primeras obras importantes
sobre la Fuente Agria: la caja del manantial seria de una sola pieza sobre un
hexagono —posteriormente, un octdégono— con cuatro escalones —en la
actualidad, nueve—. El actual templete, de hierro colado y disefio
modernista, es de 1905, siendo posteriormente restaurado en 1920. Los
cuatro cafios de agua —que manan de forma ininterrumpida las veinticuatro
horas del dia, los 365 dias del aflo— surgen de una columna de hierro colado,
en cuya cuspide se encuentra un busto del Dr. Limoén, insigne médico de
Puertollano divulgador de las propiedades medicinales del agua agria.

EL SANTO VOTO

La presencia humana en Puertollano es continua a lo largo del tiempo,
desde los restos arqueologicos que reflejan el paso del Homo
Heidelbergensis y el Homo Antecessor por estas tierras hasta la actualidad.
Pero, sin lugar a dudas, el hecho historico que marco un antes y un después
en la historia colectiva del pueblo de Puertollano fue la aparicion de la peste

' A esas horas, la temperatura del agua era mas baja que al mediodia.
' Por la alta concentracion de sulfuro férrico existente en el agua.

225



José Maria Pita Gutiérrez

negra o peste bubdnica en 1348, que asoldo a toda Europa, y que fue
especialmente nefasta para la localidad.

Tras la victoria de los reinos cristianos en la batalla de las Navas de
Tolosa (1212), la zona sur de la provincia de Ciudad Real gand en
tranquilidad y empez6 a poblarse, siendo en esa época cuando tuvo lugar la
fundacion de Puertollano. El nacimiento de Puertollano esta ligado al
proceso repoblador del Reino de Castilla en el siglo XIII —en esta zona
encabezado por la Orden de Calatrava—, apareciendo por primera vez en la
Concordia de 1245 con la denominacion de “Puertoplano”.

A lo largo del siglo XIV, alejado el peligro de las incursiones
musulmanas, la poblacién de Puertollano se dedica a la agricultura —cereal y
algo de olivo- y a la ganaderia —fundamentalmente, la ovina-. Este periodo
de bonanza se corta con la epidemia de peste negra en 1348. La enfermedad
diezm6 a la poblacion y so6lo sobrevivieron trece familias (alrededor de
setenta y cinco personas). Segun la tradicion, éstos pidieron la proteccion de
la Virgen, y como agradecimiento los supervivientes hicieron promesa de
sacrificar trece vacas'’ para dar de comer a los necesitados o a todo aquél
que lo demande. Este es el origen de la fiesta del Santo Voto'®, que se
celebra en Puertollano desde entonces el dia de la Octava de la Ascension
del Sefior'*.

Unida a la celebracion del Santo Voto estd la advocacion a la Virgen
Maria como “Virgen de Gracia”, que es la patrona de la ciudad de
Puertollano. El origen de esta advocacion se encuentra en dos de los hechos

2 Junto a pan y garbanzos, segin dicen las cronicas de la época. Y todo ello como
reconocimiento y gratitud al celestial amparo, haciendo Santo Voto en honor a los desposorios
de la Virgen con el sefior San José.

1 Cuando al inicio de este articulo he hablado de un cierto aire “esotérico” en la tradicion del
Santo Voto me refiero a que al narrar la historia existen algunos elementos histéricos comunes
a otros pueblos: ante un hecho catastréfico general como es una epidemia, sélo los “justos” del
pueblo —que, casualmente son en nuestro caso trece familias— se salvan mediante la intercesion
divina —en nuestro caso la Virgen Maria, la Madre de Dios— y en cumplimiento de ese voto de
fidelidad y agradecimiento, ofrecen en sacrificio trece vacas —que recuerda bastante a los mitos
relacionados con la era de Tauro, la Edad de Oro de la Humanidad segun las viejas tradiciones
de los pueblos antiguos (egipcios, mesopotdmicos, micénicos, etc.) que finalizaron con la
llegada de la era de Aries (el cordero) que, algunos pensadores, lo identifican con la venida de
la era cristiana. Para profundizar en estos mitos, ver a algunos libros de Juan Garcia Atienza o
Fernando Sanchez Dragd, entre otros autores.

"“Esta festividad se ha celebrado en Puertollano desde 1348 de forma ininterrumpida, aunque
haya habido epidemias, sequias, guerras o revoluciones.
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demograficos mas importantes de la historia de Puertollano: en primer
lugar, la epidemia de la peste negra en 1348, tal como hemos visto
anteriormente y, en segundo lugar, la epidemia mortal de peste que llego a
Espafia a finales del siglo XV, y que arrasé la comarca de Puertollano
procedente de Andalucia alrededor de 1486. En esta nueva ocasion, las
cronicas dicen que para solicitar el amparo de la Santisima Virgen, los
afligidos y pecadores decidieron:

... € por lo mesmo acudieron al comiin Amparo de pecadores e afligidos,
Maria Santisima e Madre de Dios, a la cual votaron facer una ermita e
fueron en procesion a sefialar el sitio e luego que lo sefialaron cesé el
contagio e mortandad. Aqueste sitio es situado a la entrada del valle llano
que da nombre a equesta ciudad, en un paraje llamado el bosque [Casas
del Rio, 2002].

Fig.3: Ermita de la Virgen de Gracia

Dicho voto se cumpli6 el afio 1489 cuando se construyd una ermita de
piedra donde, desde entonces, se venera la Virgen de Gracia. Por ello, se
dice que en el afio 1489 se unieron las dos tradiciones religiosas de
Puertollano: el Santo Voto con la devocion a la Virgen de Gracia, cuya
festividad se celebra el dia 8 de septiembre de cada afio.

Por todo lo dicho, las crénicas de la época especifican que la tradicion
oral, transmitida de padres a hijos, sefiala como “el Santo Voto fecho a la
Virgen por nuestros antepasados esta tan unido al alma del pueblo que nada
ni nadie pudo lo arrebatar del corazon de sus habitantes”.
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La celebracion del Santo Voto, a celebrar el dia de la Ascension del
Sefior, consiste en los siguientes actos: desde la mafiana del jueves del
Santo Voto se reparten los panecillos bendecidos —por la mafiana a los
escolares, y ya por la tarde al resto de ciudadanos—. También por la tarde se
realiza el pasacalle y el tradicional paseo de “la vaca del Voto”, para
finalizar cantando “los mayos” la vispera. Al llegar la noche, se procede al
encendido de las calderas —generalmente por alguna autoridad local,
normalmente el alcalde— donde se hara el guiso, que se cocinara a lo largo
de toda la noche. El guiso de carne de vaca consiste en un estofado de carne
y patatas, junto al resto de ingredientes tipicos de esta receta (ajo, cebolla,
pimienta y pimenton, aceite, vinagre, perejil, cominos y clavo). En la
maiana del viernes siguiente, se procede al reparto del guiso entre todos los
necesitados o personas que se acercan a por ¢él, formandose largas colas ante
las calderas. Las personas que reparten el guiso, la mayoria mujeres al igual
que las cocineras, pertenecen a asociaciones sin animo de lucro asi como
voluntarios de diferentes asociaciones y organizaciones.

BIBLIOGRAFIA Y FUENTES

ANONIMO [1575]: Relaciones Topogrificas de Felipe II, contestadas en
Puertollano el 11 de diciembre de 1575. Madrid.

CASAS DEL RiO, A. [2002]: “Origen del Santo Voto y de la Ermita de la
Virgen de Gracia” en www.lacomarcadepuertollano.com/viejo
mensual/jun2002/pagl7.html (marzo de 2010).

GARCIA ATIENZA, J. [1997]: Fiestas Populares e Insélitas: La Espaiia
Magica de la A a la Z. Madrid, Martinez Roca.

LIMON MONTERO, A. [1676]: Espejo cristalino de las aguas de Espaiia.
Madrid.

PEREZ GALDOS, B. [2009]: Episodios Nacionales (Cuarta Serie): La
Epoca Isabelina. Barcelona, Destino.

SANCHEZ DRAGO, F. [1978]: Gdrgoris y Habidis. Una Historia Magica
de Esparia. Barcelona, Planeta.

VINZANI DEL AGUILA, F. [1685]: Naturaleza de la agua Termal, Azida,
de Puerto-Llano. Enfermedades para que aprovecha, y forma
como se ha de tomar. Que ofrece al Eminentissimo y
Reverendissimo Serior Don Sabo Millini, Nuncio y Colector
Apostolico en los Reynos de Espaiia, con la Facultad de Legado a
Latere y Obispo de Orbieto. EI Doctor Don Felipe Vinzani del
Aguila, Médico de Familia de su Magestad y de la de su
Eminencia. Madrid.

228


http://www.lacomarcadepuertollano.com/viejo_%20mensual/jun2002/pag17.html
http://www.lacomarcadepuertollano.com/viejo_%20mensual/jun2002/pag17.html
http://www.casadellibro.com/libro-fiestas-populares-e-insolitas-la-espana-magica-de-la-a-a-la-z/562138/2900000565278
http://www.casadellibro.com/libro-fiestas-populares-e-insolitas-la-espana-magica-de-la-a-a-la-z/562138/2900000565278

10

TRADICION CONTRA INMOVILISMO. FELIX MEJIiA
O EL USO DE LA LITERATURA TRADICIONAL
COMO FUENTE DE AGITACION SOCIAL

Angel Romera Valero
Dep. de Lengua y Literatura

El que nace pobreton

tiene suerte de carnero:

o se muere a lo primero

o, si no lo hace, es cabron (Popular).

Cuando se propuso tratar en este volumen el folk-lore regional, o lo que
llamaban en el siglo XIX tradiciones populares, el primer tema que me
tentd fue el de los poetas neopopularistas decimondnicos de la region,
muchos de los cuales merecen ser conocidos hoy, en especial el maés
original de todos ellos, el romantico consaburense Alfonso Garcia Tejero
(1818-1890), tan relacionado con la literatura de cordel, cuyo estudio
profundo me gustaria algin dia poder abordar; pensé también en la curiosa
tradicion funeraria ciudarrealeiia, ya casi perdida, que menciond en sus
memorias la mujer de José Castillejo, Irene Claremont, de vaciar toda vasija
con agua al fallecer un natural, practica con muchos paralelos en otras
culturas antiguas que merecia algin estudio; me entretuvo ademas, y de
forma muy especial, lo que Heine llam6 “dioses en el exilio”, restos de
mitologia pagana que se contienen en el caudaloso refranero y en la
narrativa popular y que asoman incluso en el Cantar de Mio Cid, en el
enigmatico verso de los “cafios de Elpha”, e incluso consideré tratar las
modernas leyendas urbanas... El campo a explorar es, verdaderamente,
demasiado extenso.

Conocia ya la obra del gran tedrico del primer liberalismo espafiol Leon
de Arroyal; a este manchego de adopcion le cautivaban el ingenio y la
riqueza de la literatura oral tradicional manchega, que creia similares a los
de los epigramas grecolatinos, e incluso se propuso reunir una coleccion, en
cuyo proposito no me es posible averiguar si perdurd; lo hizo, un siglo mas
tarde, el erudito valdepefiero Eusebio Vasco, cuyos tres gruesos volimenes
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de Cantares populares (no treinta mil, como con exageracion tituld) poseo
con mucha y reverendisima admiracion, a pesar de que se limitdé a
amontonarlos sin estudio ni clasificarlos en forma, ni revelar siquiera su
origen exacto o la metodologia con que los transcribio, contra lo cual
ostenta, y no con poco merecimiento, el timbre de padre de la ciencia del
folklore en nuestra region; ya en la actualidad pueden citarse no pocos
trabajos meritorios en este terreno, entre los que destacan los de Jeronimo
Anaya sobre el romancero, los de Pedro Echeverria Bravo sobre los
aspectos musicales de la lirica popular y los de Julio Camarena sobre el
cuento, por no hablar de las monografias de otros autores sobre formas
como el domine, la seguidilla, los mayos, el cancionero infantil etcétera; sin
duda la enorme riqueza y extension del caudal popular y la urgente
necesidad de salvarlo de una destruccion cada dia mdas cercana impuso
como primera obligacién recoger y clasificar este acervo, y sélo ahora
empezamos a vislumbrar el verdadero alcance e influjo de una tradicion
literaria tan importante.

Por eso mi proposito consistira s6lo en analizar el influjo del elemento
popular en la obra de un autor culto ciudadrealefio, el gran satirico,
periodista y escritor Félix Mejia (1776-1853), ya que este ingrediente se
muestra como esencial en su obra y la distingue por entero. Desde su mismo
origen como periodista encontrd la raiz de la critica social en la literatura
oral popular y la asumié y empled con fruto para sus fines politicos y
revolucionarios en la mayoria de los periddicos que dirigié y redactd: La
Periodicomania, Cajon de Sastre, El Zurriago, La Tercerola, El Diario de
Guatemala y El Momo, entre otros muchos, lo que ya advirtié6 Alberto Gil
Novales en un parrafo que contintia siendo valido todavia hoy:

Todos estos hombres de procedencias diversas a los que la politica
congregd crearon, como consecuencia de ella, un estilo de expresion
profundamente nacional, en el que convendria fijasen su atencion los criticos e
historiadores de nuestra literatura. Encontramos en primer lugar un sabor
popular, manifestado en cierta concision irénica y sentenciosa, uso de refranes y
de cuartetas y otras estrofas similares, y predileccion por la cancioncilla
anénima, rasgos todos que parecen salidos de los manaderos vivos de la
sabiduria popular, y por ello “recuerdan” continuamente a Valle-Inclan y al
Antonio Machado de Juan de Mairena. En segundo lugar, en las obritas teatrales
que escriben para mejor zaherir a sus enemigos, encontramos como una
superacion o burla del Romanticismo, y esto bastantes afios del pleno desarrollo
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de la escuela romantica en Espafia.' Creo que todos estos rasgos, y el gusto por
el epigrama y, en general, la satira, proceden en gran parte del siglo XVIII. Una
vez mas, al estudiar el liberalismo, nos sale al paso el insuficiente conocimiento
de la Ilustracion, especialmente el problema del alcance real de su difusion.
Aparte de la influencia de la literatura normal, El Zurriago y sus congéneres se
inscriben en una tradicion de literatura clandestina antigubernamental,? que el
triunfo, aunque precario, de la libertad, hace saltar decididamente a la calle [...].3

Félix Mejia era un escritor flexible, capaz de multiples registros; si su
periodismo mas caracteristico se distingue por la abundancia de expresiones
pintorescas y populares, también se mostr6 diestro en escribir claros articulos
de doctrina politica o usar el registro vulgar para criticar con hilarantes satiras a
los oradores de la Fontana y denunciar la estolidez del pueblo ante la
explotacion de los diezmos. En su teatro también alterno estos estilos: el
popular en sus piezas cortas de figuron politico y el culto y neoclasico en las
tragedias en que intenta proponer héroes de la revolucion como Riego,
Washington, Lafayette, Guillermo Tell, la Pola. Se puede inducir que Mejia es
Prerromantico, porque sigue las directrices de Hugo Blair y Sanchez Barbero:

"E. Allison Peers no menciona EI Zurriago en su Historia del movimiento romdntico espaiiol,
Madrid: Gredos, 1967 (2.* ed.). pero véase por ejemplo “El sepulcro espantoso o La sima
profunda”, en El Zurriago num. 11 (1821) pp. 4-5; de él son estos versos, en que se parodia ya
ese lenguaje aludiendo al asesinato a martillazos del sacerdote y conspirador absolutista Matias
Vinuesa:

Escucha pues, y zlrrate de miedo. / Era la noche y en el lecho blando /
estaba yo durmiendo largamente / de mis nobles tareas descansando / cuando, de
pronto, a un vasto cementerio / me crei por encanto transportado. / Empecé a caminar
con mil sudores / por encima de huesos hacinados, / deseando salirme de aquel sitio /
recuerdo de la muerte y sus estragos. / Una campana clamorosa suena... / Es media
noche... jQué pavor! jQué espanto! / Apenas respiraba cuando... jOh cielo! / De
enmedio de los huesos descarnados / se levanta un cadaver y jjjqué feo!!! / sus ojos
echan fuego: iluminado / con él todo su cuerpo, hace visibles / las hopalandas con
que esté enlutado. / El me ensefia sus dientes, y me muestra / un martillo que tiene en
una mano...

% Que Mejia era un buen conocedor de esta literatura clandestina, lo demuestra el hecho de que
¢l haya sido el unico que salvara un ejemplar tan interesante de la misma como es E/ Panteon del
Escorial, que no hay que confundir con el poema del mismo titulo de Quintana. Sélo pudo
imprimirlo fuera de Espafia, junto con otras piezas interesantes, en el Diario de Guatemala,
nums. 36 y 37 (28 y 29 - II - 1828), pp. 157-162.

* A. Gil Novales, “Los colaboradores de EI Zurriago y de La Tercerola”, en su Las Sociedades
Patrioticas... 11, p. 1059-1060.
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La naturaleza hace elocuentes a los hombres mas rudos en el combate de las
pasiones exaltadas por la imaginacion; y cuanto estas faltan, el mas sabio carece de
energia; por consiguiente, la elocuencia es el lenguaje de la pasién y de la
imaginacion, el cual varia la proporcion de los sentimientos: como éstos se modifica,
como éstos toma diferente caracter, diverso colorido, diverso grado de extension y de
fuerza. Principios de retorica y poética, Barcelona: Tauld, 1805, p. 1

Mejia conocia de primera mano las teorias sobre el volkgeist del
romanticismo aleman de Hamann y Herder, nacida de la controversia
filologica levantada por Wolf respecto a la cuestion homérica, porque estuvo
en Cadiz y asistio a la polémica de Bohl contra Mora no s6lo durante la Guerra
de la Independencia, sino cuando continué luego en Madrid, asumiendo el
punto de vista de su amigo y compaiiero en la redaccion de El Constitucional.
Correo General de Madrid. José Joaquin de Mora, defensor del punto de vista
ilustrado. Esa primera idea, en un principio critica, sobre la importancia de la
inspiracion colectiva y del autor anénimo la desarrollard después en su
periodismo.

Los juicios de escritores contemporaneos sobre el estilo de Mejia no
abundan, sobre todo si se trata de obra dramatica, que pasd por anénima, pero
son algo mas abundantes y significativos si se trata de obra periodistica. Asi, su
amigo el dramaturgo neoclésico Gorostiza aprecia en €l su eficacia y variedad,
a fin de llegar al méaximo posible de gente, y destaca sobre todo cuatro
cualidades cualidades: espontaneidad, flexibilidad, humor y casticismo:

Estilo... como el secreto de mas de cuatro hermandades, esto es, no tener
ninguno. Este marmitén conoce sin embargo el paladar de los que le compran
sus cochifritos y por lo tanto no les escasea el ajo ni la guindilla... obra como
cuerdo... a lo que estamos, suegra,

porque como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto *

Mas de una vez, en Europa o en América, reiterara el escritor manchego
su deseo de autenticidad fuera de toda retérica, de viva naturalidad, o, mas
bien, de una naturalidad que no deje al descubierto el trabajo del estilo, motivo

* Manuel Eduardo de Gorostiza, “Apéndice” a su Galeria en miniatura de los mds célebres
periodistas, folletistas y articulistas de Madrid. Madrid: Imprenta de Eusebio Alvarez, 1822.

232



Tradicion contra inmovilismo

principal de las criticas a los escritores que incluye en sus Retratos politicos:
“limar demasiado”, “traslucir trabajo”, “clavetear expresiones” son referencias
utilizadas en ese sentido, y en el contrario “expresar su opinion lisa y
llanamente”. En el juicio critico de un comedidgrafo neoclasico como
Gorostiza hay que percibir ain un matiz; lo curioso de que recabe en esa
concreta situacion historica una cita tan significativa del Arte nuevo de hacer
comedias. Ciertamente, la situacion era paralela, y el periodismo moderno
espafiol se estaba creando en el Trienio Constitucional de un modo parejo a
como se cred la comedia nueva barroca al margen de los previos postulados
clasicistas y en seguimiento de la demanda popular. Existian formulas caducas
anteriores, demasiado ilustradas y cultas... Habia poca flexibilidad en los
géneros y aficion a temas lejanos, poco actuales y estimulantes... El hecho de
que haga a Mejia el Lope de ese proceso de evolucion de los ilustrado a lo
liberal es significativo... no era un periodista tan ilustrado como Mifiano,
Hermosilla o Lista en el Censor, habituados a profundos y moderados articulos
que iban desde la cultura a la vida, sino alguien que sacaba el periodismo de la
calle, y solamente entonces lo ponia en contacto con la cultura... practicaba un
periodismo de abajo arriba, por usar una expresion un poco campechana, un
periodismo que tenia en la actualidad su condicionante maximo. La
desafortunada experiencia (en términos economicos) de imitar los largos y
sesudos articulos de EI Censor en El Cetro Constitucional habian demostrado
a Mejia, Gorostiza y Camborda que no habia mas mercado para ese tipo de
prensa culta en Madrid, y ambos se aplicaron a cultivar un periodismo mas
castizo, lo que los contemporaneos experimentaron como una curiosa novedad.
Por ejemplo, Luis de la Torre, quien notd enseguida la extrafia paradoja de un
estilo que reelaboraba cultamente la sustancia popular:

Su estilo ridiculo y retumbante no dudo haya tontos que lo aplaudan sélo por
la razon que se quedan por entenderle...’

Ridiculo y retumbante a la vez... Lo comico y lo tragico mezclados; esta
antitesis es muy expresiva. Se alude ni mas ni menos que al descaro o
atrevimiento de forma y contenido contra el poder, ridiculo por la forma
popular que adopta, retumbante por el contenido y la retérica de que esta
fraguado. En términos parecidos (orador/arador, citando un soneto de Diego

3 “Al Periodicomantia, articulo tercero.” El Conservador, nim. 156 (29-VIII-1820), p. 4.
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Tadeo Gonzalez) se expreso al respecto el médico jacobino Pedro Pascasio
Fernandez Sardiné:

El autor del articulo sera uno de los oradores de la Fontana, y a los que
podra decirse con el poeta: Para orador te faltan mds de cien; / para arador te
sobran mas de mil. [...] Escribe en tonto y, aunque es un lenguaje corriente, los
tontos no leen nada, y los que leen algo no quieren molestarse con sandeces. (“El
Constitucional”, en “Analisis de los periodicos”, El Redactor General de
Esparia, nim. 227, 35 de 1a 2.* época, 21-111-1821, p. 138).

Mejia recogio la alusion en sus articulos zurriaguistas sobre el fiel de
fechos que viaja desde La Mancha a Madrid para dar fe de los discursos
pronunciados en la Fontana, a cuyos oradores, entre los que se contaban Mejia,
Gorostiza y Morales, llama... araores, esto es, acaros de la sarna o campesinos
que aran.

Pero el testimonio de Sardind es relevante porque menciona una
particularidad del estilo de Mejia: “un lenguaje corriente” enfocado hacia un
sector social al que no solia llegar la lectura individual, sino la colectiva y oral
en las sociedades patridticas, cafés o plazoletas. El jacobino Sardin6 viene a
decir a Mejia, ni mas ni menos, que el estilo popularizante que usé en La
Periodicomania y en El Constitucional - Correo necesitaba asumir un
contenido mas politico, mas revolucionario, mas serio y menos ladico, y
dejarse “de sandeces”. Esta sera la empresa que Mejia realice con El Zurriago.,
pero sin prescindir de ese lenguaje castizo y popular. Que era un estilo eficaz,
ya lo declara su enemigo Antonio Alcala Galiano, quien recomienda a quienes
tengan vocacion de escribir no usen

Nunca de sarcasmos, mordacidad, cochinadas, pilladas, murmuracion,
mentiras, etc. ni de un lenguaje misterioso que incite a la desunion, desobediencia
y enemistad, aunque lo adornen de cuanta elocuencia sea imaginable.®

Este texto destaca también uno de los rasgos zurriaguistas que mas
singularizan de su entorno y especialmente de toda la literatura politica
dieciochesca anterior a la formula periodistica concebida por Félix Mejia: su
completa falta de “moraleja” o moralina, su nulo reconocimiento del principio

® Ruidosa sentencia ejecutada con los nimeros del Zurriago en el pueblo de la razén,
reflexiones titiles a los buenos y a los malos, y noticia de las nuevas modas que algunos tontos
quieren introducir en la China y en Espaiia. Madrid: Imprenta de E. Aguado, 1.821, p. 10.
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de autoridad encarnado en hombres falibles y no en la ley perfecta, su
intransigencia e ingénita agresividad popular, que singularizaba con una nota
de descaro irrespetuoso a El Zurriago en medio del concierto periodico
madrilefio, que pronto imit6 este rasgo a través de una cohorte de
publicaciones liberales de su molde. Pero Camborda y Mejia también juzgan a
la prensa de su época::

Segun El Constitucional, se 1lama estilo grotesco el que no esta sembrado de
galicismos y no relampaguea viva elocuencia entre borrascas. (Per. nim. 14
[primera semana de agosto] 1820, p. 23).

La preferencia por la frase corta, que se puede leer y entender sin esfuerzo,
en vez del laberintico periodo henchido de subordinaciéon compleja (que
también usé Mejia en sus ensayos de 1826), demuestra la impronta oral del
segundo estilo periodistico de Mejia, perfectamente consciente de que sus
textos iban a ser declamados para amplios auditorios;’ esta sefia de identidad
empezd sin embargo con el estilo de los periodicomanos, que después Mejia
adaptaria al Zurriago:

Para leer con gusto al Vigilante se necesita hacer prevencion de aire pulmonar.
Los periodos de sus oraciones son jornadas largas, en las que no se encuentra ni
venta ni taberna para remojar la palabra. (Per. nim. 10, 1820, p. 7).

Es una oralidad “bebida” en las tabernas y ventas donde se reune el
pueblo. El ingenio nacido del coloquio, de la plaza publica, de los lugares hasta
donde el control del gobierno no llega, breve, sentencioso y popular, y
henchido del atrevimiento que da el vino. Es el estilo de “trompa y talega” de
Mejia.

El epigrama en prosa o verso, o en una forma mixta ya ensayada en La
Periodicomania en la que al conciso ataque en prosa sucede un epigrama breve
en verso, por lo general una cuarteta, es por ello el género mas cultivado por
los zurriaguistas en una seccion concreta del periodico: “Variedades”. Vimos
que el caracter epigramatico de la lirica popular manchega ya era identificado
por Arroyal; en esta seccion, forzado por la escasez de espacio, empieza a ya

7 Antonio Alcala Galiano testimonia la costumbre de leer en voz alta y para grupos dentro de
las sociedades patrioticas los textos de El Zurriago en sus “Memorias”, en Obras escogidas de
don Antonio Alcala Galiano, edicion de Jorge Campos. Madrid: Atlas -BAE, continuacion, t.
LXXXIV-, 1955, t. I, p. 149).
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exprimir su ingenio. Se trata de exponer el concepto desnudamente, sin
afectacion de ningun tipo:

Yo no presentaré ejemplos de Atenas ni de Inglaterra, no usaré de metaforas
ni de frases retéricas: la retorica suele servir para desfigurar los conceptos.
Presentaré, pues, la cuestion en su verdadero punto de vista, y con precision y
claridad, para que todos la entiendan: el pan pan y el vino vino.t

Es a este estilo al que alude su amigo Gorostiza cuando escribe que el
estilo de Mejia es no tener ninguno. Y es el estilo que recomiendan las
preceptivas oratorias para abogados de la época en que se formo el abogado
Félix Mejia: “Hoy solo se estiman las composiciones claras, correctas,
elegantes y escritas con propiedad y valentia, y en que solamente se examina el
punto esencial de la causa que se ventila”.” Se trata, en resumidas cuentas, del
primero de los tres géneros o caracteres de la elocuencia segiin Quintiliano
(simple, sublime y templado), el género simple.

Sin embargo, este estilo discurre muy cerca de la Caribdis de la sequedad,
si no se alifia con casticismo y sabor popular; por eso Mejia recurre a las
parabolas o cuentecillos simbdlicos, e incluso a las facecias, no tanto para
aliviar la pesadez de la exposicidon como para expresar los conceptos con la
claridad que exige el pueblo a quien se dirigen en ultimo término, aborrecedor
como es de los conceptos abstractos. Era esto fundamental para él, y con
frecuencia se burlaba de quienes componian discursos con las tres cartesianas
dimensiones: largos, gruesos, pesados..." Por lo general, como en el caso de
El Zurriago, los discursos y articulos politicos de Mejia se agitan entre los dos
extremos pendulares de la apologia y la execracién, con una intencion

8 El Indicador, nam. 206, (26-X1-1822), p. 963, sesién del 24 de noviembre.
? Ciencia del foro... [1794, p. 89.

1 “Brase un fraile sermonero muy cachazudo, el cual Solia predicar unos sermones / que
estaban adornados / de las tres cartesianas dimensiones: / largos, anchos, pesados. Esta es la
purisima verdad. Pues un dia de Carnaval, se puso en el pilpito, y después de cinco cuartos de
hora, y antes de la salutacion angélica, dividié su discurso en treinta y dos puntos para no ser
molesto. Al oir esta division, el auditorio fue desfilando y plantandose en la calle. El padre,
admirado de ver la desercion, les pregunta: “;Por qué se marchan?” Y uno de ellos responde:
“Volveremos pronto; vamos por los gorros de dormir, supuesto que tenemos que pernoctar en la
iglesia.” {Han entendido los lectores ya lo que significa la prevencion del gorro...? Pues lo dicho,
dicho.”, “La Frailomania”, en La Periodicomania nim. 35, [primera semana de marzo de] 1821,
pp. 14-15.
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parenética cercana a la del sermoén religioso, alternandose una y otra en un
compas muy bien percibido en una parodia de la “difamacion” zurriaguista
inserta en £/ Censor que muy probablemente se debe a Mifiano:

Excusado sera decir después de esto que, cuando en el afio catorce fue
derrocado por la mas pérfida ingratitud (aqui podran enhilarse cuantos adjetivos
ocurran, vengan o no vengan a cuento, y hacer un ruido de grillos y de cadenas
que se oiga al tiempo de leer el articulo) el majestuoso edificio de nuestras
libertades, el sefior A. B. fue de los que mas se distinguieron y apresuraron a
derribar lapidas, por cuyos vergonzosos servicios fue nombrado coronel. Entonces
se dedico a denunciar, como herejes y fracmasones, a todos los que en su concepto
pasaban por liberales, de que se siguid que los unos fuesen encarcelados, otros
saliesen al suplicio, muchos fuesen descuartizados vivos, algunos asaeteados y no
pocos quemados a fuego lento. Estas viles acciones le valieron el grado de
brigadier, por recomendacioén del inquisidor general de aquel tiempo, y poco
después le hicieron mariscal de campo por haber votado la muerte en una causa de
estado contra unos ochocientos liberales que murieron con la mayor heroicidad.
(Aqui pegaria muy bien una elegia, aunque fuese hipotética; pero si no hubiese
algun coplista entre los redactores, bastarda poner una o dos docenas de
admiraciones, que siempre surten un efecto maravilloso)."!

El uso abundante de la reticencia y la ironia; la alternancia y contraste
entre el prebarojiano 1éxico de lo despectivo y decadente y el 1éxico entusiasta
y patridtico de la exaltacion constitucional, nutren de fuerza critica a este estilo
y lo aproximan al segundo, en el que es constante el campo semantico de lo
relativo a la destruccion, a la fuerza bruta y a la lucha (la mencién de palos,
golpes, zurriagazos, martillos, pufiales, sangre y armas es muy abundante en
una atmosfera de terrorismo verbal), pues entre el tono de zumba y el tono
agrio se mueve el diapason periodistico de EI Zurriago. Este estilo aticista y
desnudo se va, pues, recargando de elementos no cultos, sino populares, hasta
transformarse en el segundo, dominado por la sermocinacion, la aposiopesis y
las figuras de interrupcion del discurso, “a trompa y talega”.

Este uso del contraste, el perspectivismo que llega a plasmarse en un
parrafo donde se mezclan opuestos o diferentes registros lingiiisticos, tiene su
correspondencia a nivel macroestructural. De nuevo es El Censor el que lo

" “Modelos de disfamacion”, en El Censor, Periddico Politico y Literario, t. XIII, nam. 77,
(19-1-1822), p. 376-377.
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percibe claramente al criticar a uno de los discipulos aventajados de FEI
Zurriago, El Pluton de Granada:

Su forma y distribuciéon de materias es la misma que la del Zurriago y La
Tercerola; y la prosa y versos parecen de la misma mano. Hay aquello de la
cuartetita al principio, lo de las politicas seria, obscura y parda, el articulo de otra
cosa, las preguntas sin respuesta y sobre todo el Viva Riego con letras muy
gordas,'? para que sirvan como de peana, bajo la alegoria del incdgnito, a una de
las mas infames canciones contra la persona del Rey que ha vomitado la prensa.
Para que nada falte a la imitacion, tampoco se omite dedicar esta cancion a las
Cortes, Unico requisito que necesitaba para ser la obra mas indigna y abominable.
A muy alto grado habiamos visto ya llegar la osadia y el desacato... “Sobre otro
papelito atercerolado que ha empezado a publicarse en Granada”, en El Censor,
Periodico Politico y Literario, t. XVI, num. 91, 27-1V-1822, pp. 76-80

Aqui se describe perfectamente la variedad distintiva de la formula
zurriaguera: prosa y verso, cuartetas y lemas punzantes, articulos politicos en
diversos tonos: declamatorio, enigmatico —bernardinistico— y popularizante,
articulos en contraste sobre otras materias, preguntas que hagan reflexionar al
lector, aposiopesis, arengas patridticas, “osadia y desacato” en una voz que
pretende encarnar la del pueblo, que asoma desde la prensa y que solo sera
escuchada mas tarde por los romanticos. Mejia mezcla en su forma periodistica
lo culto y lo popular de la misma manera que un nuevo Lope de Vega en el
género periodistico; presume de ingenio y desenfado; es un estilo desinhibido y
coloquial, aunque no vulgar, pues Mejia opera una cuidadosa seleccion sobre
el lenguaje, aun el mas vulgar. En cuanto a su uso del tono coloquial, se inspira
en el estilo de Jacques René Hébert, el fundador del Pére Duchesne, fundado
en 1790, que, segun Caratini,

Etait écrit dans un style volontairement vulgaire, capable d'étre lu, comme le
disait Hébert lui-méme, “para de pauvres bougres” parce que, disait-il, ““il faut jurer

avec ceux qui jurent” "

Al igual que el estilo de Hébert, el de Mejia es castizo y selecto:

12 He aqui una de las formulaciones mas nitidas de la formula zurriaguistica,
" Roger Caratini, Dictionnaire des personnages de la Révolution. Paris: Editions Pierre
Belfond, 1988.
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Malgré la grossiéreté voulue de son style et sa forme orduriére, il ne manqua
jamais d'esprit gaulois ni de bon sens.

Los rasgos formales de este estilo vienen dados por el amplio uso de la
sermocinacion  retdrica; son las  constantes interpelaciones y
autointerpelaciones, la imitacion consciente de la lengua hablada, incluso en
los aspectos fonicos, ilocutivos y gestuales,'® la frase ingeniosa y de regusto
vulgar, cargada de radicalismo:

El hombre ha de ser atroz y su proceder de mulo de brigada: lo demas es
pataratas.

El vigor de la expresion popular, el vigor y violencia de lo directo y
genuino es lo que busca un iusnaturalista como Mejia en la recreacion del
lenguaje popular para su uso politico. Toma la violencia del refranero y
coplero espafiol para sacudir revolucionariamente a los oyentes; toma... un
zurriago. Sabia muy bien el efecto que tenian las palabras marcadas:

Como las palabras son los signos o instrumentos por medio de los cuales
razonan y se entienden los hombres, las que el gobierno emplea siempre para
marcar a los que componen el partido reformador tienen una fuerza magica que le
han dado la costumbre, la supersticion y la ley, que obra en las cabezas de modo
que, por mas que razonando y obrando parezca generalmente que se desprecia, no
hay patriota ni revolucionario que no sienta, al aplicarselas, una incomodidad y
sobresalto que arguye que no las creen tan vacias de sentido como son realmente
en los mas de los casos. No se oyen jamas las voces traidor, conspirador,
sedicioso, rebelde sin que se trastorne el &nimo del sujeto a quien se le dirigen y
sienta en su interior un disgusto que corre por sus venas y lo consterna todo el
tiempo que dura la ondulacion de aquel sonido de mal agiiero. Estos retoques
repetidos hacen indefectiblemente su efecto en la debilidad de los hombres y, por

" En A. Robinet, J. Robert, y Le Chaplain, Dictionnaire historique et biographique de la
Révolution et de I'empire 1789-1815, Nendeln/Liechtenstein: Kraus-Thomson Organization Ltd.,
1975.

'3 “Venga vuestra merced ac4, sefior venerable Narganes, con peluca y todo. ;Sabe vind. que se
le conoce desde que redactaba la Gaceta del rey Pepino y era devote de la bendita santa Julia?
(Paréntesis) Hemos visto en Tertuliano la descripcion de un servil, y es la que sigue: “Su Dios es
su vientre, su templo el pulmon, el altar sus intestinos, el sacerdote el cocinero, el Espiritu Santo
el olor y sus profecias y oraculos los eructos.” Se acabé la descripcion y el paréntesis, volvamos
al venerable. ;Conque también los venerables son impostores, eh? ;Y no se avergiienza un
hombre con tantas barbas como San Antonio Abad de levantar falsos testimonios?”, EI Zurriago,
nam. 19, pp. 7-8.
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mas que se haga alarde de despreciarlos, hay ocasiones y momentos en que son
mortales su impresiones... “Cuestion politica”, en Retratos Politicos... [1826].

Esta claro que la preferencia de Mejia por la frase corta sin
alambicamientos hipotacticos le viene de la época en que atacaba a sus
correligionarios periodistas por el defecto contrario. En suma, la fuente de la
que nace el estilo de Mejia es una adaptacion al estro popular del discurso
deliberativo, que como abogado tuvo que aprender. Dicho género

Discurre entre el consejo y la disuasion. Se emplea para exhortar a los oyentes a
tomar una decision orientada en algiin sentido preciso, o bien para disuadirlos de
adoptar una resolucion. Su finalidad es elegir entre lo conveniente y lo perjudicial,
entre lo placentero y lo enojoso, en relacion con eventos futuros. Versa sobre asuntos
publicos tales como finanzas, (impuestos, comercio), politica exterior (alianzas,
tratados, guerra y paz, defensa territorial). La frecuente ausencia de una parte
contraria modifica a veces la estructura de estos discursos, simplificandola o
abreviandola. En lugar de la final peroracion, este tipo de discurso solia terminar con
un apelacion para obtener votos y consenso. En su argumentacion es frecuente el uso
de los ejemplos o exempla; en comparaciones se basa el razonamiento. El publico en
este caso es la asamblea. '

En efecto, Mejia, ante la ausencia de oponentes directos y de un publico
visible en el periddico, modifica la estructura del discurso deliberativo dejando
incélume el vaivén entre lo detestable y lo conveniente y desarrollando con
amplitud el apartado de la refutacion mediante el uso de la sermocinacion
retorica, que permite crear un adversario en el mismo seno del discurso y crea
la complicidad del lector por medio del tono coloquial. Incorpora, ademas,
cuentos o exempla, siempre con la clara intencién de adoctrinar politicamente
al pueblo.

En cuanto a las opiniones y gustos literarios de Mejia, solo pueden
atisbarse, aparte de en La Periodicomania, como hemos visto, también y mas
claramente en Norteamérica, en las semblanzas que le editd6 Le Brun en 1826
con el titulo de Retratos politicos, cuando se refieren exclusivamente a
escritores. El museo de sus preferencias estd bien representado. Admira como
maximo poeta a Lista y dedica al prosista Gallardo los elogios que merece y
mas atencion estilistica que a ninguno, si bien no se le ocultaron sus defectos

'® Helena Beristain, [1988], p. 421.
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de artificial amaneramiento cuando parodio su estilo en E/ Constitucional.
Correo General de Madrid (y no es ni mucho menos la menor prueba para
justificar que Mejia escribi6 las obras imputadas a Le Brun),'” ni se le ocultan
en Filadelfia:

En fin, como es bibliotecario de las Cortes, libros a mano, apuntes de
materias por el abecedario, frases hechas y estudiaditas para todas las
conversaciones, retruécanos, equivocos, antitesis, puntos suspensivos,
curiosidades ortograficas y mil otras cosillas y juguetillos literarios le hacen
amenizar la conversacion y los escritos, de modo que siempre tiene a mano una
contestacion o una desvergiienza contra cualesquiera que le arguye, con la que le
concluye. [Posee] una libertad para él solo: escribir sin que nadie le conteste so
pena de servil, o una libertad para apropiarse, asi al disimulo, los escritos de otro
si tienen gracia, porque es una picardia que nadie la tenga si no es ¢l [...] Escribio
después la Apologia de los palos y gustd algo, porque no estaba todavia por el
gusto y el lenguaje que se ha formado después, que no gusta porque no quieren
acabar de entender los espafioles que en la parte del idioma lo buscado es lo
bueno, y lo obscuro y duro y muy manoseado y dado vueltas, por mas que parezca
afectado y contra reglas, es lo que supone trabajo, sudores, tiempo y paciencia.
Algo hay sin embargo en la Apologia de este su gusto moderno que hoy forma su
secta, compuesta de ¢l solo; pero puede pasar al lado de retazos muy naturales y
por la prisa, pues no gasté mas que nueve meses en hacer aquel cuadernito, que es
nada para quien trabaja como él, quitando y poniendo, con tres o cuatro
diccionarios abiertos, los cuadernos de apuntes por materias, las listas de palabras
anticuadas por si se ofrece (que siempre se ofrece) clavetear y martillar alguna en
el lenguaje moderno, para que resalte un poquito, y otras menudencias que piden
tiempo, y largo [...] Si cuando habla o escribe dejara que se viniesen ellas mismas
las ideas y los pensamientos, pegaditos a las palabras, como estan en los cortijos y
en los talleres de los artesanos, sin pulideces, cortes ni antiguallas; si rompiera sus
mamotretos de frases y palabritas escogidas por no usadas y ordenadas por el
alfabeto para sacar todas las mafianas algunas para el gasto del dia, y renunciara
para siempre a la pueril mania de singularidad en todo y que anuncia siempre un
vacio que se quiere tapar, Gallardo y su liberalismo ganarian en la opinién un
ciento por ciento y pasaria entonces por lo que quiere sin tantos esfuerzos inttiles
como ha hecho para conseguir después lo contrario... RP p. 166-169.

Para él el maximo exponente de poeta es Alberto Lista. Algo mas
irénico y tramposo se muestra sin embargo con Quintana:

7 Véase EI Constitucional. Correo General de Madrid, nam. 109 (17-VI-1821), p. 442.
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Escribe no mal, y lo que es principios nadie se los puede tildar. Lima
demasiado y ha leido mucho francés y se conoce en sus escritos una y otra
cosa. No es en la poesia rigorosamente de la escuela de Meléndez, pero se
aparta poco [...] La libertad le debe versos y deseos, y ¢l le debe a ella miserias
y persecuciones. Le imputan sus émulos (que no valen ¢l ni con mucho), que se
da los aires de sabio y que esta en el caso que ridiculiza Horacio en el otro
pedante: Scire tuum nihil est nisi te scire, hoc sciat alter.”® Pero, si sabe, y
sabe que sabe, ;ha de echar este su convencimiento a la calle? RP p. 79.

Sin embargo ya esta dicho que las preferencias de Mejia van siempre
por la naturalidad espontanea y la oralidad, sin afectaciones e idealizaciones
neoclasicas de corte aristocratico, y asi lo hace sentir cuando se le presenta
algin autor al que le toca el vicio de la garruleria retorica u oratoria. Un
ejemplo puede ser el afrancesado Reinoso, al que reconoce su “ingenio y
talento de analizar”, pero al que echa a perder lo trabajado del estilo, que se
nota, y el exceso de razonamientos:

Su razoén desenrolla bien una idea, la presenta con fuerza y claridad y en un
lenguaje puro y castizo, aunque se trasluzca un poquito de afectacion y trabajo
[...] Nosotros le aconsejariamos [...] que dijese su parecer lisa y llanamente, aun
cuando los contrincantes fuesen siempre, como lo son, leguitos de la literatura y
de la politica. RP p. 107.

Con los abiertamente pedantes, como Vargas Ponce, que ademas era
académico, se muestra mas duro:

Su literatura y lengua castellana viven todavia, pero jcon qué trabajo! La
Academia Espafiola tiene la culpa de lo que han sufrido por la demencia de este
marino en seco. El Elogio de Don Alfonso el Sabio es bastante para desacreditar a
la academia que lo premio, al que lo hizo y al mismo Don Alfonso. Su estilo
aforismado y afectadisimo estd en el polo opuesto del estilo oratorio, y las
memorias y escritos que produjo su angurria de escribir han hecho del castellano
una jerga que nadie entiende y de las ideas, puros sonidos, pero sonidos tan
desagradables que violentan las fibras y el cerebro de modo que las hieren y
maltratan , resultando también una especie de brodio de mil ingredientes raros que
no son a proposito para componer lenguaje alguno, ni espaifiol, ni lacedemonio, ni
ninguno de los conocidos... RP p. 46.

18 Es de Persio (Satiras, 1, 27), no de Horacio: “Tu saber es nulo, a no ser que otra persona
sepa que tu lo sabes”. Mejia se equivoca —quiza— con toda intencion.
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Mejia prefiere lo que llama un “idioma de cortijo”:

Asi a lo tio Diego como se dicen las verdades, sin explicaciones ni
comentarios, sino pintando las cosas como son y leyéndolas en la Biblia como
estan alli escritas ni mas ni menos, sin que les den tormento para sacarlas de su
natural sentido los tedlogos y los comentadores” RP p. 220.

Cuanto admiraba Mejia la facilidad y el profesionalismo periodistico se
echa de ver claramente en el elogio que hace del periodista Azéibar, que
trabajo en El Redactor de Cadiz y en La Abeja Madrileiia (RP, p. 202).

Por empezar por una de las canteras de materiales tradicionales mas usada
y manipulada por Félix Mejia, trataré en primer lugar del refranero, cuyo
tradicionalismo subvierte por motivos politicos, pues, aunque el escritor
manchego era su amigo, aun lo era mas de la verdad:

Dice un refran castellano que cuando el rio suena agua lleva: y no hay un
refran mas verdadero, porque el murmullo del agua que corre forma ruido y, a
veces, ruido que espanta: y todo ruido suena y todo lo que suena es porque hace
ruido, porque si no hiciera ruido no sonara. En este concepto, el refran viene a ser
una verdad de Pero Grillo," que a la mano cerrada la llamaba pufio: y asi suelen
ser todo[s] nuestros refranes: verdades como templos.20

Donde purio aparece ademas por la violencia que Mejia busca en la
frase corta y directa del refranero. Resulta curioso que un tardio historiador
del Trienio liberal, el ilustre regeneracionista Joaquin Costa, de
humildisimo origen, se propusiera precisamente hacer un refranero politico
glosado, lo que por desgracia quedd en su tintero, quizd porque el refran,
fatalista y poco amigo de novedades, aparece siempre como contraste de la
nada fatalista peticién de cambios politicos:

O hemos de tener Constitucion, o como dice el refran se ha de llevar el
demonio al burro y al que lo arree, E/ Zurriago num 33, [segunda semana de abril
de 1822] pag. 1-2.

No debe extraiiar esta agitada y heterogénea mezcla de lo tradicional con
lo revolucionario; su contemporaneo, el pintor liberal Aparicio, mezclaba en

" Sic.
2 “E] runrtin”, en EI Zurriago, Periddico Satirico..., nam. 20. (20 de julio de 1.841).
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sus cuadros a los sefioritos currutacos escrupulosamente vestidos con el infimo
subproletariado de Madrid, famélico y andrajoso, creando con este contraste
una ruptura en la unidad de tono de las normas clasicistas, como en su cuadro
Hambre en Madrid. ;Puede compararse este valor con el del supuestamente
“comprometido” Goya de los animados tapices en que la nobleza juega
disfrazada a ser pueblo? El caso es que Mejia mezcla lo muy antiguo con lo
muy moderno, pues gusta del contraste:

Las mascaras que ahora se usan no son como las antiguas. Antes se decia que
una buena capa todo lo tapa, y una buena mascarilla todo lo encubre, y por eso
los enmascarados tenian buen cuidado de atar bien las cintas, para que la mascara
no se les cayese; y si por casualidad se les caia, aparecian en formas a veces tan
ridiculas que daba asco el mirarlos y se ruborizaban; pero, como el mundo es una
bola y dicen que da vueltas y revueltas, sucede ahora todo lo contrario. “Mascaras
en Madrid”, El Zurriago mam. 26, 1821, p. 7.

En este ejemplo y en uno de los anteriores puede verse que Mejia suele
glosar los refranes. Pero este uso del refranero no era ni mucho menos
exclusivo. Fernando Camborda y Benigno Morales lo emplearon también con
éxito y todos, como Sancho Panza, acumulando expresiones sindnimas. Asi, es
posiblemente Morales el que, alardeando de ingenio, consigue engendrar un
parrafo como este:

Esto es lo que se llama pensar con juicio, obrar con prudencia y saber un
hombre donde el zapato le aprieta. Lo demas seria una locura, y mas sabiendo
(como nosotros sabemos, porque por la estudianza todo se alcanza) que hombre
prevenido nunca sera combatido, que a Cristo prendieron en el huerto porque se
estuvo quietecito en el huerto, que de los escarmentados se levantan los avisados,
que mas vale salto de mata que ruego de buenos, que desde la barrera se sortea
perfectamente, que el que entre bien y mal el mal escoge, por mal que le venga no
se enoje, que el que ama el peligro perece en él, que al que se muda Dios le
ayuda... y sobre aquello de... cuando veas el garrote toma el trote y... que no hay
cosa mejor como todo lo demas es un disparate.

En fin, lo dicho, dicho. En punto a nuestra marcha, no digamos que

digamos; pero tampoco digamos que digamos. Mas vale un por si acaso que
un quién pensara..., “Politica sana”, en El Zurriago, nim. 19, p. 5.
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Por lo que toca al uso del humor, del contraste y de la abrasion del
detalle costumbrista, ya Vicente Lloréns percibi6 el don de Mejia para hacer
reir con sus articulos periodisticos:

“[Los articulos de EI Espaiiol Constitucional, 6rgano de los comuneros en
Londres] en la nota burlesca ni siquiera llegan a la gracia, vulgar y todo, de un
Mejia”.?!

El humor viene casi siempre del cervantino contraste entre idealismo y
realismo:

Este interesante tratado empieza por el patriotismo, y remata por la tltima
gota de sangre. Dos clases hay de patriotismo que conviene no confundir, a saber:
vocal y estomacal. El primero se subdivide en cantado, recitado y chillado. El
segundo en manducativo y digestivo. Ambos son inflamables y ardientes; pero hay
un remedio indefectible para apagarlos. Toquese al bolsillo de los patriotas y el
patriotismo ardiente se yela al momento. Experiencia quimica que no falla.??
“Primera patochada. Cortes... de mangas”, en Cajon de Sastre, num. (1820) p. 2.

Dicho contraste se vierte en moldes lingiiisticos caracteristicos, alternando
la construccion culta con la popular y la frase larga con la corta y expeditiva
con un particular y caracteristico quiebro de ritmo. Es tipica la ironia de hacer
serio lo gracioso y viceversa:

A estos santi boni sucedié el magnifico y pomposo trisagio de paz, orden y
Justicia.® Todo el mundo hubiera creido al oir la misica celestial con que se
entonaba este himno, esta expresion sacramental de los doctrinarios hispanos,?*
que la divina Astrea iba a abandonar los cielos para asentar sus reales entre
nosotros, y que ibamos a ver los tiempos primitivos en que los robles manaban
leche y miel, y en que habia por doquier rios de delicioso néctar como quien dice
de Valdepefias, Malaga, Jerez y Sitges. Pero, jquid! aquello no fue mas que una
engainifa, una segunda edicion del programa de Mendizabal, el proemio de los
estados de entradas y salidas del tesoro desde que andamos revueltos con la
centralizacion, con esta divinidad a la orden del dia, con este curalotodo. No

2l En Vicente Lloréns, “Periddicos de la emigracion”, en Liberales y romdnticos. Una
emigracion espaiiola en Inglaterra (1823-1834). Madrid: Castalia, 1979 (3* ed.), p. 290.

2 A esta clasificacion alude Mejia en EI Zurriago, nam. 41 (1822), p. 14. Por experiencia
entiéndase “experimento”.

 Es el titulo de un folleto de Gallardo, que reproduce una formula politica estereotipada.

 Asi se llamaba a los liberales moderados.
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negaremos nosotros por eso la necesidad de la medida, ni la bondad de su
aplicacion, pero tampoco podemos tragar esos suefios dorados, esos potosies que
algunos pretenden hallar. “Palabras de Moda”, en El Zurriago, Periodico Satirico
de Politica.... maim. 8°, 8-VI-1841, p. 115.

Sin embargo, Mejia tuvo de su gracia una concepcion meramente
utilitaria, al servicio de sus ideales de transformacioén politica mediante la
satira... incluso cuando se trata de los articulos de critica literaria de La
Periodicomania. Asi, en “La hermana no descuida ni el negocio del alma, ni
el alma del negocio™® el retruécano esconde una simple punzada anticlerical.
Otras veces, sin embargo, sale a relucir un humor de otra naturaleza, que acaso
cabria atribuir a Camborda.

Pero la gran arma de Mejia para provocar la hilaridad es el deliberado
contraste entre lo vulgar y lo encumbrado que ya encontramos en Cervantes.
Para ello a veces desajusta la expresion del contenido que le corresponde.
Apréciese en este ejemplo:

En el viernes 16 del corriente desarrolla V. el vasto plan de sus filantropicas
ideas. Aquel capitulo economia, economia y siempre economia merece engastarse
en perlas tan gordas como huevos de paloma. Después de haber V. chupado la
doctrina del Censor sobre la deuda publica, temiendo la delicadeza de no mentarlo
(quia afrancesatus est) después de sentar que conviene en politica interesar en la
conservacion del sistema constitucional. jQué bien encaja aquel reglamentito!
jQué bien discurrido esta...! Los diplomaticos jovenes a la Milicia Nacional (no
van mal) con su moédica pension... Los viejos a escribir la historia de la diplomacia
espafiola (sin pension modica)... Los cesantes a la sopa de Rounflord. (jRasgo
generoso!) De este modo se interesan las gentes en el sistema. Mas moscas se
cazan con una dedada de miel, que con una taza de vinagre. |Y diran luego que no
hay cabezas! No atinamos por qué ha sentado V. en el mismo capitulo con su
acostumbrada elegancia que tenemos escasez de hombres de Hacienda. Cuando V.
(por lo versado que se halla en estas materias) puede suplir por mil. jTenemos
escasez! Buena letra de cambio para endosarla. No lo hubiera dicho mejor
Cenoncito el Pereno (el hijo de la tia Casimira). “El Redactor”, Per. nim. 38,
[Gltima semana de marzo de] 1821, p. 8.

Semejantes mezclas de estilo, caracteristicas de cierto tipo de
Romanticismo, son las que hicieron al neoclasico Gorostiza llamar a sus

3 “La Frailomania”, Per. nim. 35, [primera semana de marzo de] 1821, p. 14.
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escritos “cochifritos” en los que el estilo era “no tenerlo”, porque era su autor
un “orador de trompa y talega”, esto es, sin reflexion, orden ni concierto. Pero
lo cierto es que este desorden es calculado y se debe al proposito de lograr
intensos efectos comicos injertando en lo culto la abundante vena del habla
popular, y viceversa. Somete asi a la abrasion del detalle costumbrista la
lengua mas rigida y oficialista:

Dijimos: “Prevemos que van a ser nombrados jefes politicos y a obtener los
primeros destinos de la nacién muchos de los sefiores diputados cesantes que se
distinguieron en la carrera de la moderacion”, y dicho y hecho. jYa la erraria mi
Miguel, que siente crecer la grama! De los que votaron contra la ley de sefiorios y
en favor de las leyes restrictivas de la libertad de imprenta y del derecho de
peticion, ya estan algunos en candelero. jBendito sea Dios que todo lo cria, hasta
las calabazas sin costura! (El Zurriago, mam. 35, 1822, pp. 1-2). La cursiva es mia.

Véase en este otro ejemplo como pasa de la alusién neoclasica a la
cervantina acumulacion de refranes y a la imitacion del arcaico estilo medieval,
para rematarlo todo con un galicismo:

Para hablar de esta familia [los periodistas] es necesario tentarse bien la ropa,
porque es gente naturalmente irascible y que le dird una desvergiienza al sol; sin
embargo, ello es preciso tratarlos como a enemigos porque son de nuestro oficio,*
y sabiendo como sabemos que el que da pronto da dos veces y que a los alentados
favorece la fortuna y que mas vale un toma que dos te daré, nos presentamos en la
tela con todos los amafios de guerra, demostrando grande apostura y grande
amaestramiento de cabalgar en la brida. Si esta justa es sin aciago, nos daremos por
muy contentos y bailaremos la zambra. Alon. “Periddicos”, El Zurriago num. 1
(1821), p. 13.

La desenvuelta frescura que suministran estos quiebros, esta libertad de
estilo en nada neoclasica, aporta una gran complicidad con el lector, que
nunca puede adivinar qué le espera a la vuelta del punto y seguido. Mejia es
capaz de implicar en una misma intencion la frase castiza y la alusion
mitolégica irénica:

% Parece evocar la introduccién de la fibula XXXV de Iriarte “La oruga y la zorra”: La
literatura es la profesion en que mas se verifica el proverbio: “;Quién es tu enemigo? El de tu
oficio”
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El se enmendaré, y los maniaticos, que si no le queremos mas que Marta a sus
pollos, por lo menos le queremos tanto como Medea a sus hijos, emplearemos todo
esfuerzo para reducirlo al camino de la razén, porque en eso esta el bien. “El
Conservador, mania atrabiliaria”, en La Periodicomania num. 19 (1820), p. 16.

En este otro ejemplo, el tercerolista pasa en tres lineas de la informacion
historica a la imagen natural y a la diatriba politica:

Nunca ha habido mas sosiego en Espafia que en tiempo de Felipe II y los
esclavos viven en el sosiego como el pez en el agua y como ciertos hombres que
conocemos bajo la vara de yerro del usurpador. ;El sosiego es el fin de la sociedad!
Frescos estabamos si asi fuera. La Tercerola num. 17 (1822), p. 7.

El lenguaje empingorotado y presuntuoso de los politicos queda
ridiculizado por medio del contraste de una forma que fue ya utilizada en el
género de la comedia burlesca del Siglo de Oro. Es lo que ocurre también en
el plano foénico, al no renunciar a la pronunciacion vulgar de las palabras
cuando, por ejemplo, se describe la oratoria de algunos personajes de la
Fontana. Esta mezcla adquiere mayores cotas de libertad en E/ Zurriago de
1841:

En la Ominosa Década, por la cual a la manera que los israelitas suspiraban
por las cebollas del Egipto esta ya suspirando una porcién y no pequefia de la
gloriosa moderangueria, y ello por la santa y patriotica razén de haberse hecho
en septiembre Gltimo con la breva que ellos chupaban, 1o que sus sefiorias
mismitos habian practicado en octubre de 33 y en abril de 34 con los ahijados del
alpargatero de Teruel;” en esta felicisima época, repetimos, en que por un
quitame alla esas pajas se ahorcaba a un padre de familias” El Zurriago, n°. 8°,
8-VI-1841, pp. 114.

En este parrafo encontramos un latinajo a medio traducir: (un padre de
familias), un neologismo parasintético despectivo (moderangueria), y toda una
serie de contrastes: la gloriosa moderangueria, sus sefiorias mismitos,” los
israelitas suspirando por las cebollas de Egipto / los moderados con la breva
que ellos chupaban... Larra nunca habria llegado al barroquismo de estos
ejemplos, que violentan el ideal estilistico de un dandy como él, siempre
distante del pueblo al que pretende educar, por lo que nunca otorgo al nivel de

" El diputado comunero Juan Romero Alpuente.
% Un quevedesco diminutivo devaluador al lado de un tratamiento de respeto.
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uso vulgar las posibilidades literarias que si le encontré Mejia; Mejia se sentia
pueblo, y como tal pudo extraer de su lengua, no aprendida, como la del gran
romantico, el abundante cauce expresivo del verbo popular.

La naturalidad y la espontaneidad como formas de complicidad son las
estrategias que Mejia utiliza para lograr la comunién con su publico. Insolita
frescura la del estilo que cultivaron Mejia y Camborda en La Periodicomania.
Deriva en parte de su asumida mascara de “locos” o bufones, en la que
bajtinianamente juegan con lo carnavalesco; con frecuencia, el articulo
preliminar que sirve de frontis o editorial a la publicacion se extiende en
divagaciones en las que lo mas importante parece ser la intensidad, la gracia
interna del estilo, la cohesion que se alcanza merced a la calidad de pagina. Y
cuando ya parecen insostenibles tantas divagaciones lejanas al “contenido”
puro y duro de la prosa setecentista, se despiden con naturalidad:

“Se va haciendo tarde. Hay mucho camino que andar. La noche se acerca y no
queremos dar al hermano la incomodidad de que nos alumbre con sus hachones.
Hasta mas ver.” “El Constitucional...” Per. num. 10 (1820) p. 17.

“iQue espere a que se la quite su bendita suegra! La tercera lamina... pero de
esta se hablara en otro numero, que es tarde y nos esperan en otra parte.”, “El
Universal”, Per. nim. 35 [primera semana de marzo de] 1821, p. 9

“;De qué ibamos tratando? jAh! Si... De los periddicos. Pues vamos con ellos.
Nos habiamos distraido. Otro dia hablaremos mas despacio.”, Per. niim. 21, 1820,
p- 12.

“Basta, porque la condenada cocinera vizcaina estd entonando el “Lairén
lairon” a toda priesa y nos interrumpe.”, El Zurriago, “Suplemento” al nim. 5
[segunda semana de octubre de 1821], p. 4.

“Y pues es preciso llenar de letras el pliego, vamos con ello” Ibidem.

“Hablaremos”. El verbo es significativo, en cuanto a lo coloquial del estilo
que ejercieron. Y es que existe en estos escritores la conciencia del periddico
como unidad artistica: unos articulos anuncian a los siguientes o comentan los
preliminares, todo se encadena como las frases de una melodia. Los periodicos
actuales, que son mas que nada obra colectiva, prescinden por completo de esa
personalidad, de esa humanidad, de esa organica entereza, de ese elemento
subjetivo que en buena manera anunciaba ya el proximo Romanticismo, y se
segmentan en apartados absolutamente aislados unos de los otros.

249



Angel Romera Valero

Sin embargo, hasta esta naturalidad es calculada, pues le debe al comercial
proposito de crear complicidad con el lector. Su origen podria buscarse en el
narrador del Quijote, que aparece como un personaje mas en sus
intervenciones narrativas y va completando con cada una de ellas su imagen.
Si se prescinde de su papel de hilvanar la historia en el género novelistico, el
narrador quedaria reducido a una especie de “presentador” cercano al narrador
omnisciente. Asi, en el caso de La Periodicomania, poco a poco se va
desvelando ante el lector la personalidad de los editores cuando revelan sin
hipocresia alguna que su intencion no es mejorar la instruccion de nadie, sino
hacer dinero, o cuando hacen cuentas sobre los beneficios de la publicacion, se
emborrachan con lo que sobra, pasean por la ciudad o contestan a los ataques
que les dirigen los demas periddicos... Cuando exponen sus deseos de
dedicarse al teatro si el periddico comienza a declinar o evocan cuando
conocieron a determinados periodistas cuya publicacion estan criticando, etc...
Con este truquillo narrativo reducen asi el periodismo a proporciones humanas
y logran fortalecer el pacto redactor-lector. El espacio reservado para esa
complicidad es siempre el primer articulo, que de ese modo asume el papel de
anzuelo. Es, también, el fragmento mas trabajado estilisticamente de la pieza.
Todas estas formulas vienen a ser, pues, procedimientos retdricos de la
captatio benevolentiae.

Lo menos que cabe decir sobre el concepto de lo popular es que se trata de
algo engafiosamente simple y cuya definicion varia, ademas, en funcion de si
es lo producido o lo consumido por las clases populares.” En un principio,
puede afirmarse como aproximacion que la cultura popular es aquella que
toma una forma caracteristica para ser consumida facilmente por el pueblo
como literatura evasiva y alienante; pero habria que definir asimismo cual es el
sujeto de esa conceptualizacion, las clases populares.

La historiografia marxista distingue dialécticamente a la clase popular
como clase dominada, subalterna y dependiente de la clase que detenta el
poder. Roche, sin recurrir al concepto de “clase”, estima por el contrario que se
trata del conglomerado social que agrupa a los no privilegiados™.

% Una util exposicion del problema se encuentra en Ricardo Garcia Carcel [1998], pp. 45-46.
*® Garcia Cércel, op. cit. p. 45.
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Por ultimo, seria preciso distinguir algunos de los rasgos que caracterizan
la cultura popular. Evidentemente, se trata de una cultura tradicional,
presuntamente intransferible fuera de sus coordenadas por supervivencia
defensiva frente a factores exdgenos, y por lo tanto rigurosamente atada a
ciertos valores protectores como la solidaridad familiar, profesional o vecinal;
su modo de expansion es preferiblemente oral, y los cauces de sociabilidad
donde se vierte estan delimitados por la taberna, la plaza publica, la parroquia...
un ambito colectivo y anonimo que a veces se identifica con lo rural y
campesino y otras veces con lo callejero y urbano, de forma que su particular
cosmovision, formada por unas concretas coordenadas espaciotemporales,
consta de una seriec de mitos y una interpretacion magica o disociada de la
realidad, entre otros elementos.

Delimitado, pues, lo que se supone por cultura popular, su sujeto, su
ambito y sus rasgos, se plantea su relacion con una cultura sabia de rasgos
diferentes. Burke®' estableci6 la diacronia de esa relacion de lo sabio con lo
popular dentro del &mbito europeo en tres momentos historicos concretos: el
siglo XVI, época de plenitud de la cultura popular europea, en el cual la cultura
sabia se deja seducir por la popular, como ejemplifican los apotegmas de
Erasmo o el género de la miscelanea en que destacaron un Mexia o un Fray
Antonio de Guevara, por ejemplo. En una segunda fase, durante el siglo XVII,
lo culto se superpone a lo popular imponiendo sus contenidos represivos y, por
ultimo, en el siglo XVIII, se disocia claramente lo culto y lo popular, de forma
que ya no se encuentra un area de contacto comuin: se ha pasado del nobilitare
renacentista de los contenidos populares a un abierto “rechazo de la vulgaridad
por los ilustrados, critica contra las supersticiones, abandono del universo
mégico, triunfo de la diglosia lingiiistica”.”> Hoy ya no podria sostenerse,
como queria Foucault, que la hegemonia de lo culto reprimi6 y desnaturalizé
lo popular y mas bien al contrario se piensa, con Bajtin [1974], que existe una
circularidad e interdependencia entre ambas culturas, hasta el punto de que
incluso hay quien niega la distincion socioeconomica entre ambas culturas y
prefiere hablar de variables como el sexo, el territorio o la religion, como
Chartie™.

3! P. Burke, Popular culture in Early Modern Europe, Londres, 1978, apud Ricardo Garcia
Carcel, “Cultura sabia...”, p. 44.

32 Cf. Garcia Cércel, op. cit. p. 46.

3 R. Chartie, Lecture et lecteurs dans la France de I'Ancien Régime, Paris, 1987, apud R.
Garcia Carcel, “Cultura sabia y cultura popular...”, p. 46 y 110.
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En el caso de Mejia, los materiales cultos se contraponen a los populares
sin que se lleguen a integrar sino a través del mecanismo de la parodia o
imitacion burlesca, en la que el elemento degradado es siempre el culto, pero el
culto identificado con la cultura antigua y antafiona, de la que se salva,
curiosamente, el Lazarillo, usado como fuente precisamente tradicional. Frente
a estos materiales de origen culto, y en deliberado contraste, Mejia muestra un
peculiar apego por algunas coplillas y estrofas populares:

Tu te metiste, / fraile mostén: / t lo quisiste, / ti te lo ten.

Esta copla debia recordarle a Mejia las muchas penalidades pasadas en
defensa de los derechos del hombre.** Por otra parte, también se deja ver
constante en Mejia una reflexion moral sobre Espafia, aunque es muy facil
tener dudas sobre su origen popular:

La responsabilidad / ;qué viene a ser en Espaiia? / Palabra que dice mucho, / y
que significa nada.*

Pensamiento muy reiterado el del vacio de las palabras y la inanidad de
los conceptos que no logran atarse a la realidad, y pensamiento muy repetido
en las obras historicas de 1826 y en los escritos del irlandés Burke, que
achacaban a la Revolucion Francesa su demasiada abstraccion y su falta de
asimiento en el derecho consuetudinario. Pero uno de los rasgos de la cultura
popular era su oralidad, y Mejia tenia el oido atento a lo que escuchaba en boca
de los mas malhablados viandantes de la calle:

“Mas, andando el tiempo, anduvo también el Cristinismo, y ya en 34 hizo
clisis, como dicen los paletos,” El Zurriago..., n°. 8°, 8-VI-1841, pp. 114

3* La repite en muchos textos, y aun tras dieciocho afios de emigracion, con motivo, ya que se
aplica al escarmiento tras tantos afos fuera de Espafa: “Llegada del Zurriago a Madrid y cosas
que vio”, en El Zurriago, Periddico Satirico..., nim.° 1.° (15-V-1.841), p. 5, y del mismo modo
en el “Suplemento” al niimero 72 de la primera época, y en el numero 12.°. de E/ Zurriago de
1841, entre otras.

%5 El concepto aparece ya en El Zurriago num. 41: “La responsabilidad / es tan solo un
nombre vano: / y asi se burlan de todo / los publicos empleados...” Hay una copla idéntica a la de
este numero 47 como lema en El Zurriago, Periodico Satirico..., nim. 4, 25-V-1841.
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La atencion de Mejia se enfocaba no sélo sobre el pueblo iletrado, sino
también a la paraliteratura, el folklore tradicional, los espectaculos publicos, las
tonadillas, bailes, refranes y modismos. Se trataba, en el fondo, de la corriente
de literatura costumbrista que arranca del entremés del seiscientos.

En cuanto a los romances de ciego, la atencion, avant la lettre, a la
literatura popular y al “espiritu del pueblo” (volksgeist) privativo de Hamann y
Herder y los romanticos inspirados por ellos (y también de Cecilia Bohl de
Faber, que fue sin duda nuestra primera folklorista)*® se prepara en Espaiia con
no poca antelacion. Aparece ya este interés en el prologo a los Epigramas de
Leon de Arroyal, que ya hemos visto vinculado al circulo de Camborda y
Mejia: Ledn de Arroyal nota en el pueblo algo que los nobles no quisieron ver:
la critica social, y marca su origen genuino: se trata de algo producido
efectivamente por el pueblo, no consumido por ¢l. Que existia, ademas, un
interés duradero por esta infraliteratura lo atestigua que todavia era consumida
casi a fines del siglo XIX, en 1890.%7 Pero, volviendo a comienzos de este
siglo, en la Coleccion de las mejores coplas de seguidillas que habia
recopilado Juan Antonio Iza Zamacola “Don Preciso” en 1799, se posee ya una
coleccion elaborada con un fin determinado, confeccionada por un interés
“majista” de la clase alta por el pueblo, después de todo un impulso analogo al
aleman para preservar del olvido el espiritu popular pero no asociado a la
faceta critica, también popular, que encontramos en Arroyal. Este deseo, sin
embargo, tenia sus limites. En La Colmena se ataca, al ilustrado modo, la
literatura popular confeccionada para el pueblo, que le ofrece ejemplos
degradantes:

Hay algunas cosas que se gradian de pequefieces y tienen un influjo
poderosisimo para corromper las costumbres. A esta clase corresponden las
relaciones curiosas o romances, jacaras o coplas o indecentisimas producciones
cuyos héroes son de ordinario los asesinos, matones, guapos, contrabandistas,

* Véanse las paginas que a esta materia dedica Leonardo Romero Tobar, “Literatura y
folclore”, Panorama critico del Romanticismo espariiol. Madrid: Castalia, 1994, pp. 138-145.

37 Por poner un ejemplo que tiene que ver con la provincia de C. Real, bien vale el Nuevo y
Curioso Romance en el que se da cuenta y declara los tres asesinatos que han cometido en
la provincia de Ciudad-Real, en las personas de Julian Navarro, Maria Escobar (su esposa)
y su criada Agustina Cantero, cuatro malhechores el dia 12 de Noviembre de 1887, en el
pueblo de Pedro Mufioz...Palma: Imp. de B. Rotger, c. 1890. Son cuatro paginas en cuarto
con portada grabada
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ladrones y facinerosos de mas fama, y que el ignorante vulgo no deja de comprar,
de leer, de admirar, de meditar y de aprender de memoria. Puede decirse, sin riesgo
de aventurar la verdad, que muchos celebros de rusticos insensatos, electrizados
con semejantes valentonadas, han aspirado a imitar tan perversos ejemplos [...]
Pueda el nuevo gusto aniquilar estos miserables restos de la barbarie y que no se
oigan ya mas cantar las jacaras de Francisco Esteban, Romero, Ponce y otros
héroes de igual calafia.®

El jacobino Jos¢ Marchena, sustentaba opiniones semejantes, que eran
moneda comun entre los ilustrados. En el Discurso acerca de la historia
literaria de Espafia que precede a sus Lecciones de Filosofia moral y
Elocuencia (1820) se habia expresado en términos tan parecidos que, aunque
Mejia profundiza mas en el tema, puede pensarse que, si este no conocia el
modelo, este punto de vista era bastante corriente entre los ilustrados.” En
realidad, la queja ilustrada venia de lejos. Carlos III, mediante una Real Cédula
expedida el 21 de julio de 1767, habia prohibido, en virtud de los peligros que
ocasionaban a la ptblica instruccion, la impresion de pronosticos, romances de
ciego y coplas de ajusticiados,”’ ordenanza que resulté inutil, pues ya en 1775
Campomanes se lamentaba de su incumplimiento y todavia en 1798 Meléndez
Valdés condena en uno de sus Discursos forenses los romances en los que se
cantan las proezas de forajidos y ladrones;*' a su juicio, son “Reliquias
vergonzosas de nuestra antigua germania, y abortos mas bien que producciones de la
necesidad famélica y la mas crasa ignorancia...”**

Y de atin mas lejos todavia. Como recuerda Joaquin Marco, Lope de Vega
no dejo de despotricar en obras muy diversas contra el influjo pernicioso de los
romances de ciegos en el pueblo.” Todavia Salustiano Olozaga, en 1835 y

8 «“Variedades”, en La Colmena nam. 18, (10-V-1820), pp. 143-144.
% Cf. José Marchena, en Obra espaiiola en prosa...ed. de Juan Francisco Fuentes, Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1990, p. 171.

0 Cf. Maria José Rodriguez Sanchez de Leon, “Literatura popular”, en Francisco Aguilar Pifial,
(dir. y coord.) Historia literaria de Espaiia en el Siglo XVIII. Madrid: Editorial Trotta-C.S.I1.C.,
1996, p. 331.

I “Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresion y venta de las jacaras y romances
vulgares por daflosos a las costumbres publicas, y de sustituirles con otras canciones
verdaderamente nacionales...”, en Juan Meléndez Valdés, Poesia y Prosa, seleccion,
introduccién y notas de Joaquin Marco. Barcelona: Editorial Planeta, 1990, pp. 665-677.

2 Op. cit. p. 667.

# Véase por ejemplo el Memorial de Lope descubierto por Garcia de Enterria y citado por

Joaquin Marco, Literatura popular en Espaiia en los siglos XVIII y XIX (una aproximacion
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1836, siendo gobernador de Madrid, reiterara las medidas antigremiales
propias del liberalismo al atacar a la Hermandad madrilefia de ciegos
promoviendo un relevo de los copleros populares por una comision de jovenes
poetas a los que la Administracion habria de encargar la redaccion de un tipo
de poesia “destinada” -son palabras del politico- “a popularizar los hechos
gloriosos y los rasgos tnicos dignos de admiracion”*.

Pronto iban, sin embargo, a desdecirse Mejia y Camborda de estas
ilustradas ideas en su nueva empresa La Periodicomania. En primer lugar,
empiezan por referirse a esas relaciones curiosas como comparacion:

“La Ley. Quien mal anda mal acaba. Esta perversa hembra era mas valiente
que aquella celebérrima mujer dofia Juana del Castillo, que dio asunto a tantos
romances. Muri6 ajusticiada. Ocasiond la ruina de su padre, que tuvo que tomar
las de Villadiego a toda priesa, valiéndose de la diligencia para salvar la pellica”,
Per.nim. 11, p. 8.

Cuando vimos este papel [Correo General de Madrid] sefialado en la frente
con un par de caballos, se nos figurd ser una nueva relacién y curioso romance
de aquellos que se montan sobre una cuerda y se sujetan con la cafia hendida
para que no se los lleve el aire... “Correo General de Madrid”, Per. nim. 27
[segunda semana de noviembre, 1820] p. 10.

También se llegan a citar como lema, aunque con la prevencion del “poco
dafio puede causar el haberlos traido a nuestro papel”:

El plomo no me acobarda

ni me asombran los valientes:
que vivo desesperado

y ando buscando la muerte.*’

En un romance antiguo se hallan estos versos, que si no son aplicables a la
Frailomania ni a su reverendo editor, poco dafio puede causar el haberlos traido
a nuestro papel.” Per. nim. 20, p. 12.

a los pliegos de cordel). Madrid: Taurus, 1977, 1, p. 57.
* Cf. Leonardo Romero Tobar [1976], pp. 22-25.
# Se trata de los versos 47-50 del clasico “romance de guapos” Los Bandidos de Toledo. Es
accesible en Romances de Ciego, [1996], pp. 209-220. A la fragilidad de la heroica vida del
forajido se alude en “La Minerva espafiola. Periddico politico y militar”, La Per. nim. 16, p. 10:
Los guapos y el buen vino dicen que duran poco, y los manidticos queremos conservarnos.
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En otras ocasiones (y ya se baja un peldafio mas de la escalera), se alude
conmiserativamente a los romances populares como una fuente de ingresos a la
que hay que acudir cuando no queda otro remedio: “La pobre viuda de Lopez
ha tenido que tomar el partido de dedicarse a imprimir los romances de
Pedro Cadenas y algunas cancioncillas de ciegos” Per. n.° 8, p. 14. Pronto se

envidian los grandes ingresos que ese negocio reporta:

“Con todos estos titulos ha volado por el mundo, pero nunca ha hecho fortuna,
sin embargo de que sus producciones han tenido mas aprecio que los romances de
Francisco Esteban, y las han visto los literatos con mas gusto que al Universal

Observador Espaiiol, que es cuanto hay que decir.” Per. nim. 14, p. 21*

Hasta que, ya en El Zurriago, se dejan de lado los prejuicios y se
componen historias humoristicas que, aunque se reducen a parodiar el género o
a apropiarselo con intencion de propaganda politica, no dejan de ser una

expresion mas del mismo:

Cuentan que los nifios de Ecija,

una mafiana de mayo,

a un fraile de San Francisco

en una venta atraparon.
“iHola!” -dijo el uno- “Amigos,

de esta hecha*’ 1a logramos:

veréis qué sermon tan lindo

nos predica este santazo.
Vaya, padre, suba usted

encimita de este carro

y largue mas tologias

que tienen tres breviarios”
“Hijo, por amor de Dios”,

-decia el fraile llorando-,

“isi... no puedo respirar!

(No lo ves? {Si estoy temblando!”
“Ea, pues rece usted el creo”

-le contesta aquel malvado-

Y, montando la escopeta,

se prepara a despacharlo.

El pobrete se arrodilla

y llama a todos los santos.

Pero dice otro ladron:

“Hombre... mas vale dejarlo.”

uno coge a nuestro fraile,

me lo tiende boca abajo

y se sienta en sus costillas

como si fuera un dornajo.**
Notolo esto el capitan,

y de compasién llevado,

le dijo al que estaba encima

del paciente franciscano:
“Hombre, lastima me da

que ese pobre esté penando;

siquiera, por caridad,

pégale un par de balazos”
“Muchas gracias” -dijo el fraile-

“;Para qué es ese trabajo?

iSi yo estoy muy a mi gusto!

iSi no estoy incomodado!”
Tal la santa caridad

fue de los afrancesados:

muchas gracias, caballeros.

(Para qué fue ese trabajo?*’

Hacia el padre mil gestos

con aquel peso abrumado,

y sudaba mas manteca

que sale de tres marranos.

4 Se refiere al autor del Mochuelo Literato, Manuel Casal.
*7 de esta hecha: “Desde ahora, desde este tiempo o desde esta vez o fecha.” (DRAE).
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Se distingue, pues, una creciente evolucion en el aprecio de la cultura
popular, relacionable con el progresivo gusto por lo nacional de los
romanticos, pero también un uso politico de la misma, lo que hay que
relacionar todavia con las técnicas de manipulacion del pueblo que el
despotismo ilustrado empled a su favor y que los liberales intentan transformar
en un instrumento de concienciacion politica.

En cuanto a las seguidillas, tonadillas, y otras formas poéticas populares,
como ya se ha dicho, a fines del siglo XVIII surge cierta curiosidad admirativa
por la poesia popular. Uno de los ilustrados mas progresistas, Leon de Arroyal,
que residia en Vara de Rey, provincia de Cuenca, a pocas leguas de Fernando
Camborda y Manuel Nufiez de Arenas, llega a echar en falta una recopilacion
de estos cantares populares en el “Prologo” a sus Epigramas (1784):

Con verdad puede asegurarse que la lengua castellana es la mas rica y la mas
pobre de epigramas entre cuantas lenguas son conocidas: rica, por los innumerables
que escritos y no escritos hay en ella, y pobre, porque hasta ahora, que yo sepa, no
tenemos un cuerpo de epigramas. Dije escritos y no escritos, porque de ambos
géneros abunda nuestra lengua en gran manera, como que para mi es sin disputa la
mas proporcionada después de la griega para estas composiciones. En los primeros
deben contarse la multitud prodigiosa de sonetos, redondillas, espinelas, quintillas
y otros versos en que brevemente dijeron alguna cosa los poetas, y de estos hay
esparcidos infinitos en Quevedo, Gongora, Rebolledo, los Argensolas y finalmente
en casi todos cuantos en espaiiol hicieron versos; mas, con todo, no sé yo que
alguno merezca por ellos el titulo de poeta epigramatario. En los segundos entran la
turba magna de los cantares para la musica vulgar, que por lo comin llaman
seguidilla, caballo, jota etc.; y entre estos es cosa admirable el oir en boca de una
pobre lavandera o un ristico labrador algunos que pueden por su belleza y gracia
competir con los mas poderados de la antigiiedad y, porque no parezca que
exagero, léanse los tres siguientes con cuidado:

I
Son como los mosquitos / tus amores, Juan, / que pican, alzan roncha, /
cantan y se van.
I
Hay cortejos por caprichos, / hay cortejos por pasiones / y hay cortejos que
se alquilan / como los coches simones.

* dornajo: “Especie de artesa pequeda y redonda que sirve para dar de comer a los cerdos,
para fregar o para otros usos.” (DRAE).
* “Sucedido”, en El Zurriago nim. 19, (1821) pp. 12-14.
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I
Aborrezco y adoro / a un mismo tiempo / con vehemencia a Jorge / por
malo y bueno.

Estos he oido ayer, y otros muchos oimos cada dia de tan grande y aun mayor
belleza. Pero no es este el lugar de recogerlos...”

Y curiosamente la primera seguidilla citada aparece en las obras de Félix
Mejia, que gustaba de intercalar, anteponer o posponer a sus articulos coplas,
seguidillas, redondillas o cuartetas extraidas de muy distintas fuentes o creadas
ad hoc. Con ello imitaba a uno de sus modelos declarados, Gallardo, que
utilizaba “gracejos de los copleros espafioles”,” y aun extraia “tal cual
agudeza o desenfado picaresco que atrapd en los antiguos cancioneros o en los
libros de pasatiempo del siglo XVI”, 2 es decir, en las miscelaneas de Mexia,
Zapata etc. que tanta popularidad disfrutaron entonces, y algunos de las cuales
todavia nombra Arroyal en su citado prologo™.

Megjia, sin embargo, utiliza este material de un modo muy matizado y
complejo, con la intencioén, ya se ha dicho, de concienciar al pueblo. Dicha
concienciacion se realiza de dos maneras. Por un lado, seleccionando en la
literatura popular el material que posee matiz critico contra el orden
establecido; por otro, cuando tal material es susceptible de ello, adaptandolo o
modificandolo ideologicamente.

Mejia escoge siempre las coplas y seguidillas que mejor asumen la critica
social, o uno de los aspectos mas visibles de la misma, la violencia o el
anticlericalismo. Al respecto es bien expresivo el hecho de que el tnico
seudonimo que utilizéo Mejia, aparte del de Menjibar, deformacion humoristica

%0 Ledn de Arroyal, “Prélogo” a su Los epigramas. Madrid: Tmp. de Joaquin Ibarra, 1784, p. iii
- viii.

' Vid. [Adolfo de Castro] Aventuras literarias del iracundo bibliopirata extremeiio don
Bartolomico Gallardete, escritas por el buen Don Antonio de Lupian Zapata (la horma de su
zapato). Madrid: Imp. de J. Sanchez de Ocafia, 1940 (2.% ed.), p. 6-7.

*2 Marcelino Menéndez Pelayo, citado por Alejandro Pérez Vidal, “Introduccion. Bartolomé
José Gallardo y su diccionario critico-burlesco”, en Bartolomé José Gallardo, Diccionario
critico-burlesco del que se titula Diccionario razonado manual seguido del Diccionario
razonado... Madrid, Visor, 1994, p. 30.

3 Por ejemplo, las Agudezas de Juan Owen, reimpresas y reeditadas con suplementos de
Francisco de la Torre en 1674, 1682, 1692y 1721.

258



Tradicion contra inmovilismo

de su nombre, fue el de EI démine de encinaloca,” nombre simbdlico entre los
Arcades de Miguelturra. Con este sobrenombre evocaba los domines, un tipo
de coplas anticlericales propias de ese pueblo de la Mancha contiguo a la
Ciudad Real donde naci6 y conocido en toda Espaiia como uno de los baluartes
del tradicionalismo y el absolutismo mas cerril.

Un primer grupo de cancioncillas de tema amoroso, puramente liricas, se
toma sin apenas alteracion alguna del caudal popular:

Lo que no hayas de darme A la verita del puerto:
no me lo ensefies, el que no quiera borrasca
que amor es nifio, y de todo no se meta a marinero.

cuanto ve, quiere.
Son como los mosquitos

Eres turco y no te creo tus amores, Juan:
aunque digas que me quieres pican, levantan roncha,
que oS casais con cien mujeres vuelan y se van. >
sin tener a nadie amor.

Aurora matutina
No tienes tu la culpa de la mafiana,
ni yo te culpo, asOmate si quieres
haces muy bien, gallea, a la ventana.

y no tengas susto.

Pero pronto aparece la impronta social de Mejia, que busca las raices del
descontento social:

El que nace pobreton / tiene suerte de carnero, / que se muere a lo primero / y,
si no lo hace, es cabron.

Al igual que Gallardo, quien por demas militaba en la comuneria al lado
de los zurriaguistas, Mejia rebuscaba en la tradicion literaria del Siglo de Oro;
buen ejemplo lo da la estrofa anterior, pues el maestro Gonzalo Correas (o

> Este nombre parece evocar el del doctor Encina, anotador ficticio de la Apologia de los palos
de Gallardo.

%5 No parece casual que esta seguidilla, citada por Mejia, sea una de las citadas por el
manchego de adopcion Ledn de Arroyal, con quien se hallaban relacionados muy probablemente
sus amigos el poeta Fernando Camborda y el clérigo y naturalista Manuel Nuifiez de Arenas.

259



Angel Romera Valero

Korreas), en su Vocabulario de frases y refranes,” (1627) egistra otra version
de esta redondilla:

Tienen los que pobres son / la desgracia del cabrito: / 0 morir cuando chiquito,
/ o llegar a ser cabron.

Pensamiento ciertamente popular, pues yo he encontrado el refran “o
morir cuando corderos o vivir como carneros” en EI Mochuelo Literato,
periodico editado y redactado por Manuel Casal, més conocido como “Lucas
Aleméan”,”” autor admirado por los “periodicomanos”; por otra parte, la
estrofita, pese a de ser una culta redondilla y de su atribucion ocasional a
Villamediana, aparece en la ya clasica coleccion de Margit Frenk

Alatorre.[2003].

La misoginia caracteristica de los “Picotazos” de La Colmena se reitera
también en otras publicaciones:

Ahorcaban a un delincuente T eres relampago, yo

y decia su mujer: rayo, mi mujer centella...
“Calla, hombre, que atin puede ser conque aqui tenéis, Sefior,
que la soga se reviente.” una tempestad completa.

Ya apercibi6 Jorge Luis Borges en Inquisiciones y en las notas de Otras
inquisiciones que la copla espafola poseia cierta caracteristica violencia y
energia. La literatura revolucionaria de todos los tiempos alaba la violencia
como algo propio del pueblo, su verdadera sefia de identidad y rebelion ante
toda coercion intelectual. En El Zurriago se muestra esa colera contra los
politicos apegados a un cargo:

% Gonzalo Correas, Vocabulario de firases y refranes proverbiales y otras formulas comunes de
la lengua castellana en que van todos los impresos antes y otra gran copia, Madrid: Visor
libros, 1992, p. 478.

37 El Mochuelo Literato, ntim. 4, (1820) p. 64.
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Si otro remedio no queda

para echarte de la silla, Se creyd que la memoria

te arrojo por la ventana con palos de pasas medra;

y bajas de coronilla. pero eso es una antigiialla:
mejor es palos a secas.

Un juguete.

Hablando de la Gaceta

Desengéfiense los tontos, dijo a su majo una chusca:

y sepan que hay en el mundo -Premita Dios darle vida,

hombres como los nogales, Manolo, hasta que yo escupa.

que solo a palos dan fruto.

El egoismo filosofico helveciano que impregna el pensamiento de La
Periodicomania se injerta con lo popular en esta curiosa seguidilla:

Estamos en un tiempo / tan miserable, / que si uno no se alaba, / no hay quien
le alabe.

Otras veces este egoismo se toma indirectamente de la tradicion popular a
través de obras de poetas cultos del Siglo de Oro que ya la han usado:

Tenga yo salud / con paz y quietud / y dinerillo que gastar, / y andese la flauta
por el lugar.

Esta misma copla se transcribe en un texto de “Variedades” de EI
Zurriago, nim. 19, p. 8, y es el estribillo de un famoso poema de Luis de
Gongora.”® Mejia gustaba de usar versos de letrilla, como se comprueba
también del uso que dio al estribillo de la V del mismo autor en el num. 8 de
La Periodicomania, p. 23 y en “Llanto del cocodrilo”, El Zurriago. Periddico
Satirico..., nim. 16, (6-VII-1.841).

Para armar un corpus de textos de Félix Mejia estos materiales de origen
mas culto son importantes, porque ayudan a confirmar la autoria de algunos
textos del escritor manchego. Menos segura es la atribucion cuando se trata de
cancioncillas mas populares y difundidas. Asi, es frecuente encontrar repetidas
en numerosas publicaciones de Mejia la ya citada “Tu te metiste, / fraile
mostén...”. La primera vez que vi esta coplilla fue usada como lema bajo el

% Luis de Gongora, Letrillas, edicion introduccion y notas de Robert Jammes, Madrid:
Castalia, 1981, num. XXXIV, pp. 143-144.
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titulo de una obra de Nicolas Santiago Rotalde.” Mejia debia tener una
especial predileccion por la misma, porque la repite en muchos textos e,
incluso, después de dieciocho afios de emigracion. En este caso, la coplilla se
recarga de sentido, ya que se aplica al sufrimiento de un emigrado que lleva no
pocos afios fuera de Espafia.®” La experiencia del autor marca asi los textos de
la tradicién popular con un sentido muy especifico. Otra curiosa incidencia es
la relacionada con la seguidilla siguiente, que aparece en el nimero quinto de
El Zurriago, famoso porque habia de costar la carcel a Félix Mejia:

(Para qué es encubrir / la quisicosa / si asi te ensucias mas, / querida Rosa?

Esta seguidilla aparecid con anterioridad en otro articulo atribuible a
Mejia, “El Redactor”, Periodicomania nim. 38, [segunda semana de marzo
de] 1821, p. 6, con esta introduccion: “Nos ha divertido infinito aquel par de
versillos que arranco v. oportunamente de las Cartas de Juan de la Encina y
traslado a su papel con mucha chuscada...”.

El autor de esta obra es el famoso padre Isla, quien compuso con ella uno
de las mas duras satiras personales de la literatura castellana y entrever6 en ella
una pequefia coleccion de cuentecillos escatologicos del estilo de los que tanto
gustaban a Camborda. La seguidilla sirvié de titulo (con las variantes®' que le
dio Mejia en el “Suplemento” a El Zurriago nim. 5 de 1821) a un folleto que
Gallardo publicé contra Martinez de la Rosa sin fecha (recogido en Antonio
Rodriguez Moiiino, Don Bartolomé José Gallardo 1776-1852. Estudio
bibliografico. Madrid: Sancha, 1955, p. 143), pero que yo calculo es de 1834
porque pone a Javier de Burgos como ministro y a Martinez de la Rosa como
jefe de gabinete, lo que s6lo ocurrid en ese afio. Gallardo, pues, asume la
tradicion critica de El Zurriago para pelear por sus ideas politicas, pero omite
toda referencia a este para encontrar la fuente tltima en el padre Isla.

% Nicol4s Santiago Rotalde y Visso, Primer Apéndice al Manifiesto de Rotalde. O documentos
que anulan las impugnaciones que ha escrito y publicado el D. Federico Lluelles de gloriosa
memoria. Cadiz: Imp. de Esteban Picardo, 1820.

0« legada del Zurriago a Madrid y cosas que vio”, en El Zurriago, Periédico Satirico...,
num.° 1.° (15-V-1.841), p. 5, y del mismo modo en el “Suplemento” al nimero 72 de la primera
época, y en el numero 12.°. de E/ Zurriago de 1841, entre otras.

® Quisicosa en el verso segundo y lo en el tercero.

262



Tradicion contra inmovilismo

Por otra parte, puede decirse que la critica a la erudicion de aluvion, que
encontramos en el prologo al Quijote y se hace sistematica en el Fray
Gerundio de Campazas, se encuentra también en los lemas de La
Periodicomania, en muchos de El Zurriago e incluso en el primer niimero del
Diario de Guatemala; pero no es un rasgo especifico de los periddicos editados
por Mejia: se encuentra también, por ejemplo, en E/ Mochuelo Literato de
Manuel Casal y, en general, en toda la literatura satirica desde que Moratin se
burlé de la pedanteria de don Hermogenes en La comedia nueva o El café de
Moratin y, bastante antes, en Los eruditos a la violeta de Cadalso. El
procedimiento es invariable: se atribuyen a autores clasicos coplas populares,
adaptaciones de coplas populares o coplas compuestas ad hoc; incluso se
inventan autores inexistentes y obras que jamas han existido de titulo
humoristicamente deformado. El procedimiento es muy antiguo, y se encuentra
usado ya sistematicamente por Fray Antonio de Guevara en el siglo XVI,
aunque sin fin burlesco. Algunos ejemplos caracteristicos:

Vaya de broma, / vaya de fiesta, / toquemos todos / la pandereta. (Heraclito en
su tratado De gimnadstica, cap. Preliminar).

Otras veces la burla anticultural se plasma a lo Merlin Cocayo, mediante
el uso de un latin macarrénico:

(Si barbaritatis cinco huevos / quare non freisti quince? (Carlevall, de
Axiomas politicos, escena 2.%)

Otras veces nace el chispazo del humor del deliberado contraste al
engarzar ingeniosamente lo culto y lo popular:

Solia predicar unos sermones / que estaban adornados / de las tres cartesianas
dimensiones: / largos, anchos, pesados.

La violencia tipica de la coplistica espafiola es muy frecuente en la cita de
los lemas que atacan la pedanteria:

(Para qué hemos de contar / con la fuerza de los brazos / sino para descargar
) o ; 2
/porrazos y mas porrazos? (Livio Tito en sus Aforismos, cap. Catorceno).®

> De nuevo la burla de la erudicién pedante, al estilo del Fray Gerundio y del prologo al
Quijote.
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El garrote enarbolado / constantemente tenemos, / y a todo el que fuere
osado,/ garrotazo le daremos. (Cap. XIII, epis. de Divo Adriano en sus Empresas
politicas, v. 33 y 34).

Reviente quien reviente, / rabie quien rabie, / con vinagrillo fuerte / riego mi
calle.

Tan blanda y tan quebradiza / es al golpe de un martillo / la cabeza de un
magnate / como la de un monaguillo. (Bufon. Hist. Nat.)

En este ultimo caso se usa la gran Historia natural, obra de toda la vida de
Buffon, primero en esbozar una cierta idea de evolucion natural, para justificar
el materialismo de la simple brutalidad.

Esta violencia de las citas erradas o burlescas a veces recurre
expresivamente a “golpear” con los cuatro acentos del sonoro dodecasilabo:

Desde hoy se sacude con maza de yerro. / Ya pueden los torpes dejar de
escribir / o nuestras manias habran de suftir... / a tragala, tragala, tragala perro.
(Hércules Tébano, Tratado de mineralogia, cap. 1I).

También se justifica por la filosofia materialista de los idedlogos el deseo
de medro econdmico mediante el uso de la libertad de imprenta, hasta el punto
de que eso mismo justificaba la defensa del liberalismo:

Mientras estan los hermanos / buscando noticias frescas, / nosotros
rebuscaremos / si no noticias... pesetas. (Argensola en su Numismatica. Cap. I, I y
siguientes).

Por otra parte, sin embargo, aflora ocasionalmente la confesion de la
dureza y miserias del oficio periodistico:

Todos los periodistas / habitacion buscamos / hacia la costanilla / de los
Desamparados. (Cervantes, Miserias de la vida humana, cap. oentltimo).

iQuién le habria de decir a Mejia que en la Costanilla de los desamparados
de Madrid y, mas en concreto, en su aledafio hospital de desahuciados, iba a
morir en 1853! Aqui el periodista se vuelve profeta. Pero estos lamentos
aparecen también en lemas que no hacen burla de la erudicion:
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‘Vamos, hijos, animarse, -Atn tiene vida el enfermo,

comprad este Zurriaguito, pero... estd muy apurado.

que nos aprieta la multa

del mimero veinticinco. JURAMENTO

Aun vive La Tercerola, Los peligros nos rodean

se orind el gato en el cebo... y de miedo tiritamos.

el tiro se humedecio... (Qué hemos de hacer?

pero ya tiene otro nuevo -Apretar. ;Y la enmienda? -Zurriagazo.

y, no hay remedio, es preciso:

tiene que hacer mucho fuego. Cuando para los fines
faltan los medios,

-¢Se acabo la libertad para la ingeniatura

de la imprenta, o como estamos? sirve el ingenio.

En el fondo todas estas alusiones son una llamada de atenciéon a la
complicidad del lector y, fuera de una intencién politica manifiesta y legitima
de protesta por la opresion que se ejerce contra la libertad de expresion, son un
gancho para mantener alta la demanda del periodico.

Muchos de estos lemas provienen de tonadillas escénicas® o canciones
populares, como esta estrofa extraida del Tragala, muy perseguida por resultar
muy provocadora a los serviles. Posee una variante del primer verso: “Se
acabo el tiempo™:

Paso aquel tiempo / en que se asaba, / cual salmonete, / la carne humana.

Otro caso: se toma el estribillo de una cancioén o tonadilla popular y se
rehace con intencion politica aprovechando el machacon ritmo; en el ejemplo
que sigue, Mejia lo extrajo de una cancion popular en seguidillas de su region

% “En tiempo que habia mosqueteritos, que era cuando se estilaban aquellas hermosas
tonadillas, y tiranas de #ripili trdpala podrian darse al publico las piezas que en el afio 19 del
siglo XIX hemos visto representar, y que, si Dios no lo remedia, vamos a ver reproducidas en el
afio veinte del propio siglo, bajo el gobierno constitucional, para que produzcan el mismo efecto
que el tartaro emético, y que podamos vomitar hasta las entrafias.” “Picotazo” en La Colmena,
nam. 6.° (4-1V-1820), p. 44. Que Mejia no andaba muy descaminado es cierto, pues yo he visto
incluidas las tonadillas de #ripili trapala en algin programa teatral de la segunda mitad del siglo
XIX.
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natal, Ciudad Real;** el segundo sera tomado por Galdés para su episodio
nacional El Grande Oriente:
Arandillo, arandillo, arandillo

que daca, que torna, que vuelve el martillo.®

Ay lelé, que toma que toma;
ay lelé, que daca que daca;
ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.®°

Otras veces se trata de canciones infantiles, que se contrahacen con
intencion satirica, dejando sélo la musica y parte de la estructura sintactica.
Asi, una noche que escapa por los pelos de una asonada de tres mil personas el
odiado jefe politico de Madrid Jos¢ Martinez de San Martin, se rehace una
famosa cancion infantil:

Ratdn, que te pilla el gato, / raton, que te va a pillar; / si no te pilla de noche, /
te pilla de madruga.

El efecto es contundente:

Tintin, que a la puerta llaman, / Tintin, jqué sera de mi! / Tintin, ¢si seran los
gorros / Tintin, que vendran por mi?®’

La inspiracion popular de Mejia en canciones debe bastante a su tierra
natal. El Diccionario de la Real Academia no acoge ninguna acepcion musical
para manchega, término que designa un baile que el ciudarrealefio evoca
repetidamente en sus escritos. Buscando definiciones de este particular
término®, encontré una en la descripcion que hace un cazador con inquietudes

% El bordén arandillo forma parte de unas seguidillas populares manchegas que recoge Pedro
Echevarria Bravo en su Cancionero musical popular manchego. Madrid, 1951, p. 210:
Arandillo, arandillo. / En tu huerto, Juana, / arandillo, arandillo, / apretando el
pestillo / arandillo, arandillo, / salto la cama / arandillo, arandillo. / Tiene la
molinera / ricos percales / de la harina que roba / de los costales. / Enamorate en
sangre / no en hermosura / La hermosura se acaba / la sangre dura.
% «“Al Amolador, primera amoladura”, en Per. nim. 27, p. 11.
% Lema del nam. 13 de EI Zurriago (1821).
7 El Zurriago nam. 9 (1821), p. 16.
% Véase también Juan Carlos Conde, “Seguidilla”, en VV. AA. Diccionario de Literatura
Popular Espaiiola. Coord. por Joaquin Alvarez Barrientos y Maria José Rodriguez
Sanchez de Ledn. Salamanca: Ediciones Colegio de Espaiia, 1997, p. 297-298.
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literarias, José Navarrete, en un libro prologado por Pedro Antonio de Alarcon,
En los montes de la Mancha, Madrid: Libreria de Fernando Fe y Sevilla:
Libreria de hijos de Fe, 1879, p. 259. Un vihuelista le explicé como eran estas
seguidillas manchegas bailadas, tan populares también durante el siglo XVIIL
Su forma métrica estaba constituida por tres rimas asonantes, dos de las cuales
componian una seguidilla compuesta (7-,5a,7-,5a,5b,7-,5b) prolongada con
otra estrofa que anadia la tercera rima de esta manera: 5c,7-,5¢,7-,5c.

Las manchegas creo que se dividen en tres figuras 6 estancias, 6 fercios, y
cada figura tiene dos mudanzas, 6 diferiencias, correspondientes a las dos estrofas
en que se divide la copla [...] Al fin de cada mudanza hay un cambio de sitios y de
frentes viniendo a quedar cada caballero bailando con la sefiora del otro. El baile
manchego se reduce a mover a compas los brazos, las caderas y los pies, oscilando
de atras adelante y de adelante atras, y de uno a otro costado, con poca zarabanda.

Los ejemplos son muchos, asi que solamente afiadiré otro mas:
Tragala, tonto, / y eso te hallas. / ;A qué hacer ascos / si hay que tragarla?

A proposito del capricho de Goya 58, “Tragala, perro”, impreso en 1799,
frase hecha que paso a ser estribillo de la famosa cancion patridtica liberal del
Tragala. Por lo que toca a las coplas que no constituyen el lema de una entrega
periodistica, van, como es logico, en el texto interno del periddico, pero se
sitian, ora a la cabecera del articulo, como un sublema, ora al final, como coda
o sintesis del contenido precedente, ora en ambas posiciones. En este ultimo
caso, es frecuente que la copla sea la misma o con muy ligeras modificaciones,
es decir, se recurre a la composicion anular, que permitia dar al articulo una
estructura simétrica. Tematicamente, este tipo de coplas suelen dirigirse a un
destinatario mas preciso que el general, mas abundante cuando se trata de los
lemas; en efecto, la composicion anular es la preferida para la satira personal:
la misma copla al principio y al final del epigrama en prosa.

Me llamaron Juan Juye /'y ahora Juan vuelve, / quiera Dios que aquel Juye /
siempre me dejen.®

% Alude a Francisco Moreda, militar absolutista que cuando era jefe politico de Zaragoza
(desde el 11 de enero de 1821) intrigd contra el entonces capitan general de Aragon, el héroe
popular Rafael del Riego, provocando su destitucion y -también- su propio ascenso al cargo
vacante. El 29 de octubre de 1821 un alboroto popular en Zaragoza le privé del mando politico y
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La reiteracion que supone la composicion anular se escoge a este fin por
ser particularmente machacona y agresiva. Por otra parte, es frecuente
también que mas alla del componente lirico de la satira aparezca también
uno narrativo o dramatico sobrepasando la extension de la simple copla para
constituirse casi siempre como romance. Reproduzco un ejemplo a causa de
su brevedad:

Dialogo

—Padre, soy perseguidor / de viudas y de doncellas. / —jVaya! Bien puede
pasar. / Cuidado con la conciencia. / —Padre, y también de casadas. / —Mal negocio;
mala gresca. / —Padre, y también de beatas. / —jPerro! ;A la gente de Iglesia?

Se trata de un chiste anticlerical que todavia se sigue contando; yo lo he
oido como chiste y estd recogido y clasificado como material narrativo
tradicional”’.

Otra funcion de las coplas intercaladas es sencillamente levantar la moral,
insuflar el amor a la patria y el odio al enemigo servil:

El carreton del caduco / se lo llevara Pateta, / y Angulema volvera / con el
rabo entre las piernas.

Dios los tenga de su mano / a los tales exaltados, / pues si agarran el martillo,
/ adids con doscientos diablos.

Viva la Constitucion / de mil ochocientos doce: / y si perece... perezcan / con
ella los espafioles

Los presenciales / de esta ocurrencia, / iban diciendo / por la escalera: /
jBueno va el ajo! / {Viva la Pepa!

Estamos viendo venir / un gran chubasco de albardas. / Habra que dejar la
pluma / y poner mano a la espada.

Otras veces, sin embargo, gana el pesimismo o la critica al gobierno:

del militar, aunque luego volvié al recibir en La Almunia una Real Orden que le restituia en su
puesto, a lo cual alude la coplilla; pero el miedo le impidié asumirlo. Llegd a Zaragoza esta
impopular figura (al parecer) enfermo el 9 de noviembre de 1821 y a partir del 20 viajo por
Aragon, segun dice para restablecer su salud. Hallandose en Huesca, recibi6 una real orden de 10
de marzo de 1822 que le nombraba jefe militar de Lugo. (DBTL).
™ Cf. Cuentos extremeiios obscenos y anticlericales. Introd. y coord.. Juan Rodriguez Pastor.
Badajoz: Diputacion: Departamento de Publicaciones, 2001, p. 281, nim. 133.
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Cuando el mal es incurable / la medicina no alcanza; / pero el médico
prudente / siempre pulsa y siempre sangra.

Predicar en desierto, / sermon perdido, / que las Cortes caminan / a lo
divino. / Y ya se sabe / que la gente divina / no quiere sangre.”’

jQué liberal es fulano! / En eso no cabe duda, / pero es tonto, y con los tontos /

no haga usted cuenta en su vida.

Se aprietan los dientes / se sufte el resuello /y la lavativa / se queda en el
cuerpo.

jQué bueno! jQué bravo! / Ahora va bien. / ;Se marcha Gorrete
con ¢él.

Asi hogafio los serviles / muy intusiasmados gritan: / “Viva la moderacion, /
que tapa nuestra malicia.”

272 / Nosotros

Otras veces, sin embargo, aparece un ético tono de queja desesperanzada
que evoca a Larra:

La responsabilidad / ;Que viene a ser en Espafia? / Palabra que dice mucho /
y que significa nada.

Pensamiento que debia obsesionar a Mejia, puesto que lo repite en
numerosas ocasiones y en tiempos muy diferentes. En fin, los personajes
paremiolégicos, los romances de ciego (de guapos, bandoleros y crimenes), los
refranes, las frases hechas, los domines, las folias, las coplas devotas etc.
informan toda esta produccion coplera:

1. Romance “de guapos™:

El plomo no me acobarda / ni me asombran los valientes: / que vivo
desesperado / y ando buscando la muerte.

2. Refranes y frases hechas:

Quien te canta la copla / este te la sopla.

7! Esta seguidilla compuesta aparece en EI Zurriago nam. 47, (1822) p. 13
2 Evaristo San Miguel. El diminutivo tiene un caracter descalificador o negativo, como en
Quevedo: no gorro.
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3. Coplas populares tradicionales:
Cada cual cuide de sigo, / yo de migo y ti de tigo.”

Dicho este que viene de una “antigua y famosa copla” citada por el gran
.. . ~ N 4
periodista Luis Cafiuelo en uno de los discursos de su Censor.’

4. Personajes paremiologicos:

Saben los gorros que hacéis / la gata de Mari-Ramos:” / os conocen, pueden
mas, /'y (qué haréis en este caso? / Besad la correa humildes, / y os ahorrais muchos
trancazos.

Arrebolandose antafio / una vieja asi decia: / “Todo lo tapan los polvos / de la
madre Celestina.”

5. DOmines:

El sacristan del Horcajo / y el cura de Magacena / iban cantando, y diciendo; / Dios
te la depare buena.

7 La Periodicomania, nam. 1.° (1820), p. 2.

™ El “Discurso CLX” del tan perseguido EI Censor, (5-VII-1787), seguramente escrito por
Cafiuelo, se remata con una composicion popular a la cual pertenecen estos versos citados
por Camborda, en estos términos:

Ya los sefiores moralistas tienen decidido que las leyes civiles solo obligan en el fuero
externo, esto es, cuando no se podra evitar la pena que imponen, y, por otra parte, es
sabido que esto de fiel vasallo se reduce Ginicamente a no atentar a la vida del soberano, a
no pasarse a los enemigos en tiempo de guerra, a no atumultuar el pueblo, a no hablar en
ciertos puntos contra la regalia y a evitar, por decirlo de una vez, lo que sea propia y
rigurosamente un crimen de estado. En fin, supuesto que nuestros mayores nada nos han
dejado que hacer por el interés del publico, el buen espaiiol debe pensar no mas que en
dejar bien a sus hijos y tener por maxima fundamental de toda su conducta esta antigua y
famosa copla:

En este mundo ifiimigo
de naide se ha de fiar;
cada cual mire por sigo,
ta por tigo y yo por migo,
y percurarse salvar

7 Gata de Mari Ramos: “Figurada y familiarmente, persona que disimuladamente y con
melindre pretende una cosa, dando a entender que no la quiere.” (DRAE).
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6. Folias:

Como ti1 adivines, / mania mia, / quién es el que te canta / esta folia,’® / conocerés
muy luego / buen tragadero.

7. Coplas devotas:

Los calenturientos devotos que beban el agua milagrosa que chorrea del cafio
de la fuente de San Isidro, “Que si con fe la bebieren, / aunque calentura lleven, /
sin ella se volveran...” (La Colmena, n.° 19, 11-V-1820, pp. 151-152)

En cuanto a otras manifestaciones de cultura popular tradicional, como
titeres, supersticiones, canciones infantiles, duendes etcétera, como el mismo
Pére Duchesne de Hébert,” los periédicos editados por Mejia, y muy
especialmente La Periodicomania, permanecian atentos a una tradicion
carnavalesca bajtiniana mas o menos descubiertamente. Los editores de este
periddico hacen referencia a todo tipo de espectaculos populares. Por ejemplo,
los titeres o cristobalitos:

iEl que haya de derribar a la Periodicomania ha de tener mas valor que don
Cristobal Puruchinela,”® que mat6 al diablo de un sartenazo! (Per. nim. 6 (1821) p.
22).

Y en otras ocasiones” se alude a las adaptaciones para guifiol del
Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, famosa obra infantil del seiscientos. %

76 Folia: “Taflido y mudanza de un baile espafiol que solia bailar uno solo con castafiuelas”,
quinta acepcion. (DRAE).

7. Cf. J. M. Goulemot, “Littérature révolutionnaire et problémes d'oralité”, en Isabel Herrero y
Lydia Vazquez (eds.), Actas del Encuentro internacional sobre Literatura, la Lengua y el
Pensamiento de la Revolucion Francesa. [Bilbao]: Servicio Editorial Universidad del Pais
Vasco, 1990, pp. 53-54.

" Don Cristobal es un famoso personaje del teatrillo de titeres, cuya personalidad se caracteriza
por el fanatismo, la intolerancia y un sentido del honor calderoniano, que defendia con una gran
porra o estaca. Por extension, su nombre bautizo a los “cristobalillos” o titeres.

™ Por ejemplo, en “Los comuneros de hogaiio no son como los de antaiio.” (El Zurriago,

nim. 33, [marzo] 1822, p. 14): “La sindéresis de su autor y la de Bertoldo.”

8 Historia de la vida, hechos y astucias sutilisimas del riistico Bertoldo, la de Bertoldino, su
hijo, y la de Cacaseno su nieto... (1606), de Giulio Cesare della Croce (1550-1609), muy
reimpreso. Los tres son rusticos que van a la Corte y responden acertijos del tipo de los que
Sancho Panza resuelve en la insula Barataria. Llegaron a hacerse versiones de la obra para
guifiol, en las que todo terminaba a cachiporrazos, pues Bertoldo tenia un arma que se llamaba
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También aparecen espectaculos como la linterna magica o las mascaradas, o se
mencionan aquellas diversiones, que hoy parecen tan vituperables, en las que
se ocupaba a pobres de espiritu que de esa manera alcanzaban a tener algo que
comer:

Nos parecemos en algunas cosas a Juanillo, el tonto de Ocafa, y estamos
resueltos a dejarnos poner cintas coloradas en las orejas, a bailar con castafiuelas, a
subir a la torre, tocar las campanas y, en una palabra, a tontear sempiternamente.
Mejor es esto que aparentar letraduria, como los tales hermanos. (Per. num. 10,
1820, p. 4).

Otras veces Mejia aporta informaciones interesantes incluso para la
antropologia cultural, pues cualquiera puede enterarse a través de las paginas
de La Periodicomania de la creencia popular en los martinicos, duendes y no
diafios como cree Martin Sanchez,®' criaturas extraidas de entre los oscuros
diosecillos paganos o longaevi medievales y a las que Heine pudo llamar, a
causa del proceso de ridiculizacion e infantilizacion que los relegé al panteén

~ . Jo 82
de asustanifios populares, “dioses en el exilio™:

Se sabe positivamente, porque esto lo cuentan todos los viejos y viejas de
los pueblos pequefios, que antiguamente habia una porcion de duendes que
llamaban Martinicos,*® que daban crueles petardos. Unas veces hacian ruido
para que nadie durmiese; otras, golpeaban a los criados; otras, se orinaban en el

el “Pagadeudas”, un garrote de madera dura que el titere en el momento algido del final tomaba
con ambos brazos para repartir lefia a hijo, nieto y cualquier otro mufieco hasta quedar el tendal
en el tablero. (Véase Antonio Lopez Vélez, “El enigma del molinero. Reflexiones sobre los
cuentos de adivinanzas”, Revista de Folklore, num. 137,1992, XII, pp.147-155).

81 Martin Sénchez en su obra Seres miticos y personajes fantdsticos esparioles. Madrid: Edaf,
2002, p. 179, afirma que los diaflos son seres cuyo habitat es natural, pero los contextos
domésticos en los que hallo referencias a los martinicos los identifican claramente como
un tipo de duendes. Ademas, y aunque también gastan bromas a los seres humanos, los
martinicos no tienen la cualidad de los diafios de transformarse en animales.

82 Con esta denominacion el famoso poeta alemén designaba a las criaturas fantasticas que
formaron parte de alguna leyenda o mito pagano y que después del triunfo del cristianismo
consiguieron sobrevivir todavia, pero a cambio de permanecer ridiculizados por el tamiz de la
cultura catélica, en forma de duendes o elfos. Que estos “dioses en el exilio” existian lo
demuestra ese enigmatico verso del Cantar de Mio Cid donde se alude a la leyenda del
subterraneo de Elfa.

8 En El Conde Lucanor aparece un demonio llamado Don Martin que acaba engafiando al
humano al que sirve dejando que muera.
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fogon y apagaban la candela...®* en fin, hacian mil diabluras, aunque dicen que
vestian habito franciscano. (“Lamentos de la iglesia de Espafia”, en Per. num. 26
[primeros de noviembre] 1820, p. 9).%

Como por otros textos de Mejia se deduce, era tradicion que todos esos
duendes desaparecieron en los tiempos en que se expidio la Bula de la Santa
Cruzada. En los Caprichos num. 49, 74, 78, 79 y 80 de Goya pueden
encontrarse ejemplos de estos curiosos duendes, descritos, del modo que
documenta La Periodicomania, como enanos cabezones con habito
franciscano, incluso en los comentarios exegematicos.*® Muy antigua debe ser
la supersticion, pues descubro que ya el mismo Juan Manuel refiere un cuento
de martinicos, el XLV en E/ Conde Lucanor, en el que un pacto de vasallaje
con el diablo don Martin termina, l6gicamente, horriblemente para el hombre
que lo pidio, es decir, con una burla o chasco, un “cruel petardo”, en la
terminologia de los periodicomanos. Son estos petardos o engafios habituales
en la literatura relativa a duendes y espiritus foletos y en los cuentos de hadas.
El nombre de “Martin el diablo” figura en la Fraseologia de Cejador, y en la
traduccion medieval castellana de los viajes de Marco Polo se llama al diablo
“Martin Pifiol”.*” Sin ir tan lejos, “martinico” es vocablo que, segin Caro

8 «Los duendecitos son la gente mas hacendosa y servicial que puede hallarse como la criada
los tenga contentos: espuman la olla, cuecen la verdura, friegan, barren y acallan al nifio. Mucho
se a disputado si son Diablos o no; desengariémonos, los diablos son los que se ocupan en hacer
mal, o en estorbar que otros agan vien o en no hacer nada”, comentario del manuscrito del
Museo del Prado a “Despacha que despiertan”, num. 78 de Goya, Los Caprichos. Dibujos y
aguafuertes. Madrid: Banco Central Hispano-Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
1994. La enumeracion de los actos que realizan los martinicos recuerda bastante a lo que hace el
falso de La Dama duende de Calderdn, que, por ejemplo, mata la candela del asustadizo criado.

8 Compérese con lo que refiere Gallardo en su Diccionario razonado manual para inteligencia
de ciertos escritores que por equivocacion han nacido en Espaiia, Cadiz: Imp. de la Junta
Superior, 1811: “Duendes. Espiritus traviesos y juguetones, pueriles pero malignos, que
trastornan las personas, alborotan las casas y hacen mucho ruido en los cafés: no hay mueble que
no barajen, armario que no registren ni batl que no escudrifien. Los antiguos duendes dicen que
no comian, aunque revolviesen los pucheros; jquién nos volviera a tiempos tan frugales! Los de
esta edad mascan, tragan, devoran a roso y velloso y son incubos y sGcubos”, tomado de
Bartolomé José Gallardo, Diccionario critico burlesco del que se titula Diccionario razonado
manual seguido del Diccionario razonado. Madrid: Visor, 1994, p. 170.

8 Véase, aparte del comentario al capricho nim. 78 de Goya ya citado, el del capricho niim.
79, “Nadie los ha visto”: “Y que importa que los Martinicos baxen a la bodega y echen 4 tragos
si an trabajado toda la noche y queda la espetera como un ascua de oro?”

¥ Vid. lan. 12 y la complementaria 184.12 de la ed. de Guillermo Serés, Juan Manuel, £/
Conde Lucanor, Barcelona: Critica, 1994. Por cierto que la Elpha que aparece en el Cantar de
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Baroja,*® proviene de la comedia de Cafiizares EI démine Lucas, act. 11, esc.
XVII y se encuentra en el comentario de Goya a su capricho LXXIV, “No
grites, tonta”.*” Ya creo haber demostrado que esta onomastica posee un
origen tradicional mas antiguo .

En el campo etnografico, algunas supersticiones manchegas se refieren
como al paso mientras se cuenta una historia:

Picé la tarantula a un pobre segador alla en un pueblo junto a Sierra Morena.
jQué ansias...! El pobrecito se muere por instantes, si no llaman un musico que le
toque la tarantela. Corriendo que vayan a llamar al musico: viene, templa el
instrumento, empieza a tafiirlo: el enfermo, quieto. No serd tarantela la que le pico,
porque, a serlo, bailaria indefectiblemente. Un pastor se acerca al bullicio: toma la
guitarra, toca una especie de folias, el tarantulético empieza a bailar y brincar y
sudar el veneno. El musico reconviene al pastor que aquel no es el toque de la
tarantela. El pastor responde: hdgale usted bailar, y dejémonos de cuestiones.
(“Entre col y col”, Periodicomania, nim. 35, [primera semana de marzo de] 1821,

p. 17).

Que la tradicion manchega existia tal y como la cuenta el escritor
ciudarrealefio, bien lo declara el doctor Maximo Garcia Lopez cuando
escribe en su rarisima obra Diario de un médico: con los hechos mas
notables ocurridos durante la ultima guerra civil en las provincias de Toledo
v Ciudad-Real Madrid : [Imprenta de Tomas Aguado], 1847, las siguientes
consideraciones en medio de los horrores de las guerras carlistas:

Por tradicion se refiere en La Mancha el descubrimiento de la musica de la
tarantela de esta manera: llamado que fue un facultativo a ver un enfermo
tarantulado, le prescribié el plan curativo que le parecid; al despedirse del

Mio Cid se asocia a unos subterraneos o carios, por lo que seguramente su leyenda debe estar
relacionada con algiin tipo de duende o elfo o gnomo, espiritus subterraneos.

8 Julio Caro Baroja, [1974], p. 243.

8 «;Pobre Paquilla, que yendo a buscar al lacayo se encuentra con el duende; pero no hay que
temer: se conoce que Martinico esta de buen humor y no le hara mal.” (Caro Baroja, op. cit. p.
243).

? Cualquiera que desee profundizar en el tema de los duendes ha de tentar la lectura del
capitulo VI del citado Teatro popular..., pp. 169-182, y aun su ensayito “Los duendes en la
literatura clésica espafiola”, [1944], pp. 145-182. Sobre el tema de los seres fantasticos espaiioles
en general, hay que consultar el sintético libro de Manuel Martin Sanchez, [2002], sobre el
martinico en p. 189. Mas referencias sobre estos seres en Edith Helman [1971], p. 115 y ss.
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herido, diz que vio una guitarra colgada en la pared y, como aficionado, la mir6d
e hizo un ligero rasgueo en las cuerdas por probar sus voces; aquel impensado
sonido excitd fuertemente al tarantulado en términos de llamar la atencion de
los espectadores. Se lo hicieron presente al facultativo y, como buen
observador, principi6 a tocar esa sonata que después ha confirmado la
experiencia ser el antidoto mas poderoso contra ese veneno [...] En el término
de Villarrubia de los Ojos, donde son muy frecuentes, las he visto fuera de sus
nidos y, de muchacho, vi heridos en diferentes veranos a segadores y a
espigaderas, curados con esa musica sui géneris de la tarantela. [...] El remedio
principal para curar la picadura de este animal es, sin disputa alguna, la musica
de la tarantela. [...] La respiracion y el circulo sanguineo se aceleran, la
transpiracion se aumenta y por el abundante sudor que exhala se elimina sin
disputa su veneno. Todos estos fenomenos que se desarrollan a consecuencia de
la musica prueban que esta obra, excitando la parte afecta simpaticamente
excita los centros nerviosos hasta provocar la convulsion general y el baile (Op.
cit., p. 243-249).

De mas esta decir que las tarantulas no son venenosas. La costumbre de
los mozos manchegos de pedir en matrimonio a una moza regalandole unas
ligas en las que estd escrito “cuando este pajaro vuele / te olvidard quien te
quiere”,”" 0 la mencion de los siniestros personajes que servian para aterrorizar
a los nifios discolos que no quieren dormir: el Bu y el Cancon, sustituidos en
estos tiempos por mostruos mas modernos, para hacer referencia a los
moderados y absolutistas que amenazan con terribles desgracias, son otros
ejemplos de como Mejia no olvida este tipo de materiales para “conectar” con

el pueblo al que dirigia su mensaje.

°l “E] que haya estudiado por principios y como se debe la geografia, sabra que en Espafia hay
una provincia llamada La Mancha. En esta susodicha provincia hay dos pueblos, a saber:
Herencia y Santa Cruz de Mudela. ftem en estos dos pueblos se fabrican hermosisimas ligas, no
para cazar pajaros, sino para atar piernas. En el fondo de las que se encargan, como que han de
servir para cierto asunto, se pone un mamarracho de colores que llaman péjaro, y enseguida, para
que se sepa que lo es, el letrero siguiente: Cuando este pajaro vuele, te olvidara quien te quiere.
Si un mozo regala a una soltera el par de ligas, y las acepta, boda tenemos, y viceversa. De modo
que aquel regalo viene a ser una formal declaracion del atrevido pensamiento, o llamenlo
ustedes, si quieren, un billete de estambre do se contiene la peticion de la blanca o morena mano
que precede a las tres formidables palabras... 57 oforgo... si confieso... si recibo. Esta ingeniosa
invencion es antiquisima. La Mancha se gloria, y con razon, de tal descubrimiento.”, en
“Prologo”, Periodicomania nim. 35, [primera semana de marzo de] 1821, p. 3.

2 Véase “Carta dirigida a los descamisados de Cartagena por uno que esti en cueros en
Madrid”, en la seccion de “Variedades” de El Zurriago, nam. 40, pp. 6-10:

275



Angel Romera Valero

Por otra parte, Mejia entrevera su estilo con numerosos versos que no
provienen de la inagotable cantera del refranero. Muchos son coplillas
populares, canciones de corro, fragmentos de tonadillas escénicas:

Hay muchos que siguen cuidadosamente aquel adagio antiguo: Anton
perulero, | cada uno | que atienda a su juego... El Zurr. num. 26, (1841), p. 8.

Es una cancion que acompaiia el juego infantil de “las prendas”. Este
humorismo se sirve, sobre todo en La Periodicomania y en la oratoria, de
facecias o cuentecillos. Ya he comentado como Camborda era autor de una
coleccion en verso, parte de la cual se conserva en las paginas de La Colmena
bajo la denominacion de “picotazos”, predominantemente mis6ginos,
anticlericales, escatologicos o criticos contra los serviles, y otra parte dispersa
en algunos articulos de La Periodicomania, Cajon de Sastre (cuya funcion
prioritaria parece haber sido divulgar estos cuentecillos en prosa y verso) y Un
par de Banderillas a la Arlequinada. Tanto en uno como en otro caso, algunos
sufrieron la reelaboracion de Mejia en el Diario de Guatemala; la
reconstruccion del manuscrito de Camborda y las variantes de Mejia a los
textos del Diario se encuentran recogidas en mi libro llustracion y literatura en
Ciudad Real. El gusto por este tipo de materiales, cercano al costumbrismo
burgués, que siente nostalgia por un sistema de valores que se empicza a
perder y al mismo tiempo la necesidad de ridiculizarlo para separarse y
distinguirse de ¢l con otro sistema de valores mas moderno y urbano con el
cual se identifica, arranca de algunos diarios que publicaban con asiduidad
cuentos o facecias exentos o intercalados en los articulos, como por ejemplo
El Espiritu de los Mejores Diarios (1787-1791). que incluia algunos de
tematica oriental,” como mas tarde hard EI Zurriago, pero con
interpretacion menos filosofica que satirico-politica; incluso algunos se
habian dedicado exclusivamente a ello, como Tertulia de la Aldea y
Miscelanea Curiosa de Sucesos Notables, Aventuras Divertidas y Chistes
Graciosos, para Entretenerse las Noches de Invierno y del Verano, Madrid:
Imprenta de Manuel Martin, 1775-1776, y no eran los de menos éxito. De
hecho, la Tertulia de la aldea era un periodico que compilaba y daba forma a

Coco de los mandarines,

cancon de los servilletas:

bu de la pasteleria,

y alivio de nuestras penas.
% Cf. Antonio Ferndndez Insuela [1990], p. 183.
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materiales narrativos publicados sueltos en cuadernos de pocas paginas y por
tanto de consumo popular, sobre todo novelas cortesanas del XVII y literatura
de cordel.”® Los abreviamientos suelen convertir largas narraciones
practicamente en cuentecillos. Insuela ha clasificado esos elementos
narrativos distinguiendo a) novelas resumidas b) narraciones histdricas,
pseudohistoricas y vidas de santos c¢) textos que provienen del Quijote d) lo
que el autor llama “cuentos”, “chistes”, “cuentecillos”, ‘“cuentecitos
chistosos”, “dichos”, “ejemplos chistosos”, “casos” etc., que provienen de
muy distintas fuentes: anécdotas histdricas o pseudohistoricas y cuentos
tradicionales o folkloricos que son los que mas nos interesan ahora. Insuela
documenta mas de la mitad en textos impresos. pero lo que sorprende es que
no halle referencia para la otra mitad, lo que demuestra la vitalidad de la
tradicion oral en la segunda mitad del siglo XVIII y aun a principios del
XIX, en que todavia se imprimieron obras por este estilo.” En fin, Insuela
halla los comunes denominadores de toda esta narrativa:

1.° Clara intencion moralizadora y desde la perspectiva cristiana.

2.° Evidente presencia de hechos extraordinarios o poco frecuentes,
presentados como si realmente hubieran sucedido, incluyendo la magia y
los milagros.

3.° Contenido humoristico en muchos de los textos, especialmente
cuentos y Quijote, este ultimo considerado solamente como una obra de
humor y disparates.

4.° Notable preferencia por la novela cortesana o costumbrista del Siglo
de Oro, pero presentada como si realmente hubiera ocurrido y con intencion
moralizadora.

5.° Muy importante presencia de la literatura estrictamente tradicional o
culta tradicionalizada.

6.° Ausencia de los grandes temas de la Ilustracion.

De estos puntos, cabe decir que Mejia y Camborda prescinden
completamente del primero, del segundo y del cuarto; en cuanto al tercero

% Cf. Francisco Mendoza Diaz-Maroto [2000]; Joaquin Marco, [1977]; Antonio Fernandez
Insuela, [1990], p. 181-194, y los ya clasicos de Julio Caro Baroja, [1990], y Maria Cruz
Garcia de Enterria [1973].

% Enrique Atayde y Portugal, Almacén de chanzas y veras para instruccion y recreo obra
escrita en metros diferentes... Madrid, 1802 y 2.* ed. muy aumentada 1807.
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lo asumen con la salvedad de que leen el Quijote con mas profundidad, unas
veces detestando la mentalidad antigua que representa, otras admirando la
penetracion de Sancho en su utopico gobierno de la insula Barataria y otras
alabando el entusiasmo justiciero del caballero manchego. En cuanto al
quinto, o utilizan de forma lidica la narrativa tradicional, o la manipulan
“actualizandola” a los tiempos para darle contenido politico, si bien evitan
cuidadosamente la moraleja moralizadora final. Por ultimo, en cuanto a la
ausencia de los grandes temas de la ilustracion, puede decirse que existe la
critica a la nobleza (mas bien hacia la realeza o, como escribe Mejia,
reyedad, pero no por su caracter estolido y ocioso, sino por su manipulacion
de las instituciones de gobierno. El hipercriticismo de la Ilustracion se ha
vuelto ya por fin contra el poder, y los representantes periodisticos del
pueblo no se muestran nada proclives al despotismo ilustrado. Omiten
escrupulosamente cualquier referencia a reformas concretas: para Mejia y
los zurriaguistas lo prioritario es una reforma politica de abajo arriba, y no
de arriba abajo, y omiten conscientemente, como jacobinos, toda moralidad,
porque se oponia a la glorificacion de la violencia popular.

La costumbre de utilizar cuentos vulgares, algunos incluso de
naturaleza escatologica contra el buen gusto dieciochesco, que caracteriza a los
periodicomanos, arrancaria de las Cartas de Juan de la Encina del padre José
Francisco de Isla, obra que Mejia conocia y citaba, y en la cual el jesuita
realizaba una inversion del tono moralizador que caracteriza al uso del
exemplum en el sermodn, inversion marcada por el uso de cuentecillos
escatologicos y de mal gusto que fue aprovechada por Mejia y el propio
Camborda, quienes en la introduccion de algunos de sus cuentos dejan clara su
intencion de no moralizar en absoluto, e incluso de antimoralizar:

Los avances en el estudio de la narrativa tradicional nos han permitido ya
tener criterios seguros para poder identificar cuentos folkloricos, entre ellos las
ocho leyes de Olrik™ y una adecuada conceptualizacion de las funciones

% A. Olrik, “Epics Laws of Folk Narrative”, en Alan Dundes, [1965], pp. 129-145. El trabajo
de Julio Camarena Laucirica “El cuento popular”, [1995], pp. 30-33 resume y contrasta las
teorias de Olrik, que desarrolla algo mas pormenorizadamente en su “Cuento folklorico”, en
VV. AA. Diccionario de literatura popular espariola, [1997], pp. 90-91. Estas leyes son:
1. Ley de caracterizaciéon por la accion. 2. Ley de la repeticion (para enfatizar la
importancia de los motivos, por lo general numeros simbolicos como tres —especifico de la
tradicion occidental-, siete o doce). 3. Ley de la dualidad escénica (no puede haber mas de
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sociales de los mismos,”’ su morfologia,”® sus motivos” y otras
caracteristicas.'” Su definicion mas escueta es, en palabras de Camarena,
“obras en prosa, de creacion colectiva, que narran sucesos ficticios y que viven
en la tradicion oral variando continuamente.” (Op. cit. p. 90). El ser en prosa
los diferencia de romances y baladas, el que sean sucesos ficticios de las
leyendas y su modo de transmision oral los viene a distinguir de los de
transmision culta y asegura su autoria colectiva.

Montserrat Amores, en su clasificacion de los cuentos folkloricos
reelaborados por escritores del siglo XIX,'"" (por lo que no se puede hablar
claramente de cuentos folkloricos o populares, sino de cuentos popularizados,
como utilmente distingue Camarena),'* se centra en repertorios y revistas mas

dos personajes activos simultaneamente). 4. Ley del contraste u oposicion. 5. Ley de los
gemelos. 6. Ley de unicidad del hilo conductor (el cuento que posee mas de una trama es
literario). 7. Ley de la cronologia progresiva (la narrativa es lineal, sin distorsion
cronologica). 8. Ley de concentracion en torno al personaje principal. 9. Ley de
autocorreccion, que aflade Walter Andersen a los principios de Olrik y mediante la cual
una comunidad altera los desvios narrativos de la norma.

Las funciones del cuento folklorico tradicional son entretener, reafirmar la personalidad
colectiva del grupo frente a lo “ajeno” a €l en profesion (por ejemplo, una comunidad
agricola tiene por héroes de sus cuentos a labradores y los pastores pasan por ignorantes,
los sastres por cobardes, los molineros por ladrones, etc...) o clase social (los sacerdotes
son presentados como lujuriosos, los abogados como liantes y los médicos como
ignorantes), crear cohesion social al proponer ejemplos de aprobacion y desaprobacion
colectiva (funcion validatoria que reafirma los principios de una religion dominante, de
una estricta jerarquizacion familiar o el inmovilismo en lo social, mediante la funcion
catarquica de aliviar los malos humores que producen en las clases subalternas su
situacion, fomentando el conformismo), ritmar los tiempos de trabajo y descanso o incluso
una funcion ludica, como en el caso del “cuento de nunca acabar”.

El clasico estudio de Vladimir Propp sobre la morfologia del cuento ruso maravilloso de
héroe y sus treinta y una funciones.

Thompson entendia por motivo el elemento méas pequefio de un cuento que tiene el poder
de persistir en la tradiciéon, pero esa definicion es tan general que da cabida a
caracteristicas de los personajes, objetos costumbre o creencias magicas o extravagantes y
ciertas acciones. (Cf. Camarena, op. cit. p. 94).

19 Sy formularidad, incluso en la forma del nombre de los protagonistas, el tipo cerrado de
variantes que admite (reducciones, ampliaciones, inversiones, sustituciones,
intensificaciones, debilitamientos, deturpaciones, contaminaciones y yuxtaposiciones), su
caracter abierto, etc...

191 Montserrat Amores, [1997]. Los notables trabajos de Daniel Devoto, Maxime Chevalier y
Julio Camarena clasifican material de origen medieval y &ureo, respectivamente, aunque
encuentran reflejo posterior en los siglos XVIII y XIX.

12 Julio Camarena, op. cit. p. 30.
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que en periddicos y narraciones costumbristas y se inclina por seguir la
clasificacion internacional de Aarne y Thompson,'® si bien no son pocas las
posteriores que adolecen de menos defectos metodologicos. Aunque es mucha
la variedad, puede establecerse que, de entre los quince tipos que distinguen
estos autores en 1973, los periodicomanos prefieren los cuentos de clérigos
(tipos 1725-1849) y los de casados (tipos 1350-1437) y mujeres (tipos 1440-
1516) especialmente, aunque no faltan los de tontos y estiipidos (en el tipo del
aldeano palurdo), los de listos y los novelescos. Mejia y Camborda, ademas,
eran frecuentes lectores de apologos (el Leon prodigioso de Cosme Gomez,
por ejemplo, la ya citadas Cartas del padre Isla), admiraban las fabulas de
Iriarte, leian las Fabulas y romances militares de José Cagigal y, a hurtadillas,
las fabulas politicas y clandestinas de Befia; es mas, extraian cuentos de la
picaresca (el Lazarillo especialmente). La conviccion de que este material
interesaba a los lectores la patentiza el hecho de que Mejia refundiera a la corta
gran numero de “picotazos” de La Colmena en el Diario de Guatemala y que
siguiera cultivando el género hasta 1841, inclusive, en el que suele introducir
cuentecillos de contenido social al principio de sus articulos para llamar la
atencion sobre el tema que después entrard a tratar. La gran mayoria del
material parece tener en Gltima instancia un origen clerical sermonesco, al que
se despoja de toda intencion parenética o moral, muy en contra de la costumbre
ilustrada. Todas estas versiones han servido para mi reconstruccion ulterior del
manuscrito de poemas de Camborda que circuldé en Madrid en 1853 a la
muerte de Mejia, publicada en mi [lustracion y Literatura en Ciudad Real. La
aficion de los periodicomanos al cuento tradicional, que ellos llamaban
“patochadas” o “cuentos de mi abuela”, les hizo incluso editar una publicacion
especifica para los mismos, Cajon de Sastre, que no paso sin embargo del
tercer mimero. Mejia siguié la aficion de Camborda por los cuentos sin
moraleja, pero otras veces se distingui6 de €l en su preferencia por la prosa y,
arrinconando las notas escatoldgicas y misdginas, en la intencion claramente
politica que confirié a muchos, transformandolos asi en “apo6logos politicos”.
Las estructuras que utiliz6 para manipular el contenido del cuento tradicional
son no poco diversas y a veces es dificil determinar cudndo los cuentos
provienen directamente del acervo popular o son adaptados o creados ad hoc,
como en este caso, que hubiera podido firmar el mismisimo Ambrose Bierce:

1 Cf A. Aame y S. Thompson, [1973], 3.* ed. La obra clasica al respecto siguen siendo los
seis volumenes de Stith Thompson, [1955-1958]. Ultimamente ha aparecido ya el Catdlogo
tipologico del cuento folklorico espario .[1995], de Maxime Chevalier y Julio Camarena.
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Iba un liberal por un camino, y habiendo encontrado a un anillero, este le
propuso caminar juntos, y aquel acepto la propuesta. A poco rato observa el liberal
que en el campo habia un caballo abandonado, corre hacia donde estaba y se
apodera de €l; pero el otro le dice que se lo entregue, puesto que a él pertenecia.
JPor qué razon...? Le dice el hombre libre ;No he sido yo el que lo he
descubierto? ;No he sido yo quien lo ha cogido? El anillero insiste siempre en
apropiarselo; resistencia por una parte, empefio por otra; la contienda estaba a
pique de armarse, y ya casi se estaba en el caso de venir a las manos, cuando... hete
aqui que se aparece un pastelero, y montandose con ligereza en el caballo, les
dice...

Seflores, haya paz. Tengamos union y prosigamos nuestro camino.

-Pero sefior, jcon qué facultad se apropia usted una cosa que no es suyay a la
cual no tiene el menor derecho?

-Vaya, vaya... (continia el pastelero) haya paz... haya union... cesen las
desavenencias... conformemos nuestras opiniones. Ustedes déjenme a mi el
caballo, pero no rifiamos... Paz, paz... repito... Union... union...

Ciudadanos, tal es la unién que quieren exigir de nosotros. Si la quieren que
nos busquen; que abjuren de su egoismo, que amen la libertad, y entonces seremos
amigos. Tengamos tolerancia y entonces podremos unirnos.'**

El apdlogo, con su moraleja, ilustra un momento politico concreto del
gobierno durante el Trienio Constitucional, pese a lo cual parece claro que
subyace como hipotexto el argumento de un cuento tradicional o incluso la
estructura de la fabula clasica, con esa tipica aparicion del survenant pastelero.
La génesis textual, pues, del mensaje politico de Mejia obedece a la
superposicion de una estructura profunda en la que se encuentra un hipotexto
tradicional folclérico, reelaborado por una superestructura donde la conciencia
politico-social lo adapta a sus fines, en una circularidad muy bajtiniana, para
devolverlo al pueblo.

En este otro ejemplo, siempre con la misma preocupacion de adoctrinar al
publico mas o menos iletrado, se encadena un hecho de la intrahistoria de la
nacién con otro hecho metahistorico que afectd a todos, para crear conciencia
social valiéndose de la pardbola o relato simbodlico con una estructura
encuadrada o paralela:

1% El Indicador, nam. 201 (21-X1-1822), p. 943, sesion de la Sociedad Patridtica Landaburiana
del martes 19 de noviembre.
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En Miguelturra, pueblo de La Mancha, habia un médico afamado que se
llamaba don Cayetano Murillo; cayd enfermo un ricote del mismo pueblo y al
momento tuvo aviso del suceso el sefior don Cayetano y corri6 a visitarlo. No tenga
usted pena, le dijo, no es cosa de cuidado: un costipado que en cuanto usted sude se
pone bueno: agua de naranja a todo pasto, y [«] abrigarse bien. La tal enfermedad
era una pulmonia terrible. El paciente se quejaba mucho; pero los parientes que le
rodeaban le persuadian con la opinion del sefior don Cayetano, a que no tuviese
aprension. Al siguiente dia el enfermo estaba mas abatido; pero el médico dijo que
estaba mejor, y que continuase con el agua de naranja. El barbero del pueblo
conocio la enfermedad, y les manifestd a los parientes del enfermo y al sefior don
Cayetano que debia de aplicarsele sanguijuelas, que se debia sangrar, y que debian
ponérsele cantaridas y fuertes sinapismos: pero todos hicieron burla del pobre
barbero, y creian que el enfermo tenia alivio cuando este marchaba al sepulcro a
carrera abierta, como en efecto sucedid, pues a muy poco tiempo largo la pellica, y
el médico se quedo diciendo jquién creyera!, jquién pensara!.

Pues, sefior, la nacion es el enfermo; los dos oradores que me han precedido
son los barberos que le creen de sumo peligro; pero la fama de los facultativos que
cuidan de él tienen'® inspirada tal confianza a los espafioles, como el sefior don
Cayetano a los parientes del enfermo de Miguelturra. Y ahora digo yo: por mas que
los ministros sean patriotas, ;no pueden errarla como la errd6 don Cayetano
Murillo?

Cuando en 1808 nos invadieron las hordas de vandalos acaudillados por el
déspota del Sena, estaba la patria moribunda, pero se usaron de remedios fuertes y
eficaces, y en 1812 aparecié rozagante. Empez6 a sentir a poco tiempo algunas
leves indisposiciones que pudieron cuidarse con remedios fuertes; pero se us6 de
anodinos en vez de cantaridas, y enfermé gravemente en 1814.

La sangre de Porlier, de Lacy, de Richar[¢] y de otros amigos de la libertad
que fueron sacrificados en horrendos cadalsos, animo a los valientes que acudieron
a socorrer a la doliente, y a sus auxilios se debid que la viésemos hacer un pinito en
1820. jQué maravilla!, deciamos entonces, la naciéon espafiola ha desmentido a
todos los politicos que constantemente han opinado que era imposible el transito de
un sistema de gobierno a otro, sin derramar sangre. 106

105 ¢y
Sic.
1% El Indicador, nm. 221 (11-XII-1822), pp. 1024-1026, sesion de la Sociedad Patridtica
Landaburiana del domingo, 8 de diciembre.
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No acaba aqui la destreza de Félix Mejia para comunicarse con el pueblo e
instilarle so capa narrativa contenidos ideologicos. También ensayd otras
estructuras que comprometieran al pueblo en la accion sociopolitica. Por
ejemplo, en una ocasiébn comienza inteligentemente su discurso con un
cuentecillo en apariencia sin sentido:

El ciudadano Mejia: Ciudadanos -dice- predicaba en mi lugar un devoto
franciscano, y habiendo sacado de la manga una calavera, pregunt6 a su auditorio,
¢sabéis de quién es? -Si seiior, le respondio un tonto que habia en la iglesia, yo lo
sé, pero no quieo decillo... Luego tendremos motivos para hacer aplicacion de este
cuento...

Entonces Mejia enumera todas las conspiraciones, ilegalidades y
triquifiuelas que han esmaltado el reinado presuntamente constitucional de
Fernando VII y, acabada la fatigosa relacion, cuando ya casi todos han
olvidado el cuentecillo inicial, encadena con el principio:

Ciudadanos: ;Sabéis el remedio para tantos males?... Pues yo lo sé y no quieo
decillo.'””

Se trata de una estructura anular que Mejia ensay6 también en el articulo
periodistico de variedades, encabezado y terminado por una cuarteta, si bien en
esta ocasion le sirve para romper con la forma clasica del ap6logo, proyectando
sobre el espectador, con la complicidad que supone la falta de libertad de
expresion, también una pregunta comprometedora, que rompe el fatalismo del
apologo y la fabula clasica y lanza al pueblo la tarea de reflexionar por si
mismo y encarnar en su propio pensamiento la revolucion liberal, rompiendo la
circularidad ideologica de las posturas tradicionalmente conservadoras del
pueblo con una paradojica composicion anular.

Apblogos como estos recuerdan las Fabulas politicas de Cristobal de
Befia; que Mejia conocia la obra de este autor, de circulacion clandestina, pues
tuvo que imprimirse fuera de Espaiia y fueron mandados recoger los
ejemplares que circularon, lo demuestra, aparte de que aluda a alguna de ellas
en sus articulos, como la de la arafia y la mosca, también el hecho de que
transcribiera una en el Diario de Guatemala'™ en un lugar que por lo general

"7 El Indicador, n°. 251, 10-1-1823, viernes, sesién del lunes 6, p. 1053
1% En concreto la fabula XXV, “Los animales en guerra”, en Diario de Guatemala, nm. 15 (7-

283



Angel Romera Valero

reservado a los poemas satiricos de Camborda; puede, incluso, que Mejia lo
conociese en Cadiz, donde al parecer residia en 1811. Sin embargo, los
apologos politicos de Mejia me recuerdan a mi mucho mas las Fantastic
Fables o el Esopo Enmendado del famoso periodista americano Ambrose
Bierce (1842-1914), que, aunque posterior, era ciertamente muy semejante a
Mejia en caracter, ideologia, profesion, inquietudes y estilo. La unica
diferencia que separa a ambos es el mayor pesimismo del americano, que le
hace renunciar de antemano a toda esperanza.

Sin embargo, la inspiracion venia a Mejia también de la literatura clasica
espaiola. Del ilustre Lazarillo de Tormes, nada menos, proviene la narracion
versificada en romance heroico de la venganza de Lazaro contra el ciego, que
llega incluso a rivalizar con el original.'” Mejia se habia servido ya en una
prosa de este modelo cuando caricaturizé en forma picaresca la desvergonzada
trayectoria vital de su enemigo, nacido en Valdepefias, traficante de vinos y
director del Diario Nuevo, Pedro Sanchez Trapero convirtiéndolo en un
cornudo lazarillo de ciego.'' Igual raigambre clasica tiene un cuento de frailes
que ya aparecia, con modificaciones, en Los Milagros de Nuestra Seiiora de
Gonzalo de Berceo.''! Mejia pudo conocerlo, pues ya he demostrado que en al

11-1828), p. 60.

199 «Cuyento maniatico”, en La Periodicomania, nam. 30 [navidades de] 1820, pp. 14-18.

119 «Erase un joven llamado Cornelio que, fugado de la casa de sus padres porque le obligaban
a que fuera a la escuela, se vino a Madrid sirviendo de lazarillo a un ciego. Disputas que se
subscitaron entre el amo y el criado disolvieron esta sociedad, y el buen Cornelio tuvo que tomar
otro modo de vivir. Se metié a Trapero y buscaba honradamente su vida de muladar en muladar
con su cesta y gancho. Asi pas6 muchos afios y en ellos hizo algunas travesuras de muchacho,
que le dieron que comer repetidas veces en las carceles de Corte y de Villa. Mas adulto ya,
consiguio que se le confiase el despacho de una acreditada taberna en las extremidades del
Rastro. Desempeiio el cargo a satisfacion de los mandantes y acreditd su gran tino para aguar el
vino. Casado con una nifia, de que era tutor el amo de la taberna, penso ya Cornelio en cosas
mayores. Repetidas delaciones falsas a los satélites del corregidor Marquina que condujeron al
Prado, con grillete al pie, a muchos hombres de bien, no fueron bastante mérito para poder
conseguir una plaza de agarrante en cualquiera de las muchas rondas que en aquella época
mantenia el Gobierno. Le era entonces la fortuna contraria.

Otras travesuras de manos de mayor cuantia y el influjo de su esposa, que no queria que le
llamasen Lucrecia porque decia que no le cuadraba ese nombre, pusieron en conflicto al infeliz
Cornelio, que estuvo a pique de ir a un presidio y al fin sali6 desterrado de la Corte y con el
desconsuelo de haber quebrado con su adorada consorte. jPobre Cornelio! [...]”, en “Anécdota:
el trapero travieso”, en El Zurriago num. 2 (1821), p. 10-11.

' “Esto se parece al cuento del fraile que se fue de cuaresmero a un pueblo con el laudable fin
de recoger el hornazo, el pobrecito no habia podido aprender mas que el sermon primero de
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menos una ocasion parodié la cuaderna via del famoso autor medieval en EI
Zurriago, y en concreto el comienzo de la Vida de Santo Domingo de Silos,
que habia sido publicada por Tomas Antonio Sanchez en 1780. Entre los
materiales posteriores recurre también, ya en 1841, a las Fabulas de Iriarte,''?
y en una ocasion remembra el apdlogo clasico que sirve de introduccion a la
Vida del escudero Marcos de Obregon, creo que a través de la version de
Alain René Lesage en su Gil Blas de Santillana:

Rogaba humildemente y casi de continuo un pobre labrador a la estatua de un
demonio que tenia en su casilla le hiciera alguna merced para salir de la miseria en
que existia; pero el diablo era sordo a sus suplicas. Apurose un dia la paciencia del
labrador: cogio la estatua y, a fuerza de martillazos, la hizo piezas. Entonces
saltaron de ella diferentes monedas de oro y plata con que redimi6 su miseria. '

No tiene moralidad esta fabula, y si la tiene, no la conocemos; pero nos parece
que el tal labrador no era muy moderado'" y que si lo hubiera sido no le habrian
faltado trabajos. Un juguete: / Desengafiense los tontos, / y sepan que hay en el
mundo / hombres como los nogales, / que sélo a palos dan fruto.

La fidelidad al empleo de estos materiales nunca decae en Mejia. Todavia
los emplea en el Diario de Guatemala de 1828 y en El Papel Nuevo de esa
misma ciudad en 1837, antes de que con la tirania de Carrera entrara el eclipse
de la prensa periddica liberal. Y en Espafia sigue empleando este material con

ceniza. Descubri6 al parroco su inutilidad, y este le dijo: no tenga usted cuidado por esa friolera
padre mio; yo lo compondré todo. Con efecto después de predicado el susodicho sermoén
ceniciento, mientras el devoto y compungido pueblo rezaba las tres ave marias encargadas por
las tres necesidades, vuelto el cura hacia el noble y discreto auditorio, le dijo. Feligreses mios: el
sermon que acaba de predicarnos el R. P. Fr. Serapio, es una pieza de tanta uncion, que merece
los mayores aplausos, y que quede estampada para siempre en vuestros corazones; y asi le
encargo y exhorto, y en cuanto alcance mi autoridad parroquial le amonesto y mando, que en
virtud de santa obediencia, nos siga predicando toda la presente cuaresma el mismo sermoén
hasta que tengamos la dicha de aprenderlo de memoria para nuestro espiritual aprovechamiento.
Esto dijo el cura, y esto se practico al pie de la letra quedando sumamente complacidos los
feligreses por tan sabia determinacion.”, “Picotazo” en La Colmena, num. 6.° (4-1V-1820), p. 46.

"2 Bl Zurriago..., nam. 6.° (1841) pp. 87-89.

'3 Es una historia muy antigua, pues se encuentra ya en el prélogo de la novela picaresca Vida
del escudero Marcos de Obregon de Vicente Espinel, y la copié con mejor estilo en el prologo
de su taracea Gil Blas de Santillana Alain René Lesage, que creo es de donde la tomé Mejia.

"% Alude al cura de Tamajon Matias Vinuesa, cuya conspiracién en favor de Fernando VIl y su
obstinacion en defender el absolutismo provoco a unos liberales exaltados a que lo asesinaran a
martillazos en la carcel.
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abundancia en EI Zurriago de 1841,'" aunque creo percibir entonces un
retorno a las fuentes orales, al entrar en contacto con su tierra natal, por mas
que Mejia las prefiriera siempre en estos cometidos mas que las librescas.
Sobre la vitalidad de esta tradicion de relato popular, baste afiadir como yo
mismo he oido contar un par de apdlogos usados por Mejia en sus tierras

natales de La Mancha''®.

Cuando se trata de simples chascarrillos o chistes, realmente lo que
llamamos cuento folklorico, puede afirmarse que no hay un uso ideoldgico de
este importante material narrativo de la tradicion oral, uso ideoldgico que,
después de todo, solo se presenta a las claras después del fracaso de El Cetro
Constitucional:

En fin, vamos a ver si nos sucede lo que a un herrero de nuestro lugar, que
cuentan estuvo machacando veinte y cuatro horas, y al cabo de ellas le pregunt6 la
mujer qué hacia, y le contestd lo que salga: tird el hierro contra una piedra, y
result6 un garabato de un candil.” (Per. num. 22, 1820, p. 5)

No queremos parecernos al lego que auxiliaba a su provincial, y echd a perder
su trabajo por el fervor con que le apretd la mano” (Per. niim. 38, hacia la tltima
semana de marzo de 1821, p. 16).

Tal vez sera nuestra caminata como la de don Juan de Carcamo, que gasto un
afio en ponerse las botas y después no la hizo. (Zur. nim. 20, 1821, p. 1)

Es un personaje enigmatico el autor, que puede decir lo que el escribano de
Argamasilla, mientras escribo, Dios y yo, después de escribir, Dios solo (“Carta
ultromaniatica”, en Per. nim. 39 [primera semana de abril de] 1821, p. 9).

Como se apercibe en estos ejemplos, el uso de chascarrillos se distingue
claramente por una pura y cervantina intencion ladica que pretende suministrar
reposo al impaciente lector, de la clara voluntad politica que posee el
cuentecillo posterior: se diria que lo unico que se desea es entretener por
entretener, fuera del proposito didactico que subyace en la literatura
dieciochesca, aunque lo que esta claro es que con esa escritura al pie de lo oral

115 yéanse, por ejemplo, los contenidos en: “Predicar en desierto, sermén perdido” y “Caramba,
madre, ni se muere ni comemos”, num. 3 (21-V-1841); “Arate et cavate, hermanos”, nam. 11
(18-VI-1.841); “Musica y hambre”, num. 17, 9-VII-1841, en El Zurriago, Periodico Satirico de
Politica..., entre otros.

16 «Arate et cavate, hermanos”, num. 11 (18-VI-1.841). Me lo refiri6 mi padre, natural de
Alcubillas, pueblo de Ciudad Real. El lo habia oido referir, con ligeras variantes, al maestro de la
escuela en que aprendié las primeras letras.
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lo que se pretende es asumir la simpatia del pueblo hablando su lenguaje. Y...
sin embargo, también se le saca la punta social a este tipo de material cuando
llega la época de EI Zurriago. Por ejemplo, un chiste de curas que todavia hoy,
casi doscientos afios después, se sigue contando sin ninguna otra intencion que
la de distraer, sirve para precisar la hipocresia del clero'!” y delatar el origen
campesino del autor.
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SI ME LO CREO ME VA BIEN Y SI ME LO INVENTO ME
VA MEJOR. EL LOGOS DE LA SUPERSTICION.

Santiago Sanchez-Migallon Jiménez
Departamento de filosofia

“La supersticion trae mala suerte”
Umberto Eco

“La supersticion es la religion de las mentes débiles”
Edmund Burke

“La supersticion en que fuimos educados conserva su poder
sobre nosotros aun cuando lleguemos a no creer en ella”

Gotthold E. Lessing

EL REENCANTAMIENTO DEL MUNDO

El socidlogo alemdn Max Weber popularizd6 la expresion
“entzauberung der welt”' tras la publicacién postuma de 1921 de su obra
Estudios sobre sociologia de la religion. Con ella pretendia referirse a la
progresiva pérdida de legitimidad de las explicaciones miticas de la realidad
a favor de una progresiva intelectualizacion. Con la Modernidad los grandes
relatos que explicaban la realidad a partir de elementos sobrenaturales
pierden la partida ante los espectaculares logros de la Revolucion Cientifica.
El pensamiento ilustrado se posiciona como enemigo declarado del mito y
la supersticion, entendiéndolos como residuos de una época pasada. La
[lustracion, en su pretension de sacar a la humanidad de la oscuridad del
Medievo, en su idea de que mediante el correcto uso de la razon segun las
reglas cartesianas [Descartes y Kant, 2006] y la ciencia podremos construir
un mundo mejor, entendera la supersticion como el pseudosaber propio de

! “Desencantamiento del mundo” o también “pérdida de magia” o “desembrujo”. En la
linea del planteamiento de Weber también valdria “salida o ruptura del hechizo”.
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un estadio a superar de la historia de la humanidad. Brujeria y supersticion
se asocian a barbarie y primitivismo, a la creencia dispersa de pueblos
salvajes e ignorantes.

Sin embargo, no hace falta irse a los discursos del fin de la Modernidad
[Lyotard: 99-119] para descubrir la dificultad, y quizé la ingenuidad, de
este planteamiento. La filosofia ilustrada parte de la concepcion lineal del
tiempo creada por el pensamiento cristiano [Agustin: 305-323]. Para poder
situar en ella su idea de progreso, necesitaban un tiempo que pudiera tener
etapas cualitativamente diferentes, por lo que el tiempo ciclico de la
mentalidad griega no les valia. Si el presente se va a repetir continuamente
en un eterno retorno de lo idéntico, no tiene sentido intentar cambiar nada.
La revolucién moderna debia romper con toda la cosmologia antigua, pero,
al hacerlo olvidara parte de su verdad. El tiempo natural, el tiempo
bioldgico o el tiempo de nuestra vida cotidiana es ciclico (0, como minimo,
tiene una parte ciclica). Pero, y lo que es mds importante, el tiempo
generacional es también ciclico. Cada nueva generacion se encuentra en
idéntica situacién que la anterior. La cultura que se hereda ha de ser
transmitida de nuevo cada vez, por lo que el proyecto educador ilustrado ha
de repetirse constantemente. Cada nueva generacion exige una nueva re-
ilustracion.

Este proceso educador no solo se enfrenta a la ignorancia previa en su
sentido clasico. No se trata de llenar la tabula rasa de cada generacion.
Nuevas formas de barbarie, viejas féormulas que se repiten con nuevos
ropajes hacen su acto de aparicion y se engarzan en las mentes de los
educandos a modo de prejuicios y preconcepciones. La “edad supersticiosa”
no es algo que haya quedado atras para siempre, vencida en los aledafios del
siglo XIX, sino que se repite, vuelve cada afio nuevo, a veces mutada como
la gripe, pero siempre esencialmente la misma. El mundo se “reencanta” y
se “desencanta” constantemente como si en ¢l reinara el logos dialéctico de
Heraclito. Por eso se hace necesario entender la logica del hechizo, las
reglas que se ocultan detras del encantamiento. Es lo que pretendemos con
este breve ensayo.
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DEFINIENDO MAGIA Y SUPERSTICION

La palabra supersticion proviene del latin estare acompaiiado del
prefijo super, significando literalmente “permanecer o estar sobre”, cuyo
sentido esta estrechamente entrelazado con la traduccion latina del griego
ousia. Para un heleno ousia significa tanto “esencia” como “permanencia”.
Asi, ousia va ligado a términos como “fortuna”, “hacienda” o “bienes”.
Aquello que es esencial es lo que permanece en el caprichoso fluir del
tiempo. Mi hacienda no seria esencial si la perdiera y la recobrara a cada
momento. Lo efimero sera lo opuesto a lo esencial. Siguiendo estos matices
semanticos, los pensadores latinos tradujeron esencia como substantia:
aquello “que esta por debajo”, aquello que “subyace tras el cambio”. Y esta
es la significacion que hay detras de la palabra supersticion en su sentido
etimoldgico. Segun Ciceron [Cicerdn: 11, 72]:

Se llama supersticiosos a quienes rezan u ofrecen sacrificios todos los dias
para que sus hijos les sobrevivan.

Los que rezan u ofrecen sacrificios buscan un cierto tipo de permanencia.
En este caso, a modo de linaje: buscando que sus hijos sobrevivan de modo
que su estirpe no muera con ellos. Entendido de esta forma, supersticion y
religion no se diferenciarian o, a lo sumo, el supersticiosus seria un tipo de
hombre de religion, un fervoroso creyente. Sin embargo, ya el mismo
Cicerdn, comprende la supersticién como un modo desordenado y superfluo
de religioén. Si nos vamos al origen etimoldgico de religion, viene de re-
legere que significa “re-ordenar”, lo cual expresa muy bien las intenciones
de los Padres de la Iglesia de racionalizar sus creencias y diferenciarlas de
los cultos paganos. Todo lo que no sea cristianismo, sera tachado de
supersticioso en este sentido. El mismo Tomas de Aquino definira
supersticion como toda creencia sobrenatural que no sea cristiana e incluso
la ligara a la manifestacion del mismo diablo. La supersticion sera la falsa
religion que el diablo quiere hacer pasar por verdadera.
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La extraccion de la piedra de la locura del Bosco (1475-1480). Esta obra denuncia con gran
belleza una de las supersticiones mas populares del Medievo: la de que la locura consistia en
una piedra alojada en nuestro cerebro y que podia curarse mediante una operacion quirargica.
El cirujano, eso si, realizaba la operacién a cambio de un estipendio pactado. Ganar dinero con
la supersticion no es un invento de nuestra época.
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En el siglo III, Lactancio dara un nuevo giro al origen etimoldgico de
religion como re-ligare reforzando mas la diferencia con la supersticion
[Schmitt]. El Cristianismo no es s6lo una creencia mas ordenada que la
supersticion sino que ademas, viene a significar una “nueva alianza”, un
pacto con Dios del que carecen los cultos paganos. El mismo Lactancio se
referird como supersticiosos a los rituales de la religion doméstica romana:
el culto a los antepasados. El supersticioso no solo pretende que sus hijos
sobrevivan sino que también quiere lo mismo de sus antecesores y por ello
les rinde culto. La nocion de supersticion entendida como toda forma falsa
de religiosidad se extendid pronto. El mismo Agustin de Hipona,
relacionara supersticion con idolatria. Serd supersticioso aquel que adore
falsos dioses, sean cuales sean y se adoren como se adoren. Es curiosa la
sentencia de Jeremias acerca de los rituales paganos (10, 3-5):

Porque las costumbres de los gentiles son vanidad: un madero de bosque,
obra de manos del maestro que con el hacha lo cortd, con plata y oro lo
embellecid, con clavos y a martillazos se lo sujeta para que no se menee. Son
como espantajos de pepinar, que ni hablan. Tienen que ser transportados,
porque no andan. No les tengais miedo, que no hacen ni bien ni mal.

Jeremias tendra en mente los idolos mesopotamicos pero su afirmacion
bien podria aplicarse a todo el arte griego [Gombrich: 84]. Esta guerra entre
religiones entablada ya desde los mismos origenes del Cristianismo bien
pudo tener mucho que ver con la destruccion de gran parte del arte clasico.
Estos “espantajos de pepinar” creados por Fidias o Praxiteles, bien habian
de ser destruidos por ser falsos idolos. Asi, entre las mismas religiones se
acusaran mutuamente de supersticiosos. Los judios, al no creer que Cristo
sea el Mesias, practican rituales necesariamente supersticiosos. Pero como
veremos mas adelante, a pesar de los multiples intentos de separacion, la
religion y la supersticion seguiran yendo de la mano durante toda su
historia. Si nos vamos al origen etimologico de magia, vemos su relacion
con el de supersticion. Magia viene del persa magush, que contiene la raiz
magh, cuyo significado es “ser capaz” o “tener poder de”. De este modo,
tanto la magia como la supersticion expresan un cierto “poder hacer algo”.
El mago es alguien que mediante una accion determinada (o evitando
hacerla) consigue algo valioso (en la supersticion, como defendia Cicerdn,
la supervivencia en el tiempo nada menos). Sin embargo, asi definido, el
mago no seria alguien especial pues todo el mundo consigue cosas valiosas
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con sus acciones. ;Qué tiene entonces de especial la magia? Que la magia
consigue cosas valiosas saltandose los cauces naturales de accion. Dicho
de otro modo, el mago hace una especie de “trampa”, “coge un atajo” para
conseguir cosas que de otro modo seria mucho mas dificil. La supersticion
va anclada en la creencia en que, precisamente, esas “trampas” o “atajos”
son posibles. La supersticion va anclada a una determinada interpretacion

de la realidad, a un modo diferente de entender el mundo: lo sobrenatural.
LA APERTURA AL MUNDO DE LO SOBRENATURAL

La perspectiva naturalista es la que habitualmente utilizamos para
movernos en nuestro mundo cotidiano. Si voy caminando por mi casa y
tropiezo con un jarron, suelo dar “explicaciones naturales” a este suceso.
Me cai porque iba distraido y tropecé. En esta explicacion no hay nada raro,
nada que se salga del orden natural, normal de las cosas. Sin embargo,
podria darse el caso de que ocurrieran eventos que no siguen ese orden
natural. Si cuando tropiezo con el jarrdn, éste no cae al suelo sino que se
eleva y comienza a levitar, diremos que estamos ante un fendémeno
“sobrenatural” o “paranormal”: ha ocurrido algo extrafo, diferente a lo que
estoy acostumbrado a ver.

La diferenciacion entre natural y sobrenatural es harto dificil y ha
atravesado gran parte de la historia de la filosofia sin una solucion clara. Si,
como hemos hecho, definimos “sobrenatural” como aquello que no sigue el
orden natural de las cosas que acostumbro a observar, gran parte de las
cosas que ocurren en nuestro dia a dia podrian ser tildadas de
sobrenaturales. El hecho de que me toque la loteria o de encontrarme, por
casualidad, con alguien al que no veia en afios, podrian ser eventos
sobrenaturales. Hay que restringir mas nuestra definicion. Desde el
paradigma cientifico actual, podriamos entender como sobrenatural aquello
que viola las leyes fisicas que nuestro paradigma da como validas al ser
ampliamente verificadas por la experiencia. Efectivamente, si nuestro jarron
se pone a levitar estara violando la ley de gravitacion universal de Newton,
por lo que podremos considerar la levitacion como un fendmeno
sobrenatural en toda regla. Utilizaremos a partir de ahora esta definicion por
ser la mejor disponible si bien encontramos en ella las mismas limitaciones,
aunque mas sutiles. Si nos vamos al mundo cuantico podemos observar que
alli se violan constantemente las leyes de la fisica newtoniana que se
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cumplen en nuestro mundo “a escala humana”. ;Son fendémenos
paranormales el efecto tunel, el principio de incertidumbre o la paradoja
EPR? Del mismo modo, cuando reinaba el paradigma aristotélico, todos los
descubrimientos que contribuyeron a derrumbarlo serian considerados como
sobrenaturales. Las observaciones lunares de Galileo serian un ejemplo
claro de suceso paranormal. La luna tiene crateres y montailas cuando la
filosofia aristotélica nos dice que ha de ser una esfera sin imperfeccion
alguna, lisa y plana como una bola de billar. Las afirmaciones del pisano
derrumban nuestro modo natural de entender el mundo ;jEs Galileo un
mago? Sin querernos detener mas en arduas disquisiciones de filosofia de la
ciencia, utilizaremos esta definicion ya que, a pesar de estas dificultades,
sera valida para la mayoria de los casos y nos permitira diferenciar con
bastante claridad practicamente todos los sucesos que considerariamos
tradicionalmente como supersticiones.

Entonces, el supersticioso estd abierto a lo sobrenatural, es decir, esta
abierto a buscar explicaciones sobrenaturales a los sucesos. En el caso de la
caida del jarron, el supersticioso estard abierto a una explicacion paralela o
sustitutoria de la ley de la gravedad. Pero, ;por qué habria de estar abierto a
otro tipo de explicacion? Aqui volvemos a nuestra inicial definicion
etimologica de magia como “poder hacer algo”. La explicacion
supersticiosa ira ligada a ese “poder hacer algo” mediante un “atajo”. Con
la ley de la gravedad no podemos hacer nada mas que obedecerla. Los
objetos caen atraidos por la masa de la tierra, no hay mas discusion. Yo no
puedo hacer nada por evitarlo. Sin embargo, la explicacion supersticiosa si
que me permite “romper las reglas”. Una interpretacion supersticiosa de la
realidad me da mucho mas control sobre la realidad que una interpretacion
naturalista.

LA SUPERSTICION COMO CONTROL Y COMO PODER SOCIAL

Multitud de estudios demuestran la existencia de lo que se denomina
ilusion de control. Las personas tenemos una tendencia a pensar que
tenemos una mayor influencia en los acontecimientos de la que realmente
tenemos. El psicologo Albert Bandura [Bandura, 1989: 1177] demostraba
que tendemos a hacer una autoevaluacion exageradamente optimista de
nuestras propias capacidades. Creemos que nuestras destrezas para
interactuar con la realidad son mucho mejores que lo que realmente son, es
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decir, controlan la realidad mejor de lo que verdaderamente la controlan.
Otros estudios [Allan & Jenkins, Langer] refuerzan esta tesis. Por ejemplo,
al jugar al craps en los casinos, cuando los jugadores necesitan una
puntuacion baja, tiran los dados con mucha menos fuerza que cuando
necesitan una puntuacion alta. En su mente, estd asociada de manera ilogica
la potencia de la tirada con la puntuacion a conseguir, pensando ademas que
controlando esa fuerza podemos influir en los resultados de los dados.

Tanto Bandura como Taylor y Brown [Taylor & Brown] consideran
que esta forma de autoengafio tiene finalidades adaptativas. Hay evidencias
que indican que las ilusiones de control son mas comunes en individuos
sanos que en deprimidos. De este modo, la ilusion de control es una
consecuencia de una cierta seguridad en uno mismo, de una autoconfianza
que supondria una ventaja en términos evolutivos. Pero, ;jno seria
adaptativamente poco rentable tener una percepcion distorsionada de
nuestro control sobre la realidad? Si yo sobrestimo mis habilidades, ;no me
llevara ello a cometer mas errores que si tengo una percepcion precisa de
ellas? No necesariamente dird Bandura. En casos en que los margenes de
error son muy estrechos y las consecuencias de errar sean muy perjudiciales
para el individuo, éste afina mucho mas la autopercepcion de sus destrezas
[Bandura, 1997: 71]. El instinto de supervivencia se antepone, cuando es
necesario, a la distorsion positiva de las propias habilidades. La explicacion
funcionalista de la ilusion de control quedaria explicada: tener una
percepcion muy optimista de mis capacidades me hace ser atrevido,
valiente, emprendedor, pero no lo suficiente para ser temerario.

Del mismo modo podemos explicar la supersticion. La tendencia a
creer que tengo un control mayor sobre la naturaleza que el que realmente
tengo se expresa tedricamente en la creencia real, mas o menos precisada,
en que puedo hacerlo. Si tirar los dados con mas o menos fuerza para variar
la puntuacién es una creencia inconsciente que, al hacerse patente, se
desecha inmediatamente, la supersticidn consiste precisamente en no
desechar ese hacerse patente. La supersticion es la teoria que apoya esa
falsa creencia que, en principio, es inconsciente. La supersticion me diria
que tirar mas fuerte los dados hace realmente que se saque mas puntuacion
debido a unas fuerzas sobrenaturales dadas. Pero la supersticion no soélo
justificara un mayor poder en la realidad, sino que también aportara razones
para un mayor poder en la sociedad.
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La magia “hace trampas” con el orden natural de los acontecimientos.
Si mi hijo estd enfermo y, segun el orden natural no hay nada que hacer, se
busca poder saltarse este orden. La unica solucion para salvar al hijo es
buscar a un tipo de persona especial, aquella tnica persona que puede hacer
algo, la que tiene el “don”. La importancia, el valor de algo, radica siempre
en su escasez y su pertinencia. Algo serd tanto mas valioso cuanto mas
dificil de encontrar sea y cuanto mas lo necesite de urgencia. Cuando mi
hijo esta enfermo, la curandera cobra un valor maximo.

Desde los primeros estudios etnograficos modernos [Malinowski,
Frazer] se nos muestra al chaman de la tribu, al mago, como alguien con
cierta relevancia a la hora de tomar decisiones. Segin Frazer, la supersticion
es una “hija bastarda” de la ciencia, ya que nace como fruto de la
frustracion humana ante no poder intervenir en el curso natural de los
acontecimientos. Aunque desde el paradigma de los estadios evolutivos
etnocéntricos, propio del siglo XIX, Frazer pensaba que la magia era un
estadio inferior de religion, propio de pueblos poco desarrollados que
acabaria por evolucionar, siguiendo el curso natural de los acontecimientos,
hacia las religiones monoteistas y a la ciencia propias del Occidente de su
época, lo interesante de su planteamiento (entre muchas otras cosas de este
clasico de la antropologia) son las relaciones que se establecen entre la
magia y el estatus social. En el acontecer de nuestras vidas ocurren muchas
cosas que se escapan a nuestro control y nos sentimos frustrados por ello.
Sin embargo, de repente, aparecera una persona que si puede controlar todo
aquello que a nosotros se nos escapa. Esa persona cobra una gran
importancia. El chaman siempre estara al lado del jefe de la tribu porque un
jefe prudente no puede tomar decisiones sin contar con las fuerzas
sobrenaturales que gobiernan por detras de los acontecimientos.

Siguiendo el mismo esquema, la curandera “maldecida” con el “don”
consigue estatus, consigue subir peldaiios en el escalafon social. La anciana
del pueblo, habitualmente una “vieja loca”, una persona que ocuparia los
lugares mas bajos de este escalafon, se hace, en un momento determinado,
primorosamente valiosa. El deseo de prestigio o estatus social seria una
explicacion adicional a la existencia de la supersticion.
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Nos parece ya muy patente la finalidad adaptativa de la supersticion.
Tener una creencia que me haga suponer un mayor poder sobre la realidad
que el que realmente tengo me hace ser mas autoconfiado, mas
emprendedor que alguien mas realista. Ademas, la tenencia de estos poderes
me otorga jerarquia social. Si me lo creo me ird bien, pero si ademas, me lo
invento y convenzo a los demas de mi invencidn, me ird mucho mejor.

EL MAL DE OJO COMO EJEMPLO DE MAGIA Y SUPERSTICION
MANCHEGAS

El mal de ojo es una de las supersticiones mas arraigadas en las
localidades manchegas. Como cualquier otra supersticion popular tiene
multiples versiones. Aqui nos centraremos en los textos de Naranjo Orovio
[Naranjo Orovio], Blazquez [Blazquez: 114-116] y Zaragoza [Zaragoza],
que ya nos otorgan informacion suficiente para elaborar una vision
panoramica de los rasgos mas generales de esta supersticion en Castilla-La
Mancha.

El mal de ojo consiste en la creencia en que las personas tienen la
capacidad para poder causar mal fisico o desgracia en general a otras
personas, animales o plantas, simplemente mediante la mirada. El hecho de
que con la mirada podamos hacer algo mas que ver, implica que estamos
ante una creencia sobrenatural. Esta dolencia puede ser producida por
cualquier persona y, en ocasiones hasta de manera no intencionada o
inconsciente. La causa suele ser la envidia o el asombro ante la belleza o el
esplendor de algo, y las victimas suelen ser los nifios, sobre todo si tienen
cualidades capaces de despertar esta envidia o asombro: los mas sanos y
hermosos. De este modo, cualquier podria quedarse embelesado ante la
belleza de un recién nacido y, sin querer, transmitirle mal de ojo o “aojarle”.
Los causantes del mal, igual que sus sanadores, suelen ser mujeres, lo cual
parece asociarse directamente a que las victimas suelan ser niflos, ya que el
cuidado de sus hijos sera la ocupaciéon primordial de las madres en los
entornos rurales en los que esta creencia esta mas extendida. La envidia
hacia la hermosura de un hijo ajeno es un sentimiento mucho mas comtn en
una mujer, mas si ya es madre, que en un vardn, dedicado
fundamentalmente a otros menesteres ajenos a la educacion y cuidado de
los hijos.
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Los sintomas que tendria alguien que sufra de este mal serian dolor de
cabeza, mareos, vomitos, expulsion de espuma dulce por la boca,
contracciones y somnolencia, si bien casi siempre suelen centrarse en el
estomago (en el tradicionalmente 1lamado corte de digestion). También, en
el caso de que la victima sea un niflo, las pestafias se vuelven legafiosas y se
apegotonan (se vuelven “amanojas™) o, en el caso de que sea una mujer, el
cabello y los pechos pueden caerse e, incluso, llegar a quedarse estériles. El
mal de ojo puede tener consecuencias ain mas graves, siendo el “aojo seco”
su modalidad mas grave, actuando sobre los recién nacidos. Sus sintomas
serian puramente externos: palidez de piel y mala apariencia general (tener
el rostro “jalbegao” o estar “amaorcaos”), pero desembocarian en la
apertura de de la cabeza que acabaria por provocarles la muerte.

Para protegerse existen una amplia cantidad de amuletos que varian
segun la zona geografica. Enumeraremos aqui los mas famosos. Uno de los
mas comunes es colgar en el cuello del recién nacido fragmentos de textos
evangélicos guardados y cosidos a unas fundas decoradas. Aqui se mezclan,
como no podia ser de otra manera, religion y supersticion. A la creencia en
que un no bautizado estd mas indefenso ante la influencia o posesion del
diablo o de algiin tipo de espiritu maligno, se une el miedo al aojamiento y,
para ambos, se utiliza la misma proteccion. Otro método sera el de llevar
colgado en una bolsita un cortezén pequefio de pan. El simbolismo vuelve a
ser de nuevo religioso ya que el pan se asocia en los rituales cristianos al
cuerpo de Cristo. Llevar el simbolo de Dios conmigo me otorga proteccion.
Otro amuleto sera la todopoderosa cruz de Caravaca, popular talisman que
no so6lo protege contra el mal de ojo, sino contra, practicamente, cualquier
tipo de mal. En Villacaias de Toledo [Zaragoza: 462] se utiliza
asiduamente la “higa alicornio”, un cuernecillo de unos dos o tres
centimetros de longitud, fabricado a partir de cuernos mayores de venado,
con engarce y anilla, para usarse como colgante. Es interesante la posible
simbologia falica utilizada no con significado sexual, sino como elemento
de amenaza. Es comiin en muchas culturas antiguas encontrar estatuas de
guerreros con falos enhiestos como simbolo de agresividad. En este caso,
esa tesis se refuerza con el hecho de que las higas suelan ser fabricadas por
el cuchillero del pueblo. El cuernecillo ha de asustar al mal con la amenaza
de aguijonearlo. Cultura ancestral, religiosidad y supersticion se
entremezclan en este curioso amuleto.
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Los encargados de depositar estos amuletos son habitualmente las
personas mayores. Parece otorgarselas una sabiduria especial con respecto a
estos temas. La experiencia de su vida se valora como positiva hacia
cualquier cosa “misteriosa” y “maléfica”, al mismo tiempo que se subraya
la inocencia del nifio, carente de toda maldad o de todo poder de
intervencion sobrenatural. S6lo aquellos que han vivido, aquellos que ya
conocen el “poder del mal” y sus consecuencias, han de tratar con él.

La unica forma de combatir este mal es recurriendo a las Unicas
personas capaces de sanarlo: las que tienen el “don”. No conocemos casos
de sujetos del género masculino con este poder, siendo siempre mujeres las
portadoras (siguiendo, seguramente, la herencia de las brujas [Caro
Baroja]). Habitualmente, este poder se hereda de madres a hijas en funcion
de diversas reglas de herencia. En ocasiones, se salta varias generaciones o,
en otras, como en Villacafas, transcurre por via patrilineal [Zaragoza: 463]:
las hembras no transmiten el “don” pero lo heredan de sus padres varones.
El “don” estara ligado entonces a una serie de familias muy concretas y
conocidas en la comunidad por ello. La sanadora con tal poder no suele
entenderlo como algo positivo, sino mas bien como una maldicion o castigo
(¢ecos residuales de la idea de pecado original?) que, ademas, si no es
ejercido puede ocasionar desgracias a la propia curandera. El miedo al
castigo divino es el que impulsa a ejercer tal practica. Si bien es cierto que,
en la mayoria de los casos, encontramos una alta profesionalizacion de las
curanderas (que, ademas de curar el mal de ojo tendran muchos otros
poderes), no solemos encontrar en ello una rentable fuente lucrativa. El
pago por el servicio sera siempre la voluntad, la cual nunca serda demasiado
cuantiosa. Un entorno de pobreza rodeara usualmente todas estas practicas.

A pesar de que el “don” vale Unicamente para sanar el mal, parecia
inevitable encontrarnos con casos de “brujas malas” con gran poder para
“enaojar”. Tenemos casos documentados de Ana Garcia, ciudadana de
Campillo de Ranas en 1655, quien se contaba que hizo enfermar a muchas
personas y animales de su pueblo [Blazquez: 114]. Seria extrafio que una
supersticion tan extendida no tuviera una version oscura.

Para diferenciar el mal de ojo de otra enfermedad curable por “medios
normales” se vertia agua en un plato y sobre ella se echaban tres gotas de
aceite de un candil. Si las gotas se quedaban arriba y no se sumergian, no
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existia mal de ojo pues el aceite “no sudaba”. Pero si el aceite quedaba a
flote no nos quedaba otra que llamar a otra hechicera capaz de curar el mal.
Tenemos a Maria Francisca, ciudadana de Oropesa y empleada por la
Condesa de Oropesa en 1650, quien curaba a sus damas mediante un
sahumerio de romero, ruda, pez y azucar. Las recetas para curarlo varian
segun la bruja y el momento. Tenemos emplastos fabricados con canela,
clavo, ajengibre, anis y miel, colocados en el estdbmago del paciente; otras
veces hechos con cominos, alucema y una clara de huevo. Si el hechizo
afectaba a la cabeza, la pocima constaba de leche de mujer, incienso,
romero y una clara de huevo, la que, una vez bien mezclada, se mojaba en
una estopa de lino y se colocaba en la frente recitando: “en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, amén, Jesus”. Maria Jiménez,
ciudadana de Villanueva de la Jara en 1695, batia un huevo con aguardiente
y unas gotas de vinagre, realizando después la misma operacion y rezando
la misma letania. En Villacafias, al contrario, no se utiliza oracion alguna
sino que se cura por medio de contacto entre el benefactor y el paciente. El
primero coge la mano del enfermo o pone la suya sobre la frente para trazar
el camino por el cual habra de salir el mal. Su salida quedara patente cuando
la curandera sienta un hormigueo por su brazo o cuando el enaojado, en el
caso de que sea un nifio, comience a llorar, pero en la mayoria de los casos,
el mal saldré en forma de vomito, tras el cual el paciente quedara aliviado y
dormido, despertando posteriormente con apetito.

LA “LOGICA” DEL PENSAMIENTO MAGICO

La supersticion implica una determinada interpretacion de la realidad,
un determinado modo de explicacion causal de los fendmenos. Cuando
ocurre cualquier suceso, la supersticion se lanza a buscar una explicacion.
Al carecer de una causa natural (o sin carecer de ella. En comunidades muy
supersticiosas se sustituye la explicacion racional por la sobrenatural sin que
exista la carencia de la primera) y pareciendo una tendencia psicologica del
ser humano (una naturalange) no poder quedarse sin explicacion, se busca
otra. Y es que encontrar las causas de los fenomenos es una empresa tamafio
dificil. Si nos vamos al primer autor que tratd el tema con profundidad,
precisamente ademas en un contexto tematico muy similar al nuestro,
comprobaremos la complejidad de la causalidad. Segin Hume, establecer
relaciones causales es la forma que tiene nuestro entendimiento para
elaborar conocimientos, desde los supuestos mas cotidianos (si llueve me
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mojo) hasta los saberes mas sofisticados (si un cuerpo tiene mas masa
atraera hacia si al que menos tenga). El condicional p—¢ sera “el cemento”
mediante el que construimos nuestras teorias. Ahora bien, ;qué es lo que
podemos deducir legitimamente de la observacion de cualquier fenémeno
causal? Cuando observo la causa y el efecto, ;qué puedo afirmar con
certeza de lo que alli he observado de modo que, a partir de ello, pueda
ofrecer una explicacion aceptable de lo ocurrido? Segin Hume, Ginicamente
tres cosas:

a) Una contigiiidad entre el fendémeno causa y el fenomeno efecto. El
efecto ocurre siempre después de la causa, le sigue con cercania en el
tiempo. Si acerco la mano al fuego (causa) siento dolor después
(efecto).

b) Una prioridad entre el fendmeno causa y el fenomeno efecto. La causa
ocurre siempre antes que el efecto. Acercar la mano al fuego ocurre
antes de sentir dolor, y no al contrario.

¢) Una unioén constante entre el fendmeno causa y el fenomeno efecto.
Habitualmente, hemos comprobado mediante la experiencia que tal
causa va siempre acompafiado de tal efecto. Acercar la mano al fuego y
que duela van siempre juntos. Nunca he acercado la mano al fuego y
luego no he sentido dolor.

La clave de la critica al conocimiento de Hume estara en afirmar que
uniéon constante no es lo mismo que conexion necesaria. Yo sé que el fuego
produce dolor en mi mano porque siempre que he puesto la mano en el
fuego he sentido dolor, pero no por nada mas. Es la experiencia, la
costumbre de que las cosas siempre han ocurrido de un mismo modo lo que
me hace inferir que siempre seguiran ocurriendo asi. No hay otro modo de
conectar las causas con sus efectos porque no podemos deducir
legitimamente nada mas de la mera observacion de cualquier fendémeno
causal. ;/No existe ningin modo de encontrar una conexion? ;No podemos
saber, de algin modo, como la causa produce el efecto? En palabras del
mismo Hume no:

Sin duda alguna, se ha de aceptar que la naturaleza nos ha tenido a gran
distancia de todos sus secretos y nos ha proporcionado sélo el conocimiento de
algunas cualidades superficiales de los objetos, mientras que nos oculta los
poderes y principios de los que depende totalmente el influjo de estos objetos.
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Nuestros sentidos nos comunican el color, peso, consistencia del pan, pero ni
los sentidos ni la razén pueden informarnos de las propiedades que le hacen
adecuado como alimento y sostén del cuerpo humano. La vista o el tacto
proporcionan cierta idea del movimiento actual de los cuerpos; pero en lo que
respecta a aquella maravillosa fuerza o poder que puede mantener a un cuerpo
indefinidamente en movimiento local continuo, y que los cuerpos jamas pierden
mas que cuando la comunican a otros, de ésta no podemos formarnos ni la mas
remota idea. Pero, a pesar de la ignorancia de los poderes o principio naturales,
siempre suponemos, cuando vemos cualidades sensibles iguales, que tienen los
mismos poderes ocultos, y esperamos que efectos semejantes a los que hemos
experimentado se seguiran de ellas [Hume: 55-56].

El mismo Isaac Newton confesaba, casi avergonzado, que no le era
posible hablar nada acerca de la naturaleza de la gravedad. Con una sencilla
formula, podia explicar todos los movimientos del Universo, podia predecir
donde estaria cualquier planeta en cualquier momento del tiempo, pero no
podia decir nada de qué era eso a lo que llamabamos gravedad. Si la
costumbre es la unica base que establece que yo pueda construir mi
conocimiento acerca de la realidad, nada me obstaculiza para establecer
relaciones causales basadas en lo sobrenatural. No, podriamos objetar, para
que mi explicacion sea valida, aunque no pueda ofrecer una explicacion de
la conexion entre causa y efecto, necesito, al menos, la union constante. La
critica de Hume no es tan devastadora. Para aceptar mi tesis supersticiosa,
necesito que siempre que se dé un efecto, la causa que ocurra antes sea la
misma. Para aceptar que las patas de conejo dan buena suerte, aunque no
sepa como, necesito, siempre que llevo la pata conmigo, tener buena suerte.
Si, la unidn constante sera un buen criterio (en ciencia es lo que hacen los
experimentos) pero tampoco es estrictamente necesario para aceptar algo.
Como veremos a continuacion, siempre sera posible dar nuevas teorias para
explicar el porqué del fallo en nuestra prediccion (hipétesis ad hoc) o
incluso ignorarlo (sesgo de confirmacion).

Una forma maés actualizada de entender la dificultad de establecer
relaciones causales es una de las consecuencias mas radicales de lo que se
ha llamado la tesis Duhem-Quine. Tal y como nos la cuentan Sokal y
Bricmont:

Las teorias estan subdeterminadas por los hechos. El conjunto de todos nuestros
datos experimentales es finito. En cambio, nuestras teorias contienen, al menos
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virtualmente, una infinidad de previsiones empiricas. Por ejemplo, la mecanica
newtoniana describe, no s6lo como se desplazan los planetas, sino también
como se desplazaria un satélite que aun no ha sido lanzado. ;Coémo es posible
pasar de un conjunto finito de datos a un conjunto potencialmente infinito de
aserciones? O, mas exactamente, /existe un unico modo de dar ese paso? Es
algo asi como preguntar: dado un niimero finito de puntos, ;existe una sola
curva que pase por todos ellos? Evidentemente, la respuesta es negativa: existe
una infinidad de curvas que pasan por cualquier determinado conjunto finito de
puntos. De la misma forma, siempre hay un gran niimero, incluso infinito, de
teorias compatibles con los hechos, cualesquiera que éstos sean y cualquiera
que sea su numero [Sokal & Bricmont: 80-81]

Aceptando esta controvertida tesis, si tenemos un suceso, hay un
numero potencialmente infinito de teorias que podrian estar de acuerdo con
los hechos en él acaecidos. Por ejemplo, tenemos el suceso siguiente:

Mi hijo se ha despertado con vomitos, mareos y dolor de estdmago.

Tenemos tres efectos que le ocurren a mi hijo y tenemos que buscar una
explicacion. Podriamos recurrir a las siguientes:

A: Una bacteria le esta produciendo gastroenteritis.
B: A mi hijo le han echado mal de ojo.
C: A mi hijo le han abducido unos extraterrestres.

Lo que nos viene a decir la subdeterminacion de Duhem-Quine es que,
si no tenemos mas informacion, no tenemos razones solidas para desechar
las hipotesis B y C. Concuerdan con los hechos igual que A. La hipétesis B
concuerda con los hechos ya que los efectos, los vomitos, el mareo y el
dolor de estdémago, concuerdan con los sintomas del mal de ojo tanto como
con los de la gastroenteritis. Incluso la hipdtesis C, la mas descabellada,
podria ser aceptable. Quizd, la noche anterior, unos extraterrestres
secuestraron a mi hijo y le introdujeron algo que hoy le estd produciendo
estos sintomas. jPor qué voy a descartar de primeras tal hipdtesis si
concuerda con los hechos que observo? Vale, pero lo que habria que hacer
es buscar nuevos datos que pudieran hacernos descartar alguna de las
hipoétesis. De acuerdo, pero el problema estribaria en que los nuevos datos
pueden volver a reinterpretarse de infinitos modos. Supongamos que
aportamos un nuevo dato:
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La noche anterior, estuvo con su primo, el cual tiene hoy los mismos
sintomas.

Este suceso que, bien podria corroborar nuestra hipdtesis A (su primo
le ha contagiado la infeccién o viceversa) podria, con un poco de
imaginacion corroborar la B y la C. Para la B podriamos afirmar que
alguien tiene mucha envidia a la familia y, mas en concreto, a la hermosura
de la juventud de sus miembros mas pequefios, por lo que ambos han sido
“enaojados”. Del mismo modo, los extraterrestres habrian podido abducir a
ambos primos, ya que la noche anterior es cuando la nave espacial bajo a la
tierra.

Obrando de este modo, no existird ningin hecho que pueda refutar
ninguna de nuestras hipdtesis por muy excéntrica que nos parezca. Este
modo de actuar, que ya lo denunciaba Popper para la misma ciencia, es lo
que denominamos elaborar hipotesis ad hoc. Siempre que ocurra un hecho
que aparentemente refute nuestra tesis inicial podremos buscar una razén
que elimine tal refutacion y que salve nuestra tesis. Si continuamos con el
ejemplo del hijo enfermo, supongamos que ahora tuviéramos este dato
aparentemente concluyente:

El médico le ha dado un medicamento y el nifio se encuentra mejor

Podriamos decir que nuestra hipdtesis A gana sin lugar a dudas. No,
siempre podemos elaborar hipdtesis ad hoc. Veamoslas para las otras dos
apuestas:

B: Realmente, el mal de ojo tiene diversas intensidades. Esta vez, el
que le han echado a mi hijo es muy débil y no ha conseguido efectos mas
graves. Sin embargo, habra que estar atentos para la préxima vez. Quiza la
envidia de quien se lo echd va en aumento y la proxima vez las
consecuencias sean fatidicas.

C: Los extraterrestres son muy listos. El organismo de mi hijo se ha

defendido contra el microchip que le han introducido provocando unos
sintomas muy parecidos a los de una gastroenteritis. Realmente, el
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tratamiento del médico no ha servido para nada mas que para que creamos
que no pasa nada. Quiza el médico también esté compinchado...

Si a la posibilidad de realizar infinitas hipotesis ad hoc en base a la
subdeterminacion de Duhem-Quine le sumamos la imposibilidad de
encontrar conexiones entre causas y efectos mas solidas que la fe en que el
futuro serd como el pasado de Hume, nos quedamos bastante desarmados
para refutar cualquier explicacion sobrenatural de un hecho. No obstante,
nos hemos puesto en lo peor. Hemos llevado la critica del conocimiento a
sus maximas consecuencias. La filosofia de Hume lleva a un duro
escepticismo mientras que el holismo semantico de Quine puede derivar
muy facilmente en un relativismo epistémico que igualaria la ciencia
moderna al saber del chaman de la tribu. Estos planteamientos son muy
radicales y no hay por qué asumirlos. S6lo queriamos mostrar que en
ambitos de alta racionalidad (grandes pensadores reflexionando sobre el
conocimiento mds racional disponible) ya nos es dificil diferenciar lo
natural de lo sobrenatural, lo racional de lo irracional, en ambitos donde la
racionalidad es mucho menor (la vida cotidiana) la supersticion entrara con
una enorme facilidad.

Desgraciadamente, en nuestro dia a dia, la racionalidad no estd tan
presente como en los libros de Hume. Nuestra conducta no se rige
habitualmente por un pormenorizado analisis racional de todas y cada una
de las posibilidades de accion, al igual que nuestra forma de pensar, nuestra
interpretacion de la realidad, suele estar llena de prejuicios, de errores e
ideas preconcebidas, de lo que solemos llamar sesgos cognitivos. Vayamos
al dia a dia para ver nuestros errores. Si ocurre un evento al que no
encuentro una explicacion natural clara, ;qué hago? Me la invento.

Pero la invencion no es algo arbitrario. La causa tiene que tener algo
que la haga creible, tiene que estar constituida por elementos cercanos a la
vision de la comunidad de sentido del sujeto que la inventa. El recurso mas
sencillo, mas economico, sera la correlacion cum hoc, ergo propter hoc.
Algo que pasa a la vez, que ocurre cerca del efecto, se atribuye como causa
sin que exista relacion logica (la contigiiidad de Hume). Si he enfermado y
mi vecina tiene fama de hechicera, me ha echado mal de ojo: su mirada sera
la causa de mi enfermedad. Sin embargo, s6lo con esto no enlazamos la
causa con el efecto. Sé que su mirada es la causante de mi enfermedad pero,
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(,como puede una mirada causar una enfermedad? Aqui se recurre a fierzas
invisibles: el poder de la magia, de los astros o de los espiritus. Es
interesante que estas fuerzas se definan precisamente por su misterio, por
estar parcialmente ocultas, s6lo asequibles al mago, al brujo que tiene el
conocimiento necesario para controlarlas. De este modo se las blinda contra
todo analisis critico. Precisamente por ser invisibles no podemos demostrar
nada en su contra. Lo invisible es irrefutable. Y precisamente de esto nos
advertia Hume: si no sabemos las fuerzas que operan detras de los
fenémenos y no hay modo de saberlo (no las podemos percibir mediante la
experiencia), no podremos refutar cualquier explicacion que se nos dé.

A esta forma de razonar se le llama en ld6gica informal falacia ad
ignorantiam: sostener algo porque no se ha demostrado su contrario. Yo
creo en el mal de ojo porque nunca nadie ha podido demostrar que sea
mentira. Es mas, si ademds mi creencia, por ser sobrenatural, estd por
encima de toda verificacion natural (la Unica posible), mi creencia se
convierte en necesariamente irrefutable. No es que nadie la haya refutado
aun, es que jamas podran refutarla. La falacia de este razonamiento se hace
patente enseguida. De primeras, de la ignorancia no puedo afirmar ni negar
nada. De que nadie haya probado que el mal de ojo no sea falso no puedo
inferir que sea verdadero, no puedo inferir nada. Y en segundo lugar, la
carga de la prueba, la demostracion de lo que se sostiene, es para quien
afirma y no para quien niega. No seria logico llegar y afirmar que “en un
planeta de la constelacion de Andromeda existen unicornios rosas” y obligar
al otro a que acepte esa tesis si no puede demostrar que es falsa. Si este
modus operandi fuera aceptable, nos pasariamos la vida intentando
desmontar cualquier estupidez que se le ocurriera a cualquiera y como las
posibilidades de crear hipotesis descabelladas son infinitas, su refutacion
seria una labor eterna. Y es que existe un prejuicio muy usual en nuestra
forma de pensar que refuerza la creencia en la supersticion: creer que algo
es verdadero porque es irrefutable. Los supersticiosos nos retan
constantemente a que demostremos que cualquier supersticion es falsa,
constantemente se apoyan en que no hemos podido refutar taxativamente
sus creencias. No, que algo sea irrefutable no implica que sea verdadero. La
existencia de unicornios rosas en Andréomeda es irrefutable, pero no por ello
cierta. La forma de actuar racional es: basta con no tener razones para
creer en algo para no creerlo. No hay razon alguna para creer en los
unicornios rosas, por lo tanto, no se cree.
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Otro poderoso blindaje contra cualquier objecion sera lo que en
psicologia se denomina sesgo de confirmacion. Consiste en solo hacer caso
a los hechos que confirmen mi tesis, ignorando de forma mas o menos
consciente los que la niegan. En el ejemplo del niflo enfermo, si mi hijo
enferma diez veces con los mismos sintomas y en nueve el médico lo ha
curado pero en una éste no pudo y fue la curandera con el “don” la que lo
hizo en una ocasion, nuestro sesgo de confirmacion nos hara estar ciegos
ante los nueve casos que negarian el mal del ojo, aceptando nuestro inico
caso confirmador. Otra forma de llamar a lo mismo es cuando hablamos de
percepcion selectiva: no s6lo pienso lo que me interesa pensar, sino que
percibo, presto atencion solo a lo que confirma mi creencia. El sesgo de
disconformidad haré el resto: se trata de analizar con mucho énfasis los
hechos que niegan nuestra tesis mientras que se es mucho menos cauteloso
con los que la afirman. Puedo llegar a dudar de la ciencia del médico, pero
nunca de las artes magicas de la curandera. Ademads, por si quedaba alguna
duda, esto se refuerza con que solemos prestar mucha mas atenciéon a los
eventos extraordinarios que a los ordinarios. Que un médico cure una
gastroenteritis a mi hijo no es un hecho que merezca mucha atencion, pero
que una curandera salve a mi hijo del “mal de 0jo” es algo mucho mas
jugoso para contar a los demas.

(Quién inventa las supersticiones? ;Cuando aparecen? Como todo
pseudosaber de caracter mitico, cualquier supersticion se pierde en el
tiempo, se desvanece ante los atonitos ojos del minucioso historiador. Es
evidente que tuvieron que tener un comienzo, un nacimiento, pero, al
constituirse como creencias de caracter oral, es imposible saberlo con
certeza. Las supersticiones no tienen un autor concreto, no las firma nadie,
sino que son el fruto de un autor colectivo: el paso de boca en boca de
generacion tras generacion. Cada persona que traslada el mensaje lo cambia,
lo enriquece, de modo que siempre tenemos diversas versiones de cada
supersticion, detalles que han cambiado, diferentes pdcimas y oraciones
para curar el mal de ojo. La supersticion no esta escrita en ningln sitio, no
tiene el nombre de su creador, y esto constituye un nuevo blindaje contra la
razén. En el mundo de la ciencia, cada teoria tiene un autor de modo que
siempre podemos ir y pedirle cuentas, pedirle justificaciones de lo que dice.
Sin embargo, cuando no hay autor, no hay forma de verificar nada. ;A
quién le preguntamos para informarnos de si lo que se dice es verdadero?
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(A quién le decimos: demuéstrame que eso es verdadero? Al ser una
creencia colectiva, la supersticion se hace intangible, se hace irrefutable.

EL DEBER DE RE-ILUSTRAR

Si en una clase cualquiera de Bachillerato se pregunta si alguien cree en
cualquier tipo de supersticion, aproximadamente entre la mitad y un cuarto
del alumnado respondera afirmativamente. Los otros tres cuartos o la mitad
restantes, adoptaran una actitud que podriamos denominar como agnostica:
ni creeran ni dejaran de creer (la postura menos asertiva suele ser
mayoritaria, no s6lo en este tema sino en cualquier otro, lo cual no deja de
ser inquietante). Solamente dos o tres alumnos del total manifestaran una
actitud plenamente escéptica o descreida. El grupo agndstico, a su vez,
aunque sostenga su indecision, mantendrd un profundo respeto a lo
sobrenatural, lo que en la practica, hard que se comporte de modo muy
parecido al creyente en lo sobrenatural ante cualquier fenémeno
aparentemente inexplicable. El grupo agndstico estaria mucho mas cerca del
grupo creyente que del grupo escéptico. Haciendo el computo, menos de un
diez por ciento de los alumnos de Bachillerato actuarian de un modo
escéptico. Muy pocos descartarian de primeras la presencia de un fantasma
en su casa después de escuchar sonidos extrafios en una habitacion.

En 2005 se hizo una encuesta a 1.000 adultos norteamericanos. El 73%
de ellos afirmaba creer, al menos, en un fendmeno sobrenatural. En
percepciones extrasensoriales creia el 41%. En casas encantadas, el 37%.
En fantasmas, el 32%. En telepatia, el 31%. En la clarividencia, el 26%. En
la posibilidad de comunicarse con los muertos, el 21%. Etc.” Y la culpa de
ello, aparte de que tanto la sociedad como el sistema educativo actual no
parecen ser demasiado conscientes de este hecho y de su importancia y, por
lo tanto, no se arma a los jovenes contra ello, estaria en algo mas profundo.
Como subraya el psicologo experimental de la Universidad de Bristol,
Bruce Hood, la supersticion es una forma habitual de funcionar de nuestro
cerebro [Hood]. La causa del pensamiento magico no radicaria inicamente
en unas creencias falsas transmitidas, sino en algo mas profundo: la
naturaleza de nuestro cerebro. Segin Hood nuestro cerebro tiene un

? http://www.tendencias2 1 .net/Creer-en-lo-sobrenatural-es-una-caracteristica-comun-a-
todos-los-seres-humanos_a3314.htm (12-02-2010).
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“supersentido”, un sistema encargado de buscar constantemente dar sentido
a lo que no tiene. El ejemplo estd en como tendemos a buscar caras o
formas reconocibles en las nubes o en manchas en la pared. Este afan de
busqueda funciona de modo intuitivo, por debajo de nuestra consciencia
racional, y establece relaciones que, como ya hemos visto, desobedecen la
logica. Pero, precisamente, en esa inconsciencia es en donde reside nuestra
incapacidad de luchar contra ellas. Este “supersentido” se desarrollaria en la
infancia (cuando el nifio vive en un mundo egocéntrico y animista, es decir,
magico por antonomasia) y seria esencial para el desarrollo del individuo ya
que constituye nuestra primera forma de comprender el mundo. Es por eso
que, segiin Hood, una educacion cientifica no es suficiente para erradicarlas
por completo.

- A
G S TR PR L BT

En los Caprichos de Goya (1799) se deja traslucir su espiritu ilustrado. La realidad
esta llena de tétricos fantasmas, de seres deformes que representan el oscurantismo medieval en
el que se encuentra la Espaiia del siglo XVIII. En este en concreto, se utiliza la comparacion de
la luz del amanecer con la luz del Siécle des lumiéres francés. Si a Espaiia llega, al fin, la luz
de la Modernidad, llegara un nuevo amanecer.
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Tanto la ignorancia como la falsa creencia son peligrosas. No conocer
nos lleva a una postura pasiva, incapaz de realizar ningun proyecto ya que
no puede controlar ni predecir cualquier accion futura, e incapaz también de
hacer frente a cualquier imprevisto, a cualquier emergencia que surgiera en
un momento dado. Un individuo o una sociedad ignorantes estaran a
merced de los acontecimientos. La falsa creencia, en cambio, es activa, nos
lleva a realizar proyectos y quizd aqui radica su mayor peligrosidad. El
ignorante no hace nada, pero el supersticioso se lanza a manejar un mundo
que cree controlar. Veamos el ejemplo que Sokal nos ofrece en su
celebérrimo Imposturas intelectuales:

Meera Nanda, una bioquimica india que ha militado en los movimientos de
"ciencia para el pueblo" en la India y que actualmente estudia sociologia de la
ciencia en los Estados Unidos, relata la siguiente historia a propdsito de
supersticiones tradicionales védicas que rigen la construccion de los edificios
sagrados y que estan destinadas a potenciar al maximo la "energia positiva". A
un politico indio que estaba metido en grandes dificultades le advirtieron que
sus dificultades desaparecerian si entraba en su oficina, por una puerta
orientada hacia oriente. Sin embargo, aquel acceso estaba bloqueado por un
barrio de chabolas y era imposible atravesarlo en automodvil. De ahi que
ordenara la demolicion del barrio.

Si a la falsa creencia le otorgamos poder politico, la tragedia no tardara
en llegar. Es por eso que, a pesar de que la supersticion pueda estar
insertada en nuestro cddigo genético o que el proyecto ilustrado resulto ser
utdpico o ingenuo, es nuestro deber continuarlo. Estamos en un momento
muy diferente a los albores de la Modernidad. Ya no vivimos en la Europa
de Diderot y D’ Alembert, no estamos en el momento de la emancipacion de
las primeras democracias o de las primeras cartas de derechos humanos. En
las sociedades occidentales del siglo XXI vivimos un momento muy
diferente: el agotamiento de este mismo modelo. Es por ello que, en
palabras de fil6sofo bulgaro Zvetan Todorov:

Si en la actualidad queremos apoyarnos en el pensamiento de la Ilustracion para
enfrentarnos a nuestras dificultades, no podemos asumir tal cual todas las
proposiciones formuladas en el siglo XVIII, no sélo porque el mundo ha
cambiado, sino también porque ese pensamiento no es uno, sino multiple. Lo
que necesitamos es mas bien refundamentar la Ilustracion, preservar la herencia
del pasado pero sometiéndola a critica y confrontdndola licidamente con sus
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consecuencias, tanto las deseables como las no deseadas. De este modo no
corremos el riesgo de traicionar la Ilustracion, sino todo lo contrario: al
criticarla, nos mantenemos fieles a ella y ponemos en practica sus enseflanzas

[Todorov: 25]

Siendo el fomento del espiritu critico la mejor herencia ilustrada, sera la
base sobre la que edificar nuevos modelos educativos y sera la mejor
herramienta para combatir la supersticion. A pesar de la necesaria revision
de la Modernidad, el ideal kantiano sigue teniendo la misma prevalencia
que cuando se formulo:

Ilustracion significa el abandono por parte del hombre de una minoria de edad
cuyo responsable es él mismo. Esta minoria de edad significa la incapacidad
para servirse de su entendimiento sin verse guiado por algun otro. Uno mismo
es el culpable de dicha minoria de edad cuando su causa no reside en la falta de
entendimiento, sino en la falta de resolucién y valor para servirse del suyo
propio sin la guia del de algun otro. Sapere aude! {Ten valor para servirte de tu
propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustracion [Kant, 2004: 83].
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