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PRESENTACIÓN 
 

 “Hacen falta muchos medios para 
 someter a España.  Este país y este 

 pueblo no se parecen a ningún otro”. 
 

(José Bonaparte a su hermano Napoleón, 
recogido por Andrés Murois en su  

Biografía de Napoleón Bonaparte) 
 

                            
Estimado e imprescindible lector: 
 
Este libro que tienes en tus manos es fruto del trabajo  entusiasta  

de un grupo de profesores del I.E.S. Santa María de Alarcos de Ciudad 
Real, que han querido dar un paso más, el cuarto, en esa atractiva aventura 
que iniciamos en 2005 con motivo de la conmemoración del Cuarto 
Centenario de la publicación de El Quijote, que marcó el inicio de las 
ediciones de nuestro instituto. Entonces  nos propusimos publicar cada año 
un libro con el objetivo de que el centro pudiera unirse a los actos de 
celebración del Quinto Centenario presentando en sociedad el número 101 
de nuestra particular colección.  

 
Así nació nuestra primera obra: Yo era allí entonces el que soy 

aquí ahora (Estudios sobre el Quijote). En 2006 quisimos sumarnos a otra 
importante conmemoración: el 750 aniversario de la fundación de Ciudad 
Real. Esta intención se convirtió en nuestro segundo libro: De villa a ciudad 
(Estudios sobre la fundación de Ciudad Real). En 2007 nos pusimos nuestro 
traje más científico para publicar Nunca perder lección, sumándonos a las 
celebraciones del Año de la Ciencia.  

 
  Este año 2008 de nuevo queremos compartir contigo nuestra 

alegría por el nacimiento de la cuarta obra, el cuarto paso de un largo 
caminar. En esta ocasión hemos querido adherirnos a la conmemoración del 
bicentenario de la Guerra de la Independencia Española, capítulo de 
especial importancia en nuestra historia contemporánea, pues supuso 
grandes transformaciones en la sociedad española.  
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INTRODUCCIÓN 
 

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA  
EN SU CONTEXTO HISTÓRICO 

 
Ana M. Sánchez Sainz-Bravo 

Departamento de Geografía e Historia 
 
 

Carlos IV comienza su reinado a finales de 1788, en medio de serias 
dificultades internas: crisis financiera, malestar social, conflicto político y 
controversia ideológica entre las clases dirigentes… son los síntomas de la 
crisis del  Antiguo Régimen, que se venía ya manifestando en España, como 
en toda Europa, desde mediados de siglo. Se iniciaba entonces un periodo  
histórico  que estaría lleno de novedades, de cambios bruscos, de avances y 
retrocesos, como corresponde a una etapa de transición, el paso de la Edad 
Moderna a la Edad Contemporánea. En esa transición, el año 1808 acabaría 
siendo un momento crucial. 

 
Los  primeros actos de gobierno de Carlos IV coinciden con el inicio de 

la Revolución en Francia, tras la proclamación de la Asamblea Nacional en 
junio de 1789. Ante tales acontecimientos la Corte española se altera 
profundamente,  las dificultades internas se olvidan,  la política exterior 
pasa a primer plano, y el Rey se debate  nerviosamente entre el pánico al 
contagio revolucionario y  la necesidad de acercamiento al nuevo régimen 
francés,  para salvar a Luís XVI, su primo, y  asegurar la posición política 
de España en Europa. En estas circunstancias los ministros heredados de su 
padre, los condes de Floridablanca y Aranda, no parecen ser de gran ayuda 
y, quizás por eso, acabará tomando una decisión controvertida, que  marcará 
su reinado: en 1792, elige a Manuel Godoy, protegido de la Reina, como 
Secretario de Estado, es decir, Primer Ministro del Reino. 

 
 Tras la ejecución de Luís XVI, en enero de 1793, Godoy (y con él 

España) se verá arrastrado  por los acontecimientos, que ahora se suceden 
con gran rapidez. Junto a otras potencias europeas  declarará la guerra a 
Francia, aunque España no contaba con los recursos necesarios para hacerlo 
y su situación geográfica la hacía especialmente vulnerable a los ataques del 
ejército francés. Las derrotas militares y la ocupación francesa de diversas 
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zonas del norte peninsular  le decidirán pronto a  buscar de nuevo la alianza 
francesa con la firma de la Paz de Basilea, aprovechando que ya  en Francia 
se ha iniciado la etapa del Directorio y el radicalismo político ha cesado. 
Godoy se convierte así en el “Príncipe de la Paz”. 

 
En agosto de 1796 Godoy establece con el Directorio el Pacto de San 

Ildefonso, una alianza ofensivo-defensiva de España y Francia contra 
Inglaterra. Buscando su encumbramiento definitivo, logra convencer a 
Carlos IV de la necesidad de este giro espectacular de nuestra política 
exterior, que significa unir los destinos de la monarquía borbónica a los de 
una república revolucionaria y además regicida, cuyo principal objetivo 
político es extender la revolución a toda Europa.  Poco después, la llegada 
de Napoleón al poder, tras un golpe de estado militar que acaba con el 
gobierno del Directorio, dará un nuevo giro a la situación europea,  mientras  
España, supeditada a los intereses de Francia, consume sus fuerzas en 
diversos enfrentamientos bélicos que significarán graves derrotas e 
importantes pérdidas territoriales, además de provocar un gravísimo 
perjuicio económico al Estado.  

 
La oposición política a Godoy, que había comenzado  en el mismo 

momento de su llegada al poder en 1792, puesto que la nobleza cortesana le 
consideró siempre un advenedizo y buscó su desprestigio por todos los 
medios, encontró pronto apoyo en el propio príncipe heredero, Fernando, 
quien no dudó en admitir y propagar todo tipo de calumnias y habladurías 
que comprometían a su propia madre, con tal de derribar al Ministro. Las 
decisiones de gobierno de Godoy, junto a su política exterior de tan nefastos 
resultados para España, generalizaron esa oposición, al tiempo que comenzó 
a desarrollarse un intenso sentimiento antifrancés en amplios grupos de la 
población. Ambos procesos llegaran a su punto culminante tras la derrota de 
Trafalgar, octubre de 1805. Para entonces, Napoleón ya había proclamado 
el Imperio en Francia y había iniciado una agresiva política exterior, 
decidido a imponer en toda Europa el dominio de la Francia revolucionaria,  
y en la Corte española se había consolidado el denominado “partido 
fernandino”, dispuesto a dar un nuevo rumbo a la política española y a 
terminar con Godoy, aunque ello significara la quiebra de la propia 
monarquía española. El primer intento, la llamada Conjura de El Escorial,  
fracasó, al ser descubiertos los planes por Godoy, pero demostró claramente 
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la situación de crisis interior que presentaba el estado español y su 
monarquía. 

 
El 27 de octubre de 1807, España y la Francia napoleónica renuevan   

su alianza con el Tratado de Fontainebleau. Los planes de este Tratado eran 
supuestamente la invasión conjunta de Portugal y su reparto territorial entre 
ambos estados, pero pronto se descubrirán las verdaderas intenciones de 
Napoleón: asimilar España a su Imperio. El “proyecto portugués” es, en 
realidad,  el “proyecto peninsular” y la ocupación francesa se  lleva a cabo 
rápida y sistemáticamente, buscando el control de puntos clave y rutas 
estratégicas, pero descubierto el plan de Napoleón, se producirán  diversas 
reacciones, que acabarán por entorpecerlo seriamente. 

 
La primera reacción partirá del propio Godoy, proponiendo a los Reyes 

que abandonen la Corte y busquen refugio en Cádiz, desde donde pueden 
partir hacia América; la segunda, que pretende además evitar lo anterior, 
será la del “partido fernandino” que en marzo de 1808 promueve el Motín 
de Aranjuez, aparentemente un motín popular, pero en realidad una nueva 
conjura política, preparada concienzudamente por los mismos que 
organizaron la del Escorial, para derribar conjuntamente a Godoy y a Carlos 
IV. El rey se ve forzado a abdicar por su propio hijo, confabulado con  una 
parte de la aristocracia y del clero, y Fernando VII llega al trono entre el 
entusiasmo de la población. La intervención directa de Napoleón en el 
conflicto dinástico planteado y su decisión de convocar a la familia real 
española a Bayona provocan una tercera reacción, la reacción social, 
expresión del rotundo rechazo que la mayor parte de la población española  
siente frente a la presencia francesa en España.   

 
Los acontecimientos que se produjeron en Madrid, el 2 de mayo de 

1808, constituyen indudablemente un hecho revolucionario, el primer acto 
de la revuelta social que conduciría a la guerra contra Napoleón, una 
reacción popular que alarmó al Consejo de Castilla, máxima autoridad del 
estado en ese momento, tanto como a Murat, jefe de las tropas francesas de 
ocupación, quien controlará la situación con extrema dureza. La revuelta 
decisiva se producirá días más tarde, cuando se vayan conociendo los 
hechos ocurridos en Madrid y se publiquen oficialmente las abdicaciones de 
Fernando en su padre y de éste en Napoleón. Inmediatamente se producirá 
un alzamiento popular generalizado que pretende que las abdicaciones no 
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sean aceptadas y que las autoridades declaren la guerra a Francia. Pero las 
autoridades oficiales, superadas por los acontecimientos,  no se muestran 
dispuestas a actuar y su vacilación es hasta cierto punto comprensible: la 
ocupación militar del territorio, las órdenes expresas de Fernando VII antes 
de salir de España, y  las propias abdicaciones de Bayona, les inclinan a 
seguir el camino más seguro: la  aceptación del nuevo rey, José I.  Son los 
“afrancesados”.   

 
En la España no ocupada el vacío de poder, creado por la pasividad 

oficial, facilitará la toma de decisiones de las autoridades locales y la 
constitución de  las Juntas de Defensa, que nacen  espontáneamente en cada 
demarcación territorial y justifican su existencia mediante principios 
legales: la renuncia de Fernando VII no ha sido libremente aceptada y es 
nula en derecho  y, cautivo el titular de la soberanía (el rey) e inactivas las 
autoridades establecidas, la iniciativa corresponde a la sociedad. Buena 
parte del ejército, el clero y la nobleza se unen a las clases populares y 
asumen la dirección de la revuelta social, tratando de evitar la anarquía y el 
desorden generalizado. Son fuerzas sociales diversas, movidas por intereses 
diferentes, pero coinciden en su rechazo absoluto a la ocupación francesa, 
son los “patriotas”, unidos por el sentimiento de la patria ofendida y la 
espera del rey ausente, pero ideológicamente muy divididos: 
“tradicionalistas”, partidarios de la monarquía absoluta, que rechazan a 
Francia por revolucionaria y luchan por el regreso de Fernando VII, al que 
consideran secuestrado por Napoleón; “liberales” que defienden la 
soberanía de España, rechazan a Francia por traidora, y emprenden la 
revolución política y la guerra contra Francia en nombre de Fernando VII, 
convencidos de que esos eran los planes del nuevo rey de España, y  los 
llamados “jovellanistas”, porque encontrarán su líder en Jovellanos, que 
representan el pensamiento ilustrado mas conservador, a la búsqueda de la 
conciliación social entre la tradición y las nuevas corrientes políticas.   

 
Y serán las autoridades locales y las Juntas de Defensa las que se 

encargarán de declarar la guerra a Francia, organizar la lucha y la 
resistencia contra el ejército francés y buscar la ayuda de Inglaterra, el único 
estado europeo libre de la ocupación francesa.  Se inicia así  la Guerra de la 
Independencia: para España, una guerra de liberación nacional frente al 
invasor extranjero y también el principio de una revolución política, que 
buscó conscientemente la desaparición del Antiguo Régimen, cuyo reflejo 
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en la América española acabará por desencadenar el movimiento 
emancipador que, décadas más tarde, acabaría con el imperio colonial 
español; para Europa, el origen de una reacción antinapoleónica que  
recorrió todo el continente, hasta acabar con el Imperio nacido de la 
Revolución de 1789.   

 
Entre 1808 y 1814, tanto en España como en Europa se luchará 

desesperadamente contra Napoleón hasta su derrota definitiva y, sin 
embargo,  cuando todo termine, las potencias europeas reunidas en el 
Congreso de Viena no verán mejor camino, para recuperar el orden tras el 
caos, que cerrar el ciclo revolucionario y devolver a Europa a la situación 
anterior a 1789, cerrando los ojos ante la destrucción, las pérdidas humanas 
y la violencia gratuita practicada por unos y otros, y tapándose los oídos 
ante los nuevos  planteamientos políticos y sociales definidos durante ese 
periodo, que pronto volverían a ser reclamados tanto en Europa, como en 
España y en la América hispana, porque España, como Europa, volvió atrás 
tras vencer a Francia.  

 
El entusiástico recibimiento otorgado a Fernando VII por buena parte 

de la nobleza, del clero,  por los sectores más tradicionales del ejército y por 
las propias clases populares, dejó ver al Rey que la reforma del Estado, 
plasmada en la Constitución de 1812, había sido obra de una minoría que 
podría ser fácilmente apartada de escena y, como los otros monarcas de 
Europa, restauró el absolutismo. Pero la Guerra de la Independencia dejó un 
legado poderoso: señaló al liberalismo un programa político y un camino de 
actuación futura, dotó al ejército de nuevas estructuras y de un 
protagonismo que se prolongó largamente en el tiempo, cimentó en la 
sociedad española un moderno nacionalismo, comparable al de los otros 
estados europeos que lucharon contra Napoleón, y creó la imagen romántica 
de España, consagrada luego definitivamente en la obra de Benito Pérez 
Galdós: el mito de la  España profunda y racial, heroica y  rebelde, tan 
admirada por los escritores del siglo XIX y tantas veces renacida, celebrada 
o denostada, en los últimos doscientos años de nuestra historia. 
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CRONOLOGÍA 
 
 
Año España 

 
Europa 

 
1788 
 

Comienza el reinado de Carlos IV  

 
1789 
 

Goya nombrado pintor de cámara Se inicia la Revolución Francesa 

 
1792 
 

Godoy, Secretario de Estado Primeras Guerras de Coalición 

1793 Guerra con Francia Gobierno de la Convención en 
Francia. Ejecución de Luis XVI. 

 
1795 
 

Cesión a Francia de la parte 
española de Santo Domingo. 

Gobierno del Directorio en 
Francia. Paz de Basilea. 

1796 
Alianza con Francia.  
Primer Tratado de San Ildefonso. 
Guerra contra Inglaterra. 

Victorias de Napoleón en Italia. 

 
1798 
 

 Victorias de Napoleón en Egipto. 

1799  Segundas Guerras de Coalición. 
Napoleón, Primer Cónsul. 

 
1800 
 

Segundo Tratado de San Ildefonso. Victorias de Napoleón en Austria. 

 
1802 
 

 Paz de Amiens. 

 
1804 
 

 Napoleón emperador. 

1805 Derrota de Trafalgar. Terceras Guerras de Coalición. 
Austerlitz: victoria de Napoleón. 

 
1807 
 

Tratado de Fointenebleau. 
Conjura del Escorial. 

Cuartas Guerras de Coalición. 
Paz de Tilsit. 
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1808 

Motín de Aranjuez (17-19 de 
marzo). Sucesos del 2 de mayo en 
Madrid. Guerra de la Independencia. 
División de la población española. 
Formación de Juntas Provinciales. 
Derrota francesa en Bailén (julio). 
Proclamación de la Junta Central. 
Alianza anglo-española. Napoleón 
llega a España con la Grande Armée 
y recupera el control. 
 

Abdicaciones de Bayona (5 de 
mayo). 
Reunión de las Cortes Españolas 
en Bayona. 
José Bonaparte nombrado rey de 
España. 
Desembarco de tropas inglesas en 
Lisboa. Derrota francesa en 
Cintra. 

1809 
 
a 
 

1811 

Ofensiva francesa. Resistencia 
anglo-hispano-portuguesa. Toda la 
Península bajo control francés, salvo 
algunas zonas de Galicia y las 
ciudades de Cádiz y Lisboa. 
Adquieren importancia las 
guerrillas, organizadas según el 
Reglamento de Partidas y el 
Decreto del Corso Terrestre. Se 
constituye en Cádiz la Regencia de 
Fernando VII. Se inicia el 
movimiento emancipador de 
América. Cortes de Cádiz. 
 

Cuartas Guerras de Coalición. 
1809: sublevación de Austria 
contra la ocupación francesa, 
siguiendo el ejemplo de España. 
Resistencia de Inglaterra al 
bloqueo continental que ejerce 
Francia sobre ella. 
Resistencia de Portugal, en alianza 
con Inglaterra y España. 

1812 
 

y 
 

1813 

Reacción española. Ofensiva anglo-
portuguesa desde Lisboa. Victoria 
de Arapiles. Constitución de 1812. 
Comienza la retirada de los ejércitos 
franceses de ocupación por la 
frontera de los Pirineos. Tratado de 
Valençay (diciembre). 
 

Guerra de liberación de Rusia. 
Guerra de liberación alemana. 
Derrota de Napoleón en Leipzig. 
Los aliados entran en París. 
Primera Paz de París. 

1814 
 

y 
 

1815 

Reinstauración de Fernando VII. 
Restauración del Antiguo Régimen. 
Anulación de la obra legislativa de 
las Cortes de Cádiz. 

Regreso de Napoleón. Imperio de 
los Cien Días. 
Derrota definitiva de Napoleón en 
Waterloo. Segunda Paz de París. 
Congreso de Viena. 
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LANZ Y BETANCOURT, CIENCIA Y EXILIO 
 

Miguel Adán Oliver 
Departamento de Matemáticas 

 
 

J’ai l’honneur de faire hommage à Votre Excellence, au nom du 
conceil de l’instruction de l’École Polytechnique, de la 1ere partie d’un 
ouvrage qu’il vient de publier, et cet ouvrage, que est neuf dans son genre, 
présente d’une manière méthodique, la réunion de tous les élément de 
maquines, qu’il fallait puiser dans une foule d’auteurs; el était désiré par tous 
les Sçavans. 

 

(J.G. Lacuée, Conseiller d’Etat, Gouverneur de l’École Polytechnique. 
À son Excellence le Ministre de l’Intérieur, Comte de l’Empire. 
Paris, le 22 septembre 1808) 

 
 

En 1808, al mismo tiempo que surgía en España el levantamiento 
contra la ocupación francesa, ocurría en París un hecho insólito: la 
Imprimerie Imperiale publicaba un libro sobre los muy diversos 
mecanismos que eran de utilidad en la mecánica y en las diversas ramas de 
ingeniería. Ópera prima en esta materia, y de texto durante más de cincuenta 
años en la École Impériale Polytechnique y en muchas otras escuelas 
europeas. Su título: Essai sur la composition des machines. Sus autores: dos 
científicos españoles llamados Lanz y Betancourt. 

 
No puede dejarnos de sorprender que en el centro de enseñanza 

científico más prestigioso del momento, y en una de las asignaturas más 
novedosas, dedicada a un cuerpo de conocimiento que caracteriza a la 
época, como era el Cours élémentaire des maquines, sean los conocimientos 
de dos españoles los que se ofrezcan como los más idóneos para sus 
pupilos. 

 
No es materia del presente trabajo el análisis de esta obra. Nos 

interesan los hechos precedentes a la publicación y conocer la vida y trabajo 
de estos dos científicos en los años previos a la aparición del texto. A partir 

19 



Miguel Adán Oliver 

de esta fecha sus vidas toman caminos divergentes; el primero queda en 
España apoyando al gobierno de José I y pasa a formar parte del grupo 
denominado afrancesado, el segundo marcha a Rusia contratado por 
Alejandro I. 

 
PANORAMA CIENTÍFICO Y DOCENTE 

 
Tras la revolución científica del siglo XVII, de la que los Philosophiae 

Naturalis Principa Mathematica (1687) de Newton fueron su máximo y 
último exponente, y hasta la mitad del siglo XVIII se produjo un 
desfallecimiento en el esfuerzo científico en comparación con los avances 
anteriores. No ocurrió así en el aspecto técnico. Este prosiguió su camino 
desarrollando y mejorando muchos procedimientos industriales, mineros, 
agrícolas, artesanales, de comunicaciones y de transporte, iniciando así la 
revolución llamada industrial. 

 
Es durante la segunda parte del “siglo de las luces” cuando se produce 

la deseada interacción entre los métodos de producción y la ciencia. Se 
realiza una doble sustitución: la mano del hombre por múltiples 
mecanismos, y las fuerzas de la naturaleza por máquinas de vapor. En 
opinión de René Taton [VVAA, 1988: Vol II, 475], es el siglo de la 
búsqueda del confort. Aparecen, junto a la todopoderosa máquina de vapor 
de Watt, numerosos ingenios para su uso en la industria metalúrgica y 
minera, nuevos telares en la textil y comienza la mecanización de la 
agricultura. Todos ellos son hijos de un nuevo modelo de ciudadano 
preocupado fundamentalmente por la aplicación práctica de sus 
conocimientos. A este modelo pertenecen los científicos, los artesanos 
reconvertidos en inventores y en mecánicos, sin olvidar a un considerable 
número de militares formados científicamente en sus academias. Aparecen 
en escena nuevos tipos de científicos e ingenieros, ahora ya profesionales, 
pero todavía alejados de la especialización actual. 

 
En Europa, pasada la mitad del siglo, los países más avanzados como 

Inglaterra, Francia, Holanda, Austria, Suecia y Prusia, cuentan ya con 
academias de artes y ciencia. Con la llegada de la Revolución Industrial, y 
las necesidades de formación inherentes a esta, comienza la enseñanza 
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sistemática de la ciencia en nuevas escuelas1, academias militares y en 
algunas universidades. El interés por la ciencia y la técnica se difunde a 
través de las más diversas asociaciones y círculos ciudadanos. Inglaterra 
con su desarrollo industrial adelantado y Francia con su dominio científico, 
cultural y político son el punto de mira de los restantes países europeos. 
Dominan la escena científica personajes de tanto interés como Lavoisier, 
Monge, Euler, Lomonósov, Lagrange, Franklin, etc. 

 
En la España imperial, la monarquía absolutista de Carlos III y en parte 

la de Carlos IV, trataba de subirse al carro del progreso. Con este fin, serán 
nombrados ministros los ilustrados Floridablanca, Campomanes, 
Jovellanos, Aranda u Olavide. Pero el avance estaba lastrado por una fuerte 
crisis económica, una organización política obsoleta (consejos, fueros y 
privilegios locales), una organización administrativa desproporcionada y 
burocrática en la que el gobierno lo ejercían las oligarquías locales, un 
creciente rechazo colonial a la corona, rivalidades con la Iglesia2 y una 
sociedad básicamente ignorante y conservadora. 

 
Con la revolución francesa de 1789 y la posterior proclamación de la 

república en 1792, la monarquía, que se siente en peligro, reacciona dando 
un giro político que supuso un frenazo de la actividad científica. A pesar de 
ello, se recogieron numerosos frutos de la etapa previa. La opción elegida 
para evitar la propagación en nuestro país de las ideas revolucionarias fue el 
aislamiento de Europa. Tras la guerra de Independencia, Fernando VII iba a 
renovar y a profundizar la brecha europea. La cultura, la economía, la 
técnica y la ciencia pagarían cara esta decisión. 

 
En el país de fines del XVIII, con una población de nueve millones de 

habitantes, la inmensa mayoría analfabetos, la ciencia y la educación estaba 
soportada fundamentalmente por tres estamentos: el militar, el eclesiástico y 
miembros de las elites locales. Estos últimos habían creado las Sociedades 
Económicas o Patrióticas en muchos pueblos y capitales de provincia que 
fueron el germen de un cierto desarrollo educativo, científico, industrial, 

 

                                                 
1 Las escuelas francesas École Normale Supérieure, École de Médecine y École 
Polytechnique sirven de modelo a muchas otras en toda Europa. 
2 La expulsión de los Jesuitas se produjo en 1767 y deja en manos de los Escolapios 
y Dominicos las enseñanzas medias y universitarias 

21



Miguel Adán Oliver 

agrario y cultural en sus ámbitos geográficos. Las principales y más 
representativas de dos modelos diferentes fueron la Vascongada en 1765, de 
iniciativa privada, y la Matritense en 1775 de promoción gubernamental. 

  
Entre las contadas instituciones educativas y científicas promovidas por 

el poder o por la sociedad civil destacan, además de las academias militares 
de Barcelona, Madrid, Segovia, Cádiz, los colegios de S. Isidro y S. 
Fernando de Madrid, los seminarios de nobles de Madrid, Vergara y 
Valencia, diversas escuelas náuticas, gremiales y de artes y oficios, algunos 
colegios de medicina (Barcelona, Sevilla y Madrid), y algunas instituciones 
científicas como el Jardín Botánico y el Gabinete de Historia Natural de 
Madrid, el Observatorio Astronómico de Cádiz o el Gabinete de máquinas 
del Buen Retiro. Al contrario que en la mayoría de los países europeos 
España no contó con una academia de ciencias3.  

 
En el orden técnico, aparecen las academias y cuerpos de ingenieros, 

que inicialmente eran de orientación militar. Se crean en esta época la de 
minas en Almadén en 1775 y, en Madrid, la de caminos, canales y puertos 
en 1802. Junto a ellas, aparecen estudios de física, química y metalurgia en 
las Vascongadas y mecánica y física en Barcelona. 

 
En este periodo ilustrado, se contrataron numerosos científicos 

europeos y era habitual que los nuestros permanecieran largas estancias en 
el extranjero, trabajando, aprendiendo o bien tomando nota de lo que 
acontecía en industrias, instalaciones u obras públicas. Este intercambio se 
redujo considerablemente en la última década hasta el punto de que se 
ordena que “ningún vasallo salga a educarse a países extranjeros sin noticia 
o permiso de S.M.”. 

 
Por su parte, las universidades, concebidas como instituciones 

eclesiásticas4, tenían una orientación casi exclusivamente teológica. Entre 

 

                                                 
3 El proyecto de Jorge Juan y Antonio de Ulloa de 1752 no se llevó a término. El 
edificio del Museo del Prado fue inicialmente proyectado para tal fin. 
4 Los grados universitarios no los confería el estado sino la Iglesia por bula 
pontificia 
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sus objetivos no figuraban ni el estudio de la ciencia ni el de la técnica5. La 
aceptación como única fuente de verdad de la doctrina revelada impedía la 
renovación de conocimientos y se abortaba el menor atisbo de espíritu 
crítico. La evidente decadencia se basaba en una metodología escolástica, 
en el abandono de las obligaciones docentes, por parte del profesorado, y 
estudiantiles, por parte del alumnado, y en la generalizada corrupción del 
sistema de certificaciones y grados y del funcionamiento de los Colegios 
Mayores.  

 
Para atajar estos males se propusieron cambios por parte de 

Campomanes y Floridablanca, pero sólo en una mínima parte de ellos se 
cumplieron. La expulsión de los Jesuitas propició que los seglares pudieran 
acceder a la docencia, se reformaron los colegios universitarios, 
tímidamente aparecieron algunas enseñanzas científicas, y la 
administración, siguiendo el modelo centralista francés, inició su 
participación en las tareas rectorales6. 

 
Pero a pesar del escaso interés universitario, los últimos decenios del 

siglo vieron fructificar numerosos proyectos desarrollados por la sociedad 
civil. Además de la creación de centros docentes y de investigación, 
anteriormente comentada, se produjeron algunos avances sustanciales en 
nuestra ciencia. Ocurrió así en química, historia natural, medicina, 
farmacología, botánica, zoología, electricidad, física, ingeniería, 
matemáticas, geografía y astronomía [González, 1979: 73]. La producción 
científica alcanzada en alguna de estas materias “eran perfectamente 
equiparables con los existentes en otros países de nuestro entorno 
geográfico y cultural” [Valera, 2006: 9]. Una muy destacada producción 

 

                                                 
5 En 1789 había en la España peninsular 22 facultades de teología, 17 de leyes, 15 de 
medicina, 16 de artes, 15 de humanidades y 4 de latinidad. Únicamente en cinco 
centros se podían estudiar matemáticas y sólo en tres la física. 
6 A veces con un celo excesivo, como cuando decreta que “ningún estudiante salga 
de su posada después de las ocho, so pena de cárcel” o “a los estudiantes que por 
informe de sus posaderos se verificase se hallan vagantes y sin aplicación…los hará 
comparecer la Justicia,…pues no es justo que sus padres o parientes hagan con ellos 
gastos inútiles y que con su mal ejemplo perviertan a otros” [Menéndez Pidal, 1987: 
477]. 
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científica debida a autores españoles aparece publicada en estos años fuera 
de España, fundamentalmente en Francia, Italia, Reino Unido y Alemania7. 

 
En estos años de “entresiglos” y en este ambiente se desarrollan los 

primeros años de la aventura científica de los dos personajes que nos 
sorprendieron al comienzo de estas páginas: el criollo José Mª de Lanz y el 
canario Agustín de Betancourt. 
 
LANZ  

 
El primero y más joven de nuestros personajes, José Mª de Lanz y 

Zaldívar, mal y escasamente estudiado, nació el 16 de marzo de 1764 en las 
entonces colonias españolas de América, concretamente en la ciudad de 
Campeche situada en la península del Yucatán, en el seno de una familia 
hidalga navarra. Su padre era un alto funcionario de la corona y gozaba de 
buena posición económica. Ingresó con catorce años, y al poco de su 
creación, en la mejor institución educativa española de la época: el 
Seminario de Vergara. Creada para la educación de los hijos de familias 
nobles vascas por el Conde de Peñaflorida, no se escatimaron esfuerzos en 
ella y se la dotó con profesorado de altísima calidad científica8. José Mª 
estudió allí, con magníficos resultados, hasta marzo de 1781. El ingreso 
directo en la Armada, con grado de guardia-marina, en ese mismo año da 
idea de la calidad de sus estudios. Un año después, tras la guerra contra 
Inglaterra es ascendido a alférez de fragata. 

 

 

                                                 
7 Valera cataloga 850 registros [Varela, 2006] entre artículos en revistas científicas 
(360), libros, capítulos de libros, folletos, etc,. Nombres de talla científica son los de 
Fausto y Juan José Elhuyar y Andrés Manuel del Río en química, del Mateo B. 
Orfila (París) y Antonio de Gimbernat en medicina y farmacología, Carlos 
Gimbernat y Antonio José Cavanilles en geología y botánica, José Joaquín Ferrer en 
astronomía, Félix de Azara en zoología, José M. Vallejo y Benito Bails en 
matemáticas, Jorge Juan, Antonio de Ulloa, Felipe Bauzá y nuestros Lanz y 
Betancourt en geografía e ingeniería.  
 
8 Contó con profesores de la talla de Proust o la de los hermanos Elhuyar 
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Su formación científica, y su conocimiento del lugar, no se pasó por 
alto, pues su primer encargo no bélico fue el estudio del cultivo de la pita9 
para lo cual regresó a su patria chica. Vuelve a la metrópoli en 1784 y pasa 
a trabajar en la confección de cartas de navegación de las costas españolas 
con el distinguido marino Vicente Tofiño. 

 
En agosto de 1788 se le propone para realizar un viaje por Europa para 

estudiar diversos puertos y “llegar a París en tiempo de aprovechar los 
estudios del invierno”. Pero hasta diciembre de 1789 que Lanz no comienza 
su viaje. Circunvala el continente desde Francia e Inglaterra hasta Italia 
pasando por Suecia o Rusia. Regresa a París en 1791. 

 
Este viaje, a sus veinticinco años, supone un punto y aparte en su vida. 

Ha salido por primera vez de España y se ha encontrado, de golpe, con el 
París revolucionario y en él a una joven con la que se casa. Regresa a 
Madrid tres años después de su partida para dar su informe, y al poco 
tiempo, en 1793 y sin permiso, se vuelve a París a su recién creado hogar. 
Su valía personal es palpable pues el propio ministro, Valdés, le escribe 
reclamándole su vuelta. Pero Lanz ya ha abandonado, por amor, muchas 
cosas. Él mismo confiesa: “la pérdida de mi empleo y fortuna me son 
indiferentes”. Abandona su carrera de militar y sus convicciones religiosas. 
Su adhesión a la monarquía, que le hizo servir y luchar en la Armada, es 
sustituida por un nuevo fervor revolucionario como se atestigua en su 
correspondencia con su amigo el conde de Fernán Núñez, [Gª-Diego, 1985: 
212-214]. Desde París escribe: “al estudio y ejercicio de mi facultad debo la 
doble ventaja de aumentar cada día mis conocimientos y de asegurarme una 
honesta existencia”. 

 
A pesar de sus disculpas por no volver a su patria, debido a la consulta 

de una obras científicas que no existían en España para la publicación de 
una obra matemática10 y otra sobre astronomía, y la imposibilidad de 

 

                                                 
9 La pita es utilizada para la confección de las cuerdas o maromas en los barcos por 
lo que su explotación era de interés para la Armada. 
10 La obra, escrita junto a José Chaix, inicialmente titulada “Elementos de cálculo 
diferencial e integral”, parece ser que se perdió en los días de la revolución. 
Posteriormente ambos la mejoraron, esta vez por separado, y pudo publicarse la de 
Chaix: “Instituciones de cálculo diferencial e integral con sus aplicaciones 
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regreso a causa de la guerra declarada contra Francia por las monarquías 
europeas, en 1794 es expulsado de la Armada por desertor. 

 
Pero sus conocimientos son valiosos para la corona y de nuevo en 

1796, Godoy le solicita, junto a Betancourt y José Sureda, para ir a Cuba y 
construir caminos y canales. Lanz, a quien se le considera en la misiva 
como “uno de los mejores matemáticos y astrónomos de Europa”, viaja a 
Madrid, pero a su llegada, tras las duras jornadas del viaje y con el 
precedente de una grave enfermedad de carácter tuberculoso, se excusa 
temiendo por su salud. Sin dinero y con una “posición tan crítica y 
desagradable, que dentro de quince o veinte días voy a verme reducido a la 
mendicidad”, escribe a Godoy pidiéndole pasaportes y ayuda económica 
para volver a París, cosa que ocurre a principios del noventa y siete. Pero su 
breve visita la aprovecha y se ofrece al Príncipe de la Paz para servir al Rey 
desde su casa de París. Allí queda hasta 1802, centrado en el estudio y en la 
docencia en instituciones oficiales francesas, entre ellas la École Normale.  

 
BETANCOURT 

 
Agustín de Betancourt y Molina, el padre de la ingeniería moderna, 

nació el día primero de febrero de 1758 en el Puerto de Santa Cruz. De 
noble ascendencia, era hijo de un industrial de la seda, ilustrado y miembro 
fundador de la Sociedad Económica de La Laguna. 

 
Los primeros años los pasó en las islas, siendo educado por sus padres 

y preceptores. Le interesaban en particular las matemáticas y el dibujo. Así 
mismo y como era costumbre en la época ingresa en la carrera militar y 
adquiere, al tiempo, una sólida formación, mostrando desde el principio un 
gran interés por las “artes mecánicas”. Su genio se revela pronto y, junto a 
su hermana María, construye una máquina para el entorchado de los hilos 
de la seda, que deja en él una honda huella11. 

 

                                                                                                        
principales a las matemáticas puras y mixtas”; en cambio la de Lanz, titulada 
“Cálculo diferencial e integral”, “a la que sólo le falta “reveerla y darle la última 
mano”, no vio la luz. 
11Con más de sesenta años recuerda esta etapa de su vida en una carta a su hermana: 
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A los veinte años, siendo teniente, viaja a Madrid por recomendación y 

con beca del ministerio de la Indias para estudiar en el colegio de los Reales 
Estudios de San Isidro. El joven Betancourt aprovecha bien esta primera 
estancia de seis años en Madrid. En el real colegio se forma durante tres 
cursos con un plan de estudios, que ahora diríamos cuanto menos que es 
“especial”. Estudió el primer año aritmética y algebra, el segundo cálculo 
diferencial e integral, curvas y mecánica y el tercero física. No descuidó sus 
dos grandes aficiones: el dibujo y la mecánica. El dibujo le llevó a asistir, en 
horario nocturno, a las clases en la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, en la que trabajó bajo la maestría de Mariano Salvador de 
Maella12. Y, como era un magnífico artesano, para ejercitar la mecánica, 
acudía con frecuencia a un taller en el que aprendía construcción y 
mecanismos de la época. 

 
Incluso antes de terminar sus estudios, en 1780, pasa a trabajar en el 

ministerio de Indias. Terminados los estudios, comienza su ejercicio 
“profesional” con sus primeros encargos. Uno de ellos le trae a la provincia 
de Ciudad Real en 1783: D. José Moñino, conde de Floridablanca, le pide 
que inspeccione las minas de Almadén13 para que informe de sus 
deficiencias. Este encargo le llevará todo el verano, desde Julio a Octubre. 

 

 

                                                                                                        
“…cuanto he aprendido en mi vida, nada me ha sido más útil como el 
ejercicio que tuve del hilado, tejido, tintura y demás cosas que hicimos 
jugando; esos conocimientos han sido el origen de mi afición por las artes 
mecánicas y de toda mi felicidad …” 

 
12 Seguramente conoció a Goya en esos años, quién mucho tiempo después le 
retrataría vestido de uniforme. 
13 Su llegada a esta localidad coincide con otro importante suceso histórico para la 
zona sur de nuestra provincia: el descubrimiento de las pinturas rupestres de 
Fuencaliente por Fernando José López de Cárdenas, enviado también por el conde 
de Floridablanca para recorrer esas tierras en busca de “minerales y otras 
curiosidades”. El texto de la memoria del hallazgo se encuentra, digitalizado, en 
http://www.cervantesvirtual.com 
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En su viaje se detiene en Toledo y allí observa el ingenioso artilugio 
para elevar el agua del Tajo a la ciudad14 y comenta el frustrado proyecto de 
Esquilache para hacerlo funcionar de nuevo. Tras pasar por Malagón y 
Fernán Caballero llega Ciudad Real. De este último trayecto comenta la 
existencia de una casita, dos leguas antes de entrar en la ciudad, “que tenía 
encima un Santo Cristo de bronce y las armas Reales sostenidas con águilas 
imperiales, con una inscripción debajo…“ que no pudo leer debido a su mal 
estado. La casita a que se refiere Betancourt no debe ser otra que la de la 
Casa de Campo de la familia Loaysa15, que en la actualidad está en ruinas. 

 
Las minas de Almadén han sido desde antiguo muy importantes para 

España y en especial tras el descubrimiento de América. En esta época, el 
mineral era extraído y llevado en caballerías hasta Sevilla para 
posteriormente embarcar rumbo a Ultramar con objeto de ser utilizado en la 
obtención de oro y plata por amalgamación. La producción, que había ido 
en declive durante el siglo XVII, mejoró notablemente a partir de 1697 con 
la llegada del superintendente Miguel de Unda y Garibay. Pero casi un siglo 
más tarde, Betancourt se encuentra con una problemática similar: una 
profundidad superior a 200 metros que hacía muy difícil la extracción, la 
ventilación y el achique del agua, una entibación de madera que favorecía 
los incendios y una mecanización atrasada en la práctica totalidad de las 
tareas mineras16. 

 
Sus tres memorias17 de julio de 1783 versan sobre la extracción de 

aguas, sobre la manera de obtener el mineral y sobre la forma de envasarlo 
y transportarlo. Aunque su encargo es descriptivo, él no se limita por ello y 
propone nuevos métodos y modificaciones de la maquinaria existente, 
algunas de ellas inmediatamente puestas en práctica. 

 

 

                                                 
14 Sin duda se refiere al artificio de Juanelo Turriano, ingeniero italiano al servicio 
de Carlos I, que en esa época estaba casi totalmente derruido 
15 La localización se debe a nuestra compañera Dª Patrocino Jiménez. 
16 Aún no había incorporado la máquina de vapor en las tareas de achique, práctica 
ya habitual en algunas minas europeas. 
17Las memorias, manuscritas, se conservan en la Biblioteca Nacional y han sido 
publicadas en formato facsimilar en 1990. 
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La primera memoria lleva por título: “Primera memoria de las aguas 
existentes en las reales minas de Almadén en el mes de julio de 1783 y 
sobre las máquinas más concernientes a su extracción”. En ella, Betancourt 
propone mejoras de orden menor sobre el achique de agua, que se realizaba 
o bien subiendo con cuerdas grandes espuertas de cuero (zacas) llenas de 
agua con un torno que hacían girar a mano varios operarios; o bien 
mediante unas bombas aspirantes, llamadas por él “atractivas”, situadas 
escalonadamente, que “eran unos duendes que sacaban agua cuando 
querían”. No ofrece, en cambio, lo que ya era una realidad en muchas minas 
europeas: el uso de la máquina de vapor. Resulta comprensible que el 
principiante no advirtiera aún su utilidad en tales circunstancias18. 
Posteriormente su interés y conocimientos le llevarían a ser su introductor 
en España. 

 
Su “Segunda memoria sobre máquinas que usan en las minas de 

Almadén en que se expresan sus ventajas y defectos y algunos medios de 
remediarlos” versa sobre el arranque y extracción del mineral de mercurio. 
Propone en ella nuevos sistemas de transporte desde el interior al exterior de 
la mina. A su llegada, el mineral era transportado a mano en espuertas por 
los llamados trecheadores, y él diseña el uso de pequeños carros 
transportadores en las galerías más anchas y para la subida nuevos tornos y 
rampas que faciliten el trabajo. 

 
La última de las memorias, titulada “Tercera memoria sobre todas las 

operaciones que se hacen dentro del cerco en que están los hornos de 
fundición de Almadén”, tiene como objetivo los procedimientos 
metalúrgicos y el empacado para su transporte definitivo a Sevilla. En ella 
describe los antiguos hornos de aludeles, critica con severidad el informe 
anterior de mediados de siglo de Bowles y propone nuevas mejoras como la 
utilización del agua del achique en el enfriamiento y la sustitución del 
material cerámico por el hierro19. 

 

 

                                                 
18 Es indudable que en esas fechas, no estaba aún familiarizado con estas máquinas 
de vapor y que no es hasta su primer viaje a Inglaterra que las estudia y propone 
novedosas aplicaciones. 
19 Posteriormente no se consideró provechosa esta medida. 
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No cabe duda de que la realización de un trabajo tan meticuloso y 
plagado de propuestas reformadoras le catapulta definitivamente como una 
persona de talento en el ministerio. A su regreso, acomete una nueva 
experiencia que contribuye a darle a conocer en la corte. Ocurre en el otoño 
de 178320: Betancourt eleva al cielo el primer globo aerostático español en 
la Casa de Campo del Sr. Infante D. Gabriel. El globo “…tenía siete pies de 
diámetro y era de tafetán barnizado…” y lo elevó en presencia del rey, 
príncipes y demás cortesanos quienes lo vieron “… con particular 
complacencia subir, y desaparecer entre las nubes dentro de dos minutos, a 
cuyo tiempo se sacó el mismo Rey el sombrero”. 

 
Al año siguiente, tras haber sido elegido a petición propia académico 

honorario de Bellas Artes, es enviado a París, por recomendación de 
Floridablanca al Ministro de Indias, para estudiar geología, física y 
matemáticas con miras a su posible incorporación a los equipos técnicos en 
las minas americanas. Se le pensiona con 15.000 reales anuales y al parecer 
la inversión fue rentable, pues aprendió e investigó durante siete años, y no 
sólo sobre estas materias sino muy especialmente sobre hidráulica y 
mecánica. Cuando Betancourt llega a París, en marzo de 1784, esta capital 
ya contaba con la escuela de ingenieros de puentes y calzadas de 1747, en la 
que estudiará, la de minas de 1778, y la Escuela Militar de Mezières, de la 
que acabada de salir como profesor el gran geómetra, político e ingeniero 
Gaspar Monge. 

 
Desde el primer momento contó con la amistad y aprecio del 

embajador, el conde de Fernán Núñez, y rápidamente se integró en el 
círculo de españoles allí destinados. De esta manera, su estancia en la 
capital francesa no le aleja de su país. Lo visita en alguna ocasión y redacta 
diversas memorias que le son encargadas. Una sobre la manera de construir 
hornos para la minería del carbón, otra para blanquear la seda, incluso se le 
encarga la compra de material para la Armada. Diseña y construye 
máquinas auxiliares, esclusas y dragas para la limpieza de canales como el 
de Aragón y, más tarde, el de Castilla. 

 

 

                                                 
20 Su lanzamiento ocurrió el 29 de noviembre, a los pocos meses de que lo hicieran 
los hermanos Montgolfier en París, y rivalizando en las fechas con José Viera y 
Clavijo, considerado el primero en España.  
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A finales de la década se le encarga recoger21 información e 
innovaciones técnicas que puedan ser útiles para la corona. Con este 
objetivo realiza un corto viaje a Londres en 1788. En la propia fábrica de 
Watt solicita, infructuosamente, que le muestren la “bomba de fuego”. A 
pesar de ello consigue hacer una descripción de la nueva máquina de doble 
efecto a partir de pequeños detalles que pudo observar en su visita. De 
vuelta a París construye una máquina similar con importantes aportaciones 
propias, con tanto éxito que fue la primera empleada en la industria 
francesa. Se le empezaba a reconocer como científico e ingeniero. A la 
corona española llegaban cartas en las que se le elogiaba sobremanera: 
“…cada doblón que S.M. emplee en estos sugetos y los que se le parezcan 
se le convertirá en ciento, y aun podrá darle en la ocasión ventajas 
incalculables; bajo cuio cierto conocimiento, no omitiré darles cuantos 
auxilios necesiten…” [Rumeu, 1980: 47]. 

 

 
 

La Escuela Politécnica de París 
 

Cuando se produce la toma de la Bastilla, Betancourt está en París. Es 
de suponer que un hombre de su formación y modernidad está interesado en 
permanecer en este observatorio privilegiado, y así, a pesar de que había 

                                                 

 
21 Véase el interesante estudio [García-Diego, 1988] 
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sido nombrado en diciembre de 178822 director del Real Gabinete de 
Máquinas, demora su partida. Otro motivo de indudable interés es la 
presencia allí de la que iba a ser su esposa, la inglesa Ana Jourdan, con la 
que se casó, sin el permiso real, en 1790. Teniendo ya varios hijos y 
residiendo en Madrid, consigue regular su peculiar y “secreta” situación 
matrimonial volviéndose a casar en 1797. 

 
A su regreso a España en 1791 es nombrado capitán y al año siguiente 

ingresa en la Orden de Santiago. En Madrid, ese poblachón manchego de 
doscientas mil almas, se consagra a la dotación del real gabinete y continúa 
los estudios sobre la teoría de máquinas, la transmisión y transformación del 
movimiento, iniciando así la tarea que quince años después le llevaría a la 
publicación del texto junto a Lanz23. El primer cambio de gobierno del 
noventa y dos, entre sus amigos Floridablanca y Aranda no supone para su 
trabajo variación alguna. Pero sí el segundo entre Aranda y Godoy, y en 
especial la guerra contra la república francesa, pues el gabinete de máquinas 
y su proyecto de escuela de caminos quedan paralizados. Pero Betancourt es 
un ingeniero universal, sus intereses son múltiples y estos le llevan a 
construir un telégrafo eléctrico entre Madrid y Aranjuez24, a encargarse de 
la revisión de libros de matemática25, a publicar memorias, entre ellas una 
sobre su máquina de vapor en la Academia de Ciencias de París... 

 
Un nuevo paréntesis se establece en su vida en 1793. La paralización de 

sus proyectos, sus necesidades científicas, la imposibilidad de volver a 
París, junto con el beneplácito de Godoy, su propio alejamiento de la 
violencia revolucionaria26 y el interés de su esposa le llevan a un segundo 

 

                                                 
22 Desconozco si el nombramiento se hizo en vida de Carlos III, pues fallece el día 
14, pero corresponde a un periodo en el que el conde de Floridablanca actuaba como 
primer ministro y aún no había dado su radical giro político. 
23 El Gabinete tenía a comienzos de los noventa 271 modelos y 327 dibujos. 
24 El hecho es objeto de una carta de Gauss en la que manifiesta haber sido 
informado por Humboldt. 
25 En concreto del texto “Elementos de matemáticas” de Bails, autor confinado en 
Granada por la operante Santa inquisición. 
26 En carta de diciembre de 1794 a su amigo el relojero Bréguet, refugiado en Suiza, 
le recomienda no volver a Francia donde “les choces sont encore très brouillées, 
malgré les apparences de tranquilité et d’humanité“ y en cambio le propone ir a 

32



Lanz y Betancourt, ciencia y exilio 

viaje a Inglaterra por “asuntos de Real servicio”. En este país Betancourt se 
encuentra en su salsa, un sistema político estable en el que la industria 
estaba ya altamente mecanizada, y los inventores, ingenieros, mecánicos u 
obreros especialistas abundaban por doquier. Con ellos toma Agustín 
estrecho contacto compartiendo idénticos intereses y aficiones. Visita 
fábricas, recopila máquinas, observa las obras públicas y obtiene premios 
por nuevas invenciones. 

 
Pero la complicada situación política entre ambos países, le hace 

regresar a fines de 1796 antes de que se inicie la guerra. Se detiene en París 
por unos meses con el objeto de mejorar, junto a Bréguet, un telégrafo 
óptico que había diseñado y que suponía una importante mejora de los 
existentes por su sencillez, utilización y coste. Tras un tiempo de lucha 
dedicados a presentar al Directorio de la república y defender la bondad de 
su invención frente a otros diseños anteriores27, y ante la imposibilidad de 
su implantación regresa a Madrid. Consigo trae muchas y novedosas 
aportaciones para su gabinete de máquinas. 

 
Las vidas públicas de Betancourt y de Lanz se entrelazan por primera 

vez con motivo del encargo de Godoy de ir a Cuba. Si bien Lanz había 
renunciado, como ya hemos dicho, Betancourt y Bartolomé Sureda, que se 
había constituido en su pupilo y mano derecha desde hacía tiempo, intentan 
ir y para ello se trasladan a La Coruña28. Embarcan en un bergantín que al 
poco de zarpar es apresado por una fragata británica que incauta todo el 
material científico y la importante biblioteca de planos, libros, estampas, y 
papeles diversos que había ido conformando nuestro genio. No es difícil 
hacerse una idea de lo que significó tal pérdida para un científico como él. 
La aventura finalizó con la liberación de los prisioneros en Lisboa de donde 
regresaron a Madrid en junio del noventa y siete. 

 

                                                                                                        
Inglaterra en la que “le governement prend toutes les mesures qu’il croit justes pour 
ne pas exposer l’Anglaterre auz mêmes calamités que la France“. 
27 El apoyo de la Academia de Ciencias quedó patente en su informe del comité de 
sabios, integrado entre otros por personalidades como Coulomb, Prony, Laplace y 
Lagrange. 
28 Podemos hacernos idea de la dificultad y penosidad de estos continuos traslados si 
consideramos que el viaje de Madrid a La Coruña duraba unos siete días, a París una 
veintena y la travesía en barco a Londres no duraba menos de diez días. 
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Un nuevo viaje le lleva a París por un año para reponer la 

instrumentación y biblioteca expoliadas. Durante su estancia retoma sus 
trabajos de mejora de su telégrafo óptico, y realiza una nueva e infructuosa 
presentación a la Academia de Ciencias que lo valora muy favorablemente. 
Pero sus ventajas son reconocidas en España y se le reclama para que 
instale en suelo patrio la citada telegrafía, en concreto entre Madrid y Cádiz. 
Con un presupuesto de un millón y medio de reales se debían situar unos 70 
telégrafos entre ambas ciudades. En agosto de 1800 el proyecto era una 
realidad. El coste fue sólo de un millón de reales en lugar del millón y 
medio previsto y además, al contrario también de lo que ocurre hoy en día, 
se cumplieron fielmente los plazos estipulados. A pesar del esfuerzo 
realizado, el funcionamiento de la primera línea telegráfica española duró 
apenas ocho años, pues la guerra terminó con ella. 
 
LANZ Y BETANCOURT 

 
Antes de terminar el siglo29 se crea la Inspección General de Caminos y 

Canales30 y el Cuerpo de Ingenieros de Caminos, consecuencia postrera de 
los planes de caminos y canales reales iniciados por Carlos III. Betancourt 
es elegido para ser inspector general con un sueldo de cincuenta mil reales 
anuales y emprende una copiosa tarea de modernización de las redes de 
carreteras y canales, a pesar del escaso presupuesto disponible. 

 
En 1802 se va a cumplir uno de sus grandes deseos: diseña, con base en 

el modelo francés, y funda la Escuela de Caminos, Canales y Puertos, y la 
ubica en el Gabinete de Máquinas. A ella se va a entregar hasta su definitiva 
salida de España. No es su primera experiencia en organización formativa 
pues en París se le encomendó la dirección y formación de los becarios que 
allí acudían para formarse en hidráulica, puentes y caminos. Para crear una 
escuela de calidad, incorpora a los mejores profesores que puede conseguir 
y así contrata a pesos pesados de la ciencia española: Lanz, Chaix y Juan de 

 

                                                 
29 Al igual que el telégrafo este fue un proyecto aprobado por el entonces primer 
ministro Mariano Luis de Urquijo en el año 1799. 
30 Aunque había sido creada en 1780, estaba anexionada a servicios militares y en 
este año se independiza. El primer inspector general, el conde de Guzmán, apenas 
estuvo al frente de ella unos meses. 
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Peñalver. Conjuntamente con ellos, en especial con las aportaciones 
pedagógicas de Lanz, dota a la escuela de sucesivos planes de estudio. 

 
El incidente de la deserción de Lanz había sido olvidado por el 

gobierno español, y así pudo incorporarse a la nueva escuela en respuesta a 
la solicitud de Betancourt. Lanz es recibido en España con cortesía e interés. 
Recibe el cargo honorífico de comisario de Guerra, el de presidente de la 
Comisión de Ciencias y Artes y se le encargan diversas inspecciones de 
obras públicas. Desde 1802 hasta 1805 permanece en Madrid dedicado a la 
escuela y a la preparación de su famoso texto. No llegó a ver en tierra patria 
la derrota de sus antiguos camaradas en aguas gaditanas cerca de un cabo de 
mar al que llamaban Gibraltar. 

 
Diversos motivos, en parte desconocidos, les llevan a solicitar permisos 

para viajar de nuevo. El primero Lanz, que obtiene licencia y marcha a París 
hasta que en 1808, con la crisis política previa a la guerra el primer ministro 
Cevallos le ordena regresar a su patria. 

 
Por su parte Betancourt consigue así mismo licencia y viaja a París en 

mayo de 1807, pero en este caso su viaje es un exilio voluntario. De los 
motivos de tal licencia hay diversas interpretaciones31 [Rumeu, 1980: 308-
314, Bogoliubov, 1973: 63-64], pero no cabe duda, y así lo dice el propio 
Betancourt, que en buena parte estarían debidas a la creciente inestabilidad 
política. 

 
En el año de la publicación del “Essai sur la composition des machines” 

la corona española era un cargo interino. Comenzó con Carlos IV instalado 
en el Palacio Real, pero pronto abdicó en su hijo Fernando VII, quién tras la 
presión del emperador devolvió el cetro a Carlos IV. Por último, el propio 
Napoleón tomó el poder y nombró a su hermano José I como rey de España. 
Mientras tanto, ya en París, Lanz y Betancourt entregaban a la estampa su 

 

                                                 
31 Se citan: una mala relación con Godoy, la acusación de herejía ante la Inquisición 
por emplear la electricidad para enviar palabras con la velocidad del rayo, nuevas 
necesidades de tipo científico, e incluso, el fracaso económico de una empresa 
algodonera de su propiedad. 
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clásica obra, el primer manual de máquinas y mecanismos del mundo, lo 
que hoy se estudia como cinemática industrial32. 

 
En el texto se construye una tabla que clasifica los mecanismos a partir 

de la transformación que realizan entre movimientos rectilíneos, circulares y 
aquellos que siguen una curva dada, bien sean continuos o alternados. Se 
explica con detalle el funcionamiento de cada uno de ellos dando 
referencias precisas de su diseño, creación y utilidad. Así mismo se 
descomponen diversas máquinas complejas en sus mecanismos más 
elementales. El estudio, por su completitud y capacidad analítica sobre la 
transformación de los movimientos, supone una significativa contribución a 
la ciencia que iniciaron Euler, Monge y Carnot. 

 

 
 
Como muestra del trabajo sirvan los siguientes comentarios, traducidos 

en la edición facsímile de 1990, acerca de los mecanismos de la tabla 
anterior:  

 
 

                                                 

 

32 A pesar de las varias ediciones en la lengua francesa, inglesa y alemana de su libro 
no ha habido traducción a la lengua castellana hasta pasados casi dos siglos, en 
1990. 
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-Acerca de B7 expone: 
 
”…cada vuelta de la rueda se obtiene una ida y regreso con movimiento 
uniforme. Por ser la curva simétrica y todos sus diámetros iguales33, se ha 
aprovechado esta característica en la figura…Los movimientos de vaivén para 
dirigir los hilos en las bobinas de las máquinas de torcer de M. Waucansons, 
están guiados por esta misma curva. También se emplea en diferentes máquinas 
hidráulicas para mover los pistones de las bombas.” [Lanz, 1990: 44]. 
 

 

 
 
Mecanismo N7’ 
 

     
 
Mecanismo O8 

 
 
Mecanismo B7 

 
-Sobre N7’ comenta:  
 
“…la hemos visto utilizar con éxito en Inglaterra, en un molino de viento para 
levantar la muela giratoria cuando adquiere demasiada velocidad e impedir que 
la harina se recaliente. Como este medio es muy ingenioso, nos ha parecido que 
se vería con gusto la utilización de este movimiento….M. O’Reilly lo ha 
utilizado también en su máquina sopladora…” [Lanz, 1990: 63-64]. 

                                                 

 

33 Nótese que es una característica de la curva denominada cardioide o curva del 
corazón. 
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-De O8 dice:  
 
“Junta quebrada que sirve para cambiar el plano del movimiento 
circular….MM. de Betancourt y Breguet han hecho una aplicación muy 
ingeniosa de este movimiento a su telégrafo en los puntos en que la línea 
telegráfica forma ángulos…M. Droz ha hecho una aplicación de la junta 
quebrada al laminador por él inventado… una sembradora, universalmente 
conocida en Inglaterra, inventada por Wright, en la que también se ha empleado 
la junta quebrada…” [Lanz, 1990: 73-74]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Parte de la tabla general 
 
Para un trabajo posterior puede quedar la narración de la colaboración 

con el gobierno de José I del declaradamente afrancesado Lanz y su 
peregrinar posterior por Europa y América, hasta su muerte en París en 
1839, y del inmenso éxito que encontró Agustín de Betancourt en las tierras 
rusas del absolutista Alejandro I, en las que permaneció, realizando una 
titánica tarea de propulsión las obras públicas y de la enseñanza, hasta el fin 
de sus días en el verano de 1824. 
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Nuestros dos genios vivieron en unos tiempos de inestabilidad política, 
de frecuentes revueltas y ocupaciones militares. A pesar de ello fueron 
tiempos de desarrollo de la ciencia y de la técnica en toda Europa y 
también, en parte y con su contribución, en nuestro país. La España 
ilustrada, aún dividida por la multiplicidad de opiniones y matices políticos 
que caben entre el absolutismo y el liberalismo, podría haber continuado su 
progreso a lo largo del XIX. Una buena parte de las razones del definitivo 
colapso de la actividad científica en las décadas iniciales del nuevo siglo 
deberán buscarse entre las consecuencias de la guerra. La independencia 
que alcanzará España en ella la aislará de sus vecinos y la convertirá, desde 
el punto de vista científico, cultural, económico y político, en un país 
reaccionario de segunda clase. La ruina económica, el desinterés por la 
ciencia de la minoría regente que cerró o abandonó a su suerte los pocos 
centros que existían y la muerte, el exilio, el desprecio o el ostracismo de 
numerosos científicos, como Lanz y Betancourt, fueron algunas de sus 
causas. 1808 es un año de recuerdo y debe ser también un año de revisión 
de sus luces y de sus sombras. 
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LA BATALLA DE VALDEPEÑAS  
EN LOS EPISODIOS NACIONALES DE GALDÓS 

 
Jerónimo Anaya Flores 

Departamento de Lengua y Literatura 
 
 

«El amor de la patria es una de las 
principales obligaciones de todos los 
españoles, y asimismo el ser justos y 
benéficos» [Constitución de Cádiz, II, 6]. 

 
  
ROMANTICISMO Y GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 

 
El sentimiento nacionalista, tan de moda en el Romanticismo, se 

manifiesta de una manera especial en las guerras contra Napoleón. El 
Romanticismo, que más que un movimiento cultural es una actitud ante la 
vida, exalta los sentimientos personales frente a la colectividad. La Guerra 
de la Independencia se entenderá, al comienzo, como un levantamiento 
popular contra el invasor extranjero. Ese levantamiento romántico será el 
inicio de un prolongado enfrentamiento ideológico, que se extenderá por 
todo el siglo XIX y llegará hasta el XX, entre los defensores de la 
monarquía absolutista y los partidarios del liberalismo, que pretenden 
someter la monarquía a una constitución democrática.  

 
Aunque el Romanticismo llegó tardíamente a España, pues el reinado 

absolutista de Fernando VII lo impidió, hubo un Romanticismo popular y 
colectivo antes de que fuera un movimiento cultural. La Guerra de la 
Independencia implica un talante romántico del pueblo español, frente a la 
deseada unidad europea de Napoleón. Hechos como el 2 de mayo o los que 
emprendieron los guerrilleros fueron acciones populares, con pocas 
posibilidades de triunfo frente al mejor ejército del mundo. Además, esos 
levantamientos surgían espontáneamente, sin planes bélicos, por iniciativas 
populares y hasta individuales. Los famosos generales franceses fueron 
sustituidos, en el bando español, por líderes populares, a los que seguía un 
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pueblo generoso para salvar a España de la apocalíptica «Bestia de las Siete 
Cabezas» [Apocalipsis, 13, 1-8]. 

 
Los artistas verán en el pueblo al protagonista de la guerra contra los 

franceses, como lo vio Goya en Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 en 
la montaña del Príncipe Pío, de los que, por cierto, se salvó milagrosamente 
Gabriel, personaje de ficción creado por Galdós. Los héroes individuales, 
que también los hubo, pasan a un segundo plano. Espronceda, poeta 
romántico, comienza así su poema Al dos de mayo: 

 
¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! Cual las olas 
del hondo mar alborotado brama; 
las esplendentes glorias españolas, 
su antigua prez, su independencia aclama. 
 
Hombres, mujeres vuelan al combate; 
el volcán de sus iras estalló: 
sin armas van; pero en sus pechos late 
un corazón colérico español [Espronceda, 1971: 145]. 

 
Por supuesto, el francés será designado con el extendido nombre de 

“canalla”: 
 

Buscar tras la extranjera bayoneta, 
seguro a vuestras vidas y muralla, 
y siervos viles a la plebe inquieta 
con baja lengua apellidar canalla [Espronceda: 146]. 

 
La literatura en seguida tomó como tema la Guerra de la 

Independencia, y en particular el  2 de mayo. Patriotas y afrancesados 
contaron su visión del conflicto. Incluso a un afrancesado como Larra no le 
tiembla la mano al escribir «una tremenda diatriba política contra la 
invasión francesa»:  

 
El año 8, según decía su Gobierno, no podía ser feliz sino bajo la ilustrada 

dominación del dispensador supremo de la dicha de los pueblos.1 Poco 
después, toda su bienandanza debía consistir en manejarse por sí sola, 

 

                                                 
1 Alusión irónica a Napoleón. 
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e 
arra, 1976: 423-424]. 

mir lo que los patriotas supusieron que era la 
Gue a de la Independencia: 

 

ra sufre, ¿no sabrá vivir 
sin Rey y gobernarse por sí misma? [J. Somoza: 397]. 

a, donde fundó y dirigió la revista El 
Esp l (1810-1814), se pregunta: 

 

ar sus propósitos de ambición e interés personal? 
[J.M. Blanco, 1975: 108]. 

rechazando la citada ilustrada dominación. El año 14 era indudable que solo su 
legítimo Rey y su legítima libertad la podían conducir a la dicha estable y 
duradera. A mitades del mismo año pendía su salvación de su legítimo Rey, 
pero sin auxilio ya de la tal libertad, ni maldita la ayuda de vecino [M.J. d
L
 
Los afrancesados creyeron que Napoleón era la única salvación para 

España; José I era visto por Cabarrús como «el más sensato, el más honrado 
y amable que haya ocupado el trono», y así lo escribía en carta a Jovellanos 
[J. Somoza, 1911: 395]. Pero Jovellanos le replica duramente y en el 
siguiente párrafo viene a resu

rr

Pero no; España no lidia por los Borbones ni por Fernando; lidia por sus 
propios derechos, derechos originales, sagrados, imprescriptibles, superiores y 
independientes de toda familia o dinastía. España lidia por su religión, por su 
Constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una palabra, por su 
libertad, que es la hypoteca de tantos y tan sagrados derechos. España juró 
reconocer a Fernando de Borbón; España le reconoce y reconocerá por su Rey 
mientras respire; pero si la fuerza le detiene, o si la priva de su príncipe, ¿no 
sabrá buscar otro que la gobierne? Y cuando tema que la ambición o la flaqueza 
de un Rey la exponga a males tamaños como los que aho

 
Pero, ¿qué era el patriotismo? José María Blanco White (1775-1841), 

que en 1810 emigró a Gran Bretañ
año

¿Quién era, pues, el verdadero patriota? ¿El que siguiera, como yo, a la 
masa de sus compatriotas contra sus propias convicciones, porque no quería 
verlos forzados a aceptar lo que consideraba bueno para ellos, o el de aquellos 
que al unirse al pueblo no hacían más que seguir los impulsos de sus 
sentimientos, por no mencion

 
Pero pronto la visión romántica dejará paso a otras interpretaciones, 

sobre todo tras la llegada del rey Fernando VII. Y pasado el medio siglo, 
una nueva generación de escritores hará novela de la historia, contándola 
con menos arrebato que los románticos. Uno de esos novelistas fue Galdós, 
quien, después de «La Gloriosa», comenzó a escribir sus Episodios 
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iberalismo español y una crónica de la clase media» 
[C.E. L  1968: 61]. 

 

A GUERRA EN LOS EPISODIOS NACIONALES DE GALDÓS 
 

a historia de España del 
sigl X, como señala Ricardo Gullón [1970: 23]: 

 

ción, y 
lo ac

inativo, 
com

nacionales. El autor comparte los ideales de la Revolución del 68: 
«liberalismo político y económico, fe en la educación y en el progreso 
material, antimilitarismo y anticlericalismo tradicionales. Su misión no es 
sólo la de “heraldo literario de la burguesía”, sino también la de ser su 
historiador y cronista. En 1873 comienza una empresa literaria que es, a su 
modo, una historia del l

ida,

 
L

Benito Pérez Galdós (1843-1920), el gran novelista del Realismo 
español, se propuso ofrecer una visión novelada de l

o XI

Que los Episodios nacionales no son historia, sino novela, es una verdad 
incuestionable, sólo controvertible desde otra certeza, muy difundida y 
aceptada, que pudiera enunciarse así: en ninguna obra puede aprenderse mejor 
la historia de España que en los Episodios. ¿Afirmaciones contradictorias? No 
lo creo, y trataré de justificar brevemente su compatibilidad recordando algo 
tan obvio como lo es el hecho de que la obra literaria se presta a ser utilizada (o 
a servir, si así se prefiere) para una variedad de usos documentales y utilitarios 
que no son los determinantes de su creación; esa utilización oscurece con 
frecuencia el hecho harto sabido y decisivo de que lo esencial es la inven

cidental, si no lo corrosivo, los usos a que el lector la somete. 
Si ese fenómeno de relegación a un plano secundario de lo propiamente 

inventivo y original se produce al comentar cualquier tipo de novelas, su 
frecuencia e intensidad son, claro está, mucho mayores cuando se trata de 
novelas históricas o de narraciones, como las de Galdós, en donde fantasía e 
historia concurren a producir un producto en apariencia híbrido de lo uno y de 
lo otro, cruce singular de lo imaginativo y de lo histórico. Digo en apariencia, 
pues mirando con atención la textura narrativa se descubren en ella ambos 
elementos: lo histórico como materia integrante de la novela; lo imag

o agente transformador de esa materia en sustancia novelesca (…). 
Lo histórico y lo ficticio están tejidos en la novela con la misma clase de 

fibra: cambia el color, no la calidad del hilo. Los personajes históricos actúan 
en la obra imaginaria como estímulos y representaciones de la invención y no 
como extraídos de otro mundo e interpolados en el novelesco; no son 
incrustaciones en una taracea, sino partes vivas de un conjunto orgánico cuya 
creación presupone y postula su presencia. La historia siempre se da de alta en 
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los Episodios nacionales— como parte de la acción y de la 
bula, como serie de acontecimientos influyentes en el quehacer y el hacerse 

marzo y el 2 de mayo, Bailén, Napoleón en Chamartín, Zaragoza, Gerona, 
Cád

e el reinado isabelino, hasta la revolución de septiembre de 1868. 
Y la quinta, que quedó incompleta, desde 1868 hasta la Restauración 
(187

erie [H. Hinterhäuser: 59]. La tendencia realista se 
manifiesta fundamentalmente en las fuentes orales a las que acude, como un 
repo

la novela: oblicuamente unas veces, insinuándose como incesante susurro, otras 
—y así ocurre en 
fá
de los personajes. 
 
El propósito lo llevó a cabo en las cinco series que componen sus 

Episodios nacionales. La primera serie (que se extiende desde 1805 a 1814) 
se centra, después de los dos primeros títulos, en la Guerra de la 
Independencia, en los hechos «más notables, heroicos y extraordinarios de 
la lucha librada por los españoles contra el ejército de Napoleón Bonaparte» 
[R. Gullón, 1966: 56]. El protagonista, Gabriel Araceli, es un chico humilde 
del pueblo, que, gracias a su intervención en la guerra, subirá en la escala 
social. Casi todos los títulos que forman la serie recorren los momentos 
principales de la guerra, con Gabriel como personaje de ficción, junto a 
otros personajes históricos: Trafalgar, La corte de Carlos IV, El 19 de 

iz, Juan Martín el Empecinado y La batalla de los Arapiles.  
 
La segunda serie abarca desde el final de la guerra (El equipaje del rey 

José) a la muerte de Fernando VII (1833). Galdós se centra en las 
consecuencias de la guerra: el enfrentamiento entre liberales y absolutistas, 
representados en los dos hijos de don Fernando Navarro (“Garrote”): Carlos 
(el legítimo, tradicional) y Salvador Monsalud (el espurio, liberal); triunfa 
este, casándose con Solita. Las otras series continúan la historia de España: 
la tercera, de 1834 a la mayoría de edad  de Isabel II (1846). La cuarta 
comprend

5).  
 
Para cada serie, Galdós se servía de fuentes escritas y orales. La 

Historia del levantamiento, del Conde de Toreno, le sirvió de «pauta 
general» para la primera s

rtero histórico [69]. 
 
En el cuarto episodio de la primera serie, Bailén, Gabriel Araceli asiste 

a esta batalla, la primera en la que el ejército francés, al mando del célebre 
general Murat, es derrotado por los españoles del general Castaños. Gabriel 
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dual (en este 
caso, encontrar a Inés, de la que está enamorado), se introduce hasta el alma 
en el co

, pues lo llamado “carácter” es, 
hablando en términos de literatura, un resultante de la acción en que el ente 

llón, 1979: 153]. 

HA

 contra de los franceses. Don Celestino pregunta a Gabriel «qué 

                                                

ha salido de Madrid, camino de Andalucía. Al pasar por la Mancha, es 
testigo de la batalla de Valdepeñas, que describe en el capítulo octavo. La 
narración es novelesca y al mismo tiempo histórica, como corresponde al 
«episodio2» nacional en el que se detiene el autor. El novelista del Realismo 
observa la realidad y se documenta para escribir su obra. El conjunto que 
sale de su pluma es creación literaria y, en principio, como tal hay que 
leerlo. Pero, como escribe Ricardo Gullón [1979: 155], «el episodio 
nacional es fusión de novela e historia, medio atrayente para un novelador 
realista, como Galdós lo era, interesado en escudriñar desde el sótano al 
desván los recovecos del pasado y el presente nacional». Gabriel Araceli, el 
personaje novelesco, se ve en medio de una realidad histórica, sin quererlo, 
por casualidad, podríamos decir: si nos da fe de lo ocurrido en Valdepeñas o 
si asiste después a la batalla de Bailén, no es porque quiso estar presente en 
esos acontecimientos; fue su problema personal el que le llevó a ellos. Pero 
el personaje de ficción, al intentar resolver su conflicto indivi

nflicto histórico, que siempre es un conflicto nacional: 
 

No cambia el tema: es siempre “España” o, si se prefiere, la preocupación 
por España y por lo español. Esta es la razón de que junto al protagonista 
individual se dibuje la presencia de un protagonista colectivo invariable, criatura 
y creación de la Historia, sufridor y autor del drama registrado en estos capítulos. 

Un sencillo mecanismo opera en el texto: el agente individual actúa en el 
plano romanesco, según su personal situación y en el nivel histórico como 
figuración de pasiones colectivas; en este sentido, Araceli, Monsalud, Calpena..., 
son representativos sin por eso perder carácter

ficticio interviene [R. Gu
 

CIA VALDEPEÑAS 
 
Para llegar a Valdepeñas, el protagonista ha sufrido diversas peripecias 

históricas en la ficción literaria. En el episodio anterior, El 19 de marzo y el 
2 de mayo, Galdós nos presenta el ambiente romántico del pueblo de 
Madrid en

 
2 «Episodio quiere decir acontecimiento perceptible como unidad separada pero 

conexa con una totalidad a la que es incidental» [R. Gullón, 1979: 152]. 
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se dice 
pop

ocos alcances la que tal dice —repuso don Celestino—. Ya 
ben Godoy y Bonaparte lo que se hacen. Aquí todos quieren saber tanto como 

e dos personajes de ficción. Pero la idea de 
Gabriel, es decir, del pueblo, prevalecerá. Y el personaje da a su interlocutor 
toda una
en r

... 
 digo a usted que echan chispas. El gobierno del rey Carlos IV está que no le 

por Madrid», y Gabriel le contesta convirtiéndose en portavoz 
ular: 
 

—Allá no saben qué pensar. Figúrese usted, la cosa no es para menos. 
Temen a los franceses, que están entrando en España a más y mejor. Dicen que 
el rey no dio permiso para que entrara tanta gente, y parece que Napoleón se 
burla de la Corte de España, y no hace maldito caso de lo que trató con ella. 

—Es gente de p
sa
los que mandan, de modo que se oyen unos disparates... [B.P. Galdós, 1981: 
14]. 
 
He aquí dos personajes literarios que vienen a resumir dos ideas 

enfrentadas sobre la presencia de las tropas francesas en España: Gabriel 
transmite el temor que el pueblo tiene a los franceses, temor que hace suyo; 
don Celestino, que confía en su amigo Godoy, critica ese temor, pues tiene 
fe en los que mandan, sean españoles o franceses. Son dos posturas 
históricas puestas en boca d

 lección de historia reciente, siempre con ese tono coloquial basado 
umores, en comentarios: 
 

—Lo que fuere sonará. Si vienen con buen fin esos caballeros, ¿por qué se 
apoderan por sorpresa de las principales plazas y fortalezas? Primero se 
metieron en Pamplona, engañando a la guarnición; después se colaron en 
Barcelona, donde hay un castillo muy grande que llaman el Montjuich. Después 
fueron a otro castillo que hay en Figueras, el cual no es menos grande, el mayor 
del mundo, según dice Pacorro Chinitas, y lo cogieron también, y por último se 
han metido en San Sebastián. Digan lo que quieran, esos hombres no vienen 
como amigos. El ejército español está trinando: sobre todo, hay que oír a los 
oficiales que vienen del norte y han visto a los franceses en las plazas fuertes
le
llega la camisa al cuerpo, y todos conocen la barbaridad que han hecho dejando 
entrar a los franceses; pero ya no tiene remedio... [B.P. Galdós, 1981: 15]. 
 
Los hechos, como sabemos, se precipitarán. Si el 24 de marzo entraba 

en Madrid, por la puerta de Atocha, el nuevo rey Fernando VII, aclamado 
por el gentío [B.P. Galdós, 1981: 108], ese mismo día, como consecuencia 
del Tratado de Fontainebleau, ya estaba en Chamartín, a las puertas de 
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naje galdosiano, doña Ambrosia de los Linos, «tendera de la calle 
del Príncipe», la presencia de Murat (al que llama Murraz) en Madrid, 
justamen
pres

reo que se fijó en mí. 
y, hija, qué ojazos! Me puse más encarnada... Por ahí andan pidiendo 

rsonajes espera al rey, aparece por la calle del Arenal un 
destacamento de la Guardia Imperial con Murat al frente. Galdós acude a 
los histo
pue

                                                

Madrid, el general Murat, cuñado de Napoleón y su lugarteniente. Así relata 
otro perso

te un día antes de la entrada triunfal del nuevo rey. Gabriel estaba 
ente: 
 

¿Cómo es eso, Restituta, cómo es eso, don Mauro, con que no han ido 
ustedes a ver la entrada de los franceses? Pues, hijos, les aseguro que era cosa 
de ver. ¡Qué majos son, válgame el santo Ángel de la Guarda!... Pues digo, si 
da gloria ver tan buenos mozos... y son tantos que parece que no caben en 
Madrid. Si viera usted, don Mauro, unos que andan vestidos al modo de moros, 
con calzones como los maragatos, pero hasta el tobillo, y unos turbantes en la 
cabeza con un plumacho muy largo. ¡Si vieras, Restituta, qué bigotazos, qué 
sables, qué morriones peludos y qué entorchados y cruces! Te digo que se me 
cae la baba... Pues a esos de los turbantes creo que los llaman los zamacucos3. 
También vienen unos que son, según me dijo don Lino Paniagua, los tragones 
de la guardia imperial4, y llevan unas corazas como espejos. Detrás de todos 
venía el general que los manda, y dicen que está casado con la hermana de 
Napoleón... ese que llaman el gran duque de Murraz, o no sé qué. Es el mozo 
más guapo que he visto: y cómo se sonreía el picarón mirando a los balcones de 
la calle de Fuencarral. Yo estaba en casa de las primas, y c
¡A
alojamiento. A mí no me ha tocado ninguno y lo siento; porque la verdad, hija, 
esos señores me gustan [B.P. Galdós, 1981: 105-106]. 
 
Estas simpatías de doña Ambrosia pronto se volverán odio general 

hacia los franceses. Fernando VII apenas ocupó el trono, pues ya Napoleón 
había decidido que otra persona lo ocupara. Incluso, cuando Gabriel con 
otros pe

riadores para analizar este hecho, aunque en seguida se refiere al 
blo: 
 

El gran duque de Berg5, petulante y vanidoso, se obstinó en presentarse 
con sus tropas en la carrera por donde había de pasar el rey, lo cual no tenía 
nada de culpable; pero lo hizo tan inoportunamente, y sus mamelucos y 

 
3 Mamelucos. 
4 Dragones de la guardia imperial. 
5 Murat. En 1806 se le concedió este título. 
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forme conjunto. 
sto pasó cuando los franceses penetraron en la estrecha plaza, y una tempestad 

conciencia nacional, y la disciplina que da más cohesión, el patriotismo6» 

dragones vejaron de tal modo al pueblo madrileño, que algunos historiadores 
hacen datar desde aquella hora la general antipatía de que los franceses fueron 
objeto. La multitud es un río, cuyo nivel no puede subir cuando recibe el caudal 
de otro río, y tiene que acomodarse juntando carne con carne y hueso con 
hueso, hasta que desaparece la personalidad humana en el in
E
de silbidos, reconvenciones e insultos fue la primera manifestación del pueblo 
español contra los invasores [B.P. Galdós, 1981: 112-113]. 
 
Gabriel vive en Madrid todos estos acontecimientos. Pasan los días y 

un sentimiento invade a los madrileños, como afirma el licenciado Lobo: 
«Yo creo que tenemos franceses por mucho tiempo» [B.P. Galdós, 1981: 
125]. Incluso doña Ambrosia cambia de opinión y recuerda las palabras que 
le dijo un fraile: «tendremos guerra con los franceses» [126]. En efecto, 
pocos días después, al llegar a la plazuela de Palacio, ve que «un gran 
gentío» se subleva. Un amolador le dice: «Coge una piedra y rómpele la 
cabeza al primer francés que se te ponga por delante». Y más adelante: 
«Todos se han ido y nos han dejado solos con los franceses. Ya no tenemos 
rey, ni más gobierno que esos cuatro carcamales de la Junta» [151]. Pacorro 
Chinitas resume con certeza la situación: se llevan a los Reyes, se llevan a 
los Infantes, los Grandes de España se han ido a Bayona y las tropas se alían 
con los franceses [152]. Ante esta situación, ¿qué hará el pueblo español? 
Gabriel, que bastantes problemas tenía con seguir a su amada Inés, se 
encuentra en una situación histórica difícil; y el héroe novelesco exclama: 
«¡Oh, Chinitas! Me haces temblar de cólera. Eso no se puede aguantar, no 
señor. Si las cosas van como dices, tú y todos los demás españoles que 
tengan vergüenza cogerán un arma, y entonces...». Pero el pueblo no tiene 
armas, lo cual no es un obstáculo para emprender la lucha, como dice el 
propio Chinitas [152], pues «El más poderoso genio de la guerra es la 

                                                 
6 Hans Hinterhäuser [1963: 163], siguiendo a Joan Huizinga, distingue entre amor 

a la patria, que «es un movimiento emocional de carácter subjetivo, un instintivo 
enraizamiento en el “propio” suelo y una predisposición espontánea a luchar por su 
libertad», y patriotismo: «la convicción de que se tiene el deber de estar ligado a la 
patria y un conocimiento intelectual acerca de las razones que apoyan esa 
inclinación afectiva». Gabriel Araceli experimentó varias veces «de lo que era capaz 
ese amor a la patria como fuerza emotiva, cuando unos brutales invasores lo 
excitaban hasta el ardor del entusiasmo». Pero recordemos que Gabriel ya es anciano 
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istóricas se repetirán en los 
Episodios nacionales [H. Hinterhäuser: 234].  

Después, Gabriel y 
todo los españoles fueron fusilados por los franceses. 

                                                                                                       

[153]. Hombres, mujeres, niños, viejos..., todos luchaban contra los 
franceses en un combate extraordinario, «pues consistía en reunirse 
súbitamente, envolviéndose  y atacándose sin reparar en el número ni en la 
fuerza del contrario» [155]. Era el 2 de mayo de 1808. Gabriel, Chinitas, la 
Primorosa... son los héroes inventados por Galdós; junto a ellos, el teniente 
Ruiz y los capitanes Daoíz y Velarde son los únicos que se ponen junto al 
pueblo. La ficción y la historia se cruzan y Daoíz, herido, se apoya en el 
brazo de Gabriel [175]. Estos «espontáneos contactos sociales» entre los 
personajes novelescos y las personalidades h

 
Los franceses han vencido y nuestro protagonista, como tantos otros, 

huye. Pero una noticia le vuelve a atormentar: Juan de Dios le dice que los 
franceses se han llevado a Inés y a don Celestino. De nuevo la perspectiva 
personal sobre la perspectiva histórica. O mejor: la perspectiva personal 
abriendo camino a la perspectiva histórica. Porque Gabriel, intentando 
buscar a su amada y al sacerdote amigo, vuelve a la Puerta del Sol y a los 
lugares de la lucha. En su desesperación, va a la Montaña del Príncipe Pío, 
donde encuentra a don Celestino y a Inés, maniatados para ser fusilados. Era 
el amanecer del día 3 de mayo. Antes de la descarga de los franceses, Juan 
de Dios y el licenciado Lobo llegan y salvan a Inés. 

s 
 
Pero la ficción novelesca tiene que continuar. ¿Inés libre y su amado 

muerto? En Bailén, el episodio siguiente, Gabriel se recupera de los tres 
balazos que sufrió. Los personajes, en este episodio, sufren las 
consecuencias del 2 de mayo. El odio a los franceses, a “la canalla”7, sigue 
aumentando. Aunque ahora aparece un personaje afrancesado, Luis de 
Santorcaz, que luchó en Austerlitz, y cree que Napoleón dominará España. 
Por supuesto, otros personajes serán de la opinión contraria, como el buen 
viejo don Santiago Fernández, apodado el Gran Capitán: «España echará a 
los franceses», dice [B.P. Galdós, 1979: 9]. Y de nuevo el autor basa la 

 
cuando describe este fenómeno, relacionándolo con el sentimiento de amor a la 
patria.  

7 Como en el poema de Espronceda, en Bailén se repite esta palabra para designar 
a los franceses [B.P. Galdós, 1979: 9, 13, 15, 24, 28, 32, 63, 91]. Los despectivos 
son abundantes, como «los asesinos de Madrid» [12],  «esos perros» [14], etc.  
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e introduce 
en l pues los lectores creían que la chica era huérfana.  

la resistiera haría un 
milagro, una hazaña sobrenatural nunca vista» [29].  

                                                

lucha en el pueblo, no en los ejércitos españoles: pueblos pequeños, como el 
de don Gregorio, Valdesogo de Abajo, o Navalagamella8, el de doña 
Gregoria, su esposa, han declarado la guerra a Napoleón, «ese ladrón de 
caminos» [13]. Gabriel Araceli, que participó activamente en la contienda, 
ahora es un mudo espectador que, desde la cama, recuperándose de sus 
heridas, escucha lo que otros personajes hablan. Pero de nuevo lo particular 
se eleva sobre lo histórico: Juan de Dios, que libró a Inés de la muerte 
porque pretendía casarse con ella, fue despreciado por la chica, quien le 
convence para que vuelva a la Montaña de los fusilamientos; y Juan de Dios 
vuelve. Allí encuentra muerto a don Celestino; pero Gabriel no estaba: unas 
mujeres, al ver que aún vivía, le sacaron de ese lugar. Juan de Dios se lo 
lleva a su casa para curarle. La chica quedó en poder del licenciado Lobo, y 
desaparecieron ambos. A los diez días, Juan de Dios encuentra a Lobo. ¿E 
Inés? El licenciado le dice que se la ha entregado a sus padres, «que son 
personas de las principales de España» [21]. Un nuevo motivo s

a ficción, 
 
Galdós deja de nuevo aparcados los sentimientos de Gabriel para volver 

a la historia. Es una historia narrada en esta ocasión por don Santiago: ahora 
el levantamiento se ha producido en Asturias, León, Galicia, Valencia, 
Toledo, Burgos, Valladolid, y tal vez en Sevilla, Badajoz, Granada y Cádiz.  
Por vez primera hablará de los ejércitos españoles y de los generales que los 
mandan, con sus nombres propios: don Gregorio de la Cuesta, en 
Valladolid, Blake en Asturias y Galicia [B.P. Galdós, 1979: 25]. Y en 
Andalucía, hacia donde se dirigirá poco después Gabriel Araceli, el ejército 
estará al mando de Castaños [29]. Pero no será el ejército (ni sus generales) 
el tema central de la obra. En seguida, el autor retorna a los comentarios del 
pueblo: la fama de bebedores de los franceses y de José Bonaparte, la 
marcha de Dupont desde Toledo hacia Andalucía, los derechos reales 
cedidos por Carlos IV y Fernando VII a Napoleón... [26-28]. Y el 
comentario del afrancesado Santorcaz, que no deja de ser una premonición: 
«España no puede resistir la invasión, porque si 

 

 
8 Existe un Valdesogo de Abajo en la provincia de León; Navalagamella se sitúa 

en la provincia de Madrid. 
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Y Gabriel Araceli? Convaleciente de sus heridas, reflexiona allá por el 
20 de ma

se a

 amenazando con rencor, ya 
hiriendo con picantes chistes a los que nadie conocía sino por el injurioso 

uien llevan a 
Andalucía asuntos de familia» [B.P. Galdós, 1979: 36] y de un nuevo 

o, Andresillo Marijuán.  

LA 

caballero don Quijote» [Galdós, 1979: 38]. En esta tierra de ensoñaciones, 
                                                

¿
yo de 1808: 

 
El odio a los franceses no era odio, era un fanatismo de que no he 

conocido después ningún ejemplo; era un sentimiento que ocupaba los 
corazones por entero sin dejar hueco para otro alguno, de modo que el amar a 
los semejantes, el amarse a sí mismo, y hasta me atrevo a decir el amar a Dios, 

doptaban y sometían como fenómenos secundarios al gran aborrecimiento 
que inspiraban los verdugos del pueblo de Madrid […]. 

Los invasores, que vigilaban el odio de la capital con la suspicacia 
medrosa del que ha padecido sus terribles efectos, no permitían, siendo tan 
grande su número y fuerza, que se manifestara lo que los madrileños pensaban 
y sentían; pero aun así, ¡cuántos cantares, cuántas jácaras, romances y décimas 
brotaron de improviso de la vena popular, ya
za
nombre de la canalla! [Galdós, 1979: 31-32]. 
 
En este Madrid agitado de finales de mayo, Gabriel hace 

averiguaciones y descubre que Inés está en Córdoba, por lo que emprenderá 
camino hacia esta ciudad, en compañía de Santorcaz, «a q

personaje que encuentran en el camin
 
BATALLA DE VALDEPEÑAS 
 
Los tres recorren los caminos de España y llegan a la Mancha. La 

descripción que hace Galdós de la Mancha9, con don Quijote al fondo, no es 
muy atractiva, aunque la belleza de su conjunto es innegable: es una región 
triste y solitaria, aunque famosa «desde que el mundo entero se ha 
acostumbrado a suponer la inmensidad de sus llanuras recorrida por el 

 
9 El paisaje en los Episodios nacionales sirve como «telón de fondo», aunque la 

descripción de la Mancha que aparece en Bailén es de gran importancia [H. 
Hinterhäuser: 91], en especial al asociar esta tierra con las aventuras de don Quijote. 
El paisaje manchego, al parecer, despertó gran interés en Galdós: «Sin embargo, no 
puede decirse que Galdós es un paisajista: el paisaje rarísimas veces le interesa. La 
naturaleza humana acapara de tal modo su atención, que casi se olvida por completo 
de la naturaleza física. No es así, en cambio, cuando se trata de la Mancha, región 
que tiene para él un interés especialísimo» [A.H. Obaid, 1958a: 42]. 
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ervaciones de Gabriel, que le llega a decir como otro Sancho a su 
señor: 

 

carneros, únicos rusos que andan 
or estos lugares [B.P. Galdós, 1979: 46]. 

egando sus caballos en la calzada, retrocedían hacia 
Manzanares». 

                                                

antes de la cruel realidad que sucedió en Valdepeñas, Santorcaz, como otro 
don Quijote, descubre ejércitos que luchan10. El relato de Santorcaz se 
convierte en una ensoñación caricaturesca, muy alejada de las visiones o 
sueños que tienen otros personajes en las novelas de Galdós [G. Correa, 
1962: 263-264]. La ensoñación de este personaje le lleva a contemplar, en 
mitad de la Mancha, la batalla de Austerlitz, que cuenta con todo detalle, y 
con estilo que hace recordar el de Cervantes, entre las risas de Marijuán y 
las obs

Señor de Santorcaz, allá no se ve ningún castillo, como no sea que se le 
antoje fortaleza la cabaña de algún pastor de 
p
 
Tras esta caricatura, y como contradiciendo la anterior descripción de 

estas tierras que hizo el autor, se habla de la Mancha como «célebre tierra 
de España» [Galdós, 1979: 46]. Y es que en este capítulo, el octavo de 
Bailén, Galdós nos va a relatar la célebre batalla de Valdepeñas [46-49]. En 
síntesis, esto es lo que nos cuenta Galdós por boca de Gabriel Araceli. Este, 
Santorcaz y Marijuán paran en Villarta, a las ocho de la mañana; después, 
en nueve horas, recorren en galeras las cinco leguas que separan este pueblo 
de Manzanares. Al entrar a esta localidad, les envuelve el polvo del ejército 
francés, que, derrotado el día anterior, abandona Manzanares camino de 
Santa Cruz de Mudela. En Manzanares el pueblo se arma para acudir en 
ayuda de Valdepeñas, «punto donde se creía próximo un reñido combate». 
Al día siguiente, parten andando hacia la venta de la Consolación y ven 
cómo una multitud de gente de los lugares próximos se dirige a Valdepeñas. 
En Manzanares, Membrilla y La Solana solo quedan mujeres y niños. Antes 
de llegar a Valdepeñas, observan cómo la villa «ardía por los cuatro 
costados» y la caballería francesa, ante el gran incendio, se retira: «los 
franceses, repl

 
Gabriel entra en Valdepeñas y se encuentra con un espectáculo 

«horroroso». Con brevedad, describe cómo fue la lucha: los vecinos de 

 
10 La influencia de Cervantes en la obra de Galdós es enorme. Véanse, por 

ejemplo, los estudios de Obaid [1958b y 1959]. 
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e Marijuán y donde el destino les hará partícipes en la 
célebre batalla.  

í resume Hinterhäuser la presencia de 
Gabriel en la historia de España: 

 

ión de los muchos y difíciles 
bstáculos que impedían su matrimonio [238]. 

                                                

Valdepeñas pusieron arena en el suelo de las calles y, bajo ella, clavos y 
picos de hierro, estratagema que derrota a la caballería francesa. Desde las 
casas, arrojaban a los franceses agua hirviendo y toda clase de objetos. La 
lucha fue tremenda, y por todos los lados se veían hombre, mujeres y niños 
muertos por los franceses11. Gabriel concluye su relato: «En resumen, 
franceses y españoles se habían destrozado unos a otros con implacable 
saña; pero al fin aquellos creyeron prudente retirarse, como lo hicieron, no 
parando hasta Madridejos» [B.P. Galdós, 1979: 49]. Gabriel, Santorcaz y 
Marijuán seguirán su camino. Después de hacer noche en Santa Cruz de 
Mudela, llegan a La Carolina, Santa Elena... y, por último, a Bailén, donde 
residía el ama d

 
¿Cómo acopla Galdós los personajes novelescos a los acontecimientos 

históricos? Hans Hinterhäuser [236-237] indica que en muchas ocasiones 
sucede «de un modo mecánico», pues los personajes de ficción tienen que 
cumplir alguna misión que les encargan autoridades inventadas o reales. 
Existe una «coincidencia», a menudo misteriosa, entre la vida privada y la 
oficial. En la primera serie de los Episodios nacionales, la peripecia 
personal de Gabriel le arrastra a tomar parte en los acontecimientos 
históricos. Al salir de Madrid para Córdoba, en busca de su amada Inés, 
pasa por la Mancha y asiste, como testigo, al enfrentamiento entre franceses 
y españoles en Valdepeñas. As

Para Gabriel Araceli, por ejemplo, las vicisitudes de la guerra de la 
Independencia se identifican con la búsqueda de la incomparable Inés, y la 
victoria final de los españoles con la superac
o
 
Valdepeñas era el mejor paso natural para el caminante que, desde 

Madrid, se dirigía a Andalucía [A. Madrid: 22]. Por eso Gabriel con sus dos 
acompañantes pasa por esta villa manchega y se convierte en espectador de 
la crueldad entre franceses y españoles. Luchan hombres y mujeres 

 
11 Inocente Hervás y Buendía relata esta batalla, basándose en La historia del 

levantamiento, del Conde de Toreno [1899: 579-580], obra que, como hemos dicho, 
también utilizó Galdós. 
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o [J.A. García-Noblejas, 1982: 36 y 1991: 32-40; y  
A. M drid: 31-32].  

 en pionera de la 
gue  de la Independencia y la mentalidad romántica13».  

 Espronceda, o el de esta décima de Bernardo López 
Gar 1838-1870): 

 

                                                

anónimos, sin más nombres propios que los de los pueblos, los de los tres 
personajes de ficción y el del general Ligier-Belair12. Este general francés, 
salió de Manzanares el día 6 de junio, a las seis de la mañana, al frente de 
sus tropas camino de Andalucía. Pero Valdepeñas le impidió el paso con su 
heroico comportamient

a
 
Después de los acontecimientos de Madrid y antes de la batalla de 

Bailén, Galdós detiene a su personaje en Valdepeñas. En Madrid, Gabriel 
luchó al lado del pueblo; en Bailén, fue un soldado más; en Valdepeñas no 
participa en la lucha, solo es el narrador de ella. Pero es muy significativo 
que el autor se pare en esta población justo antes de la primera victoria 
sobre los franceses. «Valdepeñas —escribe Ángela Madrid [1984: 30]—, 
prólogo de Bailén, sintetiza en un solo día y se convierte

rra
 
El espíritu romántico que inunda la guerra de la Independencia se 

extiende por toda España y llega a la Mancha. Pero Galdós, más distante de 
los acontecimientos —Bailén lo escribe en octubre y noviembre de 1873— 
que los poetas del Romanticismo, sabe que la aventura emprendida por el 
pueblo no tendrá su continuación al final de la contienda. En 1873 no era 
difícil ni arriesgado escribir: «de venir otra vez Fernando VII, España 
seguiría con su mal gobierno y sus muchas cosas perversas, injustas y 
anticuadas que hay aquí», aunque estas palabras estén puestas en boca de un 
personaje francés [B.P. Galdós, 1979: 174]. Lejos quedaron ya los poemas 
exaltados, como el de

cía (

Mártires de la lealtad 
que del honor al arrullo 

 
12 Ángela Madrid da algunos nombres de participantes en la batalla, como 

Francisco Abad Moreno, «Chaleco» [32]. También cita a las «víctimas de la batalla 
del 6 de junio en la defensa de la ciudad», según el Archivo parroquial de 
Valdepeñas (libro 8, folio 120) [81-82]. 

13 El mismo 6 de junio, día de la batalla de Valdepeñas, José I fue proclamado rey 
de España y tuvieron lugar los acontecimientos del Bruch [A. Madrid: 31]. Además, 
ese mismo día Verdier entró en Logroño y Lasalle incendió y saqueó Torquemada 
[J.A. García-Noblejas: 1982: 36 y 1991: 30]. 
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... 

ero 

umba 

la planta del extranjero [Urrutia, 2003: 520]. 

n darse cuenta de la victoria española, hasta que un 
sold o le interrumpe: 

 

acia nuestro frente. La batalla había concluido 
.P. Galdós, 1979: 153]. 

a en torno a la Guerra de la Independencia, 
com Diane F. Urey: 

 

fuisteis de la patria orgullo 
y honra de la humanidad
en la tumba descansad, 
que el valiente pueblo ib
jura con rostro altanero 
que hasta que España suc
no pisará vuestra tumba 

 
Los héroes de Galdós, aunque envueltos en la contienda histórica, no 

son sublimes mártires; en ellos aparecerán sus «debilidades humanas» [H. 
Hinterhäuser: 164] y sus problemas personales. Al fin y al cabo, la Guerra 
de la Independencia le sirve a Gabriel Araceli para ascender en la escala 
social: de niño pobre —como el protagonista de una novela picaresca— 
asciende a militar de alta graduación. Incluso en los momentos más 
encarnizados de la batalla de Bailén, la lectura de unas cartas personales le 
lleva a otros mundos, si

ad

Un violento golpe arrebató el papel de mis manos. Encabritose mi caballo 
y, al avanzar siguiendo al escuadrón, sentí la estrepitosa risa de un soldado que 
decía: «Aquí no se viene a leer cartas». Corrimos fuera de la carretera y todos 
mis compañeros proferían exclamaciones de frenética alegría. Vi los cañones 
inmóviles y delante una espesa cortina de humo, que al disiparse permitía 
distinguir los restos del batallón de marinos. En el frente francés flotaba una 
bandera blanca, avanzando h
[B
 
El comportamiento de Gabriel no es el del héroe; al contrario, el autor 

desmitifica la leyenda surgid
o señala 

Los diez volúmenes de la Primera Serie tratan del protagonista y narrador 
Gabriel Araceli que recuerda su juventud y escribe su vida durante la Batalla de 
Trafalgar y la Guerra de Independencia. Tan central a la narrativa como la 
descripción de hechos históricos y la urdimbre de la trama ficcional es su 
enfoque en el acto de recordar, el empeño de la imaginación de recrear una 
realidad pasada. Este enfoque textual en el proceso de la (re)creación escrita 
constituye una autocrítica de su propio método discursivo, la base del texto 
mismo. Por medio de dicha autocrítica los primeros episodios de Galdós 
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las fuerzas de Napoleón, la Batalla de 
ailén [D.F. Urey: 292]. 

oe son de un 
hom re que supo aprovechar el momento en que le tocó vivir: 

 

Araceli, que nació sin nada y lo tuvo todo 
[ Galdós, 1982: 265-266]. 

 

ofrecen una desmitificación profunda de las versiones legendarias de la época 
napoleónica en España, del ser perceptor, sea narrador o lector, y del proceso 
de la escritura. Gabriel no sólo sirve como actor y narrador de su texto, sino 
como espejo del lector; él, con nosotros, aprende que ambos su identidad 
(ficcional) y la identidad de España (histórica) son artificios de un lenguaje 
sumamente artificioso. Se puede ver bien este entretejido complicado y 
desmitificador de perspectivas, voces y discursos en el cuarto episodio, Bailén. 
Por todo el volumen hay referencias directas e indirectas a Don Quijote, y su 
novela, y a Napoleón, y las leyendas de su gloria, que mezclan y enredan la 
famosa obra ficcional con la época y la figura más grande de la historia 
reciente. Bailén narra el viaje de Gabriel, con otros personajes que cuentan sus 
propias historias, por La Mancha a Andalucía en busca de su amada, la noble 
Inés de Santorcaz, cuya posesión por el pobre huérfano Gabriel es el motivo del 
argumento amoroso de la Primera Serie. Luego el episodio nos cuenta en 
detalle la primera victoria europea sobre 
B
 
Y es que al final de la serie, tras la batalla de Arapiles, Gabriel llegó a 

teniente coronel. Pero lo que son la cosas: gracias a su suegra ascendió a 
coronel, a brigadier y a general. Luego pidió el retiro y se refugió en una 
vida burguesa. Las palabras de despedida más que de un hér

b

Adiós, mis queridos amigos. No me atrevo a deciros que me imitéis, pues 
sería inmodestia; pero si sois jóvenes, si os halláis postergados por la fortuna, si 
encontráis ante vuestros ojos montañas escarpadas, inaccesibles alturas, y no 
tenéis escalas ni cuerdas, pero sí manos vigorosas; si os halláis imposibilitados 
para realizar en el mundo los generosos impulsos del pensamiento y las leyes 
del corazón, acordaos de Gabriel 
B.P. 
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REVOLUCIÓN O TRADICIÓN. 
¿EL DESPERTAR DE UNA NACIÓN EN 1808? 

     
 Carlos J. Blanco Martín 

 Departamento de Filosofía 
 

El año 1808 es una fecha que, a decir de muchos, representa el 
verdadero nacimiento de una nación española y que hoy, tras dos siglos, 
debería conmemorarse. La tesis que pide conmemorar tal efeméride suele 
venir avalada por el hecho mismo del alzamiento popular que una parte 
significativa de los, hasta entonces, súbditos del Reino de España, 
protagonizaron contra las tropas francesas al mando de Napoleón. Sin que 
ello suponga negar la existencia de un “pueblo español” antes de tal 
acontecimiento rebelde, inicio de una larga y fatigosa “Guerra de 
Independencia”, hay cierta coincidencia en la historiografía oficial a la hora 
de señalar que ese “Pueblo” español con mayúsculas se vuelve 
autoconsciente entonces y sólo entonces, y que una supuesta nación 
española, más allá de haber sido previamente un conjunto de reinos y etnias 
unificadas bajo una misma corona desde el siglo XVI, era un sujeto 
colectivo que salía finalmente a la luz espoleado por la humillación de una 
invasión extranjera, con abusos galos bien documentaos y una usurpación 
también extranjera de la corona hispana. Entre los escritores nacionalistas 
españoles de importancia, como Miguel de Unamuno, la efeméride de 1808 
representa el inicio de una regeneración, un revulsivo, acaso un preanuncio 
de ese otro trauma de 1898: 

 
   El Dos de Mayo es en todos sentidos la fecha simbólica de nuestra 
regeneración, y son hechos palpitantes de contenido, el que Martínez 
Marina, el teorizante de las Cortes de Cádiz, creyera resucitar nuestra 
antigua teoría de las Cortes mientras insuflaba en ella los principios de la 
Revolución Francesa, proyectando en el pasado el ideal del porvenir de 
entonces... a nombre de la libertad patria, libertad del 89 [cit. en I. Fox, 
1997: 117]. 

 
En este fragmento unamuniano se resume parte de la problemática que 

abordamos: 1808 y su puesta de largo de 1812, ¿es un corte operado sobre 
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una cierta realidad hispana veteroliberal, fuerista, plurinacional y 
autonomista, en favor de una nueva entidad revolucionaria, o por el 
contrario el nuevo nacionalismo español que de aquí, de la francesada, 
surge, representa una continuidad respecto del proto-nacionalismo ya 
existente? 

 
No somos historiadores, y dejamos el relato detallado de los hechos al 

especialista. En este trabajo nos ceñimos a una tarea estrictamente teórica e 
inevitablemente abstracta: dilucidar acerca de lo que podemos entender por 
Nación, y si de veras tal fecha de 1808 constituye una efeméride a 
considerar como “Nacimiento de una Nación Española”, acontecimiento 
que habría de suponer subitáneo y espoleta de ese otro poco después 
rubricado como Constitución de 1812, dada en Cádiz y todavía en plena 
guerra contra el francés. Problema abstracto nos traemos entre manos, pues, 
pero con no pocas consecuencias políticas a día de hoy. Son los días 
presentes, a dos siglos de aquellos hechos, en los que abundan posturas 
nacionalistas. Especialmente las de un nacionalismo español que, en gran 
medida reactivo ante los pujantes nacionalismos “periféricos” (vasco, 
catalán, gallego...) busca y rebusca en la historia con el ánimo de dorar e 
ilustrar sus posiciones. Si bien el nacionalismo español hegemónico fue, en 
nuestro siglo, una ideología conservadora –cuando no reaccionaria– muy 
dada a remontarse al pasado imperial de España en la época de los Austrias, 
también existe un relato liberal de corte nacionalista español, donde tales 
acontecimientos del “Viejo Régimen” se difuminan como en una suerte de 
proto-historia de la Nación Española, y entonces el relato épico de la 
“liberación” iniciada en 1808 cobra una importancia mayúscula. Tal y como 
Álvarez Junco [2001] describe de manera magnífica en su obra Mater 
Dolorosa, datar en esa fecha los orígenes de la Nación Española en el 
sentido moderno del término Nación, no podía por menos de ser un dato 
espléndidamente avalado en un sentido histórico-comparativo. Esa fecha, 
comienzos del siglo XIX, es la época del Romanticismo. Como es conocido 
de forma sobrada, las invasiones napoleónicas significaron el disparo que 
despertó de su sueño a la mayoría de las naciones europeas. También en 
Inglaterra, Alemania, Italia y en otros pueblos más al oriente, la conciencia 
nacional se agita de su largo y larvado sueño, y de una forma netamente 
popular, violenta o insurreccional, supone el comienzo del fin de los 
imperios y de las viejas lealtades.  
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Ninguna excepción fue este supuesto nacimiento, recalcamos que 
“moderno” de la Nación Española si se le entiende en el sentido 
convencional de la historiografía liberal, y que también hereda buena parte 
de la historia hecha desde la izquierda. La gesta de un pueblo que, en plena 
era romántica, lucha contra el invasor extranjero y frena su barbarie, 
cobrando de esa manera auténtica autoconciencia de ser algo más que una 
pléyade de súbditos y castas regidas por un mismo príncipe. Suena muy 
“romántico”. Y en efecto, tan romántico fue este nuevo relato sobre los 
orígenes de la Nación Española como otros alternativos que en aquella 
misma época circularon. De este jaez, romántico y acrítico, fue el relato 
ubicado en un tiempo mucho más remoto, según el cual la Nación Española 
habría nacido con la derrota de la morisma a cargo de don Pelayo. Un 
caudillo de los ástures fue convertido, por obra los exegetas románticos (que 
llegan hasta hoy de la mano de los Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo y 
Sánchez Albornoz), en un godo, y en “el primer rey de España”, vinculando 
así el Asturorum Regnum de forma harto fantástica, con el antiguo reino 
toledano de los visigodos. Aquel que, según las Crónicas, fue “princeps” de 
los ástures, y el iniciador, a lo sumo, del Reino Asturiano, pasa a convertirse 
en salvador y primer caudillo de una patria –una España– entonces 
inexistente.  

 
En todo caso, el covadonguismo, esto es, la ideología según la cual el 

Reino Asturiano y la revuelta de don Pelayo y sus ástures en el siglo VIII 
fue el inicio de una Nación Española, no se extendió demasiado entre los 
autores españolistas más castellanófilos y ha sido más bien un mito eficaz a 
la hora de oscurecer la personalidad étnica y cultural del Reino Asturiano, 
después –en 1388– convertido en Principado. Los filólogos e historiadores 
nacionalistas españoles, encabezados por Menéndez Pidal, optaron por la 
singularidad germinal del minúsculo condado castellano, separado de la 
monarquía astur-leonesa y llamado a ser hegemónico en la península. Para 
ello, de forma pseudocientífica y racista, aludieron a un mayor “dinamismo” 
y “modernidad” de aquella Castilla primordial de base “germánica”, ausente 
presuntamente en el Reino Astur-Leonés. Como escribe Fox: 

 
   No hay por qué insistir en el hecho de el método positivista y la temática 
histórico-social, folclórica, y de psicología colectiva de Menéndez Pidal 
procede claramente del krausismo institucionista, tanto como la historiografía 
castellanófila a que ya hemos aludido. Concibe lo hispánico como una cultura 
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unitaria cuyos principales elementos formativos son una Castilla innovadora y 
democrática que rompe con el feudalismo tradicional leonés. Fue Castilla, 
según él, la que ejerció la hegemonía decisiva en la (re)construcción de España. 
Asimismo existía un espíritu diferente entre los reinos peninsulares: un fondo 
ibérico en León y la mayor parte de Cataluña y Aragón, y un fondo cántabro-
celtibérico en Castilla. Se destaca así la vitalidad renovadora castellana frente al 
tradicionalismo arcaico, romanizado, de León. Castilla se interpreta como la 
región más germanizada de la Península (interpretación en que insisten Costa, 
Ortega y Gasset, tanto como Menéndez Pidal y otros estudiosos del principio de 
siglo en la historia de España), menos romanizada, y pudo reunir a miembros 
de otras comunidades no romanizados: celtas, iberos, cántabros, godos [I. Fox: 
104-105]. 

 
Con estas categorías étnicas tan poco rigurosas se construyó el 

nacionalismo español de fin de siglo XIX, muy próximo al romanticismo 
más irracionalista, y muy ajeno a la verdad etnológica de aquellos núcleos 
cristianos peninsulares, muy poco “españoles”, por cierto, en aquel lejano 
siglo VIII. El escaso siglo que a los krausistas, institucionistas, 
regeneracionistas y noventayochistas les separaba de la Guerra de la 
Independencia ante Napoleón, contexto en el que se ubica una Constitución 
liberal, la de 1812, y una refundación del estado español, no pareció muy 
atractivo a estos escritores y eruditos.  Mayor pedigrí de “españolidad” 
seguía proporcionado la especulación sobre la sangre goda y las virtudes del 
Cid Campeador. 

 
Ciertamente, la elección de fechas fundacionales ha sido una labor 

ideológica y de interés netamente político. Las circunstancias dialécticas del 
momento imponen una fecha u otra como la más conveniente. En el siglo 
XIX no faltaron momentos en los que África –mejor dicho, unos territorios 
del actual Marruecos- representaban la tumba para miles de soldados 
españoles, y el Islam quedaba grabado en las conciencias cristianas como 
paradigma de la alteridad religiosa, haciendo así de la Reconquista un 
modelo de cruzada nacional contra el infiel. Nada pareció importar entonces 
que, a parte de Asturias, otros núcleos norteños también hubieran repelido a 
la morisma (ahora, en la España de las autonomías, ese dato sí importa 
mucho más). De igual manera, cuando se inventa un mito fundacional, poco 
puede interesar al poder promotor del mismo el pequeño “detalle” de que 
ese tal Pelayo quizá hubiera sido alguien inicialmente afín a los invasores, o 
que los ástures que lo secundaron, igual que sus aliados y hermanos 

 
64



Revolución o tradición. ¿El despertar de una nación en 1808? 

cántabros, muy probablemente eran paganos en su mayor parte, en tanto en 
cuanto no recibieron el influjo de los refugiados cristianos que venían del 
sur. Pero si en lugar del mito covadonguista obcecado en la búsqueda de 
una cuna de la Nación Española, apelamos a otros, quizá no tan lejanos en 
el tiempo, pero igualmente muy queridos por la historiografía 
tradicionalista, a saber, el mito del “casorio de Isabel y Fernando” un 
mínimo conocimiento de los hechos arroja por tierra la labor “unificadora” 
de aquellos “Reyes Católicos”. La Corona de Aragón y la de Castilla 
conservaron largo tiempo su personalidad jurídico-política independiente, 
por no hablar de la anexionada Navarra. El azar y las maniobras de ciertos 
protagonistas del momento quisieron que las dos grandes Coronas, al 
menos, la castellana y la aragonesa, no se volvieran a desunir y seguir 
sendas independientes. Para más señas, la estructura interna de estas dos 
grandes Coronas era sumamente compleja y plural. Por razones históricas y 
enraizadas en el derecho medieval, los territorios se iban incorporando a una 
Corona sin perder por ello su autonomía legislativa, sus cámaras 
representativas e incluso su “pase foral” ante las decisiones regias. Este 
régimen que yo llamaría paleo-autonómico (para diferenciarlo del Estado de 
las Autonomías hoy vigente desde la promulgación de la constitución de 
1978) o incluso “paleo-federal”, era una realidad en el Antiguo Régimen, y 
la tradición historiográfica liberal –muy centralista– ha tendido a 
oscurecerla. La supuesta nación que emerge, con ciertos tintes épicos y 
melodramáticos en 1808, para consagrarse legítimamente en 1812, era 
todavía a esas alturas, un conglomerado de territorios asimétricamente 
vinculados a la Corona Española1. Es cierto que los fueros de la Corona de 

                                                           
1 Se puede sostener, siguiendo a Inman Fox [1997: 55] que hasta finales del siglo 
XIX no se desarrolló un nacionalismo español, de corte castellanófilo o 
castellanocéntrico, que fue detonante a su vez del auge de los nacionalismos o, como 
entonces más bien se decía, “regionalismos periféricos”. Pese al “brillante” 
nacimiento de la España en sentido moderno y liberal, con la revolución o 
alzamiento de 1808 (en rigor, una suma de alzamientos por parte de Juntas locales y 
regionales que fueron confluyendo en un sistema constituyente, el gaditano de 
1812), no fue hasta mucho tiempo después cuando se instituyeron unos símbolos 
nacionales unitarios, acordes con un nacionalismo hispánico normalmente de signo 
liberal, que sólo con mucho más retraso aún serían aceptados por los sectores 
tradicionalistas, católicos e incluso ultras, y que serán asumidos ya plenamente y sin 
reticencias en pleno siglo XX, en el bando franquista, a pesar de su origen jacobino-
liberal. Fox afirma literalmente “A pesar de la actividad de tipo nacionalista que 
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Aragón habían sido suprimidos en 1712 tras la toma de postura de estos 
territorios por el partido austracista en la Guerra de Sucesión. Una Corona, 
la Aragonesa, que había sido modelo de paleo-autonomismo hasta su unión 
con Castilla: el Principado Catalán, el Reino Aragonés propiamente dicho, 
el Reino de Valencia, y (en este caso con algún intervalo de independencia) 
el Reino de Mallorca. Suele recordarse que nuestra actual Constitución de 
1978, a través de la Disposición Adicional Primera, reconoce los derechos 
históricos para las provincias vascas y Navarra. Los fueros vascos fueron 
suprimidos definitivamente en 1876, tras sucesivos recortes efectuados 
desde Madrid, y después de las Guerras Carlistas. El fuerismo vasco-
navarro, como es sabido, fue el acicate del movimiento carlista y la gran 
alternativa –beligerante– al modelo de Estado liberal español que 
supuestamente emanaría de la insurrección anti-napoleónica que hoy nos 
toca comentar. A pesar de ello, hay que aclarar de inmediato que el carlismo 
fue un reto y un proyecto para toda España o, como los carlistas hubieran 
preferido decir, para las Españas. Más allá de la defensa de unos fueros, 
entendidos unilateralmente como “privilegios”, o más allá de la consabida 
cuestión dinástica, el carlismo fue, en palabras del propio Karl Marx, el 
movimiento de raigambre popular de más trascendencia dentro de las 
rebeliones pre-industriales de Europa. Afectó más o menos a toda la mitad 
norte del Reino de España, y no sólo gozó de aceptación en las provincias 
euskaldunas (a partir de cuyo carlismo surgió el nacionalismo vasco como 
uno de sus derivados, con Sabino Arana, como es sabido) sino en otras 
zonas2. Más allá de la pequeña nobleza y del clero, también contó con 

                                                                                                                           
venimos estudiando (se refiere a la invención del nacionalismo español a partir de 
los regeneracionistas, los krausistas y krauso-positivistas, de finales del s. XIX), la 
verdad es que España llegó tarde a la socialización o nacionalización del pueblo. No 
se estableció, por ejemplo, un sistema nacional de escolarización pública hasta la 
segunda mitad del siglo (y aun entonces era poco eficaz); y el servicio militar no fue 
universal hasta 1911. En cuanto a símbolos, no existió una bandera nacional hasta 
1843, ni un himno nacional hasta el siglo XX, y casi no había monumentos 
nacionales a principios de siglo” [55].  
2 Marx, mucho más que los “marxistas” que le siguieron, supo ver la raigambre 
popular del carlismo, en modo alguno de tinte elitista o nobiliario. El carlismo del 
siglo XIX no fue un movimiento nacionalista, pese a su defensa de los fueros y 
antiguas territorialidades, no deja de ser un proyecto para el conjunto de España o 
las “Españas”. La historiografía liberal –triunfante–  cargó las tintas sobre el cariz 
ultraclerical, dinástico y absolutista del movimiento carlista, no queriendo ver en él 
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muchos seguidores entre el campesinado, los profesionales y artesanos de 
clase media, etc. Un nuevo modelo de estado, más descentralizado (el 
paleoautonomismo que fracasó en el siglo XIX y buena parte del XX), una 
alternativa al “progresismo” de corte jacobino, laicista y en el fondo 
importado, era la base de su ideología, no siempre y en todo aspecto de 
signo “reaccionario” como los historiadores liberales nos han querido decir. 
La estructura pre-liberal del Reino Castellano contaba con otras asambleas 
que, con una existencia más o menos lánguida, a causa de los sucesivos 
recortes sufridos con el auge del absolutismo a partir del siglo XVII, aún 
conservaban su plena autonomía soberana. Entre las juntas norteñas, la 
Junta General del Principado no contaba con menos atribuciones que sus 
homólogas vasco-navarras. Surgida, si no antes, en el mismo momento en 
que se creó la institución del Principado de Asturias, en una maniobra por 
parte del rey castellano don Juan de apoderarse de este dominio cuya 
nobleza era por entonces abiertamente separatista, la Junta General del 
Principado bien pudo haber sido la sucesora directa de la Asamblea o 
Concilio que el propio país ástur tuviera desde los tiempos en que fue reino 
independiente, o territorio autónomo dentro de la monarquía sucesora, la del 
reino de León, al extenderse más hacia el sur, hacia la Meseta, sus dominios 
y quedar trasladada la Corte Regia de Oviedo a León. Con todo, y 
especulaciones a parte, es a partir de 1388 el momento en que la Junta 
General aparece como “Constitución” del país ástur, en palabras de sus más 
insignes comentaristas (Jovellanos, Caveda y Nava), y “hermanamiento de 
todos los concejos del Principado” [J. Caveda y Nava, y otros, 1989; F. 
Tuero, 1978]3. La amplitud de sus competencias fue viéndose mermada, 

                                                                                                                           
un proyecto igualmente federalizante para España, aunque alternativo al de los 
republicanos. También, a excepción del aranismo, hay que retirar cualquier matiz 
racista o defensor de privilegios. Los viejos fueros eran el patrimonio 
verdaderamente constitucional que en sentido histórico poseían los reinos de España. 
3 “La Junta General era un cuerpo político provincial, una asamblea representativa 
de todos los concejos de la región, deliberante y consultiva, encargada de velar por 
los intereses públicos del Principado, y a través de la cual participaban los asturianos 
en la gestión y administración de sus asuntos, con sometimiento a lo dispuesto en las 
leyes generales del Reino” [Tuero: 19]. El profesor Tuero Bertrand tendía a rebajar 
el carácter foral y soberano de la Junta General del Principado, pero otro tratadista 
de la misma, Miguel de la Villa, la considera del todo análoga a las Juntas Generales 
de las tres provincias vascas, incluso en lo referente al uso o pase foral. Según De la 
Villa: “Asturias no tuvo esta facultad, al menos del modo absoluto con que la 
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desde un periodo de esplendor en tiempo de los Reyes Católicos, con la 
creación de las Audiencias en tiempos borbónicos y otros cargos de cuño 
centralista. Merece que recordemos esta institución asturiana, tan solo 
recuperada con la proclamación de la autonomía del Principado de Asturias 
en 1981, por su papel destacado en la insurrección de 1808 contra el invasor 
francés. De todas las Juntas provinciales o “revolucionarias” que se alzaron 
en el Reino de España para oponerse a los ejércitos y planes de Napoleón, a 
raíz de los acontecimientos de Madrid en el mes de mayo, consta que fue la 
Junta del Principado la primera en alzarse en armas y declarar la guerra. 
Para ello, y en aparente contradicción con su autoproclamado carácter 
“revolucionario”, hemos de recordar que dicha Junta asturiana reclamó su 
más ancestral e inveterada soberanía en alusión a que, estando vacante el 
trono del rey de España, por la usurpación tramada por el emperador, la 
soberanía absoluta de Asturias recaía, en tales graves circunstancias, en el 
órgano representativo tradicional de ese país. En tal sentido, la Junta –al 
mismo tiempo revolucionaria y tradicional– envió embajadores a Inglaterra 
y declaró a la guerra a Napoleón en calidad de soberana y sin contar con los 
insurrectos de Madrid o de ninguna otra parte y envía agentes a las 
provincias cercanas para instigar en ellas la rebelión, creándose de 
inmediato un ejército a expensas de la propia Junta.  

 
En palabras de Miguel de la Villa, uno de los historiadores de la Junta 

General del Principado, escritas éstas en 1909: 
 
   Apenas se supo en Oviedo en 9 de Mayo los sangrientos sucesos del día 2, 
ocurridos en Madrid, cuando la Junta reunida en aquella ocasión en la Sala 
Capitular de la Catedral, oyendo el grito de entusiasmo de la ciudad entera, 
declara la guerra á Napoleón, por sí misma, y envía Embajadores a Inglaterra, 
firma la paz con aquella potencia y negocia un tratado de alianza entre el Reino 
unido y el Principado asturiano. Decreta en uso de su soberanía el 

                                                                                                                           
disfrutaron las otras provincias; podía, sí, rechazar una disposición que atacara 
directa é indirectamente sus franquicias y libertades, suplicaba se derogasen las 
leyes atentatorias a sus fueros, negaba los servicios que se la pidieran, cuando no 
estaban conformes con las costumbres y tradiciones del país... [J. Caveda y Nava: 
137]. También la Junta asturiana, no menos que las vascas tuvo derecho a legislar, o 
al menos “...obró muchas veces como si tuviera este derecho de legislar, reformó en 
diferentes ocasiones las ordenanzas dadas por el Soberano, las llegó casi a anular, 
formando otras enteramente nuevas”  [J. Caveda y Nava: 138]. 
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levantamiento de un ejército, que en breve sale a campaña, no sin que antes 
envíe la Junta individuos de su seno a sublevar las provincias colindantes, 
auxiliándolas con armas y dinero. (…) Ocurren los sucesos del día 25 y el 28, 
ratifícanse los acuerdos tomados, se nombraron un capitán general y varios 
tenientes generales y gobernadores militares, ministros de Hacienda, Gracia y 
Justicia, Estado y Guerra, y durante algún tiempo fue Asturias completamente 
independiente del resto de España [esta última cursiva es nuestra], pero lejos de 
ser funesta a la Patria española, la fue tan útil, que de allí de donde ya había 
salido triunfante la libertad en la reconquista de la España visigoda, del mismo 
lugar salió el grito que levantó á los nacionales, salvándoles del poder de 
Napoleón [J. Caveda y Nava y otros: 115]. 
 
 
 
Muchos de los que combatieron en España al francés lo hicieron en 

nombre de ciertos ideales liberales, en gran medida importados de la oleada 
revolucionaria que surgió en 1789. Pero no es menos cierto que muchos 
otros lo hicieron en nombre de una tradición. Y esta tradición no era de 
signo exclusivamente reaccionario, teocrático, absolutista, sino la tradición 
específicamente hispana –o ibérica- que arranca de la Alta Edad Media y 
que hasta su decadencia bajo los Austrias reivindica para los reinos 
hispanos una “Constitución Histórica” (Jovellanos), con sus propios fueros 
y libertades, como se deja ver en las provincias norteñas (Asturias, Navarra, 
Vascongadas) o en el espíritu liberal “avant la lettre” de los Comuneros de 
Castilla. La conducta de la Junta General del Principado en 1808 es muy 
significativa al respecto: una revolución antinapeoleónica en nombre de una 
ancestral tradición “constitucional” y una vieja legitimidad histórica4.  

 
 
 

                                                           
4 Muy interesante es lo que escribe F. Carantoña en lo que se refiere a la conducta de 
la Junta asturiana: “...Asturias no va a consolidar una verdadera Junta 
revolucionaria, sino que el poder acabará siendo asumido por la Junta General del 
Principado. Este protagonismo de un órgano de Gobierno del Antiguo Régimen dará 
características peculiares al proceso asturiano (...) por la asunción por parte de este 
organismo de la idea de que había recuperado un poder que históricamente le 
correspondía y que había sido cercenado por la administración borbónica. Por esta 
razón, la Junta va a legislar con mayor libertad que las de otras regiones y sólo va  
acceder su poder en mayo de 1808 ante una intervención militar.” [Carantoña: 73]. 

 
69



Carlos J. Blanco Martín 

NACIÓN Y NACIONALISMO 
 
Hobsbawn nos recuerda que el nacionalismo, tal y como hoy lo 

entendemos, es un fenómeno histórico bien reciente, del mismo modo que 
es reciente la acepción moderna de la palabra “Nación”. Como término, 
“Nación” significa hoy, aproximadamente, una comunidad humana más o 
menos homogénea en lo lingüístico y en lo etnológico, asentada sobre un 
territorio igualmente definido en sus límites y regida por autoridad única y 
común. Es decir, en los últimos cien años, la correlación entre Nación y 
Estado es muy sólida, y en aquellos casos en los que la Nación carecía de 
Estado, bien por encontrase sumergida en un Estado más grande, o bien por 
sufrir un reparto en dos o más unidades estatales ajenas, el nacionalismo de 
la última centuria representa siempre una aspiración a formar un Estado 
coincidente con la nacionalidad. Pues bien, en los diccionarios de las 
distintas lenguas europeas, incluyendo el de la RAE, sólo observamos este 
sentido marcadamente político (el de una vocación estatal para toda Nación 
que no hubiera alcanzado dicho status) a partir de 1890, y muy 
especialmente hasta bien entrado el siglo XX [E. Hobsbawm: 24]5. Antes, 
“Nación” en diversas lenguas significaba simplemente “lugar de 
procedencia”, “origen” de una persona o colectividad, con abstracción 
hecha de la entidad estatal en la que esa persona o colectivo se encontrase. 
Refiriéndonos al caso de España, no cabe la menor duda de que el gentilicio 
“españoles” es muy anterior a la insurrección de 1808 en la que “el pueblo”, 

                                                           
5 El nacionalismo “stricto sensu” es un fenómeno muy reciente. En el diccionario de 
la RAE no se encuentra una definición definitiva de nación como “conjunto de 
personas de un mismo origen étnico y que generalmente hablan un mismo idioma y 
tienen una tradición común”. Es evidente, que antes de nuestra fecha de referencia, 
1808, existe, sobre todo en Madrid y en Castilla, un protonacionalismo español, en 
el sentido que le da Hobsbawm en el libro que citamos. El protonacionalismo está 
muy vinculado a la conciencia que un pueblo posee de haber pertenecido a una 
misma entidad política de forma estable o duradera [E. Hobsbawm: 55-88]. El 
protonacionalismo, netamente popular, es la base más firme (incluso por encima de 
la lengua o la etnicidad) de eso que se da en llamar “nación histórica”. En el caso de 
España, poliétnica y políglota desde hacía siglos, la conciencia nacional, el 
“españolismo” es más bien de este tipo. Los famosos “500 años de historia común” 
son invocados sin cesar por muchos de sus voceros. Solo en décadas recientes la 
“pureza de la sangre”, presuntamente goda, ha dejado de invocarse en Castilla o en 
España.  
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más que un “Reino de España”, por cierto usurpado, cobra conciencia de sí 
ante un ejército extranjero de ocupación. Por otro lado, no es menos cierto 
que un Estado correspondiente a ese Reino de España que acababa de ser 
dañado en su soberanía, a ojos vista, e incorporado a los planes imperiales 
de Napoleón, había sido uno de los primeros estados de corte imperialista y 
con vocación centralizadora de la Europa Moderna. La tendencia imperial-
colonialista (expansiva) y centralizadora (en los terrenos etnolingüístico y 
administrativo) de la Monarquía Hispana fue de todo punto pionera y, 
después, homóloga a la de los otros reinos absolutos de la Europa Moderna 
(Inglaterra, Francia). En la fecha en que un “pueblo” más que un “reino”, 
habitante en los territorios hispanos, se levanta ante el francés en 1808, ya 
existían cinco siglos (no todos ellos muy brillantes) de existencia unificada 
por vía regia. Algunas instituciones, como la Inquisición o la Santa 
Hermandad, fueron de un carácter inequívocamente centralizador, y su 
radio de acción sobrevolaba las antiguas franquicias y libertades que los 
diversos reinos hispanos medievales habían heredado. Esto aconteció desde 
finales del siglo XV, pero, con todo, las tendencias absolutistas y 
centralizadoras de los Austrias y los validos fueron más en la línea de la 
política real, de la política ejecutiva de los hechos consumados, aun cuando 
se respetaran las antiguas formas de origen medieval, que recordaban sin 
cesar la plurinacionalidad de la Monarquía Hispana. La hegemonía 
demográfica y económica del Reino Castellano fue la materia sobre la que 
los reyes Habsburgo asentaron una política cada vez más castellanocéntrica, 
en cuanto al uso de su idioma como “lingua franca” y oficial. El otro plano 
de análisis es el normativo-jurídico, en el cual el arquetipo de las nuevas 
normas fundamentales del Reino se asentó sobre el castellano y sobre el de 
las otras coronas. Con todo, la decidida reforma institucional en un sentido 
absolutista y centralizador, a imitación del modelo francés, aconteció con el 
cambio dinástico y alcanzó su punto culminante justo en el momento en que 
los ejércitos de Napoleón fueron expulsados de España y las oleadas de 
liberalismo europeo llegaron a la península. 

 
El comienzo para la refundación de una España como Nación moderna 

en el sentido liberal, fue, al decir de Álvarez Junco, de lo más prometedor 
[J. Álvarez, 2001]. Un “pueblo”, tras el madrileño, todos los otros pueblos y 
naciones del usurpado Reino de España, un colectivo plural que reaccionó 
de forma unida y solidaria ante la humillación extranjera: asturianos, 
aragoneses, castellanos, catalanes... Todos se sintieron pisoteados en algo 
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“muy suyo”, no obstante los cinco siglos previos de existencia plurinacional 
y de centralismo creciente y, en ocasiones, aplastante para con las 
diferencias. Un comienzo así haría las delicias del jacobino-liberal en su 
relato de una “refundación de España”. Y de hecho se intentó una 
refundación con la Constitución gaditana de 1812, si bien los tintes 
jacobino-revolucionarios de origen francés fueron muy rebajados desde el 
principio. Algunos prohombres de la época, por ejemplo Jovellanos, 
siempre habían optado por la versión más moderada, pre-revolucionaria, del 
liberalismo inglés: mejor Locke que Robespierre. En aquel entonces, la 
Monarquía Parlamentaria británica podría ser vista como buen arquetipo de 
plurinacionalidad unificada bajo una sola Corona, activamente 
comprometida con la defensa de la religión así como con las tradiciones y 
usos locales de sus súbditos. Con todo, el suelo hispano no parece haber 
sido muy proclive al moderantismo que el insigne ilustrado asturiano 
profesaba.  

 
Ese violento renacer de una nación española, bien definida ante fuerzas 

invasoras, que auguraba un prometedor proceso de homogeneización y 
unidad, habida cuenta que los pueblos hermanos suelen fundirse más ante 
enemigos externos, fue un completo fracaso. Tras la expulsión del francés, 
el Reino de España careció de amenazas extranjeras significativas hasta la 
guerra contra los Estados Unidos que dio en fracaso estrepitoso en 1898. 
Las aventuras coloniales, pese a lo sangrientas que resultaron y lo 
frustrantes que acabaron siendo a la larga, no fueron sino empresas 
artificialmente buscadas para saciar un ansia psicológica de “primacía” 
externa de esa modesta potencia europea de segundo orden que era España. 
La auténtica faz de una nación fracasada, al menos desde las ópticas liberal 
y jacobina de un estado centralizado y moderno, la ofrece el estado casi 
permanente de guerra civil de todo el siglo XIX. Las guerras carlistas son 
contiendas civiles específicamente hispanas, que si bien pueden 
parangonarse hasta cierto punto con otros movimientos campesinos o 
tradicionalistas europeos, ponen de manifiesto lo complicado que fue en 
este Reino conciliar al pueblo en torno a un proyecto compartido por la 
mayoría. Los liberales, siguiendo aquí el análisis de Álvarez Junco, no se 
quedaron cortos en “extremismo” a la hora de suprimir tradiciones y 
derechos en aras de un nuevo Estado de corte claramente centralista y con 
tendencias laicas. Por otra parte, las sucesivas medidas administrativas, 
desamortizadoras, y, en suma, “nacionalizadoras” solo satisfacían a una 
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parte de la sociedad, generalmente la nobleza cercana a la monarquía y a 
una burguesía beneficiada por la cercanía política a ella y a los poderosos, 
que daría pie al sistema conocido como caciquismo. La pequeña nobleza 
rural, y el campesinado “libre” de las regiones norteñas no podían 
simpatizar con estos nuevos ricos que, dándoselas de modernizadores, se 
permitían el lujo de atentar contra la Iglesia y las más inveteradas 
tradiciones. En cierto modo, los acontecimientos de 1808 preludiaron todo 
el siglo XIX hasta el desastre de Cuba de 1898: guerra intestina en una 
nación incapaz de asentarse como tal en el concierto de las demás naciones-
estado europeas “burguesas”. Salvando el dato de la invasión extranjera, 
ante la que todo un pueblo “despierta” su conciencia nacional, muchos otros 
elementos de nuestra efeméride parecen preludiar lo que fue el siglo XIX, y 
buena parte del XX: una guerra civil permanente, una lucha fratricida. En 
efecto, la guerra al francés fue en aquel año la guerra al español que había 
sido amigo del francés. El afrancesado, más allá de la tradicional etiqueta de 
“traidor”, en el sentido estricto de colaborador con el enemigo, era el 
personaje portador de ideas nuevas que al calor de la revolución de 1789, 
pretendía modernizar un país que, en los más diversos órdenes, permanecía 
atrasado y aislado. La crueldad de un supuesto pueblo espontáneo se cebó 
sobre este tipo de persona que no era necesariamente un colaboracionista en 
el sentido político-militar, sino un intelectual con afán modernizador. La 
llamada a la rebelión de 1808, como otras insurrecciones de la historia, no 
pudo ser tan espontánea como se dijo, y la prédica desde los púlpitos y el 
discurso incendiario de los sectores más ultramontanos de la Iglesia tuvo 
mucho que ver con ello. ¿Fue este año el del nacimiento de un “pueblo 
español”? El análisis de las proclamas puede revelar que muchos salieron a 
matar franceses por afán de salvar la tradición, vale decir, la fe católica, 
amenazada por un extranjero impío. El designador exacto del insurrecto 
español de 1808 fue el de católico, antes que español. Lo mismo, como 
leemos en Mater Dolorosa, cabe decir de la defensa de la verdadera 
Monarquía Hispana. Quienes se enfrentaron entonces al emperador lo 
hacían en nombre del rey, de una Monarquía Católica como la española que 
debía seguir existiendo como garante de la verdadera fe. Dicho de otro 
modo, todavía en el alzamiento de 1808, y se puede decir que en todo el 
siglo XIX, lo que obraba como motivo impulsor y afán restaurador de los 
insurrectos y guerrilleros españoles fue “el Altar y el Trono”, y no una 
supuesta nación española que, más tarde, sólo después de 1812 y tras la 
férula de los políticos liberales, trataría de impulsarse como idea.  
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La persecución de los afrancesados, la existencia de un clero 

ultramontano e incluso feroz, la fuerte identificación de las masas activas 
con respecto a la Monarquía, todavía investida con atributos casi 
medievales de defensora del credo tridentino, y la Iglesia, fueron hechos 
que se manifestaron en la fecha que conmemoramos. Y lo que parecía ser 
un comienzo ideal para un estado-nación “canónico” en el sentido burgués y 
colonialista, el sentido del siglo XIX, fueron en el Reino de España, 
precisamente, el obstáculo objetivo para la viabilidad de ese sentido 
nacional coincidente con un estado-canónico como el francés o el inglés. 
También éstos partían de una situación poli-nacional. E. J. Hobsbawn 
[1991] nos recuerda como en la antesala de la revolución de 1789, sólo la 
mitad de los franceses hablaban el idioma que luego fue único y oficial. Por 
su parte, el Reino Unido, tras una larga política de asimilación de los países 
célticos anexionados a Inglaterra, aún se daba un importante bilingüismo 
(lenguas gaélicas/inglés) o monolongüismo en lenguas gaélicas, en ellos, y 
las diferencias étnicas y religiosas de los países célticos antaño soberanos 
(Irlanda, Escocia, Gales). El jacobinismo francés, es decir, el modelo de 
ciudadanía homogénea para un estado-nación postrevolucinario, no tuvo 
nada que ver con el caso británico, más asemejado a la tradición hispana del 
Antiguo Régimen: una nación (Castilla aquí, Inglaterra allá) impone su 
hegemonía lingüística, económica, política, militar a las demás naciones, 
que se marginan por diversos medios, pero a las que se sigue reconociendo 
como “naciones de propio derecho” aunque integradas en una Corona única. 
De ahí que se conservaran en el Reino de España las juntas norteñas hasta 
bien entrado el siglo XIX: la Junta General del Principado no se disolvió 
hasta 1835, en el apogeo de la ideología liberal en la Corte madrileña. Las 
juntas vascas y navarras duraron más tiempo, en relación con las guerras 
carlistas. El modelo del Antiguo Régimen español también presenta 
parentescos con los de otras monarquías plurinacionales, como fue el 
Imperio Austro-Húngaro, que persistió hasta el fin de la I Guerra Mundial. 
En esta monarquía, la hegemonía cultural y política germanófona de los 
austriacos es muy matizable ante el número ingente de nacionalidades 
integrantes de aquel estado, mucho más dispares entre sí en los aspectos 
étnicos, religiosos, idiomáticos. Tales estados monárquicos plurinacionales, 
aunque siempre cuenten con una nacionalidad hegemónica, suelen 
reconocer un principio de co-gobierno, o de representación popular local, 
provincial o regional históricamente legitimada y sancionada por los 
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monarcas. En el reino español, el liberalismo jacobino de origen francés 
triunfó sobre el liberalismo británico, Robespierre sobre Locke, y con ello 
hubieron de naufragar para siempre instituciones y fueros tradicionales que, 
correctamente interpretados, podrían representar la propia tradición liberal 
de los reinos y nacionalidades de España.  
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LOS ORÍGENES DEL CONFLICTO 
 
Los inicios de la Edad Contemporánea en España no pueden ser más 

turbulentos. Los sucesos de la Francia revolucionaria influyen 
poderosamente sobre un país en el que se ha ido gestando a lo largo del 
siglo XVIII un sistema de reformas políticas y económicas, desde la llegada 
de los Borbones, que podrían relacionarse con la ideología ilustrada.  

 
En 1788 la subida al trono español de Carlos IV rompe con la tradición 

reformista anterior y los ministros Aranda y Floridablanca se ven obligados 
a actuar según los vaivenes europeos. En 1792 el rey encomienda el 
gobierno a Godoy, joven trabajador, hábil y no exento de ambiciones, que 
también se verá envuelto en el proceso revolucionario del país vecino. 

 
El 9 de noviembre de 1799 (18 de Brumario) se establece el Consulado 

en Francia, que supone la entrada de Napoleón en el gobierno, lo que dará 
una cierta seguridad y respetabilidad al país galo.  

 
Todos estos sucesos generarán tras la frontera hispana opiniones muy 

diversas. Los intelectuales españoles, mal llamados afrancesados, opinaban 
que la salvación de la crisis había de llegar de Francia. Restablecer la 
libertad en España, según este grupo, era sinónimo de convocar Cortes que 
elaboraran una constitución inspirada en la Francia revolucionaria. En 
cambio los tradicionalistas opinaban que los valores de una sociedad 
católica podían llegar a un acuerdo con los ideales de la Ilustración, ya que 
la decadencia de los pueblos se debe a problemas político-económicos que 
podrían ser resueltos. 
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A partir de 1801 se restablecen las alianzas con Francia, que 

tradicionalmente se habían mantenido a lo largo del siglo XVIII. Mediante 
ellas el Consulado cuenta con el apoyo militar español para llegar a 
conseguir la neutralidad de Portugal. Entre 1801 y 1803 las exigencias 
respecto a Portugal, con el fin de que adoptase el bloqueo económico contra 
Inglaterra, desemboca en una guerra que supondrá un duro envite contra la 
flota española (Trafalgar, 1805). 

 
En 1806, ante el fracaso de las negociaciones con el gobierno británico 

por parte de Napoleón, este decide llevar a cabo un “bloqueo continental”, 
que pasa por la Península Ibérica, para controlar las relaciones comerciales 
entre Portugal y sus aliados ingleses. Esta acción reclama el apoyo español, 
por lo que el 18 de octubre de 1807 Junot cruza la frontera tras la firma del 
tratado de Fontainebleau, por el que se establece una acción conjunta 
franco-española frente a Portugal, que traerá como consecuencia la 
penetración en España de un ejército francés con la excusa de tomar parte 
en dicha acción. Poco después llegaran cinco cuerpos de ejército más y otro 
en la frontera. España estaba prácticamente tomada por Napoleón. 

 
La España del momento vive inmersa en una crisis política relacionada 

con una serie de intrigas cortesanas y esta situación ofrecía pocas garantías 
a Napoleón para considerarnos un aliado político. En cambio le debió 
parecer más adecuado hacer de nuestro país un estado satélite [R. Carr, 
1990: 91]. Las autoridades españolas, totalmente ajenas a las intenciones 
napoleónicas, suponiendo que en su itinerario el ejército francés pasaría por 
Madrid, editan un bando por mandato de Carlos IV en el que se ordena 
recibirlos como amigos y aliados (18 de marzo de 1808). Al día siguiente, 
19 de marzo, el motín de Aranjuez precipitaría los acontecimientos. 

 
Las “abdicaciones de Bayona” a comienzos del verano de 1808 

suponen el punto de partida de una revolución nacional, ya que el pueblo 
español no reconoce la autoridad de José I. 

 
      El país se organiza en Juntas de resistencia contra las autoridades 
francesas. La Junta de Sevilla derrota al General Dupont en Bailén. Ello 
provoca la huida de José I de Madrid. Aparentemente la causa patriótica 
parece triunfar [R. Carr, 1990: 90], pero sólo es el principio de la guerra. 
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Durante los seis años que se prolonga la Guerra de Independencia no 

solo va a repercutir en las esferas política,  social y económica de nuestro 
país, transformando radicalmente el estado absolutista, sino también en el 
desarrollo de su vida artística y en el funcionamiento de la institución 
madrileña que dictaba los parámetros del arte y el gusto estético oficial, la 
Real Academia de San Fernando, a la que pertenecía Goya desde el 7 de 
julio de 1780. La actitud adoptada por sus componentes respecto al 
gobierno francés siguió diversos cauces: algunos artistas juraron fidelidad a 
José I y mantuvieron sus puestos académicos, mientras que otros eligieron 
el camino del exilio como única respuesta a la imposición de una dinastía 
extranjera. Las sesiones ordinarias convocadas en la Academia entre mayo 
de 1808 y mayo de 1814 nos ponen de manifiesto la ralentización de las 
actividades propias de la institución, como motor de la vida artística 
madrileña e incluso nacional. No obstante los colaboradores y artistas que 
permanecieron en la capital tras la invasión napoleónica, caso de nuestro 
pintor, se vieron envueltos en una difícil situación que afectaría al desarrollo 
rutinario de la vida académica, aunque por otra parte las primeras noticias 
de los acontecimientos de los días 2 y 3 de mayo apenas se advirtieron en el 
libro de Juntas de la Academia, ajena a la trascendencia histórica de los 
hechos que estaban sucediendo. Las actividades pedagógicas y artísticas 
permanecieron prácticamente suspendidas durante la mayor parte de la 
guerra y en 1813, tras la retirada francesa, la Academia inició un costoso 
proceso de recuperación. [J. García Sánchez, 2007: 1-15]. 

 
LA RESISTENCIA POPULAR 

 
Es curioso el contraste que marca la etapa apacible y placentera de 

nuestros soberanos en Francia mientras el pueblo español se levanta en una 
guerra de liberación. Los madrileños se muestran contrarios a los 
acontecimientos que se van desarrollando y esto se acrecienta en la mañana 
del 2 de mayo, cuando Molina Soriano, cerrajero de la Corte y fiel a 
Fernando VII, anuncia a gritos que toda la familia real ha sido trasladada, e 
incluso el infante Don Francisco de Paula correrá la misma suerte [J. 
Baticle, 2004: 259]. 

 
La resistencia se manifiesta como un llamamiento al pueblo, puesto que 

según los consejos de Fernando VII las clases altas, los funcionarios, e 
incluso algunos intelectuales, opinaban que era más coherente la 
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colaboración con las autoridades francesas. De manera que el primer acto 
simbólico de nacionalismo revolucionario va a estar representado por el 
pueblo de Madrid el 2 de mayo de 1808 y esto provocará la acción  popular 
generalizada en muchas ciudades de España. Este gesto no fue ni entendido 
ni apreciado por Napoleón, ni incluso por las altas clases y funcionarios de 
nuestro país, que no veían más que grupos desorganizados de andrajosos 
que poco o nada habían de conseguir. Es una guerra llevada a cabo por el 
pueblo, que se organiza de manera espontánea para combatir al invasor 
extranjero y, curiosamente, este afán de defender la patria es una idea que 
nos llega de Francia, del propio Napoleón, que transmitió a aquellos países 
que conquistaba, en los que surgiría posteriormente el sentimiento de 
sublevación. 

 
¿Cómo vive nuestro maestro Goya estos trágicos episodios de la 

historia de España?  
 
Quizá nos aporte, con su obra, el testimonio más fiel y real de la 

atrocidad de la guerra, participando como un espectador sublevado en la 
emoción del pueblo ante la represión napoleónica. 

 
Atendiendo al artículo publicado por Emilia Pardo Bazán en  la revista 

La Lectura, Madrid, 1 de mayo de 1906 (hemeroteca de la Biblioteca 
Nacional), Goya expone la historia nacional de su tiempo, tomando la 
palabra “historia” en sentido profundo e intenso. Ante esto, mayor interés 
que la vida del artista supone su pensamiento y el desarrollo a través de su 
obra de sus ideas morales, sociales, filosóficas y políticas en tanto que este 
punto le enlaza con la historia de su patria, por lo que la evolución del arte 
de Goya podría relacionarse con la evolución histórica de España. 

 
¿Podría ser considerado Goya un patriota? Desde luego no se debe 

confundir la idea de mal patriota con un afrancesado. Conocemos las 
relaciones cordiales mantenidas entre el maestro y los ilustrados y algunos 
afrancesados, probablemente basadas en la idea de que la modernidad a 
nuestra anquilosada sociedad habría de venir de Francia. Así mismo entre 
los afrancesados hubo gente distinguida, con ideas próximas a la Ilustración 
y deseosa del bien para España, a favor de transformaciones, adelantos, 
reformas, pero que en ningún momento simpatizó con la invasión. Goya, 
totalmente en contra de la guerra, no mató franceses pero inmortalizó en su 
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obra la fuerza del patriotismo y el sentimiento nacionalista. Ahora bien, 
según el artículo sobre Goya en la revista La España Moderna de febrero de 
1985, publicada en Madrid y dirigida  por J. Lázaro, a un hombre tan 
temperamental como nuestro pintor debieron impresionarle negativamente 
los estragos de la guerra  hasta tal punto, que no la vería como un deber de  
honor o de sentido  patriótico, sino más bien  como el desenfreno de las 
malas pasiones del hombre. Por esto muchos de sus apuntes o borrones, 
tienen como tema matanzas, saqueos, incendios, violaciones… Defender 
pues el patriotismo del maestro, en el propio sentido del término, no tiene 
mucha razón de ser; puesto que a la edad de 62 años, cuando el pueblo de 
Madrid se levanta contra los invasores él era un hombre robusto y fuerte 
que, de querer, hubiera podido empuñar un fusil, como también pudo 
abandonar su cargo oficial en la Corte del rey José y no lo hizo. Sus 
pretensiones se encaminaban a mostrarnos el feroz instinto de la matanza, 
valiéndose del realismo más crudo. A partir de 1808 la guerra se convierte 
en el horizonte de la vida del pintor. 

 
La alegría de las escenas campestres de su primera época, dentro de un 

estilo fresco y de colorido alegre en relación con las exigencias de la Corte, 
se tornan al comienzo de la guerra en una lucha física que se introduce en el 
mundo de sus ideas, que serían plasmadas en una larga producción acerca 
de una España ensangrentada, dividida, llena de terror y muerte. La obra del 
pintor evoluciona de manera inversa a la de Dante; empieza su viaje por el 
paraíso y acaba en el infierno.  

 
Esta tensión nos muestra a un Goya romántico, por la fuerza que pone 

en su visión personal de los hechos, por el sentido de libertad de un hombre 
muy avanzado en ideas políticas y por la cruenta realidad con la que expresa 
y a la vez enaltece al patriota, que lucha, que se revuelve contra la opresión, 
que muere. El pueblo no es consciente, pero se convierte en un claro 
exponente del Nacionalismo del siglo XIX. Pensamos que nuestro artista 
llega a participar e introducirse en esa emoción popular al representar las 
crueles escenas de los soldados franceses. 

 
La pintura española entre los siglos XVIII y XIX evoluciona desde un 

Neoclasicismo academicista y clasicista que combina dibujo y color hacia 
un arte que se adapta a las exigencias burguesas que impondría el 
Romanticismo. Esta evolución pictórica podríamos compararla con los 
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acontecimientos históricos. Basándonos en la obra 1789, Los emblemas de 
la razón [J. Starobinski, 1988] la Revolución francesa puede ser 
interpretada como la luz que vence a las tinieblas, el día a la noche, el orden 
al desorden, donde la abstracción echa del arte el color y la sombra, 
persistiendo el triunfo del dibujo y del contorno. Pero nuestro pintor, 
contrario a esta abstracción idealizante, se vincula al color y a la sombra, 
como negativa clara al sentimiento neoclásico, aunque en sus comienzos se 
aproximara al decorativismo propio del Rococó. Para él, como después 
ocurrirá con los románticos, el origen no está siempre en la antigüedad 
clásica, como dirían los neoclásicos, sino en una energía vital que se 
manifiesta en un tumulto popular o en la manera de aplicar los colores. 

 
     Pero junto al arte romántico, identificado con la burguesía, que atiende lo 
individual, lo subjetivo, orientado a los valores de la nación y la búsqueda 
del pasado, surge un Romanticismo popular que se muestra más como un 
sentimiento que como una forma de pensamiento. Y en este ámbito se 
desenvuelve el pueblo ante la Guerra de la Independencia española. Junto a 
ellos observamos a un Goya romántico, como decíamos anteriormente, 
identificado con la tragedia que está viviendo, encerrado en sí mismo, que 
nos destapa al genio creador, independiente y discrepante respecto a las 
enseñanzas académicas. Los románticos serán arrinconados por su actitud 
ante la vida y su espíritu rebelde será incomprendido por el público. 
 
     Goya, como Beethoven, se encierra en la soledad a partir de su 
enfermedad en 1793, desarrollando, como el compositor, un mundo 
autónomo, donde la imaginación, la voluntad y el furor creativo no paran de 
enriquecer su obra [J. Starobinski, 1988: 101]. La modernidad de Goya 
reside en esta renovación aventurada que le conduce hacia un universo 
desconocido que le destina a afrontar horrorizado lo posible y lo imposible 
y también en la resolución, que hizo suya, de hacer frente al dolor del 
momento histórico, con todos los recursos de su sensibilidad.  

 
EL TESTIMONIO DE LA GUERRA 

 
El 24 de febrero de 1814 Goya, que contaba 68 años, propone al 

Consejo de Regencia, presidido por el cardenal de Toledo Luis de Borbón y 
Vallábriga, la elaboración de unas obras que reflejen las heroicas acciones 
del pueblo de Madrid contra las tropas de Napoleón, aludiendo el pintor la 
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absoluta penuria económica en la que se encuentra. La propuesta fue 
aceptada, para cuya realización “se le satisface el importe de lienzos, 
aparejos y colores” y, aparte, el regente del reino pagará la cantidad de mil 
quinientos reales mensuales mientras dure la realización de la obra [J. 
Camón Aznar, 1995: 312]. 

 
La obra se realizará en dos lienzos en los que se nos muestra la 

crueldad de la guerra y la agresividad que lleva el hombre en su interior.  
La temática bélica e histórica que representa el maestro, se basa en las 

trágicas experiencias personales que había vivido como espectador de 
excepción. También podemos relacionar sus dos grandes lienzos con todos 
los dibujos y apuntes en color de escenas de crímenes, de fusilamientos, que 
debieron constituir un ensayo para la imaginación del pintor. 

 
Respecto al Dos de Mayo, inicialmente se realizaría un boceto en papel 

sobre madera, debido a las carencias de lienzo, consecuencia propia de la 
escasez de la guerra. Este boceto de pequeño tamaño (24 por 32 cm) es 
conocido desde mediados del siglo pasado. Parece que el pintor y erudito 
aragonés Valentín Carderera, gran admirador del genio de Goya, poseía el 
bello boceto con marco dorado, pues se encuentra en el inventario de su 
colección de pintura como obra original de Goya. Posteriormente pasaría a 
los duques de Villahermosa y en esta familia ha permanecido hasta 1996, en 
que ha sido adquirido por Iber Caja. 

 
En el boceto, al igual que en el cuadro definitivo, se nos muestra la 

reacción violenta del pueblo madrileño contra la guardia mameluca, 
mercenarios egipcios al servicio de Napoleón durante sus campañas en 
Egipto, y contra los soldados franceses dirigidos por Murat. Sin embargo 
existen pequeñas diferencias entre el boceto y el cuadro definitivo en cuanto 
a posturas, colores  del vestuario o bien disposición de las armas…Respecto 
al lugar donde se está desarrollando la acción, existen dudas, pues parece 
que pudiera ser la Puerta del Sol, aunque otras fuentes lo sitúan cerca del 
Palacio Real1.  

 

 

                                                

Al mismo tiempo que Goya está realizando este pequeño boceto, 
pudiera estar preparando algunos dibujos y grabados de los Desastres, como 

 
1 www.almendron.com/obras.goya 
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los titulados Caridad, núm. 27, Populacho, núm. 28, y Duro es el paso, 
núm. 14, por las semejanzas en cuanto al tema y por la composición 
figurativa2. Aquí la muerte no ennoblece ni es motivo para momentos de 
sublimidad que legitimen el dolor, tampoco se convierte en espectáculo. 

 
También atendiendo a la obra de Gassier y Wilson existe un dibujo de 

Goya, firmado, en el que aparecen unos mamelucos maltratando a una 
mujer que procede de un cuaderno de recuerdos personales perteneciente a 
la duquesa de Híjar, cuya familia formaba parte del círculo de los 
protectores aragoneses de Goya. [P. Gassier y J. Wilson, 1970: 296]. 

 
En cuanto a los Fusilamientos del tres de Mayo, podemos apreciar 

antecedentes o coincidencias en algunos de los grabados de la serie Los 
Desastres de la Guerra, especialmente los titulados Y no hay remedio, No 
se puede mirar y Con razón o sin ella, realizados entre 1810 y 1820, pues 
en ellos aparecen hombres y mujeres con los brazos abiertos, implorando o 
protestando, frente a unos soldados en grupo que apuntan con sus fusiles. 
En particular en el grabado No se puede mirar puede apreciarse  un modelo 
claro para el famoso lienzo. [F. J. Portela, 1999: 245-253]. 

 
También  Glendining afirma que un posible precedente iconográfico, 

por la similitud en la composición, podría ser el grabado Fusilamiento en el 
Prado realizado en 1814 por Isidro González Velázquez [1976: 286-289]. 
Aunque, posteriormente, el mismo autor observaría que más bien pudo ser 
al revés, la obra de Goya inspiraría a la de González Velázquez [1982: 236]. 

 

 

                                                

Refiriéndonos al mismo artículo de Portela Sandoval, que cita a su vez 
la obra de Jeannine Baticle Goya entre la leyenda y la verdad, se nos dio a 
conocer en 1981 una obra de 1813 en la que aparece el fusilamiento de unos 
frailes durante la Guerra de la Independencia, atribuida al valenciano 
Andrés Gruá, cuyo grabado fue realizado a su vez por el levantino Miguel 
Gamborino. Dicho grabado apareció editado en un libro en Valencia en 
1813. En la ilustración los soldados configuran una diagonal hacia el punto 
de fuga de la composición, aspecto que difiere de la obra de Goya, en la que 
el pelotón militar, cual arrasadora máquina de muerte, se encuentra también 
en diagonal, pero ocupando el lateral derecho del lienzo, con sus cuerpos 

 
2 www.almendron.com/obras.goya 
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ligeramente dirigidos hacia el espectador. Esto no debe resultarnos extraño, 
debido a los contactos que mantuvo el maestro aragonés con Valencia y los 
pintores valencianos, en los últimos años del siglo XVIII [F. J. Portela, 
1999: 253]. 

 
El resumen condenatorio, según afirma Camón Aznar [1995: 312), se 

concreta en dos grandes lienzos exhibidos en el Museo del Prado, que 
manifiestan las ferocidades de una lucha reveladora de la crueldad que 
existe en el hombre. 

 
La carga contra los mamelucos representa la ciega ira del pueblo 

burlado contra los destacamentos de Napoleón, en la que los patriotas 
acuchillan con ojos desorbitados y rabia en los dientes a jinetes y caballos. 
Impresionante el valor expresivo que alcanzan los caballos, espantados ante 
la furia de los hombres. En los soldados no hay valor, más bien pánico y 
muecas de odio. El traje rojo de un mameluco muerto cruza el centro del 
cuadro, junto a la desesperación de los soldados cercados, la rabia en los 
gestos de los patriotas y los muertos entre la sangre. 

 
Es una auténtica batalla en medio de las calles de Madrid, en la que el 

pintor intensifica el interés de los personajes secundarios y representa una 
multitud de cabezas tras los que luchan en primer término, sirviéndose de la 
masa de los caballos para introducir una jerarquía de tamaños y tonos [J. 
Gudiol y Cunill, 1970: 175]. 

 
Aunque existe el dibujo en los terciopelos de calzas, en las chaquetillas, 

en el brillo de los metales o en la viscosidad de la sangre, a su vez el color 
renuncia a delimitar con contornos perceptibles las figuras, empleándose 
una solución granulosa que produce una textura arenosa y mate, donde la 
base cromática rosada sirve de apoyo a los rojos vivos y negros, entre 
tonalidades grises y verdosas. Es decir, mediante una gradación de colores 
modela una escena en claroscuro, frente al efectismo luminoso del caballo 
que se cruza en primer plano. Aquí no se ha ennoblecido ni espiritualizado 
nada, el colorido no tiene esa magia que en otras ocasiones ha empleado 
Goya, parecen borrones que hieren las fibras, por la furiosa energía pasional 
ante el instinto de destrucción y muerte que se advierte en el pueblo [E. 
Pardo Bazán, 1906]. 
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La ejecución es fogosa y aparecen toques abocetados, por lo que Nigel 

Glenndining afirma que el artista aragonés pudo haber bebido en las fuentes 
velazqueñas [2000: 23-28]. Aparte de esas pinceladas sueltas, del manejo de 
la perspectiva aérea, lo más interesante en Goya son sus expresiones, sus 
miradas, que a veces no sabemos hacia donde se dirigen. Rostros medio 
iluminados, incluso ocultos, y un sinfín de detalles en brazos, manos, pies… 
Todos estos matices los haría suyos el pintor de Fuendetodos. Existe, no 
obstante, una clara diferencia con Velázquez en cuanto al sentido del 
tiempo, pues, mientras este da mucha más fuerza a lo momentáneo, Goya 
utiliza en su composición de la carga de los mamelucos la idea de los tres 
tiempos: pasado, presente y futuro. El grupo de patriotas españoles y 
soldados franceses, cuyos cuerpos sin vida aparecen en el suelo, como 
simples objetos que pueden ser pisoteados, nos lleva a reflexionar lo que 
sería la vida de esas personas antes de su muerte, pasado. Los 
enfrentamientos cuerpo a cuerpo entre españoles y franceses representan el 
presente. Y en un plano más bien alejado, los madrileños avanzan con el 
deseo de liberar su patria del invasor, futuro. 

 
Quizás más que en ninguna otra obra, nos dice Camón Aznar, en esta se 

manifiesta la genialidad de Goya con más potencia, consiguiendo una 
síntesis del furor animal y humano [1995: 314]. 

 

 

                                                

Los Fusilamientos del tres de Mayo supone una consecuencia directa 
de la valiente resistencia de los madrileños la jornada anterior. La escena, 
que se desarrolla en un exterior nocturno próximo a la montaña del Príncipe 
Pío, determina claramente el ordenamiento compositivo: por un lado los 
ejecutados ofreciendo su cara al espectador y al grupo de los verdugos. Son 
rostros aterrorizados, desesperados, como amplia muestra de retratos del 
miedo, que el pintor nos ofrece. Cada uno se recoge en una postura 
diferente, dependiendo de su actitud ante la muerte. Uno escondiendo el 
rostro entre las manos, otro abre sus brazos en cruz, en actitud de 
inmolación, posible símbolo de Cristo en la cruz, que resulta 
tremendamente dramático al mirar directamente a los soldados. Su camisa 
blanca atrae el foco de luz como una llamada de atención a la muerte que se 
acerca3. A su lado un fraile arrodillado recogiendo la luz del que van a 
ajusticiar, a cuyos pies se encuentran los que han muerto, de forma 

 
3 www.artehistoria.jcyl.es/historia/obras 
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desordenada. Por detrás los que aguardan su turno para ser fusilados. La 
tragedia nos facilita la lectura de los tres tiempos: a la izquierda los que ya 
murieron, en el centro los que van a ser fusilados y a la derecha los que 
esperan su muerte. Goya utiliza la fuente velazqueña en cuanto a la variedad 
de las expresiones, gestos, estados anímicos que apreciamos con toda 
claridad en los hombres que esperan la muerte ante el escuadrón de 
fusilamiento [N. Glendinning, 2000: 29]. 

 
El otro grupo, paralelo al anterior, está formado por los soldados 

franceses. Están de espaldas al espectador, puesto que no tienen 
importancia, no pertenecen a ningún pueblo ni nación, son sombras 
vengadoras que representan el espíritu del mal, implacable y fiero. Su 
formación es perfecta, en alineamiento mortalmente eficaz, con un 
movimiento unísono, aterrador. 

 
La pincelada de Goya se muestra suelta, facilitando la creación de una 

atmósfera conseguida a través de luces, sombras y una especie de neblina. 
La luz en el maestro se llega a convertir en uno de los elementos definidores 
de fuerza y efectismo. Es por lo que en la revista La España Moderna 
dirigida por J. Lázaro, Madrid, febrero de 1985, en el artículo “Goya”, se 
relaciona al maestro con Rembrandt, puesto que los dos se oponen 
abiertamente a los convencionalismos, aman profundamente los juegos de 
luces y sombras, y son más amigos del movimiento y la vida en sus 
representaciones que de la elegancia, la pureza y la exactitud en la forma. 

 
La composición sería imitada por un gran admirador suyo, el 

impresionista Manet, en La ejecución de Maximiliano en México. También 
existe una obra anónima Exécution de l´empereur Maximillien. Querétaro, 
19 juin 1867. 

 
Los genios originales no lo son por voluntad propia, nacen así, sin 

pretender enseñar a nadie, sino más bien mostrar lo que ellos sienten.   
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ANEXO GRÁFICO 
 
I. Desastres de la Guerra relacionados con el lienzo El Dos de Mayo: 
 
 

 
 

Caridad. FUENTE: 
http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/desastres/desastres_04.htm 

 

 
 

Populacho. FUENTE: 
http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/desastres/desastres_04.htm 
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Duro es el paso. FUENTE: 
http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/desastres/desastres_03.htm 

 
II. Desastres de la Guerra relacionados con el lienzo Los fusilamientos del 
tres de Mayo: 
 

 
 

Con razón o sin ella. FUENTE: 
http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/desastres/desastres_02.htm 
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No se puede mirar. FUENTE: 
http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/desastres/desastres_04.htm 
 

 

 
 

Y no hai remedio. FUENTE: 
http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/desastres/desastres_03.htm 
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LA GUERRA Y LA MÚSICA 
 

Vicente Castellanos Gómez 
Departamento de Geografía e Historia 

 
 

La guerra es un acontecimiento de la historia rechazable desde el 
punto de vista humano porque libera los peores instintos, los articula y los 
justifica. Cabría discutir sobre su utilidad en el progreso; depende lo que se 
entienda por progreso, y su necesidad para el logro de conquistas 
importantes de la evolución humana: la libertad, la igualdad y la derrota de 
la tiranía. Sin embargo, parece evidente que la guerra, las guerras, marcan 
una pauta importante en el desarrollo tecnológico, hecho sobrevalorado por 
la sociedad actual. Por el contrario, creo que la guerra no tiene el mismo 
efecto en el arte, la música, la literatura y la creatividad en general. Es más, 
la creación humana es una víctima más de determinadas guerras, por 
ejemplo las que han tenido lugar en suelo español. 

 
Desde esta óptica quisiera plantear el tema de este ensayo a raíz del 

bicentenario de la Guerra de la Independencia Española: los efectos 
transformadores y negativos, en la mayor parte de los casos,  que tuvo el 
conflicto sobre la evolución de la historia de la música en España. El tema 
no es nuevo dentro de este afán conmemorativo de 2008, ya fue abordado 
en el congreso internacional sobre el conflicto que tuvo lugar en la 
Universidad Complutense (8 al 11 de abril de 2007) por el capitán Antonio 
Mena Calvo, miembro de la administración de los museos militares, lo que 
muestra su importancia para contextualizar una época de variaciones 
fundamentales en la estructura histórica española. 

 
La Guerra de la Independencia se desarrolló en el marco de una crisis 

de entresiglos que debe ser entendida como época de cambios, llamada por 
algunos era de las revoluciones: revolución demográfica en lo humano, 
revolución burguesa en lo político, que acabó en un fracaso a corto plazo (la 
Restauración de 1815), revolución industrial en lo económico y revolución 
social marcada por la aparición de una separación clara en clases sociales, 
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complementaria de la escisión puramente estamental. Del impacto de estos 
cambios en cada uno de los territorios de Europa depende en gran parte el 
orden continental de los siglos XIX y XX. 

 
En lo que respecta a la música la crisis de entresiglos se plasma de 

forma evidente en una personalidad absolutamente arrolladora: Ludwig van 
Beethoven (Bonn, 1770-Viena, 1827). Beethoven está considerado, con 
toda la razón, “el padre de todos los músicos románticos”, si bien su 
trayectoria refleja una evolución muy clara desde el clasicismo en el que se 
educó hacia la expresión romántica, caracterizada por la exteriorización del 
yo interior convertido en lenguaje de los sentimientos. En este sentido, es 
subyugante para el investigador de la historia del arte el paralelismo con el 
recorrido personal y estilístico de Francisco de Goya, coetáneo de 
Beethoven, iniciado también en el neoclasicismo de los cartones para 
tapices y proyectado por la vida y por la historia, especialmente por la 
guerra, hacia el expresionismo romántico. 

 
Beethoven recogió los grandes ideales de la Ilustración, él era y se 

consideraba un ilustrado, los grandes objetivos de la revolución francesa, y 
los trasladó a su producción musical posterior a 1802, cuando su sordera 
empieza a tener una manifestación pública irreversible. El mundo musical 
clásico basado en el cumplimiento académico de la forma y la norma 
(Haydn, Mozart, Salieri…) deja paso al volcán interior de la pasión 
convertido en música que abraza y emociona al espectador hasta límites 
insospechados. Sólo Franz Schubert (1797-1828), contemporáneo de 
Beethoven, fue capaz de seguir la nueva estela, si bien a la sombra del 
maestro. Jean-Jacques Rousseau había pronosticado en 1767 que la música 
sería el lenguaje universal por excelencia, un camino abierto hacia la 
fraternidad humana. Beethoven empezó a confirmar tal afirmación.  

 
Así pues, la historia de la música estaba cambiando en la época en que 

Napoleón Bonaparte “conquista el poder” en Francia, un poder personal que 
transforma lo que había sido una revolución política y social en un imperio 
de pretensiones europeas. El propio Beethoven, durante mucho tiempo 
admirador de Napoleón, creyéndolo personificación de la revolución, 
libertador de Europa, látigo del absolutismo, le había dedicado incluso una 
sinfonía, la tercera, llamada Heroica, reniega de tal admiración cuando el 
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tirano se muestra en toda su envergadura, arrasando pueblos, territorios y 
derechos en gran parte de Europa. 

 
La situación de la música en España a finales del siglo XVIII y 

principios del siglo XIX era bien diferente de la situación en Viena. Los 
nuevos conceptos de Beethoven quedan muy lejos. Desde la época del 
Renacimiento, periodo dorado de la polifonía española, la música española 
había entrado en una decadencia prolongada dentro de la cual destacan 
solamente, como puntos de luz, algunos hechos concretos e individuales. 
Gran parte de la funcionalidad musical se concentraba en un escenario, la 
Iglesia, cliente incansable de composición sacra, habitualmente litúrgica, 
satisfecha en gran medida por miembros del propio clero, formados 
musicalmente en y para la Iglesia. La institución de la capilla de música y 
los niños de coro, presentes en bastantes catedrales e institutos eclesiásticos, 
era la vía de educación musical más importante del país, casi la única, y 
aseguraba la realimentación interna de compositores [P. Capdepón: 48 y A. 
Martín: 25]. A finales del Setecientos, sin embargo, la música religiosa 
española pasaba por una etapa de contaminación italianista, es decir, por 
una reiterada influencia del melodismo procedente de las óperas italianas, 
hecho juzgado negativamente por generaciones posteriores porque apartaba 
la liturgia musical de la necesaria sobriedad cultual. 

 
Junto a la Iglesia la música culta en España tenía otras dos clientelas 

habituales: la corte real y las cortes palaciegas, ancladas en el estilo rococó 
y el clasicismo.  Cierto es que en el Setecientos, por influencia de la corte 
ilustrada de los Borbones y las nuevas costumbres, aparece un nuevo tipo de 
público que deviene de la moda de recibir invitados en casa, celebrar 
tertulias y veladas musicales, que derivan en “sarao” si interviene la danza. 
En este contexto es muy importante la educación musical femenina, 
entendida en su sentido exclusivamente doméstico, nunca profesional, que 
obligaba a las familias  a tener un maestro de música por pura ostentación, 
en muchos casos. Por su parte, las tertulias en academias ilustradas y en las 
sociedades de amigos del país revirtieron en una mayor conexión entre 
música e intelectualidad [A. Martín: 289-295]. El tipo de música 
predominante es la camerística, influenciada por la presencia en la corte o 
cercana a ella, durante el siglo, de tres compositores italianos muy 
distinguidos: Domenico Scarlatti, Gaetano Brunetti y Luigi Bocherini.  
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Precisamente, como instrumento camerístico, se afianza a finales del 
siglo XVIII la guitarra. En 1799 aparecen tres tratados de interpretación de 
este instrumento, dos publicados en Madrid (de Fernando Fernandiere y 
Federico Moretti) y uno editado en Salamanca (de Antonio Abreu-Prieto).  
Con ellos, pese a sus versiones discrepantes, la guitarra alcanza status de 
instrumento culto y polifónico, convirtiéndose en poco tiempo en símbolo 
de la música de salón española, posiblemente por propio interés del negocio 
librero en Madrid, es decir, el incremento de la demanda y venta de 
partituras para dicho instrumento [J. Suárez-Pajares: 325-335]. 

 
El otro gran escenario de la música española a finales del Setecientos es 

el teatro, donde había gozado de buena salud la tonadilla musical en sus 
diversas tipologías. Según Ramón Sobrino, a finales de siglo el público 
lírico disminuye su interés por el género [1995: 282]. Sin embargo, los 
teatros seguían teniendo mucha vida, sobre todo en Madrid y Cádiz [A. 
Álvarez: 144-145]. Las compañías trabajan como una organización gremial 
y es constatable el gusto general por la música popular dentro de un 
contexto social que Ortega y Gasset calificó de “plebeyismo”: gusto de las 
clases altas por formas de las clases inferiores, justo al contrario de la 
imitación al arte del status superior, propio en la mayoría de los países de 
Europa [E. Casares: 68]. En este sentido, la demanda musical de finales del 
XVIII se decanta por “el majismo” [C. Alonso: 249], aprecio por parte de 
las clases medias del populismo casticista en las artes, presente incluso en 
palacio (el propio Godoy recibió clases del fraile Miguel García, el famoso 
Padre Basilio, reconocido folclorista, y los gustos de la corte tenían una 
trascendencia social inmediata). 

 
Esta tendencia es reconocible incluso en Francisco de Goya, que, de 

esta manera, se convierte en fuente indirecta pero fiable de la situación 
musical previa a la invasión napoleónica. En sus cuadros aparecen 
canciones infantiles como el corro de la patata, el columpio, la gallinita 
ciega, el patio de mi casa, tengo una muñeca…; canciones religiosas 
populares tipo romerías, gozos, etc.; bailes como el bolero, la seguidilla, las 
sevillanas o la isa canaria; formas populares como tonadillas, canciones de 
boda, canciones de quintos, canciones de laboreo, de recolección, canciones 
de carnaval, canción satírica y burlona, junto a romances como el ciego de 
la guitarra o el pelele. Los instrumentos reflejados en su obra corroboran la 
vivencia popular de la música: guitarras, tambores, dulzainas, cascabeles, 
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batuta, pito, tamboril, pandero, pandereta, órgano, campanas, cencerro, 
cascabel, castañuelas y violines. Es la España de charanga que convive con 
un nivel pobre de la música culta en los albores del siglo XIX [J. A. 
Herrador: 15-42]. 

 
Justo entonces, en 1806, nació en Bilbao Juan Crisóstomo Arriaga, 

destinado a ser, según muchos, el Mozart español. Las noticias que de él se 
conocen hablan de un joven con un talento extraordinario para la música, 
compositor prodigio desde muy temprana edad, dentro de un estilo 
clasicista. A los quince años, 1821, considerando sus padres que todo lo que 
podía aprender en Bilbao estaba aprendido, viajó a París para cursar 
estudios en el flamante Conservatorio de la capital francesa. Sus maestros 
dieron crédito de su enorme capacidad e inigualable futuro. Obras como la 
Sinfonía en re mayor o el Cuarteto de cuerda núm. 2 en la mayor así lo 
corroboran. Pero su vida acabó demasiado pronto debido a una tuberculosis: 
París, 17 de enero de 1926. Tenía 20 años. Las preguntas son: ¿cómo 
hubiera cambiado la música española si el destino hubiese sido más 
benévolo, habría evolucionado Arriaga hacia el romanticismo musical en 
germen, qué hubiera sido de nuestra historia musical sin su temprana muerte 
y sin la presencia de la guerra? A las primeras cuestiones es difícil 
contestar, para la última existe una posibilidad de respuesta. 

 
CANCIONERO DE GUERRA Y POSGUERRA 
 

Históricamente la canción española surge como forma musical 
precisamente a finales del siglo XVIII, en los años inmediatamente 
anteriores a la Guerra de la Independencia. La tonadilla teatral está en 
franca decadencia y de ella se desgajan canciones que pasan a formar parte 
del ámbito del salón aristocrático o burgués. Se trata fundamentalmente de 
boleras, derivadas de las seguidillas, y de tiranas y polos, de origen andaluz. 
Todas ellas poseen un aire alegre, una melodía silábica fácil de seguir y un 
“gracejo” pintoresco, popular  y especial, afianzado por la armonía que 
abusa de la cadencia andaluza, muy del gusto de las clases medias y altas. 
Enseguida aparecieron autores cultos que se especializan en la composición 
de este tipo de canciones: José León, Manuel García y Fernando Sor, 
guitarrista, inspirado autor de boleras, que escribe para deleite de la duquesa 
de Alba o del duque de Medinacelli. El acompañamiento de la guitarra se 
convierte en acostumbrado, cuando no obligatorio. Así, en 1797, aparece 
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una importante edición de canciones reeditada en varias ocasiones 
posteriores: Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos 
que se han compuesto para cantar a la guitarra, obra en dos volúmenes 
cuyo autor fue el notario Juan Antonio Iza Zamácola, conocido como “don 
Preciso” [C. Alonso: 246-248]. 

 
Cuando estalla la Guerra de la Independencia la canción estaba 

afianzada con fuerza en el panorama musical español y se había constituido 
como una vía de expresión propia, muy diferente al lied elitista alemán o 
vienés de la misma fase, imbuida de populismo, si bien escrita, 
normalmente, por músicos cultos. Por ello no es de extrañar que las 
circunstancias bélicas motivaran el incremento de este género, sobre todo 
por su capacidad de absorver los instintos antifranceses de los pueblos de 
España, conectados, por este motivo, en un sentimiento de unidad. 

 
Puede afirmarse que la música fue una pérdida más de las que produjo 

la Guerra de la Independencia Española. Sin embargo, es cierto que en el 
terreno popular la guerra actúa como acicate de la creatividad colectiva, 
cuya calidad admite debate. A ello responde la catalogación de una gran 
cantidad y variedad de cantos populares vinculados directamente a la 
contienda. La música y los textos cantados activaron la lucha, enardeciendo 
los valores patrios, preparando y homenajeando, en su caso, a los 
combatientes contra la tiranía napoleónica. La tradición oral ha conservado 
una parte de este cancionero popular, también existen referencias de 
algunos escritores como Alcalá Galiano, Mesonero Romanos, Fernán 
Caballero y Pérez Galdós, aparte de folletos y hojas sueltas que se 
conservan en el Archivo Histórico del Ejército. Con estas fuentes José Gella 
Iturriaga editó en 1966 su Cancionero de la Guerra de la Independencia en 
Estudios de la Independencia, tomo II (en la actualidad se puede encontrar 
un amplio resumen en Internet).  

 
El cancionero de Gella Iturriaga, de indudable valor etnográfico, nos 

muestra una gran variedad de canciones de muy diversas zonas de España 
interconectadas por el objetivo de la expulsión de los franceses. Los autores 
de las canciones son muy diversos, en general domina el anonimato si bien 
se conoce el nombre de algunos músicos y poetas renombrados, entre los 
cuales cabe destacar a Moretti y al propio Fernando Sor, más tarde acusado 
de afrancesado, motivo por el que tuvo que exiliarse en París. Las canciones 
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adoptan formas populares preexistentes como la jota, las seguidillas, los 
fandangos, las sevillanas, los villancicos y determinados himnos, entre el 
que se encuentra la propia Marsellesa con el texto variado en multitud de 
ocasiones. El acompañamiento instrumental obedecía al uso de organología 
absolutamente popular, con presencia reiterada de la guitarra. Los temas son 
reincidentes: cantos a la Patria oprimida; cantos de esperanza dedicados al 
“deseado Fernando VII”, que se mezclan con peticiones pseudoreligiosas 
que inclinan del lado español a la Virgen María, invocada en sus más 
diversos nombres locales, sobre todo el de Virgen de Atocha y Virgen del 
Pilar; cantos indignados contra Napoleón, muchos de ellos humorísticos y 
satíricos, comos los que circulaban por Cádiz;  y cantos extensivos contra la 
nación francesa y sus soldados.  

 
Llama la atención la abundancia de canciones socarronas que 

caricaturizan la figura de José I, rey considerado intruso y calificado de mil 
maneras: José Primero, Pepe Postrero, Pepe Ninguno, Pepe Botella (se le 
atribuía fama de borracho), rey Pepe, Pepe el Tuerto (porque usaba 
monóculo), Pepino, Pepillo, Pipote, etc. La imaginación popular llegó a 
creer muchos de los extremos de estos cantos despectivos y el mito se ha 
mantenido en España durante mucho tiempo, incluso hoy en día es tenido 
por cierto en lugares del ámbito rural. 

 
Dentro del cancionero ocupa un lugar importante el heroísmo del 

pueblo español, el aprecio de los guerrilleros, sobre todo, y la estima de la 
ayuda inglesa (canciones al general Wellington). Hechos como el dos de 
mayo, el sitio de Zaragoza, el sitio de Gerona, la batalla de Bailén, la batalla 
de Arapiles y los acontecimientos de la Isla de León en Cádiz merecieron 
elogios cantados que comparaban la actualidad con epopeyas históricas 
como Numancia. Lo mismo puede decirse de personajes como Juan Martín 
Díaz “el Empecinado”, Julián Sánchez “el Charro” o los lanceros de Jérez. 

 
Con el regreso de Fernando VII en 1814, una vez concluida la guerra 

de emancipación, el absolutismo restaurado impuso la censura teatral y 
musical [A. Álvarez: 153]. El gusto por la música italiana volvió a 
imponerse en los principales teatros. Las programaciones anuales 
incluyeron especialmente a Rossini, cuyas óperas son paradigma e icono de 
la Restauración en toda Europa a partir de 1815. Su estilo clásico y ágil, 
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comparable en inspiración a Mozart, compitió con el Romanticismo 
naciente en Viena.  

 
En España el triunfo rossiniano fue absoluto, motivo por el cual tuvo 

bastantes imitadores incluso entre los compositores de canciones. Es el caso 
de Ramón Carnicer Batllé (1789-1855), gran compositor y director del 
Conservatorio de Madrid a partir de 1830. Su estilo eleva la canción 
española a un grado de evasión importante, con predominio de andalucismo 
y casticismo, elementos silenciadores de la situación política real, dominada 
por la represión antiliberal [R. Sobrino: 294]1. De hecho, en adelante la 
canción española se va a identificar con el andalucismo ofreciendo una 
panorámica sesgada de la riqueza musical global, de tal forma que se 
producirá una clara analogía entre el populismo propio del sur de España y 
lo nacional. Esta transformación, ubicada cronológicamente en la fase 
fernandina (1814-1833), es paralela a la decadencia de las boleras, que son 
sustituidas por tiranas, fandangos y polos, que pierden su nombre original 
en favor de “canción española” [C. Alonso: 257-259]. 

 
Además, es cierto que existe otra variante en la difusión de la canción 

en época de posguerra: la que realizan y editan los compositores exiliados 
en París y Londres, fundamentalmente. En la lista hemos de destacar a 
Fernando Sor, Manuel García (autor de una interesante colección de 
canciones españolas editada en París, 1830) y Mariano Rodríguez de 
Ledesma, que publicó en Londres. Todos ellos, junto a otros, fueron 
exportadores de una forma, la canción española, destinada a identificar 
nuestra música en Europa durante mucho tiempo (una identificación 
evidentemente parcial e injusta, pero real desde el punto de vista histórico). 

 
“ESPAGNE”, EL MITO 

 
En efecto, las canciones publicadas por los exiliados de la Guerra de la 

Independencia (aquellos que fueron considerados afrancesados o que 

 

                                                 
1 Aparte de Carnicer, otros compositores que participaron del auge de la canción 
española en esta fase fueron José Melchor Gomis y el propio Federico Moretti, 
militar de carrera. En la historia de España el hecho musical superficial como 
analgésico de la posguerra se repetirá después de la Guerra Civil, época de apogeo 
de la copla española (años cuarenta del siglo XX). 
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defendían la Constitución de 1812) y de los músicos españoles que 
acudieron a París o Londres para completar su formación en periodo 
fernandino, contribuyeron poderosamente a la creación de una imagen 
romántica y pintoresca de España que no se correspondía con la España 
auténtica pero que fue icono internacional durante el siglo XIX y aún 
durante el siglo XX (recordemos el “Spain is diferent”), igual que antes lo 
había sido, también de forma injusta, la “leyenda negra”. 

 
En realidad, “Espagne” no es España, sino un país exótico, pasional, un 

enigma y un mito romántico que se inserta en la literatura, el arte y la 
música de Europa, sobre todo de Francia [W. Matthews: 6]. En palabras de 
Emilio Casares: “tipologías y modos de comportamiento que se convierten 
en clichés literarios y musicales”, recurrentes siempre al españolismo 
pintoresco [1995: 16-17]. Se trata de un reduccionismo lamentable de la 
cultura española que tuvo su apogeo en la época del Romanticismo. 

 
El origen del mito musical está en la propia Guerra de la 

Independencia. Por una parte lo encontramos en el gusto prerromántico de 
las autoridades y los oficiales del ejército francés. Una vez que se permite la 
reapertura de los teatros, durante la contienda, gustan de obras francesas 
pero también exigen funciones españolas donde se ponga de manifiesto lo 
que ellos consideraban el españolismo exótico [A. Álvarez: 151]. Por otra 
parte, hallamos la génesis en la actitud pasional, patriótica e indomable del 
pueblo español, que quedó manifestada en el cancionero y en sus formas 
musicales [C. Alonso: 257-259]. Sin embargo, son los acontecimientos 
posteriores a la guerra, especialmente el exilio y la actuación en Francia de 
artistas franceses que habían estado en España, por ejemplo la bailarina 
Fernanda Lefèvre, impulsora del baile de polos y boleras en el París de los 
años 30, los que dan forma definida a la reducción romántica. 

 
Como obra de referencia es posible destacar a Ernest Martinenche, 

autor de un ensayo titulado España en el Romanticismo francés, donde se 
documenta el fenómeno “Espagne”. Parece indudable que la difusión 
fundamental del mito corre a cargo del ya citado Fernando Sor, autor de 
gran cantidad de publicaciones en el exilio y difusor de la técnica 
guitarrística. La mayor parte de sus canciones se encuentran en archivos y 
bibliotecas de París y Londres. En 1974 Tecla Editions de Londres sacó a la 
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luz una obra recopilatoria de Brian Jeffery bajo el título Fernando Sor, 
componer and guitarrist [C. Alonso: 250].  

 
Muy pronto el mito fue recogido y adaptado por los escritores 

románticos, por ejemplo Madame de Staël, Schlegel, lord Byron, Humboldt, 
Robert Southey, Victor Hugo, Théophile Gautier, Alfred Musset, Prosper 
Merimée y otros. Durante el II Imperio francés (1851-1871) el mito no cesó, 
en parte debido al propio matrimonio de Napoleón III con Eugenia de 
Montijo. La ópera y la opereta, en auge durante esta fase, recogen el icono y 
lo prodigan. Paralelamente las artes plásticas se hacen eco del significativo 
tema. Gustave Doré (1832-1883), gran ilustrador romántico, viajó a España 
durante el año 1962, residiendo unos meses en Barcelona. Su interpretación 
gráfica del Quijote ha dado la vuelta al mundo en multitud de ediciones y 
contribuyó, en su día, a incorporar la mejor obra de la literatura española al 
mito romántico en cuestión. Por su parte, Édouard Manet (1832-1883), 
padre del impresionismo, retrata a la primera bailarina del ballet español de 
Camprubí en 1862. Su obra, titulada Lola de Valencia, refleja una síntesis 
rápida del mito que recuerda a Goya, dotándola de pincelada rápida, a 
manera de impresión instantánea, mantilla, abanico y colorido 
extraordinario, sobre todo en el estampado de la falda. La actitud altiva y 
orgullosa del personaje evoca la fuerza de ese supuesto pueblo español 
desatado y algo primitivo. Durante los años sesenta vuelve a repetir las 
mismas alusiones en una serie de pinturas sobre los toros, especialmente en 
Torero muerto (1865), que se puede contemplar en la Nacional Gallery de 
Washington. 

 
Por supuesto la música no escapa de esta influencia2. La culminación 

se produjo en 1875, una fase ya muy tardía, cuando se estrena en el Teatro 

 

                                                 
2 Es posible elaborar una larga lista de obras musicales que abordan el tema desde la 
misma perspectiva y no solo de autores franceses. Podemos destacar la Rapsodia 
española de Liszt, Capricho español de Rimsky Korsakov, Una noche en Madrid 
del ruso Glinka (gran aficionado a las seguidillas tras su viaje por España), Espagne 
de Chabrier, la Sinfonía española para violín y orquesta, opus 21, de E. Lalo, Iberia 
del impresionista Claude Debussy, Rapsodia española y El bolero de Maurice 
Ravel, La forza del destino, ópera de Giussepe Verdi, Fantasía sobre motivos 
españoles de Gevaert, Torero y bailarina de A. Rubinstein, el poema sinfónico Don 
Quijote de Richard Strauss, etc. 
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Cómico de París la ópera Carmen de Bizet, con libreto de Halévy y Meilhac 
sobre una novela de Prosper Merimée. La obra puede considerarse 
romántica pero también expresionista en el sentido en que enfoca las 
pasiones y los instintos humanos sin disimulos, de forma maniquea e 
irremisiblemete dramática. En ese contexto, los personajes pertenecen a la 
“Espagne” mítica, donde todos estos acontecimientos eran posibles: 
cigarreras apasionadas, bandoleros que recuerdan a los guerrilleros de la 
Independencia, un militar preso del destino, un torero ardiente y un 
ambiente propicio al drama. La obra, en su primer estreno, resultó un 
fracaso. El público de París no estaba preparado para recibir un punto de 
vista tan directo de la vida real. En realidad, Carmen se adelanta a su tiempo 
porque enlaza con el movimiento llamado “verismo”, que aplica a la ópera 
fórmulas extraídas del realismo, las luces y sombras de la vivencia 
cotidiana, igual que hace el naturalismo literario, y que tendrá su momento 
de esplendor en Italia a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. De 
esta forma, Bizet traslada el mito de “Espagne” desde el Romanticismo, su 
ubicación primaria, hacia los movimientos experimentales de las primeras 
décadas del siglo XX.  
 
CONSECUENCIAS DIRECTAS DE LA GUERRA DE LA 
INDEPENDENCIA EN LA MÚSICA ESPAÑOLA 
 

La historia de la música en España constituye una larga lista de 
exilios y retrasos que nos alejan de Europa y de nuestra propia capacidad 
creativa hasta época bien reciente. Como antecedente a la Guerra de la 
Independencia encontramos a las familias exiliadas tras la victoria de Felipe 
de Anjou, futuro Felipe V, en la Guerra de Sucesión, inicios del siglo 
XVIII. Algunas de esas sagas recalaron en Viena y dieron frutos musicales 
excelentes, especialmente Carlos Ordóñez (1734-1786) y Mariana de 
Martínez (1744-1812), dos compositores necesarios en el organigrama 
histórico del clasicismo [J. L. García: 11]. Igual sucede en conflictos 
posteriores a la Independencia, sobre todo tras la Guerra Civil y la victoria 
franquista, origen del exilio de la llamada Generación de la República y de 
compositores tan destacados como Manuel de Falla. 

 
El asunto histórico concreto que nos ocupa, la Guerra de la 

Independencia, dio lugar a un amplio exilio no sólo en 1814, también en 
1823, tras finalizar el Trienio Liberal con la nueva invasión francesa 
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protagonizada por los “Cien Mil Hijos de San Luis”. Se puede decir que tras 
la Independencia deviene una etapa de odios y rencores políticos que se 
extiende a lo largo de las tres primeras décadas del siglo XIX, tiempo 
suficiente para ahogar las expectativas de toda una generación de músicos 
que, por su carácter de antiabsolutistas, fueron tachados de afrancesados y 
tuvieron que establecerse fuera de España. 

 
Este fenómeno tiene una consecuencia inmediata: el retraso del 

Romanticismo musical en España por lo menos tres decenios [A. Álvarez: 
156]. R. Sobrino afirma que el sinfonismo español se retrasa por lo menos 
setenta años [1995: 179]. Sin embargo, es discutible la existencia de un 
Romanticismo musical español en el exilio [J. Suárez: 336]. La mayoría de 
los compositores estaban aún en fase clasicista. Por el contrario, no admite 
debate que la huida de los principales creadores provocara un 
estancamiento, cuando no fractura, en la evolución histórica de la música 
española. Es posible documentar dicha aseveración comprobando los 
principales rasgos de la música culta española entre 1814 y 1833 (E. 
Casares: 20-21 y 41]: 

 
- carencia de infraestructuras musicales; reducción de la música 

a escenarios domésticos como el salón y determinados círculos 
sociales, donde su papel era mucho más lúdico que intelectual;  

- alejamiento de los intelectuales con respecto a la música, 
incluso deja de estar presente en la universidad, perdiéndose 
así una larga tradición que duraba desde la Edad Media;  

- en consecuencia, no hay debate estético ni formación 
humanística de los músicos;  

- recepción mayoritaria de la música como un subarte o arte 
meramente ornamental; 

- retraso del asociacionismo y del orfeonismo: formación de 
grandes coros y corales sólo en las zonas de Europa más 
desarrolladas musicalmente [M. Nagore: 431];  

- alejamiento total de la clase política de los problemas 
vinculados a la música, fenómeno que se consolidará aún con 
el triunfo del liberalismo y que constituye el origen de la 
tradicional desidia administrativa con respecto al mundo 
musical. 
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El resultado es una decadencia evidente, no la salva ni siquiera la 
creación del Conservatorio de Madrid en 1830 o la amnistía otorgada por la 
regente María Cristina en 1833, pues una nueva guerra, esta vez con 
carácter civil, se cernía sobre España: la I Guerra Carlista3. Sólo a partir de 
mediados de siglo se atisba una recuperación gracias al género de la 
zarzuela, triunfante en su debate nacional con la ópera. A falta de una 
estética de base intelectual se impone la estética populista [M. Cortizo: 
162]. De ahí que la zarzuela grande, “corriente étnica” de la música 
española, en opinión de E. Casares [1995: 60], viviera un momento de gran 
esplendor entre 1851 y 1856. 

 
También a mediados de siglo es posible apreciar la recuperación en 

el surgimiento de un Romanticismo tardío que en España recibe el nombre 
de Nacionalismo musical: nueva generación de músicos de origen burgués, 
clase media educada, con talante intelectual, pero aislados de apoyo oficial, 
es decir, anclados en su esfuerzo individual. Este primer nacionalismo 
recupera la línea perdida que se había iniciado en la segunda mitad del siglo 
XVIII, momento ilustrado de gran interés, con los escritos de personajes 
como el padre Feijoo, Gaspar de Molina (marqués de Ureña), Juan Antonio 
de Iza Zamácola o los jesuitas expulsos en 1767, especialmente el padre 
Antonio Eximeno [A. Martín: 311 y 435-439]. 

 
En realidad, este nacionalismo español, que alcanza su cenit con el 

manifiesto Por nuestra Patria de Felipe Pedrell (1891), es paralelo al que se 
produce en gran parte de la periferia musical europea, aquellas naciones y 
estados que no habían vivido un Romanticismo pleno y reclaman el papel 
de la cultura autóctona. En dicho movimiento anotamos logros como el 
folclorismo de Pablo Sarasate y compositores de la talla de Enrique 
Granados, indagador de elementos nacionales correspondientes a la época 
inmediatamente anterior a la Guerra de la Independencia, sobre todo en su 
serie de Goyescas para piano, 1914 [P. Coronas, 2001]. La culminación  

 

                                                 
3 Es cierto que algunos músicos regresaron del exilio, por ejemplo Rodríguez de 
Ledesma y Massarnau. Sin embargo, el peso del italianismo de Rossini era tan fuerte 
en esta época que apenas tuvieron oportunidad de difundir el Romanticismo de 
influencia alemana. La muerte de Manuel García en 1832 y de Fernando Sor en 
1839, ambos fuera de España, pone fin a las posibilidades de esta primera 
generación de músicos españoles del siglo XIX. 
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manifiesta de esta etapa de recuperación fue Isaac Albéniz (1865-1909), 
capaz de ofrecer otra perspectiva musical de España mucho más moderna y 
dinámica (suite Iberia, compuesta entre 1906 y 1909). 

 
EL DECLIVE DE LA MÚSICA RELIGIOSA 

 
El daño ocasionado por la Guerra de la Independencia en la música 

española no se limita al ámbito civil, también es posible encontrarlo en el 
terreno de la música religiosa y, en este caso, las consecuencias son incluso 
más negativas pues la única infraestructura educativa de la música dependía 
de las catedrales y demás centros religiosos. La doctora María Antonia 
Virgili Blanquet, experta en música religiosa española durante la Edad 
Contemporánea, pone como ejemplo los “irreparables daños y la 
desorganización absoluta” que sufren algunas instituciones madrileñas 
básicas en nuestra historia musical, por ejemplo el convento de las 
Descalzas Reales o el la Encarnación [1995: 380].  

 
En general, la actitud del clero frente a los franceses fue de 

resistencia pasiva, mientras soportaban su presencia. En ocasiones se vieron 
obligados a organizar celebraciones de acción de gracias para celebrar sus 
victorias con ampulosa presencia musical en forma de “Tedeums” cantados. 
Pero también es cierto que incluyeron con frecuencia alusiones veladas al 
patriotismo español en las composiciones litúrgicas (Virgili lo ha 
comprobado en los villancicos compuestos entre 1808 y 1812 en Castilla 
León). 

 
La política administrativa de José I con respecto al clero en las 

zonas controladas por los franceses fue muy negativa para la música 
religiosa. La Iglesia sufre un importante empobrecimiento como 
consecuencia de los impuestos a los cabildos y de algunos decretos 
incautadotes [J. López: 444]. Por ejemplo, 1809 se requirió un empréstito 
obligatorio de cien millones de reales al clero español. Esta y otras medidas 
supusieron una decadencia de las capillas musicales, que no podían pagar a 
los músicos habituales en la formación de sus orquestas y fueron 
despedidos. Muchos de estos músicos, para sobrevivir, se vieron obligados 
a participar en fiestas civiles de sus ciudades y a constituir las primeras 
academias fuera del ámbito eclesiástico, muchas de ellas condenadas a la 
miseria. En lo que respecta a las catedrales, se vieron forzadas a contratar 
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músicos eventuales que organizaba una nueva figura del cabildo, “el 
festero”, ajustando instrumentistas, voces y repertorio para las fiestas 
litúrgicas más importantes, lo que no evitó una precariedad evidente en la 
calidad musical en la medida en que la circunstancialidad sustituía al trabajo 
metódico y continuado [M. A. Virgili: 379]. 

 
Otra medida muy negativa fue el empeño francés de disminuir el 

número de clérigos en el país. El objetivo era la reducción a un tercio del 
número existente, para lo cual primero se prohibió la entrada de novicios y 
en 1809, finalmente, se suprimieron directamente las órdenes masculinas en 
territorio controlado por los franceses por orden directa del rey. Debe 
añadirse el desalojo de dependencias destinadas a las actividades musicales 
para instalar hospitales y residencias de tropas francesas. De esta forma se 
perdieron las infraestructuras musicales de la capilla musical, los niños de 
coro y los seminarios, valga el ejemplo de la catedral de Santiago  de 
Compostela en 1809. El resultado es muy negativo para la música en 
general, sobre todo para la historia de la educación musical en España: 

 
Una vez las capillas musicales comienzan el declive que estamos 

analizando, ya no solo se privará a España de los centros de formación 
musical más importantes y casi exclusivos, sino también se priva a los fieles 
en general de poder gozar y participar en unos cultos celebrados con todo 
esplendor y altura musical y que, a su vez, suponían una importante 
formación estética. En estos años iniciales del siglo XIX podría decirse que 
comienzan los grandes males de la educación musical en España, todavía 
vigentes en la actualidad; paulatinamente todas las capas de la sociedad, 
incluida la intelectual, van entrando en una situación de ignorancia casi 
absoluta no ya de cuestiones técnicas, sino, lo que es mucho más grave, de 
cultura musical [M. A. Virgili: 380]. 

 
La solución oficial del liberalismo burgués a la falta de enseñanza 

musical fue la creación del Conservatorio, cuyo destino fue excesivamente 
técnico y restringido. La ausencia de cultura musical se mantuvo y perdura 
aún en España. Por su parte, la Iglesia vio agravados todos sus males como 
consecuencias de la Desamortización de 1836, por lo que nunca pudo 
recuperar su papel organizador de la enseñanza musical. En lo que respecta 
al pueblo, optó por su propia vía educativa: la formación de academias y 
bandas de música de viento. 
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LA GUERRA Y LAS BANDAS 
 
La Guerra de la Independencia, indistintamente de sus 

consecuencias para la historia de la música española, activó dos fenómenos 
musicales relacionadas con el pueblo: la himnodia o creación de himnos de 
contenido político, y la formación de bandas de música de viento en los 
pueblos y ciudades, cuyo origen es el propio relanzamiento de la música 
militar con ocasión de la contienda bélica. Ya hemos significado como el 
cancionero popular utiliza himnos preexistentes cambiando los textos para 
la ocasión pertinente. La himnodia es un fenómeno musical muy interesante 
en el análisis de revoluciones y rebeliones. Posiblemente su componente 
musical es inferior a su componente funcional, pues desde siempre la 
música se presta a su utilización para mover el espíritu colectivo hacia fines 
políticos concretos. Desde esta óptica, el siglo XIX, con claros antecedentes 
en el Setecientos4, puede ser considerado el siglo de los himnos. 

 
 Joaquina Labajo Valdés, historiadora de la música, confirma que 

el origen del auge de la himnodia española se encuentra en la Guerra de la 
Independencia con la aparición de toda clase de composiciones patrióticas, 
muchos de ellas recogidos por el poeta Juan Bautista Arriaza en una 
colección editada en Londres, año 1810, con el título Poesías patrióticas. 
Ricardo Fernández de la Torre aprecia un parón en la composición culta de 
himnos durante la guerra, sustituida por la creatividad popular [R. 
Fernández de la Torre, 1972: 157]. Sin embargo existen partituras con plena 

 

                                                 
4 El antecedente más claro y universal es La Marsellesa, himno de los federados de 
Marsella en su marcha hacia París durante la Revolución Francesa, compuesto por 
Rouget d´Isle, adaptado más tarde como propio himno de la revolución (fue 
estrenado solemnemente en el Teatro de la Ópera de París el 14 de octubre de 1792). 
Más adelante, durante la Convención, el propio Robespierre impulsó la creación de 
himnos, por ejemplo el llamado Himno al Ser Supremo Impersonal, entonado por 
trescientas mil voces en los Jardines de las Tullerías. Sin embargo, el antecedente 
más antiguo corresponde a Inglaterra, año 1742, fecha en la que Jacobo Oswald, 
maestro de capilla de Jorge III, estrenó el God save The King. El himno de España 
también tiene una antigüedad similar: supuesto regalo de Federico Guillermo I de 
Prusia a Carlos III con ocasión de su boda con una sobrina suya en 1738. 
Inicialmente la partitura militar recibía el nombre de Marcha de Granaderos hasta 
que el rey Carlos la proclamó Marcha de Honor en 1770, siendo el pueblo quién 
empezó a considerarla Marcha Real e himno de España. 
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referencia de autoría, por ejemplo el Himno de la Victoria, poema del 
propio Arriaza y música de Sor, o A las víctimas del Dos de Mayo, texto de 
Juan Nicasio Gallego y música de Rodríguez Ledesma. Otros muchos 
himnos de composición conocida aluden a la liberación de Cádiz y 
glorifican la Constitución de 1812. Posteriormente al conflicto la himnodia 
deriva en un enfrentamiento literario-musical entre absolutismo y 
liberalismo, con  alto porcentaje de participación callejera como agente 
compositor a partir de “grandilocuentes y pomposos textos poéticos” [R. 
Fernández de la Torre: 24]. 

 

 

. 
Esteban, 1998]. 

                                                

En la dinámica de himnodia opuesta se hicieron famosos 
determinados cantares, por ejemplo el Trágala, referido a la Constitución 
gaditana, cuando los liberales cantaban a los absolutistas “trágala, trágala, 
trágala… tú servilón”. Pero ninguno de los himnos se hizo tan famoso como 
el Himno de Riego, nacido en febrero de 1820 y declarado himno oficial por 
decreto de 7 de abril de 18225. La partitura fue prohibida posteriormente 
por Fernando VII pero reapareció simbólicamente en las fases 
revolucionarias de 1854 y 1868, convirtiéndose en himno español durante la 
II República por insistencia personal de Manuel Azaña, si bien muchos 
republicanos no le reconocían categoría intelectual ni musical suficiente [J

 
   El otro fenómeno sociomusical activado por la Guerra de la 

Independencia fue el origen de agrupaciones instrumentales de viento o las 

 
5 Mucho se ha hablado de la música y el texto del Himno de Riego y poco se sabe 
con certeza. Respecto a la composición musical Mesonero Romanos aporta el dato 
de que su autor fue un músico militar, héroe de la Guerra de la Independencia, donde 
perdió una pierna, José María de Reart y Copons. Otros posibles compositores son 
Manuel de Haro, músico mayor de la columna del comandante Riego, Antonio 
Hech, músico mayor del Regimiento de Granada, perseguido después de la Guerra 
de la Independencia, y José Melchor Gomis, autor, al menos, de la versión para 
banda. También es cierto que el himno tiene un gran parecido con la danza popular 
Aball de Benasque, que se baila en el valle altoaragonés del mismo nombre en las 
fiestas de San Marcial, 30 de junio, por lo que la autoría podría quedar en un origen 
folclórico popular, teoría de José María San Puig. Igual puede decirse de la letra, 
atribuida en principio al exaltado compañero de Riego, Evaristo San Miguel, y luego 
modificada en multitud de ocasiones, adquiriendo tintes evidentemente anticlericales 
[J. Esteban, 1998]. 
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por 
tanto, de

cia, en lo 
que resp

s 
agrupaciones del Real Regimiento de Artillería [A. Ferrero, 1986: 10-14]. 

bandas de música. Dicho origen, en general, se remonta a los siglos XVII y 
XVIII, desde la perspectiva contemporánea, si bien es posible una 
retrospectiva mucho más amplia, relacionada con el sentido de la música 
militar. Desde siempre la música ha sido sedante unas veces y excitante en 
otras ocasiones, relacionada con la práctica de la guerra. Por música militar 
se entiende “una combinación armónica y rítmica destinada a estimular la 
disciplina del cuerpo, así como a despertar en el alma vibración patriótica y 
sentimientos guerreros” [R. Fernández de la Torre, 1999: 25]. Se trata, 

 una música funcional, orientada a lograr unos objetivos claros. 
 

 Según la teoría general, esta tipología musical fue imitada e 
institucionalizada a nivel civil, ampliando su repertorio a otras 
funcionalidades, por ejemplo el baile o la diversión colectiva; así aparecen 
las bandas de música civiles tal como las entendemos hoy. Ese proceso tuvo 
lugar a lo largo del siglo XIX, estuvo mediatizado por los cambios sociales 
de la época y no se entiende sin una mirada retrospectiva a los siglos 
inmediatamente anteriores y a la propia Guerra de la Independen

ecta al contacto con las costumbres castrenses francesas. 
 

   En Europa, partir del siglo XVII, se producen cambios en la 
formación de las bandas militares: paulatinamente se amplía el número de 
integrantes y también los instrumentos que forman parte de ellas. A 
diferencia de las orquestas, integradas por instrumentos fijos,  el viento 
madera, el viento metal y la percusión se adaptaron mejor a la práctica del 
desfile, una de las situaciones habituales que estaban apareciendo. Sin 
embargo, los cambios no tienen lugar por igual en todos sitios. En la 
Francia de Luis XIV el compositor italiano Jean Baptiste Lully, afincado en 
París, incorpora los pífanos, pequeñas flautas que dan una gran personalidad 
la música militar. El rey Carlos II de Inglaterra (1630-1658) creó la King´s 
Private Band, cuya base también eran las flautas (fiddlers). Ya en el siglo 
XVIII  Federico II de Prusia establece en 1763 una plantilla distinta, 
incorporando oboes, clarinetes, cornos y fagotes; se crean entonces bandas 
opulentas y grandilocuentes, a las que se suma la enorme profusión que 
incorpora la percusión (bombos, platillos, triángulos...), lo que entonces era 
considerado como “música a la turca”. Al mismo tiempo, a partir de 1763, 
la música de banda británica evoluciona con fuerza gracias a la
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n del metal grave resultó de gran efecto. Esa fue la causa, entre 
otras mu

tares de la época, con la figura del músico director al 
frente, ll

   Pero el gran acontecimiento que marca el auge de las bandas 
militares fue la Revolución Francesa y, posteriormente, las conquistas de 
Napoleón, cuyos ejércitos propagaron un nuevo tipo de música militar. Las 
festividades de la Revolución fueron celebradas por grandes bandas. Los 
regimientos de infantería de Napoleón, más adelante, contaron con la 
siguiente organización en sus plantillas: un flautín, un requinto, dieciséis 
clarinetes, cuatro fagotes, dos serpentones o contrabajos, dos trompetas, una 
trompeta baja, cuatro cornos, tres trombones, dos redoblantes, un bombo, un 
triángulo, dos pares de platillos y dos timbaleros [A. Ferrero, 1986: 14]. La 
incorporació

chas, para que dicha estructuración fuera imitada en muchas zonas 
de Europa. 

 

   En España la nueva dinastía de los Borbones, de origen francés, 
había mostrado un fuerte interés por el desarrollo de la música militar 
durante el siglo XVIII. Se potenciaron las bandas, los compositores 
castrenses salieron del anonimato anterior y se recopilaron los toques de 
guerra y de órdenes por orden de Carlos III (Libro de toques militares de 
Manuel Espinosa, donde aparece por primera vez la Marcha Real). Otra 
muestra de esta voluntad musical está en el viaje del Conde de Aranda a la 
corte de Federico II de Prusia, donde admiró sus agrupaciones militares, 
fastuosas, cuyo ejemplo fue seguido en España,  ampliándose el número de 
ejecutantes y sustituyéndose los pífanos por instrumentos de metal (a lo que 
contribuyó mucho el nuevo sistema de válvulas). Aparecieron así las 
grandes bandas mili

amado el Tambor Mayor, “con su enorme y elegante bastón” [A. 
Ferrero, 1986: 13]. 

    

   La Guerra de la Independencia paralizó esta evolución, mejor 
dicho, la transformó. La formación de un ejército de nuevo cuño, con 
miembros de la burguesía y del pueblo, la implantación, en distintas fases, 
de la Milicia Nacional, y el surgimiento de himnos patrióticos, 
contribuyeron a la estabilidad de las grandes agrupaciones militares, y 
después a que éstas fueran imitadas en la sociedad civil. En la Comunidad 
Valenciana, por ejemplo, la admiración por las bandas napoleónicas que allí 
se escucharon, o por las bandas carlistas de los años 30, motivó un deseo de 
imitación con la finalidad de adornar los actos sociales y festivos de la 
población [A. Ferrero, 1986: 80]. Los soldados que, procedentes del 
ejército, regresaban al medio rural, tras haber aprendido el uso de un 
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ción 
“pseud
explica

s bandas, 
f

gnificativo 
de la música culta, consecuencia indirecta, en parte, de la Guerra de la 
Independencia, fue cubierto por la presencia musical del pueblo. 

instrumento, con frecuencia enseñaban a tocarlo a otros y de esta forma se 
armaron grupos orquestales, primero pequeños y poco a poco más grandes, 
conforme avanzaba la tarea de enseñanza o academia [E. Laguna: 16-17].  
En la segunda mitad del siglo XIX la conformación instrumental de las 
bandas militares tenía ya un claro seguimiento en agrupaciones muy 
similares con carácter civil, bandas que imitaron incluso la uniformiza

omilitar”. Sin embargo, conviene situar otras razones que también 
n el surgimiento de las bandas, razones distintas a las militares:  

 

   Se pasa del inmovilismo del Antiguo Régimen a una mayor amplitud de 
horizontes. Como ejemplo cada corriente ideológica forma agrupaciones 
instrumentales para dar propaganda a sus ideas.Existió disposición y 
disponibilidad de los focos con tradición musical: las catedrales y sus cargos 
musicales participan en la formación de bandas. Hay un impacto de la nueva 
sociedad burguesa: comerciantes, industriales, banqueros... que demanda un 
nuevo tipo de música en consonancia con su protagonismo social y 
económico. La formación de agrupaciones busca controlar ese singular 
mercado. Aparece una finalidad docente para los trabajadores y para los 
niños pobres. Los municipios, los ayuntamientos, recogen la demanda en 
función del prestigio social y político de la localidad.La
inalmente, aparecen como fenómeno supletorio de las orquestas  en las 

ciudades pequeñas [A. Muñoz y A. Cabeza: 279-281 y 288]. 
 

   Un componente que no debe olvidarse, al menos en la 
Comunidad Valenciana, es el origen popular de las bandas. “Los 
instrumentos de viento eran más fáciles de tocar para los dedos de los 
obreros”, mucho menos delicados, preparados o ágiles que las manos de los 
músicos de orquesta [V. Ruiz: 83]. En este sentido la Academia musical de 
las bandas rurales suponen una alternativa clara al Conservatorio de tipo 
burgués en las ciudades. Gran parte de los fundadores locales de las bandas 
de Valencia, Alicante o Castellón fueron gente sencilla, perteneciente al 
pueblo llano [G. Muñoz: 238]. El ambiente festero, las Fallas, los “moros y 
cristianos”, el clima amable, el Mediterráneo, el “propio color del aire”, la 
luz intensa, la vivencia compartida de la alegría en la calle, son factores que 
favorecieron la presencia de las bandas como elementos de adorno musical 
imprescindible. La singularidad del movimiento levantino provocó un alto 
número de imitaciones en toda España [S. Seguí: 471-480]. En adelante, 
durante buena parte de nuestra Edad Contemporánea, el receso si
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EL GENIO, EL COLOSO Y LA GUERRA PINTADA 
 

Fernando J. de la Cruz Pérez 
Departamento de Educación Plástica y Visual 

 
«No somos aptos para comprender el arte de otro tiempo 

si ignoramos completamente los fines a que sirvió» 
Ernst H. Gombrich 

 
 
Hay imágenes de guerra que nos hablan de victorias y de rendiciones, 

de memorables batallas libradas, de gloria y de poder, de la heroicidad de 
los combatientes, de la nobleza y magnanimidad de los vencedores, 
sublimes cuadros de guerra que exaltan a emperadores y a grandes 
generales y campañas. Hay otros muy diferentes que describen sus «fatales 
consecuencias», el pánico, la desolación, la crueldad y la miseria, imágenes 
que hablan de ejecuciones o de colosos que causan el terror, imágenes de 
tortura y de muerte, de despojamientos de cadáveres, de incendios y 
devastaciones, de hambre y de desesperación, y de lo más oscuro y patético 
del ser humano. Si en el primer grupo debemos enmarcar las rendiciones de 
Breda y de Bailén, de Velázquez y de Casado del Alisal respectivamente, 
así como parte de las estampas y pinturas francesas que representan los 
sucesos revolucionarios, y mucha de la pintura e imaginería napoleónicas 
(Antoine-Jean Gros, Anne-Louis Girodet), al segundo grupo pertenecerían 
las pinturas, dibujos y grabados que Goya realizó en el cambio de siglo, tras 
los acontecimientos del dos y tres de mayo madrileño que iniciaron la 
Guerra de la Independencia en España. 

 
Es frecuente que el arte de la guerra surja por encargo de reyes, 

emperadores o gobernantes con objeto de conmemorar una victoria, de 
modo que las batallas se representan para mayor gloria de los vencedores. 
Desde las primeras escenas de guerra labradas en paletas del antiguo Egipto 
(Paleta de Narmer, 2950 a.C.) y en las estelas de las primeras civilizaciones 
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mesopotámicas1 hasta los discursos más actuales de propaganda bélica2, la 
presencia de la guerra en el arte fue adquiriendo una relevancia creciente a 
través de los siglos, llegando a finales del XVIII a constituir un género, 
como lo era el retrato, el paisaje o la naturaleza muerta. Debemos tener 
presente que, desde la Antigüedad, el arte ha sido creado por las ideologías 
dominantes de cada época, estando muy ligado al poder. Y los artistas que 
lo realizan plasman acontecimientos que en muchos casos desconocen 
basándose en crónicas o boletines de los ejércitos, en ocasiones incluso en 
obras dramáticas estrenadas en corrales de comedias. Tal fue el caso del 
citado lienzo de Velázquez, quien ni siquiera llegó a conocer el paisaje de 
Breda sino por estampas3. 

 
Goya, por el contrario, sí conoció los horrores y escenarios de la guerra 

que plasmó, primero en Madrid y después en Zaragoza, al tiempo que 
realizó muchas de sus creaciones por simple necesidad expresiva. No hubo 
encargo u obligación en muchas de sus obras salvo, tal vez, la de protegerse 
de acusaciones de afrancesado, por su proximidad a algunos ilustrados y 
liberales. A tal fin pudo pintar las composiciones del 2 y 3 de mayo de 
1808, y el retrato ecuestre del general Palafox, el defensor del primer sitio 
de Zaragoza, otro de los episodios heroicos de la Guerra de la 
Independencia. Su serie de Desastres4, realizada prácticamente en la 
clandestinidad, ni siquiera pudo publicarla en vida. Sí existió el encargo en 
algunos lienzos, la Alegoría de la Villa de Madrid, por ejemplo, donde 
retrató al rey José. También lo hubo en otros retratos oficiales, una de las 
contradicciones inherentes al arte de Goya, pues tan pronto pintó a José 
Bonaparte como a Carlos IV o a Fernando VII. Y aunque tal contradicción 
encuentra una lógica justificación en razón de su cargo, lo cierto es que sus 
pinceles retrataron a personajes tan dispares como Godoy, Lord Wellington, 
el Empecinado, el conde de Floridablanca, el general francés Nicolás Guye, 
                                                 

1 Estela de los buitres del Patesi Eannatum, y cara de la guerra del Estandarte de Ur (III 
milenio a.C.) en el arte Sumerio; Estela de Naram-Sin (h. 2250 a.C.) en el Imperio Acadio. 

2 Triumph des Willens (1936), rodada por Leni Riefenstahl durante el congreso nazi de 
Nuremberg (5-10 septiembre 1934); The Nazis Strike (1942), rodada por Frank Capra y 
producida por el U.S. War Department; Sky Trooper, Defense Against Invasion, Der Fuehrer’s 
Face –cortos propagandísticos realizados por Walt Disney para el ejército norteamericano– ... 

3 Los sucesos del 2 de mayo fueron igualmente objeto de una escenificación teatral [El día 2 
de mayo de 1808 en Madrid y muerte heroica de Daoíz y Velarde. Tragedia en tres actos en 
verso, 1810]. 

4 Título dado por la Academia al editar la serie en 1863. 
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Juan Antonio Llorente, el infante don Luis, Cabarrús, el duque de San 
Carlos, Jovellanos, Manuel Silvela, Moratín, Urquijo, y a cuantos 
protagonizaron o sufrieron aquella sangrienta guerra, incluido el propio 
Goya. Pero sobre todo, reflejó los efectos de la guerra sobre la población 
civil. 

 
Muchos han destacado su capacidad para representar, como ningún otro 

pintor lo había hecho antes, el sufrimiento y el heroísmo de los madrileños, 
matando y muriendo, resistiendo al invasor. ¿Patriota? ¿Monárquico? 
¿Ilustrado? ¿Liberal? ¿Afrancesado? Cualquiera de estas hipótesis 
encontraría argumentos suficientes como para resultar convincente, aunque 
probablemente todas serían insuficientes, en el sentido en que siempre 
ocultarían algún aspecto relevante. Así de compleja y contradictoria se nos 
muestra la personalidad del pintor. En mi caso, aún teniendo en cuenta lo 
anterior, trataré de exponer algunas conclusiones sobre el asunto. 

 
Debo suponer que el lector ya conoce las principales creaciones de 

Goya que tienen relación con la Guerra de la Independencia. ¿Quién no 
retiene en su memoria la tremenda imagen de aquella ejecución plasmada 
por el artista, el dramatismo de la figura que alza los brazos frente a un 
pelotón de fusilamiento? ¿Quién puede olvidar la espeluznante figura 
mutilada y empalada de uno de los grabados (Esto es peor, Desastre núm. 
37), o los despojos humanos que cuelgan de las ramas de un árbol en otra de 
las estampas (Grande hazaña! Con muertos! Desastre núm. 39), o los 
numerosos rostros deformes por la tortura, el sufrimiento y quién sabe qué 
atrocidades padecidas? En realidad, hay muchos otros cuadros que, aunque 
menos dramáticos, complementan su visión de la guerra. Son pinturas que 
suelen agruparse bajo el título común de Desastres de la guerra: El coloso, 
Fabricación de pólvora y Fabricación de balas en la sierra de Tardienta, 
Fusilamiento en un campo militar, etc. 

 
Al estudio de este conjunto se asocia de inmediato una serie de 

preguntas: ¿Por qué elaboró Goya tales representaciones? ¿Le inspiró un 
verdadero espíritu patriótico? ¿Fue por identificación con las víctimas? ¿Tal 
vez –como ya hemos apuntado– para protegerse de acusaciones de 
afrancesado? ¿Fue testigo Goya de las escenas que pintó? Y si no lo fue, 
¿cuáles fueron sus fuentes de inspiración? Por desgracia, se da la 
circunstancia de que, a medida que transcurre la vida del pintor, cada vez 
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disponemos de menos documentos. Llega un momento en que 
prácticamente debemos suplir esa carencia de datos recurriendo a las 
propias obras. Intentemos, no obstante, ir concretando algunas respuestas. 
En primer lugar, si queremos conocer el porqué antes deberíamos 
preguntarnos por el cuándo. 

 
En mi opinión, para comprender la verdadera naturaleza de estas 

pinturas debemos situarnos a comienzos de mayo de 1814. La guerra contra 
Napoleón ha terminado y Fernando VII, liberado de su confinamiento en el 
castillo de Valençay, se dispone a entrar en Madrid. Una multitud lo espera, 
un pueblo que lo aclamará y vitoreará. Sin embargo, quiero imaginar a 
Francisco de Goya –había cambiado la fórmula de su apellido– sumido en 
un estado de angustia y pesimismo, como revelarán sus obras posteriores, 
siguiendo con inquietud el desarrollo de los acontecimientos y preocupado 
por la inminente llegada del nuevo monarca, el «Deseado» del pueblo. No le 
faltarán razones. Antes de que finalice el mes se verá obligado, como el 
resto de los empleados de la Real Casa, a enfrentarse a un proceso de 
«purificación»5. 

 
Goya tenía 68 años, y aunque pueda confundirnos la apariencia física  

que muestra en sus autorretratos de la época –parece mucho más joven–, el 
artista se siente cansado, decepcionado, profundamente amargado e 
inseguro. Vive ahora solo, o eso pensamos, en su casa de la calle Valverde, 
esquina Desengaño. En pocos años su vida ha cambiado significativamente, 
y también la de los que le rodean. Sufre ahora una profunda sordera, 
principal secuela de una grave enfermedad que padeciera en Cádiz en 1792. 
Como consecuencia de ello, había dimitido como director de pintura de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Su cuñado, Francisco 
Bayeu, había muerto en 1795, y su esposa Josefa recientemente, en 1812. 
Años atrás, en 1802, había fallecido la duquesa de Alba, con quien el pintor 
había mantenido una amistad íntima, y un año después Martín Zapater, 
amigo de Goya desde la niñez. En 1811 había fallecido su muy estimado 
                                                 

5 No será la última vez que el pintor aragonés comparezca ante un tribunal. En enero de 
1815 lo hará ante el Santo Oficio por el asunto de las majas, calificadas de obscenas [AHN, 
Inquisición, Leg. 449, núm. 3, «Denuncia del fiscal por pinturas deshonestas», 1814. Cfr. N. 
Glendinning, 1982: 320; AHN, Consejo de Castilla, Sala de Alcaldes de Casa y Corte, Libro 
1815, vol. 2, folio 6, y AHN, Inquisición, 4499, número 3. Cfr. J. Tomlinson, 1993: 212; Véase 
también A. Canellas López, 1981: 491]. 
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amigo, protector y gran admirador de su arte, Gaspar Melchor de 
Jovellanos, cuyo pensamiento ilustrado había influido notablemente en el 
pintor. Goya lo había retratado melancólico y pensativo cuando aún era 
ministro de Gracia y Justicia, antes de su caída en desgracia. Con 
Jovellanos, con sus persecuciones e infortunios, con la terrible experiencia 
de la guerra, había tomado Goya conciencia del mundo en que se 
encontraba, al tiempo que había visto desvanecerse el «sueño» de la razón, 
base del proyecto ilustrado. Otros literatos amigos suyos se habían exiliado 
en Francia. Manuel Silvela lo había hecho en 1813. Meléndez Valdés y 
Moratín lo harían inmediatamente, la inquietud en su círculo era evidente. 
Todo contribuía a un estado de desilusión y pesimismo, acentuado ahora por 
la incertidumbre que despertada en él la llegada del futuro soberano. 

 
A comienzos de año las Cortes se habían reunido en Madrid en espera 

de que el monarca jurase la Constitución. Sin embargo, el 4 de mayo 
Fernando VII había decretado la nulidad de todas las reformas aprobadas 
por las Cortes, anulando de este modo la Constitución de 1812. En Madrid, 
la represión sobre liberales y afrancesados se había adelantado incluso a la 
llegada de la real comitiva. Poco después Fernando VII impondrá una nueva 
monarquía absoluta, iniciando un período de creciente represión y 
restableciendo el Santo Oficio de la Inquisición6. Entre los problemas que 
debe afrontar el soberano a su regreso está la cuestión de los afrancesados, 
muchos de los cuales habían estado a sueldo del invasor. El 21 de mayo se 
crea una Comisión presidida por el duque de San Carlos para investigar la 
conducta de los empleados de la Real Casa durante la invasión francesa 7. A 
finales de agosto de ese año se le advierte a Goya que «para los pagos 
sucesivos debía proceder su purificación», y finalmente, el 4 de noviembre, 
solicita Goya que se proceda al inicio de su expediente para poder 
«continuar gozando su sueldo»8. Su situación era delicada. Por una parte se 
encontraba entre los que, de alguna manera, habían prestado sus servicios a 
la nueva dinastía Bonaparte. Me refiero al cuadro Alegoría de la Villa de 
Madrid (1810), una pintura que actualmente se conserva en el Museo 
Municipal de Madrid, concebida inicialmente como un homenaje a José I, 
                                                 

6 Las Cortes de Cádiz habían decretado la abolición del Santo Oficio el 22 de febrero de 
1813. 

7 AHN. Sección Histórica. Purificaciones. Leg. nº 1. 
8 AHN. Consejos. Purificaciones. Leg nº 11.819. El expediente de purificación de Goya ha 

sido publicado por Sambricio, 1946, docs. 230 a 248. 

 119



Fernando J. de la Cruz Pérez 

cuyo retrato figuraba en el medallón en el que hoy se lee la inscripción 
«Dos de Mayo». 

 
Sin embargo, y aunque esto pueda sorprendernos, el lienzo en cuestión 

no saldrá a la luz durante el proceso de purificación. También sabemos que 
le había sido concedida a Goya la Real Orden de España –la llamada orden 
de la Berenjena del rey José–. Igualmente podía despertar suspicacias el 
hecho de que algunos de sus mejores amigos, Meléndez Valdés, Leandro 
Fernández de Moratín y Manuel Silvela, por ejemplo, fuesen afrancesados. 
Todos ellos habían sido retratados por Goya, y con ellos acostumbraba a 
pasear por Madrid. Meléndez Valdés y Moratín habían aceptado puestos 
oficiales bajo el gobierno de José Bonaparte. Por su edad, Goya pertenecía a 
la generación de los ilustrados. Con ellos compartía su crítica al fanatismo 
religioso, a la superstición y, de modo especial, a la Inquisición. Por lo 
general, las ideas ilustradas eran calificadas ahora de afrancesadas. Pero si 
bien es cierto que muchos tendieron a considerar benévolamente el régimen 
de José I, Jovellanos, por ejemplo, se negó a aceptar el cargo de Ministro 
del Interior ofrecido por el hermano de Napoleón –solía llamar a los 
afrancesados «asmáticos de la patria»–.  

 
Como ya he indicado, había realizado Goya una pintura que claramente 

podía inculparle durante su «purificación», la Alegoría de la Villa de 
Madrid, obra destinada a la sala capitular del Ayuntamiento. Aunque de 
este modo había pintado Goya al servicio de José Bonaparte, bien es cierto 
que no recibió el encargo del propio soberano, sino a través de otra 
institución, el Consejo Municipal de la Villa. El hecho de que esta obra no 
saliese a la luz durante el proceso de purificación responde a que en 1814 el 
medallón aludido había sido cubierto con una efigie de Fernando VII. En 
realidad, la historia del cuadro es algo más compleja, y refleja 
perfectamente el accidentado cambio político en la España de principios del 
siglo XIX. Comienza en 1810, cuando el Ayuntamiento afrancesado 
encarga a Goya un retrato de «nuestro presente soberano», José Bonaparte. 
En febrero de ese año Goya presenta este cuadro como una alegoría que 
glorificaba al rey intruso, mostrando su imagen en el medallón. Tras la 
victoria de Arapiles Wellington libera Madrid en agosto de 1812, 
provocando la huida de José I. Se cubre entonces el óvalo con la palabra 
«Constitución», recientemente redactada y promulgada en Cádiz. Es ahora 
cuando Goya pinta el retrato del futuro duque de Wellington. Pero los ingleses 
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abandonan pronto la capital, y en noviembre de ese año José I es restituido 
en el trono. De nuevo se solicita a Goya que pinte el retrato de Bonaparte. 
Tras la retirada definitiva de las tropas francesas de Madrid, mayo de 1813, 
el óvalo se cubre de nuevo con la palabra «Constitución». Meses después 
tiene lugar el conocido episodio del convoy napoleónico –que relata Pérez 
Galdós en los Episodios Nacionales– cargado de joyas y obras de arte producto 
del saqueo a templos y palacios, la expulsión del rey intruso tras la batalla de 
Vitoria y el consiguiente tratado de Valençay, en diciembre de 1813. Con la 
subida al trono de Fernando VII se cubre precipitadamente el óvalo con la 
efigie de “el Deseado”. 

 
No acaba aquí la historia de esta pintura. En 1823 se sustituye la imagen 

por una nueva del monarca, esta vez a cargo de Vicente López, ahora primer 
pintor de cámara de Fernando VII, y en 1843 se cubre con la inscripción «El 
libro de la Constitución». La actual inscripción «Dos de Mayo» figura en el 
óvalo desde el intento en 1872 de devolver al lienzo su apariencia original y no 
encontrar la capa original de Goya. Esto último parece indicar que la imagen 
de José había sido raspada del lienzo y no únicamente repintada. ¿Por qué 
accedió Goya a pintar esta alegoría? Por lo que sabemos, un decreto de José 
Bonaparte de febrero de 1809 obligaba a los funcionarios a prestarle juramento 
y reintegrarse a sus puestos, bajo pena de perder el empleo y ver embargados y 
secuestrados sus bienes. Su participación podría justificarse, por tanto, en 
razón de su cargo. Podemos especular otros motivos. A partir de 1810 ciertas 
reformas liberales por parte del monarca francés propiciaron el nacimiento 
de los llamados afrancesados, confiados en el espíritu liberal y renovador de 
Bonaparte. Moratín, por ejemplo, veía en la intervención francesa el medio 
de conseguir una revolución en la sociedad española. Tampoco debemos 
ignorar los motivos económicos. La búsqueda de una seguridad económica 
es una constante en la vida del pintor –en ese aspecto Goya demostrará una 
especial habilidad, lográndola no sólo para él, también para su hijo 
Francisco Xavier–. La Alegoría, sin embargo, podría haber complicado el 
futuro económico del artista9. 

 

                                                 
9 Otro pintor de cámara contemporáneo de Goya, Mariano Salvador Maella, sería despedido 

de la Corte tras el regreso de Fernando VII al probarse que había ofrecido sus servicios al rey 
José. 
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A pesar de las circunstancias expuestas, Goya es un hombre 
tremendamente astuto, y saldrá airoso del proceso de purificación10. El 8 de 
abril de 1815 quedará definitivamente demostrada su inocencia. Mucho 
antes, el 24 de febrero de 1814, adelantándose a la entrada de Fernando VII, 
y probablemente con objeto de protegerse de depuraciones y represalias, 
Goya dirige a la Regencia del Reino una carta donde «manifiesta sus 
ardientes deseos de perpetuar por medio del pincel las más notables y heroicas 
acciones o escenas de nuestra gloriosa insurrección contra el tirano de 
Europa»11, petición con la que pretendía Goya demostrar públicamente su 
patriotismo y, al tiempo, su desafección al rey intruso. En dicha carta 
mencionaba el pintor «el estado de absoluta penuria» en que se encontraba 
su economía, al tiempo que solicitaba del tesoro público «algunos auxilios» 
para llevar a efecto tales obras. No sorprende esta mención a sus precarios 
recursos, lo contrario hubiese indicado un trato de favor en tiempos del rey 
José. El propio Goya se defenderá durante el proceso de purificación 
afirmando haber malvendido sus «alaxas» para evitar tener que servir al 
gobierno intruso. 

 
El testimonio de algunos testigos presentados por Goya contribuirá a 

que sea declarado inocente de sometimiento al rey intruso durante la 
dominación. En concreto, declaran sus amigos –o conocidos– Fernando de 
la Serna, director general de Correos, Antonio de Gamir, consejero de 
Indias, y Antonio Bailo, del Comercio de Libros de la Corte, y lo hacen 
entre el 16 y el 18 de noviembre de 181412 suponemos exagerando el 
patriotismo del artista o destacando aquellos hechos que parecieran 

                                                 
10 Goya ya había demostrado su astucia en anteriores ocasiones. Tras la publicación de los 

Caprichos en 1799, por ejemplo, muchos de ellos con un importante componente anticlerical. 
Conocedor de que el Santo Oficio se había interesado por los grabados, el 7 de julio de 1803 el 
artista decide ofrecer las láminas al rey Carlos IV, solicitando al mismo tiempo «alguna 
recompensa» para su hijo Francisco Javier. El 6 de octubre del mismo año el monarca aceptaba la 
oferta del pintor, concediéndole a su hijo una pensión de doce mil reales anuales [Sambricio, docs. 
193-194 y 219-221]. Un sueldo importante, si tenemos en cuenta que el del propio Goya, tras su 
nombramiento de primer Pintor de Cámara, era de 50.000 reales de vellón, más 500 ducados 
anuales para coche. Al mismo tiempo, una prueba del afecto que el monarca sentía por el artista. 
Glendinning nos recuerda que los ingresos anuales de un coronel de un Regimiento de Infantería 
contemporáneo a Goya eran de unos 15.000 reales [Glendinning, 1982: 312 y 313], un dato que 
permite establecer una comparación. 

11 AHN. Fernando VII. Cámara. Leg. nº 1. Cfr. Sambricio, doc. 225. 
12 Sambricio, docs. 236, 238 y 239. 
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indicarlo. Se hace referencia en las declaraciones al hecho de que Goya no 
mostrase jamás en público la insignia de la Real Orden de España concedida 
por José Bonaparte, y se insiste en el odio que profesaba Goya a los 
enemigos, odio acrecentado tras la ruina de Zaragoza, su patria. También se 
niega que el artista hubiese recibido sueldo o pensión durante el gobierno 
intruso. Sabemos que la Comisión solicitó nuevas declaraciones sobre la 
conducta política de Goya en diciembre y, de nuevo, en marzo de 181513. 
Finalmente, el 8 de abril de 1815 el duque de San Carlos procedió a la 
«purificación» de Francisco de Goya, de su hijo Francisco Javier, y de otros 
empleados palatinos, incluyéndolos entre los clasificados en primera clase, es 
decir, entre los que «abandonaron sus destinos y no sirvieron al intruso»14, lo 
que suponía conservar los sueldos y destinos que disfrutaban en 1808. Goya 
obtuvo así la aprobación oficial a su conducta bajo el rey José y será repuesto 
como primer pintor de cámara con todos sus honorarios, pero no tendrá la 
confianza del nuevo monarca. No recibirá de él encargo alguno, ni de ningún 
otro miembro de la familia real. 

 
Pronto comprenderemos este rechazo, pero antes debemos retroceder a 

la solicitud de Goya para representar las heroicas acciones de los patriotas 
durante la guerra. El 9 de marzo de 1814 aceptó la Regencia, concediendo 
al artista «la cantidad de mil quinientos reales de vellón mensuales» mientras 
«esté empleado en ese trabajo», «además de lo que por sus cuentas resulte 
invertido en lienzos, aparejos y colores»15. Goya inicia en esta fecha sus dos 
grandes composiciones, las que hacen referencia a los sucesos del 2 y 3 de 
mayo madrileño. Diversos autores  han sugerido la posibilidad de que 
ambos cuadros formasen parte de una secuencia de cuatro imágenes, que 
incluiría el choque ante Palacio y la defensa del Parque de Artillería, con la 
muerte de Daoíz y Velarde [J. Cáveda, 1867: 209-214; A.L. Mayer, 1924: 
66; J. Tomlinson, 1993: 182-186]. La idea de describir una acción mediante 
una secuencia de imágenes ya había sido experimentada por Goya en una 
serie de seis cuadritos destinados a narrar la Captura del bandido Maragato 
por el monje Pedro de Zaldivia (1806). Nada sabemos de las otras dos 

                                                 
13 Informes suministrados ahora por el cura párroco de San Martín, y por la Diputación plena 

del Barrio de San Basilio [Sambricio, docs. 245-246]. 
14 AHN. Sección Histórica. Purificaciones. Leg. nº 1. Cfr. Sambricio, docs. 246 y 247. 
15 AHN. Fernando VII. Cámara. Leg. nº 1. Cfr. Sambricio, doc. 225. 
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pinturas, si es que existieron. También se apresura Goya a realizar el retrato 
ecuestre de Palafox. 

 
Han pasado seis años desde el levantamiento del pueblo de Madrid, los 

mismos que han transcurrido desde la heroica defensa de Zaragoza. Seis 
largos años de feroz contienda que han dejado un país devastado y dividido. 
En ese período de tiempo los sucesos de mayo habían sufrido una 
transformación importante. Se habían manipulado convenientemente. 
Algunos testigos como el Conde de Toreno escribieron después relatos de 
auténtica exaltación patriótica [1835: 144-145]. Habían circulado panfletos, 
distribuidos entre la población durante el inicio de la guerra, en los que se 
defendía a los españoles. Igualmente circularon panfletos franceses que los 
inculpaban. Hoy se consideran otras fuentes que refuerzan la tesis de que el 
levantamiento del 2 de mayo tuvo como protagonistas a las clases más bajas 
–algunas fuentes hablan de vagabundos y desocupados en elevado número, 
incluso de reclusos que habían huido de la prisión real, próxima a la Plaza 
Mayor, hoy Ministerio de Asuntos Exteriores–, muy en la tradición de otros 
levantamientos populares de la España borbónica, como el motín de 
Esquilache o el más reciente de Aranjuez –de hecho, lo representado por 
Francisco Goya parece más una turba de populacho que un levantamiento 
de ciudadanos nobles y patrióticos, como el descrito por Toreno–. 

 
Cabe preguntarse la versión que el propio Goya o su círculo más 

próximo pudieran tener de los hechos. Su verdadera opinión al respecto, 
porque lo cierto es que ese vulgo del 2 de mayo se había transformado, ya 
en tiempos de Goya, en pueblo heroico, cuyas víctimas se habían convertido 
en mártires de una cruzada religiosa. La Guerra de la Independencia había 
tenido en diversos aspectos un carácter de guerra religiosa –en los panfletos 
se animaba a los españoles a luchar contra los franceses en defensa de la 
religión–, de cruzada contra el ateísmo16. Muchos sacerdotes habían 
participado en la lucha exaltándola como una guerra santa. Con respecto a 
las víctimas del dos de mayo, desde 1808 se las recordaba en los púlpitos, 
en los sermones y oraciones fúnebres. Si observamos detenidamente el 
cuadro de los Fusilamientos veremos que la postura de la principal figura, el 
sentenciado que concentra toda la luz, recuerda a Cristo crucificado. En la 

                                                 
16 Con ese carácter la concibe, por ejemplo, Fray Simón López, el autor del Despertador 

cristiano-político (1809). 
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palma de sus manos se observa con claridad un pequeño orificio, o un 
estigma, símbolo de la Pasión17. Su sacrificio y su manera de afrontar la 
ejecución contrastan con la actitud de las otras víctimas. Uno reza, otros se 
tapan los ojos, pero ninguno parece ocultar su horror, salvo él. Tal vez crea 
realmente que muere por una causa sagrada, en cuyo caso no es sólo víctima 
de un pelotón de fusilamiento. 

 
Tiempo atrás, en los frescos de San Antonio de la Florida, donde había 

dispuesto de una casi total libertad creativa18, Goya había dejado claro cuán 
opuesto era a la devoción y al decoro que «debían» inspirar las imágenes 
religiosas. Allí había representado un asunto religioso con un carácter 
absolutamente terrenal y humano. Sobre el cielo azul grisáceo representado 
en la cúpula –no un cielo divino, sino el de un paisaje madrileño– no 
aparecían figuras celestiales, santos o figuras bíblicas. Los ángeles, 
representados abajo, destacaban por su fuerte humanidad y belleza, una 
belleza profundamente humana –muchachas jóvenes con insinuada 
anatomía femenina–. Ese carácter de Goya opuesto a las actitudes religiosas 
devotas en su pintura se explica también en una carta de su amigo Ceán 
Bermúdez a Tomás Veri, escrita en septiembre de 1817 [A. Canellas, 1981: 
495 y 496]. Y qué decir sobre lo que parece su reflexión acerca de la 
esperanza en la vida eterna. En Nada. Ello lo dice (Desastre núm. 69), un 
cadáver señala un papel en el que aparece escrito «Nada». Poco acordes 
debían ser las ideas del pintor con ese trasfondo político-religioso que 
rodeaba a las víctimas de mayo. Y dado que el clero y los asuntos religiosos 
aparecerán con frecuencia satirizados en las estampas de Goya, la afinidad 
entre ese plebeyo de apariencia tosca de los Fusilamientos y Jesucristo me 
resulta cuanto menos ambigua. 

 
Como ya hiciese en algunos Caprichos, Goya asocia dos naturalezas 

opuestas. Aquí, un asunto humano se representa con un carácter sagrado. 
Goya elige la vestimenta blanca y la intensa luminosidad que en la 
iconografía cristiana corresponden a la representación del milagro de la 
transfiguración de Cristo. Utiliza igualmente el amarillo, por su cualidad de 
irradiar luz y de atraer la mirada del espectador, pero probablemente 

                                                 
17 Esto ya fue observado por F. Nordström en 1962. 
18 La iglesia estaba vinculada a la capilla de palacio, por lo que su decoración no requería 

aprobación por parte de la Academia ni tampoco por la jerarquía eclesiástica. 
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también por su doble simbolismo. En la iconografía cristiana el amarillo 
hacía también alusión a la traición y al engaño –era el color que vistió 
Judas–, y así había sido utilizado frecuentemente en la pintura. ¿Una nueva 
sátira? En los grabados y dibujos Goya se burla de la superstición y de las 
creencias y costumbres populares –burla común entre la gente ilustrada–, al 
tiempo que muestra su desconfianza en el poder eclesiástico, que fomenta la 
superstición, aunque ahora su intención no resulta tan evidente. 

 
Viendo esa intensa luminosidad del fusilado no puedo dejar de 

relacionar esta imagen con otra de carácter alegórico de la serie Los 
Desastres, Murió la Verdad (núm. 79), un grabado que representa a una 
mujer postrada, vestida de blanco y resplandeciente como el sentenciado de 
los Fusilamientos, rodeada de sacerdotes jocosos dispuestos a enterrarla, 
mientras un obispo mitrado parece proclamar su defunción. Junto a ellos 
llora la Justicia. En el grabado siguiente, Si resucitara? (num. 80) –lo 
expresa Goya con un interrogante–, la Verdad parece reanimarse, mientras 
un fraile la golpea con ira para evitar su resurrección ¿Nueva referencia a la 
manipulación de la guerra por la Iglesia? La muerte de la Verdad parece la 
conclusión que el pintor extrae finalmente de la guerra. 

 
Centrémonos ahora en el lienzo que acompaña a éste, aquel que hace 

referencia a los sucesos de la Puerta del Sol. Poco hay en el cuadro que 
indique este emplazamiento. Empuñando navajas y cuchillos, una 
muchedumbre ataca con furia a un grupo del ejercito francés –creemos 
reconocer a los mercenarios egipcios (mamelucos) y tal vez a un coracero 
de la Guardia Imperial–. La ira de esa plebe armada que Goya representa sin 
idealización –no hay duda, como decimos, de que corresponde a hombres 
del pueblo, gentes de la clase baja– contrastaría con los relatos 
mencionados, que entre otras cosas proclamaban la inocencia de los 
españoles. «Pueblo desarmado e indefenso», se decía en una proclama de la 
Junta de Sevilla en honor a las víctimas19. Aquí, sin embargo, aparecían 
como agresores, algo que difiere también de los grabados populares de la 
época. No elude Goya, por tanto, la extrema violencia de los madrileños, 
tampoco la de los franceses. Y si no ofrece duda acerca del valor de los 
«patriotas», sin embargo, no alcanzo a ver el componente heroico de la 

                                                 
19 «Proclama de la suprema Junta de Sevilla al pueblo de Madrid con motivo de lo acaecido 

en el día 2 de mayo de 1808», Sevilla, 29 mayo 1808 [J. Tomlinson, 1993: 176]. 
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escena. Se ha hablado con frecuencia de la dimensión universal de estas 
obras, pero a un observador extranjero, que desconociese todo acerca del 
contexto histórico en el que fueron pintadas, le resultaría muy difícil situar 
la posición del autor, deducir quiénes son los buenos, si es que eso se 
muestra en el cuadro. Llama la atención que, mientras en toda la península 
se luchaba contra las tropas napoleónicas, Goya retratara en Madrid al 
general francés Nicolás Guye (1810) 20, entre otros personajes próximos a 
Bonaparte. Es cierto que poco después realizó un retrato de Sir Arthur 
Wellesley (1812), el futuro duque de Wellington, aunque es evidente que, 
comparando ambos lienzos, el francés sale claramente favorecido, como si 
le mereciese una mayor consideración. A diferencia de Guye, el retrato 
ecuestre de Wellington no muestra ninguno de los atributos propios de su 
categoría, lo que probablemente disgustó al británico. 

                                                

 
Hay una ambigüedad evidente en las obras de este período, obras que a 

menudo parecen sugerir sentimientos contradictorios del artista. Cabe la 
posibilidad de que las composiciones del dos y tres de mayo madrileño 
ofrezcan dos niveles de lectura, algo relativamente frecuente entre los 
artistas. Las pinturas no siempre son fáciles de interpretar, a menudo 
encierran enigmas. De ser así, uno de los niveles, el más sencillo de 
traducir, vendría impuesto por las circunstancias del momento, por la 
versión oficial que convenía dar a los hechos, y otro, apenas legible, por los 
sentimientos más sinceros del artista, por su propio juicio sobre los hechos, 
o tal vez por su escepticismo en un vulgo capaz de manifestar su felicidad 
por las cadenas que lo reprimían. 

 
Cuestión interesante es que Goya, que había alegorizado a José I, no 

fuera capaz de incluir en el lienzo una referencia a Fernando VII21, a fin de 
ganarse el favor del “Deseado” en plena época de su exaltación –tampoco la 
incluiría en ninguno de sus Desastres sobre la guerra–. En lugar de ello 

 
20 Tal vez forme parte de las contradicciones de la época, como el hecho de que en 1798, 

siendo Goya pintor del Rey, retratase al embajador de Francia Ferdinand Guillemardet con los 
emblemas republicanos. En 1793 Guillemardet había votado en favor de la muerte del rey Luis 
XVI, primo del monarca español. 

21 Sí aparecerá el monarca idealizado en un cuadro de José Aparicio, Gloria de España 
(1815-1818) –hoy desaparecido, aunque se conserva una copia en grabado en la Biblioteca 
Nacional–, realizado por encargo del propio Fernando VII, con el pueblo de Madrid igualmente 
idealizado. 

 127



Fernando J. de la Cruz Pérez 

representó en el lienzo a un vulgo sin idealizar. Es de suponer que tal 
representación no fuera del agrado del soberano. Al fin y al cabo se trataba 
de una rebelión popular, el poder de la plebe, capaz de conducir al monarca 
hasta el poder, pero también de lograr su caída –los acontecimientos de la 
revolución francesa y las ejecuciones de Luis XVI y de María Antonieta 
eran hechos relativamente próximos–. ¿Puéde deducirse de ello una 
simpatía del pintor por la política liberal? Es difícil de determinar. Mientras 
algunas obras así parecen indicarlo22, otras insisten con demasiada 
frecuencia en un pueblo ignorante y supersticioso, manipulado fácilmente 
por la Iglesia, una plebe que se arrodilla al paso de un asno cargado de 
reliquias23, una multitud que asiste a los autos de fe24 y a las ejecuciones, un 
pueblo bajo capaz de cometer grandes atrocidades25 y, al tiempo, de mostrar 
su alegría y disfrutar con las corozas de los disciplinantes26 tanto como en 
cualquier espectáculo cómico callejero27. 

 
 Por otro lado, el anticlericalismo de Goya se hace ahora más evidente. 

En Que se rompe la cuerda28 dibuja a un Papa funámbulo que hace 
equilibrios en la cuerda floja. Es posible que muchas de sus obras reflejen, 
con acusado sentido crítico, la vuelta del absolutismo y, con él, de las 
tradiciones más reaccionarias –recordemos que Napoleón había prohibido la 
Inquisición, y que ésta había sido abolida también por las Cortes de Cádiz–. 
Las referencias al clero son abundantes. Junto a frailes que luchan o mueren 

                                                 
22 El Desastre núm. 49 inicia una serie de escenas que hacen referencia a la hambruna 

sufrida en Madrid (1812) por las clases más humildes de la población. Frente a la tragedia, la 
crítica a la gente adinerada, que ignora a las víctimas negándoles la ayuda: Lo peor es pedir, 
¿De qué sirve una taza? No hay que dar voces, Si son de otro linaje, ¡Cruel lástima! ¡Madre 
infeliz! Clamores en vano, No hay quien los socorra... Esta crítica social contrasta con la 
imagen cortesana del pintor, y con el hecho de que Goya hubiese pretendido la amistad de la 
nobleza. 

23 Extraña devoción! (Desastre núm. 66). En la siguiente estampa, Esta no lo es menos 
(Desastre núm. 67), unos viejos caballeros transportan a duras penas estatuas religiosas. 

24 Procesión de disciplinantes y Auto de fe de la Inquisición (ambos h. 1815-1819). 
25 Se aprovechan (Desastre núm. 16), Populacho (Desastre núm. 28). En ocasiones, ese 

pueblo se aproxima moralmente a sus verdugos. En Populacho Goya muestra la violencia y la 
crueldad popular representando un episodio de linchamiento. 

26 No hubo remedio (Capricho); Aquellos polbos (Capricho núm. 23). 
27 El entierro de la sardina (h. 1812-1819); Los cómicos ambulantes (1793). 
28 Desastre núm. 77 (dibujo preparatorio), Museo del Prado. En la estampa (Biblioteca 

Nacional), la ruptura de la cuerda es inminente, aunque la figura del Pontífice se ha sustituido 
por la de un cura con hábito. 
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ajusticiados en la contienda, Goya dibuja toda una galería de curas y frailes 
necios, perezosos, glotones y codiciosos29. En Yo lo vi (Desastre núm. 44) 
se muestra a una multitud que huye y, en primer término, a una mujer que 
se apresura a recoger a su hijo. Próximo a ella, indiferente, un fraile huye 
abrazado a su bolsa. El éxodo que muestra el grabado me inclina a 
relacionarlo con otro cuadro de este período. Durante la Guerra de la 
Independencia ese clero había presentado a Napoleón como un enemigo de 
la religión, un castigo divino justificado por la pérdida de la moral del 
pueblo. En esos años había realizado Goya una de sus pinturas más 
enigmáticas: El coloso30. De impronta mitológica, el cuadro representa la 
huída aterrorizada de un pueblo. Aparecen caravanas, ganado, y una 
muchedumbre que huye presa del pánico ante la presencia de un gigante 
desnudo surgiendo entre las brumas. ¿Es acaso representación de la cólera 
divina descrita en los sermones? 

 
Algunos estudiosos de Goya han querido ver en esta obra una alegoría de 

la resistencia española frente a la invasión francesa31, tal vez una idealización 
del levantamiento. No obstante, en el cuadro todos parecen huir, salvo un 
inconsciente asno. Contemporáneo de Goya, Tomás Iriarte32 había camuflado 
en sus fábulas su crítica a algunos personajes de la época. Su influencia podría 
aflorar en algunas obras del pintor. En Los Caprichos (1797-1798) Goya había 
caricaturizado el orgullo de los hidalgos representándolos como asnos33, al 
haberse empobrecido muchos por considerar el trabajo indigno de ellos –sus 
únicas pertenencias eran ya su serie de antepasados, representados por Goya 
igualmente como asnos–. En relación a esta presencia de animales en las 
estampas del artista, Glendinning relacionó los llamados Caprichos enfáticos 

                                                 
29 Ya es hora (Capricho núm. 80), Todo vá revuelto (Desastre núm. 42), También esto 

(Desastre núm. 43)... 
30 Al contrario que las composiciones de 1814, El coloso (Museo del Prado) sí parece haber 

sido realizado durante los años de la guerra (h. 1808-1812). En el inventario de bienes 
establecido en 1812 por el pintor y su hijo a la muerte de Josefa Bayeu figura una pintura titulada El 
gigante [Cruz Valdovinos, 1987]. 

31 Como el coloso que encarna la resistencia española en el poema de Juan Bautista de 
Arriaza, La Profecía del Pirineo [Glendinning, 1963]. 

32 Sabemos que Goya profesaba un especial aprecio a su hermano Bernardo Iriarte, un ilustrado 
académico y secretario de la Real Academia de San Fernando, y amigo personal de los Duques de 
Osuna, protectores del pintor. 

33 Hasta su abuelo (Capricho núm. 39), Ni mas ni menos (Capricho núm. 41), Tu que no 
puedes (Capricho núm. 42). 
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con un libro que Goya conocía bien, Gli animali parlanti, del poeta italiano 
Giambattista Casti34. En Se defiende bien (Desastre núm. 78), Goya dibujó un 
caballo –¿alegoría de la monarquía constitucional?– que coceaba a los lobos 
que lo acosaban –¿absolutismo?–, mientras perros con collares –¿liberales 
exaltados?– observaban la escena sin intervenir. Desde Esopo, los animales 
habían permitido a los fabulistas un distanciamiento hacia los 
comportamientos sociales y humanos, logrando una transposición de la 
sociedad con sus virtudes y sus vicios. Los animales de la fábula eran un modo 
de hablar de los poderosos sin despertar sus iras. Si entendemos el asno de El 
Coloso en esos términos –tal vez sinónimo de la ignorancia–, es posible que 
simbolice a Carlos IV, a Fernando VII, o puede que a Godoy, en cuyo caso el 
gigante podría alegorizar a Napoleón y su «Grande Armée»35. 

 
No obstante, es probable que esta obra haya que valorarla dentro del 

marco de lo sublime, cuyas teorías eran seguramente conocidas por Goya. 
Según José López Rey, el pintor había asistido a las conferencias de Jovellanos 
sobre las ideas estéticas de Blair36. Lo que sí sabemos es que Goya había 
retratado a José Luis Munarriz (h. 1815), Secretario de la Academia de San 
Fernando, y primer traductor al castellano de Los placeres de la imaginación 
de Joseph Addison37. De hecho, diversos elementos del cuadro remiten a lo 
sublime –la magnificencia del paisaje, la descripción de lo terrible, el drama 
desarrollado en un ambiente lóbrego, oscuro, el insólito ser fantástico que 
surge en un escenario veraz–, por lo que Goya podría estar experimentando 
con estos conceptos estéticos. Encontramos una figura gigantesca semejante en 
uno de sus grabados, El coloso, ahora representado como un gigante 
                                                 

34 La obra, protagonizada por animales, había sido traducida al castellano en 1813 
[Glendinning, 1978]. 

35 Era frecuente en los grabados de la época la representación de Napoleón a la manera 
clásica, desnudo  y divinizado. No obstante, existen diversas interpretaciones sobre esta pintura, 
desde la ya mencionada de Glendinning,  hasta la de Bozal [«El coloso de Goya», en Goya, 1985: 
184], que propuso la figura del gigante como una referencia a Napoleón como Marte, no el Marte 
pacificador de las esculturas de Cánova (1809), sino el dios de la guerra –nos recuerda Bozal que 
Bonaparte gustaba presentarse como el dios romano-. Marte representaba también un aspecto 
patriótico, como padre de Rómulo, primer rey de Roma. 

36 López Rey señaló además la influencia que Los placeres de Addison, especialmente el 
último capítulo, pudieron ejercer en un conocido capricho de Goya, El sueño de la razón 
produce monstruos (Capricho 43, 1797) [J. López Rey, 1945: 129-150. Cfr. T. Raquejo, 1991: 
118-122]. 

37 Munarriz había traducido también al castellano la obra de Blair Lectures on Rhetoric and 
Belles Lettres (1783) [Lecciones sobre Retórica y Bellas Letras, 1798]. 
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melancólico que parece contemplar el firmamento. También ahí hay presencia 
de lo sublime –no sólo en la figura gigantesca, también en el cosmos–. En otra 
estampa, Fiero monstruo (Desastre núm. 81), Goya se reitera en el ser de 
gigantesco tamaño. Se trata ahora de una bestia agonizante –¿el monstruo de la 
guerra?– que vomita los cuerpos de los seres humanos que ha devorado. De 
nuevo describe lo terrible en un marco de aparente realidad. Es difícil otorgar 
un sentido preciso a esta imagen, sobre todo careciendo de una cronología más 
exacta. Su interpretación variaría en función de cuándo fue realizada, quiero 
decir, si lo fue justo al finalizar la guerra o ya después, cuando el absolutismo 
fernandino dominaba el escenario político y muchos de los amigos del 
pintor eran perseguidos y desterrados. 

 
Queda un último aspecto que deseo tratar, la cuestión de si Goya fue 

testigo directo de las escenas que representó. Durante mucho tiempo se 
especuló con la posibilidad de que el pintor hubiese basado sus obras en 
sucesos concretos observados del natural. A ello contribuyó el hecho de que 
el artista permaneciese en Madrid durante los sucesos de mayo de 1808, y el 
que entre las primeras estampas de su serie Los Desastres hubiese dos en las 
que Goya declarara «Yo lo vi» «Y ésto también» (Desastres núm. 44 y 45). 
A ello habría que añadir la fantasía de algunos novelistas románticos: J. T. 
Merle [Vert et Blanc, 1834], Antonio de Trueba, etc. Hay todo tipo de 
relatos que vinculan a Goya con los hechos ocurridos en Madrid. De Trueba 
recogió incluso detalles de cómo Goya se sirvió de un catalejo para observar 
desde su quinta, ubicada al otro lado del Manzanares y próxima al puente de 
Segovia, la terrible escena de los fusilamientos que estaba teniendo lugar junto 
al cercado de la montaña frente a su casa –suponiendo que el lugar 
representado sea la montaña del Príncipe Pío, puesto que hubo 
fusilamientos en distintos lugares de Madrid, entre ellos el Palacio del Buen 
Retiro, convertido en cuartel de las tropas de Napoleón–. 

 
Esta posibilidad es ciertamente improbable. En primer lugar, Goya no 

adquiriría su quinta hasta 1819. Tampoco es fácil imaginar a un anciano y 
sordo Goya merodeando en la oscuridad a kilómetros de su casa, 
exponiéndose al riesgo de ser descubierto y apresado. Es más probable que, 
como persona acomodada, permaneciese en su casa con los balcones 
atrancados, a la espera de que acabase aquel tumulto –resulta más lógico 
imaginar una reacción como ésta, similar a las que describen Alcalá Galiano 
[Moreno Alonso, 1989: 113 y 114] o Mesonero Romanos [1967: 17-19] en 
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sus respectivos escritos–. En segundo lugar, el tiempo transcurrido hasta la 
ejecución de los cuadros es, como ya hemos indicado, considerable. ¿De 
dónde pudo surgir realmente su inspiración? 

 

 
 

Asesinato de cinco monjes en Valencia (1813). Anónimo. 
 
Artista de extraordinaria cultura visual, la imaginación de Goya se 

apoyó probablemente en multitud de fuentes. En general, en toda una 
tradición artística, propia de su formación como pintor y académico, pero 
casi con total seguridad en la imaginería popular y en la pintura francesa 
contemporánea. Los acontecimientos de 1808 en Madrid habían dado lugar, 
una vez acabada la guerra, a la publicación de un reducido número de 
estampas conmemorativas38 en las que se exaltaba el heroísmo de los 
madrileños, recreando los acontecimientos ocurridos en diversos puntos de 
la ciudad –Palacio Real, Puerta del Sol, Parque de Artillería, Paseo del 
Prado, Montaña del Príncipe Pío–. Frente a éstas, las estampas y pinturas 
francesas se habían esforzado en destacar las glorias del ejército 
napoleónico39.  

                                                 
38 T. López Enguídanos: Día dos de mayo de 1808 (1813); J. Ribelles y A. Blanco: Dos de 

mayo de 1808 (1814); B. Pinelli y Pomares: Guerra de la Independencia de España (1818); Z. 
Velázquez y J. Carrafa: Horrible sacrificio de inocentes víctimas; A. Sagardoy y A. Eusebi: 
Día 2 de mayo en la Montaña del Príncipe Pío; Anónimo: Quien a cuchillo mata, a cuchillo 
muere (h. 1815) ... 

39 Gros: La Rendición de Madrid (1810); Le Beau: Prise de Madrid (h. 1820); Motte: Siège 
de Madrid y Rendición de Madrid (h. 1830) ... 
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Pelean los patriotas con los franceses... (1813), de T. López Enguídanos. 
 
 

 
 

Horrible sacrificio de inocentes víctimas... (1814?), de Z. Velázquez y J. Carrafa. 
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Con respecto a las dos grandes composiciones de Goya, la ausencia de 
precedentes en la pintura histórica española refuerza la tesis de que el artista 
se inspiró en los cuatro grabados populares publicados un año antes por 
Tomás López Enguídanos. Existe un paralelismo iconográfico interesante. 
También se han sugerido otras estampas como posible fuente de los 
fusilamientos: Asesinato de cinco monjes en Valencia (1813), La matanza 
de Boston (1809) [Moffit, 1987], A las 11 de la noche... (h. 1812), etc. Esta 
última imagen, un grabado de Francisco Jordán, copiado de B. Planela, 
representa un enterramiento nocturno de soldados españoles, y se ha 
sugerido como posible origen de la luz del cuadro. 

 

 
 

A las 11 de la noche... (h. 1812), de F. Jordán. 
 

No menos interesante resulta la comparación de estos grandes lienzos 
de Goya con la obra de sus contemporáneos franceses. En La batalla de 
Aboukir (1806) y en La batalla de Eylau (1808), ambas de Gros, 
encontramos cadáveres en primer plano que recuerdan al muerto de los 
fusilamientos de Goya, del mismo modo que el mameluco caído del dos de 
mayo recuerda al turco desvanecido en La revuelta de El Cairo (1810), de 
Girodet. Gros es también autor de una Rendición de Madrid (1810) desde la 
óptica victoriosa y compasiva de los franceses –la humillación de los 
españoles (arrodillados) frente a la nobleza de los vencedores, uno de cuyos 
mandos sostiene el decreto de amnistía para los ciudadanos de Madrid–. 
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La batalla de Eylau (1808) y La batalla de Aboukir (1806), de Gros. Detalles. 
 

 
 

El tres de mayo de 1808, de Goya (1814). Detalle. 
 

Algunas escenas cruentas de Los Desastres cuentan también con 
antecedentes en la Historia del Arte40. Dos siglos antes que Goya, Jacques 
Callot había realizado estampas con diversas representaciones de 
ejecuciones: ahorcados (La horca, 1633), fusilamientos (Fusilamiento con 
arcabuz, 1633), linchamientos (Venganza de los campesinos, 1633). Esos 
mismos temas aparecen en Los Desastres41, pero a diferencia de Callot, que 
representaba la muerte desde la distancia, Goya sitúa a los ajusticiados en 
primer término, de modo que sus imágenes ganan en proximidad y 
                                                 

40 En realidad, las escenas de soldados empalando a prisioneros (Esto es peor, Desastre núm. 
37) aparecían ya en algunos relieves asirios (Relieves del palacio de Senaquerib, en Nínive), 
aunque en tiempos de Goya aún permanecían enterrados. 

41 La horca en Duro es el paso (Desastre núm. 14), Fuerte cosa es! (núm. 31), Por qué? 
(núm. 32), Tampoco (núm. 36); el fusilamiento en Y no hai remedio (núm. 15), No se puede 
mirar (núm. 26), Bárbaros (núm. 38); el linchamiento en Populacho (núm. 28), Lo merecía 
(núm. 29). 
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realismo. En sus grabados Goya elimina la distancia física entre las víctimas 
representadas y el espectador, convirtiéndolo en un protagonista más [vid. 
Bozal, 1994]. De esa forma, algunas de sus estampas recuerdan a aquellas 
trágicas fotografías de cadáveres amontonados en los campos de 
concentración tomadas al final de la Segunda Guerra Mundial. 
 

 
 
La revuelta de El Cairo (1810), de Girodet, y El 2 de mayo de 1808 (1814), de Goya. Detalles. 

 
 

FUENTES  
 
Muchas de las fuentes conservadas se custodian en Madrid en el Archivo 

Histórico Nacional (AHN), en el Archivo del Palacio Real (AGP), y en las Actas de 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Ahora bien, buena parte de esos 
documentos ha sido reproducida en diversos estudios sobre el artista. Con respecto 
al epistolario de Goya, la recopilación más actual corresponde a Mercedes Águeda y 
Xavier de Salas, que reproducen las cartas del pintor a su amigo Martín Zapater 
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[2003: Cartas a Martín Zapater. Madrid, Istmo]. Hay otras recopilaciones clásicas, 
como la de Francisco Zapater, sobrino de Martín, que tituló Goya. Noticias 
biográficas [Zaragoza, 1868], o los volúmenes de Francisco de Goya de J. Camón 
Aznar, publicados póstumamente por el Instituto Camón Aznar de Zaragoza [1980], 
o el Diplomatario de Francisco de Goya, ed. Ángel Canellas López [Zaragoza, 
1981], que incluye otros valiosos documentos, como algunas cartas de Ceán 
Bermúdez con referencias al pintor. Es igualmente interesante el Epistolario de 
Leandro Fernández de Moratín, de R. Andioc, pues permite un seguimiento a Goya 
en sus últimos años. Otro clásico imprescindible es el estudio de Valentín de 
Sambricio [1946: Tapices de Goya. Madrid, Patrimonio Nacional], que transcribe 
numerosos documentos y cartas. Sobre el Inventario de Goya de 1812 puede 
consultarse el estudio de J. M. Cruz Valdovinos [1987: «La participación de bienes 
entre Francisco y Javier Goya a la muerte de Francisca Bayeu y otras cuestiones», en 
Goya. Nuevas visiones, Madrid, Amigos del Museo del Prado]. Con respecto a las actas 
de la Academia, recomiendo el libro de José Cáveda y Naya [1867: Memorias para la 
historia de la Real Academia de San Fernando. Madrid, Manuel Tello Eds.].  
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LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA 
EN WILLIAM WORDSWORTH.  

ANÁLISIS DE POEMAS. 
 
 

M.ª del Prado García�Cano Lizcano 
Departamento de Inglés 

 
 
UNA REVOLUCIÓN Y SU TRASCENDENCIA 

 
El año 1789, con la Revolución Francesa,  marca el inicio de un 

profundo cambio que afectará a todos los campos, desde el social al 
económico, pasando por la transformación del pensamiento, de la política y 
de la literatura. 

 
Con la caída del Antiguo Régimen, parecen abrirse las puertas de 

la libertad y serán muchos los ilustrados que cambiarán o adornarán sus 
ideas para amoldarse a los nuevos tiempos. El estallido revolucionario se 
propaga a gran velocidad, saltando las fronteras locales francesas para llegar 
incluso a navegar y arribar a las costas de la siempre rival, Inglaterra. 

 
Allí, los jóvenes intelectuales acogen con entusiasmo la proclama 

de “libertad, igualdad y fraternidad”, convirtiéndose en adalides de las 
nuevas ideas. 

 
El ambiente cultural inglés favorecía la acogida de estos reclamos 

revolucionarios, ya que se compenetran con los deseos de independencia 
respecto al pueblo americano, y con los cambios sociales que Inglaterra 
sufre en esos momentos. Cambios que la transformarán de una sociedad 
principalmente agraria a una nación moderna e industrial. 

 
Los escritos de Locke, Berkeley y  Hartley, las teorías de Rousseau 

y las ideas políticas de Godwin y Tom Paine van sembrando la semilla para 
que los cambios que vienen del continente den su fruto. 

139 



María del Prado García�Cano Lizcano 

 
Todo este panorama es absorbido por los escritores que empiezan a 

romper los moldes de la época pasada en que la razón, la lógica, la norma y 
la frialdad invadían la literatura, y vuelven su mirada al período isabelino, 
época de gran esplendor literario, y en la que la prosa “está muy cerca del 
corazón y de los sentidos: las palabras rebosan en metáforas y adornos y 
cualquier argumento se pierde rápidamente en el bosque de los brillantes 
colores” [A. Burgess: 126-127].  

 
Y si el año 1789 supone el comienzo de una revolución ideológica 

que afecta al individuo y a la sociedad, el año 1798 marca el inicio de una 
revolución literaria en Inglaterra, y, especialmente, en el campo de la 
poesía. Es en este año cuando los escritores T.S. Coleridge y W. 
Wordsworth publican su obra conjunta bajo el título  Lyrical Ballads. La 
novedad de esta compilación de poemas radica en su nuevo estilo formal y 
temático, alejado de los rigorismos de la poesía del siglo anterior. No 
obstante, es en 1800, en la segunda edición de la citada obra, cuando 
Wordsworth en el prefacio a dicha edición expone todas las ideas novedosas 
referentes a la poesía. Por ello, el Preface o prefacio de las Lyrical Ballads 
se ha considerado como un manifiesto revolucionario donde se acude para 
entender el cambio que va a sufrir la poesía en este período. Ahí 
encontramos respuestas a las preguntas acerca de cómo debe ser el lenguaje 
poético, qué temas debe tratar la poesía, qué es un poeta o simplemente qué 
es la poesía.  

 
A todo ello responde Wordsworth con la idea de que el lenguaje 

poético debe ser el lenguaje de los hombres y mujeres corrientes; que la 
temática de la poesía necesita un giro hacia el corazón humano, hacia la 
verdad. En cuanto a qué es un poeta, Wordsworth eleva su labor a nivel de 
profeta, cuya función no es transcribir las verdades de los hombres sin ser él 
mismo el iniciador de la verdad; ser poeta conlleva una enorme 
responsabilidad, ya que el poeta posee la llave de los misterios del corazón 
y de la propia vida, y es quien le da a ésta su significado. [cfr. A. Burgess: 
166]. Referente a qué es la poesía, es muy conocida su definición dada en el 
Preface: “it is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its 
origin from emotion recollected in tranquility” (es el fluir espontáneo de 
sentimientos poderosos, que tiene su origen en la emoción recordada en la 
tranquilidad). 
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Esta nueva concepción de la poesía lleva consigo la variedad 

temática propia de la corriente romántica. Si bien cada autor, considerado 
romántico, expresa de manera diversa todo su mundo interior, se pueden 
entrever unos temas comunes que los autores, en cierta manera, toman 
como referentes en sus composiciones poéticas. Entre ellos destaca la 
alusión a la naturaleza, concebida ésta “como una entidad viva y autónoma, 
en la medida en que es al mismo tiempo productiva-“natura naturans”- y 
producto –“natura naturata”–. [B. Gonzalez: 42]. La naturaleza queda 
reflejada en la descripción del paisaje, que “despierta los placeres de la 
imaginación tanto para lo bello como para lo sublime” [B. Gonzalez: 49]. 
También se perciben ecos de lo intimista, lo social, lo histórico-legendario, 
lo oriental y lo exótico en muchos de los poemas de este período. Es digno 
de destacar el campo temático relativo a la exaltación de lo patriótico, con 
un marcado acento del ansia de libertad. Así, conviene resaltar Poems 
dedicated to Nacional Independence and Liberty  (Poemas dedicados a la 
Independencia y Libertad Nacionales) de William Wordsworth, en los que 
el autor hace una defensa de la libertad y la autodeterminación de los 
pueblos.  

 
LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA EN W. 
WORDSWORD  

 
Si bien no está verificado el que William Wordsworth estuviera en 

España, como sí lo estuvo su compañero Robert Southey, quien compuso 
varias obras de temática hispana, es cierto que encontramos en su obra 
poética varios sonetos inspirados en la Guerra de la Independencia 
Española, lo que pone de manifiesto el interés que le despertó este conflicto.  
 
Libertad, rebeldía…      

 
En todos esos sonetos subyace un sentimiento de libertad, de 

rebeldía, de pasión por sublevarse ante la ocupación enemiga: 
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                Yet, yet, Biscayans! we must meet our Foes 
 With firmer soul, yet labour to regain 
 Our ancient freedom; else 'twere worse than vain.1 

 (Feelings of a Noble Biscayan at one of those Funerals) 
 
 ¡Adelante, adelante…, vizcaínos! 
 Debemos luchar contra nuestros enemigos 
 con un coraje más firme: 
 ¡Afanémonos por recuperar 
 nuestra heredada libertad! 

 
 

 Where now?--Their sword is at the Foeman's heart; 
 And thus from year to year his walk they thwart, 
 And hang like dreams around his guilty bed. 

 (The French and the Spanish Guerillas) 
 

 …¿Dónde ahora…? 
 Su espada está en el corazón del enemigo…: 
 año tras año, frustran su camino 
 y merodean como en sueños su culpable lecho…! 

 
 
Se critica la actitud pasiva y pesimista de los que pudieran darse 

por vencidos en algún momento de la contienda, aunque el combate se torne 
arduo, penoso y difícil: 

 
 A people sunk in apathy and fear. 
 If this endure, farewell, for us, all good! 

 (Feelings of a Noble Biscayan at one of those Funerals) 
 
¡Una gente hundida en la apatía y en el miedo…! 
Si esto lo tolerásemos, 
¡adiós, para nosotros, a todo lo bueno…! 
 
 

 

                                                 
1 Los fragmentos citados pertenecen a los sonetos dedicados a la Guerra de la Independencia 
Española y que se presentan en el apéndice final de este artículo junto a la traducción libre 
hecha por la autora de este estudio.  
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 Our groans, our blushes, our pale cheeks declare 
 That he has power to inflict what we lack strength to bear. 
  (Indignation of a High-minded Spaniard) 
 
 Nuestros gemidos, nuestros rubores, nuestras pálidas mejillas 
 certificarían 
 que él tiene poder para lograr 
 lo que nosotros, carentes de fortaleza, 
 no habríamos podido llevar a cabo…! 

 
 
El panorama que se describe es duro, mostrando las consecuencias 

de la guerra con toda su crudeza: 
 

 HUNGER, and sultry heat, and nipping blast 
 From bleak hill-top, and length of march by night 
 Through heavy swamp, or over snow-clad height-- 
 These hardships ill-sustained, these dangers past, 

 (The French and the Spanish Guerillas) 
 
 Hambre, y calor sofocante…, 
 y ráfagas de viento helado 
 desde lo alto de la colina desierta…, 
 y la larga caminata nocturna 
 a través del pantano arcilloso 
 o sobre el cerro cubierto de nieve…: 
 ¡Tales sufrimientos sin interrupción…, 
 tales peligros…! 

 
 

 WE can endure that He should waste our lands, 
 Despoil our temples, and by sword and flame 
 Return us to the dust from which we came; 
 Such food a Tyrant's appetite demands: 
  (Indignation of a High-minded Spaniard) 
 
 Podemos tolerar que el enemigo devaste nuestras tierras, 
 que despoje nuestros templos 
 y que, con espada y fuego, 
 nos devuelva al polvo del que venimos…: 
 tal es el alimento que demanda el apetito de un tirano… 
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Zaragoza 
 
El soneto dedicado a Zaragoza se sitúa en el segundo sitio que tuvo 

que sufrir esta ciudad, que tras una lucha incesante, puerta a puerta y calle a 
calle, ve cómo la enfermedad y la muerte van minando su interior y se ve en 
la imperiosa necesidad de rendirse, de acatar la ley y firmar las 
capitulaciones: 

 
 Disease consumed thy vitals; War upheaved (…) 
 Till not a wreck of help or hope remained, 
 And law was from necessity received. 

 (Hail, Zaragoza! If with Unwet Eye) 
 

 La enfermedad consumió tus entrañas (…) 
 ¡Ni la ruina de una ayuda o esperanza permaneció en pie! 
 ¡La ley fue acatada por necesidad! 

 
Este poema sobre Zaragoza alude con una fuerza extraordinaria al 

valor que los zaragozanos demostraron en la encarnecida lucha por 
preservar su ciudad del enemigo. Valentía que pasó a la posteridad: 

 
 These desolate remains are trophies high 
 Of more than martial courage in the breast 
 Of peaceful civic virtue: they attest 
 Thy matchless worth to all posterity. 

 (Hail, Zaragoza! If with Unwet Eye) 
 
 Tus restos desoladores 
 son trofeos más brillantes que el coraje marcial 
 de la fortaleza pacificadora 
 en el pecho de tus ciudadanos: 
 ellos dan fe de tu incomparable valor 
 para toda la posteridad…: 

 
 
Pero el coraje de los ciudadanos es también reflejo de la gallardía 

de sus jefes, y en el caso de Zaragoza hay que resaltar el papel 
desempeñado por el general Palafox, a quien Wordsworth dedica un poema, 
en el que le interpela como “valiente campeón” y como el personaje cuya 
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función es confundir a Napoleón y alentar a aquellos que se encuentran 
desalentados:  

 
 Methinks that we shall hail thee, Champion brave, 
 Redeemed to baffle that imperial Slave, 
 And through all Europe cheer desponding men 
 With new-born hope. (…) 
  ("Ah! Where is Palafox? Nor Tongue Nor Pen") 
 
 Creo que debiéramos aclamarte de nuevo, 
 valiente campeón, 
 rescatándote para confundir al Esclavo imperial 
 y para gritar a través de toda Europa 
 y a los hombres abatidos, 
 alentándolos con el entusiasmo de una renacida esperanza.  

 
 
De Palafox se recuerdan las siguientes palabras, que demuestran la 

valía humana y militar de tal general ante la tragedia del sitio de Zaragoza: 
“Esta hermosa ciudad no sabe rendirse (…). Nada le importa un sitio a 
quien sabe morir con honra (…). El señor mariscal del imperio sabrá que el 
entusiasmo de 11 millones de habitantes no se apaga con opresión, y que el 
que quiere ser libre lo es” [Lovett: 191] 

 
Las guerrillas 

 
Otro tema tratado en estos poemas es el de las guerrillas: esa 

peculiar forma española de atacar a los ejércitos franceses, no de manera 
regular, sino a través de “pandillas” de guerrilleros, más o menos 
organizados, cuyo objetivo era hostigar a los soldados enemigos. Resulta 
curioso analizar cómo los franceses veían este acontecimiento. Es conocida 
una expresión común entre las tropas invasoras de la península, que fue 
escrita en muchos muros: “Guerre d’Espagne… la mort du soldat, la ruine 
des oficiers, la fortune des généraux” (Guerra de España… la muerte del 
soldado, la ruina de los oficiales, la fortuna de los generales) [G. Lovett: 
242]. Las guerrillas supusieron un enorme número de bajas en las filas 
invasoras y, ante todo, un sentimiento de temor y de falta de protección, 
como se desprende de estas palabras que un soldado contaba  a su padre en 
una carta de mayo de 1810: “los desgraciados soldados que se ven 
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obligados a permanecer en la retaguardia son invariablemente 
despedazados. Es absolutamente imposible alejarnos de nuestros 
campamentos o columnas sin correr este riesgo. Como ves, estamos 
combatiendo en el más desagradable país del mundo” [G. Lovett: 242]. 

 
Pero la Guerra de la Independencia no es la primera ocasión en que 

los españoles utilizaron guerrillas contra sus enemigos. Ya los iberos 
combatieron de igual manera con las legiones romanas, que tuvieron que 
luchar “de modo interminable contra un enemigo esquivo, siempre presente, 
pero que solía escurrirse entre los dedos, haciendo víctimas de emboscadas 
a unidades extraviadas, arremolinándose implacable en torno a sus flancos, 
sin permitir un descanso a los legionarios. (…) Como los romanos, los 
franceses no estaban preparados para esta “guerra pequeña” [G. Lovett: 
239]. 

 
En uno de los poemas de esta temática, Wordsworth compara la 

actuación del guerrillero Espoz y Mina con la del también guerrillero en 
época romana Viriato, quien supo aprovechar las tácticas disuasorias de las 
guerrillas con gran éxito: 

 
 (…) and at their head 
 Are captains such as erst their country bred 
 Or fostered, self-supported chiefs,--like those 
 Whom hardy Rome was fearful to oppose; 
 Whose desperate shock the Carthaginian fled. 
 In One who lived unknown a shepherd's life 
 Redoubted Viriatus breathes again; 
 And Mina, nourished in the studious shade, 
 With that great Leader vies, (…). 

 (Spanish Guerillas) 
 
A su cabeza hay capitanes como los antiguos 
que su país engendró y cultivó: 
jefes independientes 
como los que la robusta Roma tropezaba para debatirse, 
o de los que los Cartagineses huyeron desesperados… 
En aquel que llevaba, desconocido, una vida de pastor 
latía de nuevo el rescoldo de Viriato: 
Espoz y Mina, pertrechado en la calculada sombra, 
rivaliza con el gran líder, (…). 
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El árbol de Guernica 

 
Llama la atención el poema dedicado al roble de Guernica. Éste 

mantenía viva la tradición basada en la mitología vasca, en la que ciertos 
árboles gozan de un gran poder simbólico. Tanto, que bajo el Guernica 
estaban obligados a jurar los fueros los reyes; y desde el siglo XV éste había 
sido lugar de reunión de las Juntas. Ese roble era símbolo de libertad y, 
desde el siglo XIV en el que probablemente se plantara el roble originario, 
siempre ha existido un roble que mantiene viva las tradiciones centenarias 
que este símbolo conlleva. Es conocido que en el año 1810, año en el que 
Wordsworth escribe su poema, murió el roble de Guernica y tuvo que ser 
sustituido por otro ejemplar [cfr. C. Eguía: 653].  Wordsworth alude en su 
poema a esta costumbre del pueblo vasco, y equipara al roble de Guernica 
con el famoso oráculo de Dódona consagrado a Zeus [Microsoft® Encarta® 
2006], elevando con ello al roble vasco a un estado “sagrado”. El poeta se 
lamenta de que quizás con el tiempo, dada la situación de ocupación sufrida 
por los españoles, este roble deje de cumplir su función de abrigo y amparo 
de gobernantes:  

 
 

 Stroke merciful and welcome would that be 
Which should extend thy branches on the ground, 

 If never more within their shady round 
 Those lofty-minded Lawgivers shall meet, 
 Peasant and lord, in their appointed seat, 

Guardians of Biscay's ancient liberty. 
 (The Oak of Guernica) 
 
 

 ¡Sorpresa afortunada y bienvenida sería 
 el que pudieras pegar tus ramas en el suelo, 
 si nunca más a tu sombra 
 se hubieran de reunir aquellos gloriosos legisladores, 
 campesino y señor, 
 en su sitio señalado, 
 guardián de la ancestral libertad de Vizcaya! 
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CONCLUSIÓN 
 
 La publicación en 1798 de Lyrical Ballads, obra conjunta de 
William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, marca el inicio de una 
transformación a nivel formal y temático en la poesía inglesa. 
 
 La corriente romántica que emana de la Revolución Francesa con 
su grito de “libertad, igualdad y fraternidad” seduce a los poetas ingleses, 
que comienzan a buscar su fuente de inspiración en la naturaleza, lo exótico, 
lo sobrenatural, en un pasado histórico glorioso o en la exaltación patriótica 
del pueblo. 
 
 Es lo que se constata en William Wordsworth. Acaecida la Guerra 
de la Independencia en España, nuestro poeta percibe en la actuación de los 
españoles frente a las tropas napoleónicas una señal clara del triunfo de la 
libertad y del auge del sentimiento patriótico.  
   

En este artículo se han  analizado los siguientes poemas de W. 
Wordsworth que nos han permitido adentrarnos en la visión que este autor 
tiene de lo acontecido en la España de inicios del siglo XIX: 

 
 

- Spanish Guerrilla (“La Guerrilla Española”) 
- The Oak of Guernica (“El roble de Guernica’) 
- Hail, Zaragoza! (“¡Salve, Zaragoza!”) 
- The French and Spanish Guerrilla (“Las Guerrilla 

Francesa y Española”) 
- Where’s Palafox? (“¿Dónde está Palafox?”) 
- ‘Indignation of a high-minded Spaniard’ (“Indignación de 

un español culto”) 
- Feelings of a Noble Biscayan at one of those Funerals. 

(“Sentimientos de un Noble Vizcaíno en el Funeral de uno 
de los suyos”) 
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APÉNDICE 
 
 En este apéndice se presentan los poemas analizados anteriormente 
con su traducción al español. 

 FEELINGS OF A NOBLE BISCAYAN AT ONE OF THOSE 
FUNERALS 

 
 YET, yet, Biscayans! we must meet our Foes 
 With firmer soul, yet labour to regain 
 Our ancient freedom; else 'twere worse than vain 
 To gather round the bier these festal shows. 
 A garland fashioned of the pure white rose 
 Becomes not one whose father is a slave: 
 Oh, bear the infant covered to his grave! 
 These venerable mountains now enclose 
 A people sunk in apathy and fear. 
 If this endure, farewell, for us, all good! 
 The awful light of heavenly innocence 
 Will fail to illuminate the infant's bier; 
 And guilt and shame, from which is no defence, 
 Descend on all that issues from our blood. (1810) 
 
 SENTIMIENTOS DE UN NOBLE VIZCAINO EN EL FUNERAL  DE 

UNO DE LOS SUYOS 
 
 ¡Adelante, adelante…, vizcaínos! 
 Debemos luchar contra nuestros enemigos 
 con un coraje más firme: 
 ¡Afanémonos por recuperar 
 nuestra heredada libertad! 
  

Todo lo demás 
 no pasaría de lo que ahora vivimos 
 al reunirnos en torno al féretro 

que una desventura más nos pone delante: 
una guirnalda adornada con una pura rosa blanca 
llega a ser nadie, si su padre es un esclavo: 
simplemente llevar al hijo cubierto a su tumba… 
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¡Estas montañas venerables ahora encerradas! 
¡Una gente hundida en la apatía y en el miedo…! 
Si esto lo tolerásemos, 
¡adiós, para nosotros, a todo lo bueno…!: 
la gloriosa luz de la inocencia celestial 
dejaría de iluminar a nuestros hijos… 
Y la culpa, la vergüenza, sin atenuante alguno, 
descenderá sobre todo lo que mane de nuestra sangre…! 
 

 INDIGNATION OF A HIGH-MINDED SPANIARD 
 WE can endure that He should waste our lands, 
 Despoil our temples, and by sword and flame 
 Return us to the dust from which we came; 
 Such food a Tyrant's appetite demands: 
 And we can brook the thought that by his hands 
 Spain may be overpowered, and he possess, 
 For his delight, a solemn wilderness 
 Where all the brave lie dead. But, when of bands 
 Which he will break for us he dares to speak, 
 Of benefits, and of a future day 
 When our enlightened minds shall bless his sway; 
 'Then', the strained heart of fortitude proves weak; 
 Our groans, our blushes, our pale cheeks declare 
 That he has power to inflict what we lack strength to bear. (1810) 
 
 
 INDIGNACIÓN DE UN ESPAÑOL CULTO 
 
 Podemos tolerar que el enemigo devaste nuestras tierras, 
 que despoje nuestros templos 
 y que, con espada y fuego, 
 nos devuelva al polvo del que venimos…: 
 tal es el alimento que demanda el apetito de un tirano… 
  

Podemos tolerar el pensamiento 
de que sea  por sus manos España subyugada… 

 y que él posea, para su deleite, 
 un solemne desierto 
 en el que yacieran todos los valientes… 
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Mas…, si él osase hablar 
 de bandas a las que vencerá, 
 de beneficios 
 y de un futuro día 

en que mentes cultas 
bendecirán su yugo… 

  
Si el corazón, tenso de fortaleza, se mostrase débil…, 

 nuestros gemidos, nuestros rubores, nuestras pálidas mejillas 
 certificarían 
 que él tiene poder para lograr 
 lo que nosotros, carentes de fortaleza, 
 no habríamos podido llevar a cabo…! 

 THE FRENCH AND THE SPANISH GUERILLAS 

 
 HUNGER, and sultry heat, and nipping blast 
 From bleak hill-top, and length of march by night 
 Through heavy swamp, or over snow-clad height-- 
 These hardships ill-sustained, these dangers past, 
 The roving Spanish Bands are reached at last, 
 Charged, and dispersed like foam: but as a flight 
 Of scattered quails by signs do reunite, 
 So these,--and, heard of once again, are chased 
 With combinations of long-practised art 
 And newly-kindled hope; but they are fled-- 
 Gone are they, viewless as the buried dead: 
 Where now?--Their sword is at the Foeman's heart; 
 And thus from year to year his walk they thwart, 
 And hang like dreams around his guilty bed. (1810) 
 
 GUERRILLAS ENTRE FRANCESES Y ESPAÑOLES 
 
 Hambre, y calor sofocante…, 
 y ráfagas de viento helado 
 desde lo alto de la colina desierta…, 
 y la larga caminata nocturna 
 a través del pantano arcilloso 
 o sobre el cerro cubierto de nieve…: 
 ¡Tales sufrimientos sin interrupción…, 
 tales peligros…! 
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Son alcanzadas, al fin, las bandas de españoles errantes: 
 atacadas, dispersadas como la espuma! 
 
 Mas…, como una bandada de aisladas codornices, 
 que se juntan conducidas por sus señales, 
 los disgregados vuelven a reunirse, 
 convocados por los signos codificados 
 según sus expertas técnicas…: 
 ¡Renace una encendida esperanza…! 
 
               ¡Ellos se han ido, se han fugado…! 
 No han dejado rastro, no hay pistas…, 
 como si se tratase de un muerto ya enterrado… 
 
 …¿Dónde ahora…? 
 Su espada está en el corazón del enemigo…: 
 año tras año, frustran su camino 
 y merodean como en sueños su culpable lecho…! 
 
 
 THE OAK OF GUERNICA SUPPOSED ADDRESS TO THE SAME 
 
 OAK of Guernica! Tree of holier power 
 Than that which in Dodona did enshrine 
 (So faith too fondly deemed) a voice divine 
 Heard from the depths of its aerial bower-- 
 How canst thou flourish at this blighting hour? 
 What hope, what joy can sunshine bring to thee, 
 Or the soft breezes from the Atlantic sea, 
 The dews of morn, or April's tender shower? 
 Stroke merciful and welcome would that be 
 Which should extend thy branches on the ground, 
 If never more within their shady round 
 Those lofty-minded Lawgivers shall meet, 
 Peasant and lord, in their appointed seat, 
 Guardians of Biscay's ancient liberty.  (1810) 
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ROBLE DE GUERNICA 
 
 (supuestamente dirigido a él mismo) 
 ¡Roble de Guernica…! 
 ¡Árbol de poder más santo que aquel que en Dodona se encerró…! 
 Fe tan fervorosamente mantenida: 
 una divina voz se oyó 
 desde las profundidades de su maltrecha supervivencia 
 tras el aéreo castigo: 
 
 ¿Cómo podrás tú florecer 
 en  esta desafortunada  hora…? 
 ¿Qué esperanza, qué alegría 
 puede traerte a ti la luz del sol…? 
 ¿o qué el rocío del alba 
 o las delicadas lluvias de abril…? 
 
 ¡Sorpresa afortunada y bienvenida sería 
 el que pudieras pegar tus ramas en el suelo, 
 si nunca más a tu sombra 
 se hubieran de reunir aquellos gloriosos legisladores, 
 campesino y señor, 
 en su sitio señalado, 
 guardian de la ancestral libertad de Vizcaya! 

 "AH! WHERE IS PALAFOX? NOR TONGUE NOR PEN" 
 
 AH! where is Palafox? Nor tongue no pen 
 Reports of him, his dwelling or his grave! 
 Does yet the unheard-of vessel ride the wave? 
 Or is she swallowed up, remote from ken 
 Of pitying human nature? Once again 
 Methinks that we shall hail thee, Champion brave, 
 Redeemed to baffle that imperial Slave, 
 And through all Europe cheer desponding men 
 With new-born hope. Unbounded is the might 
 Of martyrdom, and fortitude, and right. 
 Hark, how thy Country triumphs!—Smilingly 
 The Eternal looks upon her sword that gleams, 
 Like his own lightning, over mountains high, 
 On rampart, and the banks of all her streams. (1810) 
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 ¡AH! ¿DONDE ESTÁ PALAFOX? NI LENGUA NI PLUMA… 
 
 ¡Ah! ¿Dónde está Palafox? 
  
 Ni lengua ni pluma informan 
 Sobre él, su casa o su tumba… 
 ¿Surca ya el inaudito barco las olas? 
 ¿o está desaparecido, 
 alejado del conocimiento 
 de la compasiva naturaleza humana? 
  
 Creo que debiéramos aclamarte de nuevo, 
 Valiente campeón, 
 Rescatándote para confundir al Esclavo imperial 
 Y para gritar a través de toda Europa 
 Y a los hombres abatidos, 
 Alentándolos con el entusiasmo de una renacida esperanza.  
  
 Infinita es la fuerza del martirio, 
 de la fortaleza, de la justicia: 
 ¡escucha cómo triunfa tu país! 
 El Eterno contempla con una sonrisa tu espada, 
 brillante, como su propio relámpago, 
 en lo alto de las montañas, 
 en los valles y en la orilla de todos sus ríos… 
   
 
 HAIL, ZARAGOZA! IF WITH UNWET EYE 
 
 We can approach, thy sorrow to behold, 
 Yet is the heart not pitiless nor cold; 
 Such spectacle demands not tear or sigh. 
 These desolate remains are trophies high 
 Of more than martial courage in the breast 
 Of peaceful civic virtue: they attest 
 Thy matchless worth to all posterity. 
 Blood flowed before thy sight without remorse; 
 Disease consumed thy vitals; War upheaved 
 The ground beneath thee with volcanic force: 
 Dread trials! yet encountered and sustained 
 Till not a wreck of help or hope remained, 
 And law was from necessity received. (1809) 
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 ¡SALVE, ZARAGOZA! SI CON UNA MIRADA… 
 
 ¡Salve, Zaragoza! 
 Si con una mirada pudiéramos de cerca tu dolor contemplar, 
 no sintiendo aún despiadado y frío el corazón, 
 tu espectáculo no pide lágrimas, ni suspiros… 
 
 Tus restos desoladores 
 son trofeos más brillantes que el coraje marcial 
 de la fortaleza pacificadora 
 en el pecho de tus ciudadanos: 
  
 ellos dan fe de tu incomparable valor 
 para toda la posteridad…: 
  
 la sangre fue derramada ante tu vista no rencorosa… 
 la enfermedad consumió tus entrañas… 
 la guerra sacudió con fuerza volcánica 
 la tierra bajo tus pies… 
  
 ¡Pruebas espantosas! 
 Sufriste cuantas se amontonaron sobre ti: 
 ¡Ni la ruina de una ayuda o esperanza permaneció en pie! 
 ¡La ley fue acatada por necesidad! 

 SPANISH GUERILLAS 
 

 THEY seek, are sought; to daily battle led, 
 Shrink not, though far outnumbered by their Foes, 
 For they have learnt to open and to close 
 The ridges of grim war; and at their head 
 Are captains such as erst their country bred 
 Or fostered, self-supported chiefs,--like those 
 Whom hardy Rome was fearful to oppose; 
 Whose desperate shock the Carthaginian fled. 
 In One who lived unknown a shepherd's life 
 Redoubted Viriatus breathes again; 
 And Mina, nourished in the studious shade, 
 With that great Leader vies, who, sick of strife 
 And bloodshed, longed in quiet to be laid 
 In some green island of the western main. (1811) 

 
155



María del Prado García�Cano Lizcano 

 GUERRILLA ESPAÑOLAS 
 

 Buscan… son buscados…: 
son conducidos a la batalla diaria… 
Los enemigos les superan en número, 
pero ellos han aprendido a desplegarse y a replegarse 
en las zonas de guerra encarnecida… 
A su cabeza hay capitanes como los antiguos 
que su país engendró y cultivó: 
jefes independientes 
como los que la robusta Roma tropezaba para debatirse, 
o de los que los Cartagineses huyeron desesperados… 
En aquel que llevaba, desconocido, una vida de pastor 
latía de nuevo el rescoldo de Viriato: 
Espoz y Mina, pertrechado en la calculada sombra, 
rivaliza con el gran líder, 
que, cansado de la lucha y asustado del derramamiento de sangre, 
anhelaba el reposo en alguna verde isla 
del Océano oeste… 
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LA PARTICIPACIÓN BRITÁNICA EN LA GUERRA DE 
LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA 

 
         

Juan Roberto Gillman Mellado 
Departamento de Inglés 

         
       
         Oigo, patria, tu aflicción, 
         y escucho el triste concierto 
         que forman tocando a muerto, 
         la campana y el cañón; 

 
(Fragmento de la Oda al Dos de 
mayo de Bernardo López García). 

  
 
La Guerra de la Independencia, cuyo segundo centenario 

conmemoramos este año, fue una guerra popular que sirvió para unir a los 
españoles peninsulares contra un enemigo común, el imperio napoleónico, 
que venía a trastocar el orden natural existente en España. Bonaparte sabía 
que el imperio español estaba debilitado y aprovechó la ocasión para ocupar 
España pretextando invadir Portugal que se había negado a participar en el 
bloqueo a Gran Bretaña. 

 
El tema de este artículo va a estar centrado en la gestación de la 

ayuda británica durante nuestra Guerra de la Independencia presentando una 
serie de militares británicos que se distinguieron por su participación en la 
campaña napoleónica en España, en la Guerra de la Independencia española 
o, como la llaman los británicos, “The Peninsula War”, la Guerra de la 
Península. Con ello pretendo hacer un pequeño tributo, porque es de bien 
nacidos ser agradecidos, a aquellos extranjeros que dejaron su sangre y, a 
veces la vida, en nuestro país defendiendo con nobleza a sus aliados.   
 

Como consecuencia de las exitosas campañas napoleónicas en 
Europa, Bonaparte decide ocupar la Península Ibérica con la excusa de que 
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Portugal no ha querido sumarse al bloqueo que ha impuesto a Inglaterra y 
obliga al monarca español, Carlos IV, a aliarse con él para permitirle cruzar 
España con el fin de ocupar Portugal. El Primer Ministro, Manuel Godoy, 
convence al rey de la conveniencia de esta alianza a lo que el príncipe de 
Asturias, Fernando, se opone abiertamente. En octubre de 1807 las tropas 
francesas penetran en España bajo el mando del general Junot en dirección a 
Portugal. Pocos días después, Bonaparte y Godoy firman el Tratado de 
Fontainebleau por el que España invadiría Portugal conjuntamente con las 
tropas bonapartistas. Mientras Junot ha ocupado la práctica totalidad del 
Portugal continental, Napoleón envía a España a su cuñado Joaquín Murat 
quien va ocupando las plazas españolas. En esos momentos los franceses 
contaban con un contingente de cien mil hombres en España.  

 
Ante esta situación, el pueblo se amotina en Aranjuez, sede 

entonces de la corte, contra la política de Godoy, lo que provoca que el rey 
destituya a su primer ministro y abdique en su hijo Fernando en marzo de 
1808. Murat no reconoce a Fernando VII como rey y le convence para que 
se entreviste en Bayona con Bonaparte. Fernando VII devuelve la corona a 
su padre quien se ve forzado a abdicar en Napoleón  
 

El dos de mayo de 1808 el pueblo madrileño se rebela cuando los 
franceses intentan llevarse a Francia –y efectivamente se lo llevaron- al 
infante Francisco de Paula, último miembro de la familia real que restaba en 
España. Este acontecimiento, como todos sabemos, fue, junto a los 
fusilamientos del día siguiente en la Moncloa, la gota que colmó el vaso y 
detonante de la guerra. 
 

Tras la proclama del Alcalde de Móstoles, Andrés Torrejón, 
llamando al pueblo español a levantarse en armas contra el invasor, los 
ovetenses se levantan el día 9 de mayo y se apoderan de las armas 
custodiadas en la ciudad. Los estudiantes de la Universidad de Oviedo 
declaran la guerra a Napoleón. El 24 de mayo se constituye en Oviedo una 
Junta Nacional que, poco después, se llamará Junta Suprema de Gobierno y 
envían a Londres a una representación para solicitar la ayuda británica. 
Inmediatamente la mayoría de las ciudades no ocupadas por los franceses 
organizan sus propias juntas a imitación de la de Oviedo. 
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El fundamento de pedir ayuda a Londres era que Gran Bretaña era 
el único estado europeo que había resistido a los ejércitos de Napoleón y, 
por lo tanto, el único que podría prestar ayuda. 
 

Uno de los comisionados fue el vizconde de Matarrosa, José María 
Queipo de Llano -futuro conde de Toreno y autor de la “Historia del 
levantamiento, guerra y revolución de España”, fundamental para el 
conocimiento de este periodo histórico-, quien había llegado a Oviedo desde 
Madrid donde había sido testigo presencial de los sucesos del 2 de mayo. El 
segundo comisionado fue Andrés Ángel de la Vega Infanzón, catedráticor 
de la Universidad ovetense. A los dos comisionados les acompañaron otras 
tres personas más. En Gijón convencieron al capitán de un barco corsario de 
la isla de Jersey, el “Stag”, que los trasladara a Inglaterra a cambio de 500 
guineas (unos 20.000 reales de la época). El gobierno del rey Jorge III 
aceptó prestar ayuda a España. Años después, en 1812, Napoleón reveló que 
el haber dejado a los campesinos asturianos dueños de las montañas, la 
comunicación con el mar, había sido la peor desgracia que le había 
acontecido en España. 
 

En el momento en que la Junta de Asturias pide ayuda a la corona 
británica, las tropas del rey Jorge III se encontraban luchando contra los 
franceses en Portugal. Los portugueses habían recibido a las tropas 
británicas con los brazos abiertos después de las matanzas y saqueos 
llevados a cabo por los franceses de Kellerman en Leiria y del 
extremadamente cruel general Loison en Évora. Un acontecimiento feliz va 
a permitir que los ingleses puedan prestar su ayuda a los españoles: El 
mariscal francés Junot, Duque de Abrantes, quien antaño había sido 
embajador de Francia en Portugal y que había sido quien había llevado a 
cabo la invasión y ocupación francesa de Portugal, después de sufrir una 
serie de derrotas en Portugal (batallas de Torres Vedras, Mafra y Vimiera) 
por los ejércitos de Wellesley y de Sir Hew Dalrymple, sabiendo que un 
nuevo ejército británico bajo las órdenes de Sir John Moore se acercaba 
contra él, se apresura a entrevistarse con Wellesley y Dalrymple para 
comprometerse en la Convención de Cintra (30 de agosto de 1808) a 
evacuar Portugal. Esto va a facilitar que los ingleses, liberado Portugal, 
puedan dirigirse a España. Como nadie es profeta en su tierra, Wellesley, 
Dalrymple y Sir Harry Burrard fueron llamados a Londres acusados de no 
haber forzado al mariscal Junot a una rendición incondicional, siendo 

 
159



Juan Roberto Gillman Mellado 

absueltos y rehabilitados los dos primeros, pero retirando del servicio a Sir 
Harry Burrard por haber impedido que Wellesley persiguiera al ejército de 
Junot. Dos hijos de Sir Harry murieron en suelo español, uno en la Batalla 
de Elviña, el otro en el asedio a San Sebastián. 
 

Los ingleses acuden al llamado español desde tres puntos distintos: 
Provenientes de Portugal llegaron a Salamanca 10.000 británicos y 
portugueses bajo el mando del general Sir John Moore quien a la sazón era 
Comandante de las tropas británicas en el país hermano. Desde Irlanda llega 
Sir Arthur Wellesley, futuro duque de Wellington, con 9000 hombres y 
desde Gibraltar llegó el general Sir Brent Spencer con unos 5.000 hombres 
al Puerto de Santa María y Jerez de la Frontera. Sir David Baird llegó a La 
Coruña con 10.000 hombres, pero la Junta local, insistiendo en que no 
necesitaba la ayuda británica, le impidió desembarcar alegando que 
necesitaba la autorización de la Junta Suprema Central, con lo que se perdió 
un tiempo precioso. Moore quería llegar a Madrid, pero debido a que en 
aquel momento las tropas británicas no eran numerosas (30000 hombres) y 
al avance del propio Napoleón en territorio español con un ejército de 
250000 soldados decidido a plantar batalla a Moore después de la derrota 
del general Castaños en Tudela, decidió llegar a La Coruña para intentar allí 
embarcarse y dar tiempo a que las tropas españolas se reorganizasen. La 
retirada de Moore desde Salamanca a La Coruña durante un crudo invierno 
fue tan penosa como heroica; en el camino tuvo que sufrir diversos 
encuentros con tropas francesas muy superiores en número y pertrechos y 
soportar el frío invernal y el estado de los caminos, que debilitaban 
constantemente su ejército causándole más de 6000 bajas. Aunque Moore 
organizó una brillante y heroica retirada, cayó mortalmente herido por una 
bala de cañón en la batalla de Elviña el 16 de enero de 1809, en las afueras 
de la ciudad de La Coruña. Moore, siempre preocupado por sus hombres, 
preguntó pocos momentos antes de expirar si su fiel Sir Thomas Graham, 
que era su brazo derecho y consejero, y sus ayudas de campo estaban bien. 
En esta batalla se distinguió por sus proezas el Mayor Sir Charles James 
Napier. Los británicos, comandados ahora por el teniente General Sir John 
Hope, conde de Hopetoun y por el conquistador de la ciudad sudafricana de 
El Cabo, Sir David Baird of Newbyth, lucharon heroicamente y lograron su 
propósito de evacuación. Su rival y perseguidor francés, el mariscal Soult, 
Duque de Dalmacia, impresionado por el valor de su enemigo, honró a 
Moore erigiéndole un monumento en el lugar donde cayó.  
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1810 va a ser el año en que las tropas napoleónicas al mando del 

general Masséna van a ser expulsadas de Portugal por el ejército de Lord 
Wellington, compuesto por 130.000 británicos, españoles y portugueses. 

 
El desarrollo de la guerra no iba siendo favorable para las tropas 

napoleónicas, que no solo tenían que enfrentarse a las tropas españolas y 
británicas sino también sufrían el continuo hostigamiento de los 
guerrilleros. Por todo ello, Napoleón, después de derrotar a los austriacos, 
ve que tiene la oportunidad de enviar más tropas a España. José Bonaparte, 
el rey intruso injustamente llamado “Pepe Botella” por los españoles, envía 
al Mariscal Soult a Andalucía, que conquista y llega a Cádiz, entonces una 
isla. La milicia de voluntarios gaditanos ayudada por 5000 ingleses y 
portugueses va a defenderse del asedio francés, tanto marítimo como 
terrestre.   
 

De todos es conocido el gracejo y la chispa de los gaditanos. 
Durante el asedio Cádiz sufrió numerosos bombardeos y, además, el 6 de 
marzo de 1810 la ciudad sufrió un gran temporal que hundió varios barcos 
de los defensores. Los franceses, creyendo que había llegado el momento de 
la capitulación de la ciudad conminaron a los gaditanos a rendirse, pero el 
ánimo del pueblo no se vino abajo sino que por el contrario, compuso una 
conocida coplilla con el siguiente texto: “Con las bombas que tiran los 
fanfarrones, se hacen las gaditanas tirabuzones”  
 

La Junta Suprema Central, con sede en Aranjuez y presidida por el 
conde de Floridablanca, que fue creada en septiembre de 1808 a raíz de la 
victoria del general Castaños en Bailén y de las abdicaciones de Bayona, se 
disolverá al crearse en 1810 el Consejo de Regencia de España y de las 
Indias trasladándose a Cádiz donde se proclaman las Cortes generales 
extraordinarias el 24 de septiembre de 1810, se abre España así a la 
modernidad, entre los bombardeos incesantes de los franceses que sitian la 
plaza. 
 

Hasta que el general Castaños no venza en Extremadura a los 
franceses con la ayuda de los británicos las esperanzas españolas de triunfo 
se verán muy reducidas. 
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Hemos hecho una visión general de cómo los franceses llegaron a 
invadir la Península Ibérica y de cómo se inició la ayuda británica a nuestro 
país. Hacer una descripción detallada de la intervención británica en España 
ocuparía una extensión considerable, por lo tanto, creo más conveniente 
fijarme en destacar a aquellos militares británicos que desarrollaron un 
papel más prominente en esta guerra, queriendo así rescatarlos del injusto 
olvido en que los españoles los hemos reducido. 
 

Comenzaré por los dos generales que más se señalaron en dicha 
campaña y que fueron los comandantes en jefe durante la misma, Moore y 
Wellesley. El orden es aleatorio pues ordenarlos cronológicamente sería una 
tarea ardua ya que mientras unos combatían en un frente otros lo hacían en 
algún otro punto de nuestra península. Tampoco los he ordenado por 
graduación militar sino que he optado por hacerlo de una forma alfabética 
excepto con los dos que inician esta galería. 

 
La mayor parte de estos hombres, cuando llegan a la Península a 

luchar, tenían ya una amplia formación militar pues se habían curtido en los 
campos norteamericanos luchando contra los independentistas, en la India, 
en Egipto peleando contra las tropas napoleónicas, en Suecia, etc. No 
pretendo hacer un currículo de cada uno de ellos acerca de su experiencia 
militar, solamente me referiré a sus actuaciones durante nuestra Guerra de la 
Independencia y, en algún caso, haré referencia a algún aspecto relevante de 
la vida de estos héroes.  
 
SIR JOHN MOORE (1761, Glasgow, Escocia-1809, La Coruña) 
 

Al inicio de este artículo he narrado cómo Moore llegó desde 
Portugal a tierras leonesas y su retirada y heroica muerte en Elviña, a las 
puertas de La Coruña, por lo tanto, no voy a incidir en su importante, 
aunque desdichada, actuación durante la campaña en España; sólo haré 
mención de su rocambolesca llegada a España. Sir John Moore, soldado 
excepcional, conocía bien el carácter de los españoles pues había sido 
diplomático en la corte de Carlos IV. Moore, que tenía el grado de Teniente 
General, había sido enviado por sus superiores a Suecia para ayudar al rey 
Gustavo IV en su lucha contra Francia y sus, entonces, aliados Rusia y 
Dinamarca. El rey Gustavo no aceptó los planes de Moore y se encolerizó y 
ordenó su arresto. Moore pudo escapar de Suecia disfrazado. Este incidente 
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hacía imposible la ayuda británica a Suecia por lo que Moore fue requerido 
para pasar a Portugal, donde sustituyó a Burrard, con una escasa tropa y de 
ahí pasó a Salamanca. Su difícil y heroica retirada desde Salamanca a La 
Coruña, perseguido por el propio Napoleón Bonaparte hasta Astorga, ha 
sido ya referida así como el respeto y admiración que causó en su enemigo, 
el mariscal Soult, quien mandó erigirle un monumento en el lugar en que 
cayó. El poema del poeta irlandés Charles Wolfe “The Burial of Sir John 
Moore after Corunna” es uno de los poemas más populares en lengua 
inglesa. También nuestra Rosalía de Castro dedicó a su sacrificio un poema 
en lengua gallega titulado "N´a tumba d´o xeneral inglés Sir John Moore 
morto n´a batalla d´Elviña (Cruña) o 16 de xaneiro de 1809" 
 

Moore fue un general muy humano y preocupado por la situación 
de sus hombres y aliados. El legendario guerrillero Juan Martín, más 
conocido como “El Empecinado”, que sería posteriormente terrible azote de 
los franceses, pudo formar su tropa gracias a los mil duros de recompensa 
que le dio Sir John Moore por haber interceptado y entregado al general 
británico unos documentos de suma importancia para la defensa del país. 

 
La muerte de Sir John Moore causó una gran consternación entre 

los españoles que, además, vieron cómo los ingleses se habían visto 
obligados a retirarse a Portugal. Sin embargo, los británicos se 
reorganizaron bajo el mando del general Sir Arthur Wellesley, futuro Duque 
de Wellington y de Ciudad Rodrigo, que con la ayuda del 42 regimiento de 
Highlanders (Montañeses) escoceses -el mismo regimiento que combatió 
heroicamente en La Coruña junto a Moore-, vencería a Napoleón en 
Waterloo. 

 
SIR ARTHUR COLLEY WELLESLEY, DUQUE DE WELLINGTON 
(1769, Dublín-1852, Walmer Castle, Kent, Inglaterra) 
 

Wellesley fue, sin duda, junto a Napoleón Bonaparte, el más 
famoso de los contendientes de las guerras napoleónicas. Había sido alumno 
del famoso colegio de Eton y había servido entre otros destinos en la India, 
donde su hermano era Gobernador General. (Años más tarde, en 1809, este 
mismo hermano, Sir Richard Colley Wellesley, Marqués de Wellesley, fue 
Embajador del Reino Unido en España) Cuando en 1808 fue nombrado 
Teniente General del ejército británico fue enviado a Portugal para combatir 
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a las tropas francesas invasoras. En suelo portugués derrotó al General 
Junot, que contaba con unas fuerzas muy superiores, en la Batalla de 
Vimiero. Cuando los generales Dalrymple y Burrard firmaron la 
Convención de Cintra, fue llamado a Inglaterra donde Burrard fue retirado 
del ejército y Dalrymple y Wellesley salieron indemnes del proceso debido 
a que pudieron demostrar su desacuerdo con la Convención de Cintra. Sir 
Arthur volvió a Portugal restablecido en todos sus cargos. Posteriormente 
derrotó al mariscal Soult y pudo capturar la ciudad de Oporto. Tras la 
liberación de Portugal pasó a Castilla donde libró victoriosamente la batalla 
de Talavera de la Reina derrotando a los generales Victor, Sebastiani y 
Jourdan y al propio rey José. En la batalla de Talavera perdieron la vida 
7200 franceses, más de 1000 españoles y 5500 británicos. Muchos de los 
heridos murieron abrasados al extenderse el fuego de los rastrojos 
incendiados en la batalla. Por los méritos contraídos en esta batalla Sir 
Arthur recibió los títulos de Vizconde de Wellington y Vizconde de 
Talavera de la Reina.  
 

Durante la guerra de la Independencia española (1808-1814), que 
concluyó con la expulsión de los ejércitos de Napoleón de toda la península 
Ibérica, las fuerzas de Wellesley obtuvieron una serie de victorias decisivas, 
sobre todo en Talavera de la Reina (1809), Ciudad Rodrigo (1812), Badajoz 
(1812), Arapiles (que, el 22 de julio de 1812, abrió el camino hacia Madrid, 
la cual también tomó en agosto sin apenas lucha alguna, obligando a huir 
precipitadamente de la villa capitalina al rey intruso, José Bonaparte) En 
junio de 1813 Wellington gana la decisiva batalla de Vitoria, donde los 
británicos sufrieron 5500 bajas y los franceses 7200 y que supuso que los 
franceses huyeran para cruzar el Bidasoa. En agosto de ese mismo año los 
franceses vuelven a cruzar el  Bidasoa para socorrer la ciudad de San 
Sebastián, que seguía en manos francesas y estaba sitiada por los británicos, 
pero el general Manuel Freire de Andrade derrota en San Marcial a los 
franceses. Los sitiados en San Sebastián, conocedores de la derrota sufrida 
por las tropas que acudían en su ayuda, se rinden ese mismo  día. Esta fue la 
última gran batalla en territorio español contra los franceses pero la guerra 
continuaría ahora en suelo francés. Sir Arthur, después de tomar Pamplona 
en octubre, pasa a Francia donde sus tropas no pararían de hostigar a los 
franceses hasta que el 19 de abril de 1814 en la ciudad francesa de Toulouse 
derrotó finalmente a los ejércitos napoleónicos, cuatro días después de la 
abdicación de Bonaparte, ignorantes tanto Wellesley como su oponente el 
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mariscal Soult del término de la guerra. Años después fue nombrado 
representante del gobierno francés con motivo de la coronación de la reina 
Victoria. Wellington tomándole por el brazo exclamó: ¡Por fin le tengo!  
 

Sir Arthur Wellesley, Duque de Wellington, integró a las partidas 
de guerrilleros como aliados propios bajo el mando de generales españoles. 
Prueba de ello fue su empeño en que el Consejo de Regencia aceptase su 
propuesta para que el guerrillero Julián Sánchez “El Charro” luchara bajo 
las órdenes del conde de España. A este mismo guerrillero el Regente de 
Gran Bretaña le regaló por sugerencia de Wellington un par de pistolas en 
prueba por su valor en la Batalla de Los Arapiles. Los gastos de la brigada 
de “El Charro” corrían por cuenta de Sir Arthur. Wellington, destacado 
miembro del que pocos años después sería el Partido Conservador británico, 
se opuso durante estas campañas a las Cortes de Cádiz y a la Constitución 
promulgada en 1812 por éstas, manteniéndose partidario de la restauración 
del absolutismo del rey Fernando VII, pese a lo cual, y debido a sus triunfos 
militares, recibió el rango de generalísimo del Ejército español y los títulos 
de vizconde de Talavera y duque de Ciudad Rodrigo. Su conservadurismo 
no fue óbice para que años después, siendo Primer Ministro británico, 
ayudara a los exiliados españoles en Londres al considerarlos 
excombatientes de la libertad. En 1814, se le otorgó el título británico de 
duque de Wellington. 
 
SIR DAVID BAIRD (1757, Newbyth House, East Lothian, -1829, 
Ferntower, Perthshire) 
 

Este escocés luchó en la India donde fue gravemente herido y 
hecho prisionero. Sufrió cautiverio en terribles condiciones durante cuatro 
años sin que en ese tiempo le extrajeran la bala que le había herido. 
Posteriormente luchó en Egipto contra las tropas napoleónicas siendo 
memorable su travesía con sus tropas por el desierto de Kena travesía que 
tuvo una duración de dieciséis días y, teniendo ya el grado de Teniente 
General, fue nombrado Gobernador de la Colonia del Cabo (en la actual 
Suráfrica) que había conquistado a los holandeses. Pasó luego a España, 
donde luchó junto a Sir John Moore en la Batalla de Elviña, sucediéndole en 
el mando después de la muerte de éste. Su actuación en esta batalla fue 
heroica y en ella perdió el brazo izquierdo pero logró embarcar a sus tropas 
en La Coruña burlando a los franceses. De vuelta a Inglaterra tuvo que dejar 
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el servicio activo por quedar muy mermada su salud. Posteriormente fue 
nombrado Gobernador General de la India. Por sus méritos de guerra en la 
campaña española se le concedió el título nobiliario de Baronet. 
 
SIR WILLIAM CARR BERESFORD (1769, en Irlanda -1854, Bedgebury 
Park, Goudhurst, Kent)  
 

Sir William había ya luchado junto a los españoles contra los 
franceses en la toma del puerto de Tolón, en Provenza, durante la Guerra de 
la Convención en 1793. 
Durante la ocupación napoleónica, los portugueses le nombraron 
Gobernador de la isla de Madeira que él había ocupado en nombre de 
Portugal, prueba del buen entendimiento existente entre portugueses y sus 
tradicionales aliados, los ingleses. Su gobierno en la isla fue breve porque 
pasó pronto a la Península donde se unió a las tropas de Sir John Moore 
combatiendo en La Coruña y, a la muerte de Moore, se puso bajo el mando 
del futuro Duque de Wellington. Su tarea principal fue la de preparar y 
disciplinar al deficiente ejército portugués (caso muy similar al del ejército 
español de la época, comandado, salvo raras excepciones, por militares 
mediocres e incompetentes) 
  

Beresford, cuyo arrojo en el combate le había merecido el apodo de 
“el irlandés fogoso”, se distinguió en la Batalla de Albuera, donde 
intervinieron valientemente las tropas de los generales españoles Joaquín 
Blake y José Pascual Zayas y Chacón asistidos por los generales escoceses 
Hamilton y Stewart (este último se distinguió por su imprudencia, lo que 
causó numerosas bajas entre los aliados en esta batalla) los dos ejércitos se 
atribuyeron la victoria en esta indecisa batalla que fue muy sangrienta y 
causó muchas bajas en ambas filas; una de las brigadas inglesas tuvo más 
del 80% de bajas . Posteriormente Beresford sería gravemente herido en la 
victoriosa Batalla de los Arapiles, en las proximidades de la ciudad de 
Salamanca. Por su participación en la Batalla de Albuera se le concedió el 
título de Vizconde de Albuera, y por su contribución a la liberación de 
Portugal fue nombrado Duque de Elvas. 
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SIR STAPLETON STAPLETON-COTTON (Llewenny Hall, Denbighshire, 
Gales, 1773 – 1865, Clifton)  
 

Militar formado en la India junto a Wellington, participó en las 
campañas de liberación de los países peninsulares destacándose en las 
batallas de Llerena y de Talavera de la Reina. Su participación en la Batalla 
de los Arapiles fue tan importante que Wellington le felicitó admirado de su 
capacidad y valentía (“By God, Cotton,, I never saw anything so beautiful 
in my life; the day is tours”) Al día siguiente de la victoria de los Arapiles, 
Cotton fue herido de un balazo en el brazo por un centinela al no recordar la 
contraseña. Tal vez por esto y por otra serie de cosas Wellington, que 
admiraba sinceramente el valor de Cotton en la batalla, lo considerara un 
imbécil. No obstante, hay que reseñar que su participación en la expulsión 
final de los franceses de España fue decisiva. 
 
SIR GALBRAITH LOWRY COLE (Dublín, 1772 – 1842, Highfield Park, 
Hampshire, Inglaterra) 
 

Alcanzó el grado de Teniente General en la Guerra de la 
Independencia española. Este irlandés estuvo al mando de la Cuarta 
División en diversas batallas en la Península. Se distinguió por su bravura 
en la Batalla de La Albuera, cercana a Villafranca de los Barros, donde su 
participación fue decisiva y en la que fue herido, y en la Batalla de los 
Arapiles. Intervino en numerosas acciones de guerra distinguiéndose en la 
Batalla de Vitoria. Posteriormente sería nombrado Gobernador de la 
provincia del Cabo, en la actual Suráfrica. 
 
ROBERT CRAUFURD (Newark, Ayrshire, Escocia,1764- Ciudad Rodrigo, 
1812) 
 

Sin duda Craufurd ha sido uno de los generales más brillantes que 
jamás hayan tenido los británicos. Sus métodos, tachados muchas veces de 
rudos y crueles, que le granjearon el apodo de “El Negro”, sirvieron para 
salvar muchos miles de vidas de sus soldados. Las penas de latigazos para 
mantener la disciplina eran comunes entre sus soldados. Es conocida la 
anécdota en la que vadeando un río cerca de Villafranca del Bierzo vio 
como uno de sus soldados transportaba a hombros a un oficial de su 
regimiento para que no se mojara. Craufurd se acercó rápidamente a ellos y 
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ordenó al soldado que dejara caer al oficial al agua, cosa que el soldado hizo 
y, dirigiéndose al oficial le dijo “Señor, vuelva atrás y cruzad el río como 
los demás. Entre mis hombres no está permitido tamaño abuso”. Wellington 
le tenía en gran estima y le admiraba por la obediencia ciega de sus 
soldados y el gran aprecio que éstos sentían por él a pesar de los castigos 
que les inflingía cuando creía que debía imponerles una pena. En la Batalla 
de Fuentes de Oñoro burló, sin una sola baja en sus tropas, a cinco 
regimientos franceses de caballería. El general Craufurd, sin duda el mejor 
de los comandantes de Wellington, fue uno de los oficiales británicos 
muertos en la Batalla de Ciudad Rodrigo, después de recibir una herida en 
el pecho y luchar varias semanas con la muerte.  

 
SIR HENRY CLINTON (1771-1829, Hampshire) 
 

Sir Henry luchó junto a Sir John Moore en la famosa retirada a La 
Coruña y, más tarde, derrotó con escasas fuerzas en la Batalla de Los 
Arapiles a los 12.000 hombres del general Clausel, acción que fue decisiva 
para lograr una victoria total en esta batalla. Años después, Sir Henry fue el 
encargado de perseguir a las tropas napoleónicas tras su derrota en la 
Batalla de Waterloo. Su hermano,  Sir William Henry Clinton luchó en 
Cataluña contra las tropas napoleónicas. Los Clinton pertenecían a una 
familia de tradición militar, siendo el padre de ambos Sir Henry Clinton, el 
famoso comandante en jefe de las tropas británicas durante la Guerra de 
Independencia de los Estados Unidos contra los revolucionarios 
americanos. 
 
SIR GEORGE RAMSAY DALHOUSIE (1770, Dalhousie Castle, 
Mdlothian, Escocia – 1838, Dalhousie Castle) 
 

El general Dalhousie, Conde de Dalhousie, se destacó en la Batalla 
de Vitoria y en la campaña de los Pirineos. Después de las guerras 
napoleónicas fue nombrado Gobernador de Nueva Escocia y Comandante 
en jefe de las tropas británicas en la India. 
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SIR THOMAS GRAHAM, Lord Lynedoch (1748, Balgowan, Perthshire, 
Escocia - 1843, Londres) 
 

Sir Thomas fue ayudante y brazo derecho de Sir John Moore en la 
memorable retirada a La Coruña. Pasó a Andalucía donde fue comandante 
de las fuerzas británicas en Cádiz y en La Barrosa, junto a Chiclana, derrotó 
al Duque de Belluno, el general Victor, en marzo de 1811 después de la 
huída del estúpido y cobarde general La Peña, posiblemente el más inepto 
de los generales españoles y aquel que tuvo que ser destituido por las Cortes 
de Cádiz, por sus continuas rabietas, descalificaciones, celos y derrotas. Las 
tropas de Graham sufrieron unas 1200 bajas, pero contuvieron a los 
franceses. Lo que pudo haber sido una sonora derrota por culpa de la 
actuación del general La Peña, fue una victoria a medias, pues los franceses, 
aunque perdieron a más de 3000 hombres pudieron reagruparse y volver a 
ocupar sus posiciones de Puerto Real en el asedio a Cádiz. 

 
Sir Thomas comandó el ala izquierda del ejército de Wellington en 

diversas batallas y puso sitio a San Sebastián. Rendido el castillo de San 
Sebastián, Graham dio muestras de su caballerosidad abrazando al oficial 
francés Louis Rey, gobernador de la plaza, y entregándole su pluma, le dijo: 
“Señor coronel, después de la brillante defensa que han hecho vuestras 
tropas, no pueden considerarse vencidas y tienen derecho a dictar 
condiciones, escribidlas.” 
 

Su carrera militar fue muy atípica, ya que comenzó a la edad de 50 
años cuando, él y su esposa, a quien amaba profundamente, viajaron a 
Provenza por prescripción médica y a la vista de la costa francesa falleció 
su esposa. Sir Thomas se encaminó desde allí, por carretera, hacia Burdeos 
y, cerca de Tolosa de Francia las tropas revolucionarias abrieron y 
profanaron el ataúd de su esposa. Furioso con esa acción se enroló en el 
ejército  y formó su propio regimiento a sus expensas. Sir Thomas Graham, 
que había simpatizado con las ideas revolucionarias francesas, abrigó desde 
entonces un profundo odio a Francia y quiso vengarse de los franceses. 
 

En la batalla de Vitoria, el general Graham jugó un papel decisivo 
y fue él quien cortó la retirada de las tropas francesas que pretendían 
refugiarse en Pamplona. No pudo terminar la campaña en España a causa de 
una enfermedad de la vista, por lo que debió volver a Gran Bretaña. 
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Sir Walter Scout, amigo de Sir Thomas y escocés como él, dedicó 

en su obra “The Vision of Don Roderick” unos versos a este pasaje de su 
vida, motivo romántico en el que el marido inconsolable se entrega a la vida 
castrense.  
 
SIR ROWLAND HILL, (1772, Prees Hall, Shropshire, Inglaterra - 1842, 
Hardwicke Grange, Shropshire,) 
 

Con anterioridad a su actuación en la Península Ibérica había 
luchado en el ejército anglo-español en el sitio de Tolón durante la Guerra 
de la Convención. Años después sucedió al Duque de Wellington como 
Comandante en jefe de las tropas británicas. 

 
Su popularidad entre sus soldados era enorme y le llamaban 

cariñosamente “Daddy Hill” (Papá Hill). Mandó una brigada en la Batalla 
de Elviña, batalla en la que como ya se dijo anteriormente, murió el 
comandante de las tropas británicas Sir John Moore. Por su actuación en la 
Batalla de Almaraz, cerca de Navalmoral de la Mata, fue nombrado 
Vizconde Hill of Almaraz. Jugó un importantísimo papel en la defensa de 
Talavera de la Reina y sus actuaciones en las batallas de Vitoria y de los 
Pirineos fueron claves para alcanzar la victoria. 
 
SIR JOHN GASPARD LE MARCHANT (1766, Amiens, Francia – 1812, 
Los Arapiles, Salamanca) 
 

Aunque nacido en Francia, era oriundo de la isla de Guernsey, una 
de las islas anglonormandas. Su arrojo en el mando de la caballería era 
proverbial. Es famoso por haber diseñado el famoso sable curvo de la 
caballería británica. La participación de la brigada de caballería que el 
mandaba en la batalla de Los Arapiles fue decisiva para lograr la victoria. 
En esta batalla encontraría la muerte no sin antes haber matado a seis 
franceses por su propia mano. En esta importante batalla los británicos y sus 
aliados portugueses tuvieron miles de bajas así como el enemigo francés. 
Apenas hubo participación del ejército español en esta importante victoria 
donde el ejército español tuvo 6 bajas. 
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Un hijo del general Le Marchant, llamado también John, llegaría a 
ser como su padre general de brigada y vino a España a luchar durante las 
guerras carlistas adquiriendo merecida fama.  
 
SIR WILLIAM FRANCIS NAPIER (1785, Celbridge, Kildare, Irlanda – 
1860) 
 

Sir William estuvo presente en la retirada de Sir John Moore a La 
Coruña, Su misión era cubrir la retaguardia y destruir las comunicaciones a 
fin de estorbar la persecución de los franceses. Para ilustrar las penalidades 
y lo heroico de la retirada de Moore a La Coruña expondré dos acciones 
protagonizadas por Napier y sus hombres: En la demolición del puente de 
Castrogonzalo sobre el río Esla, en las proximidades de Benavente, mientras 
la mitad de los hombres de su compañía destruían el puente 
incansablemente durante dos días con sus correspondientes noches, la otra 
mitad combatía a la caballería francesa, después Napier y sus hombres 
tuvieron que ir durante 48 kilómetros a marchas forzadas (es decir a 75 
pasos por minuto y con un descanso de cinco minutos cada dos  horas de 
marcha) para reintegrarse en el cuerpo principal de Moore. En su retirada a 
Vigo, Napier fue encargado por Moore de proteger durante la marcha a un 
convoy de heridos y enfermos. Sus dos hermanos fueron heridos de 
gravedad durante la guerra y él mismo estuvo luchando en el asedio de 
Badajoz a pesar de estar enfermo. Napier es famoso por haber sido el mas 
importante escritor bélico en lengua inglesa siendo comparado a Tucídides 
y a Julio César.siendo su “History of the Peninsula War” su obra maestra. 
 

Respecto a su hermano SIR CHARLES JAMES NAPIER (1782, 
Londres -1853) he de mencionar que fue el futuro conquistador de la 
provincia de Sind en el actual Pakistán. Los hermanos Napier eran 
descendientes directos de John Napier, el escocés que inventó los 
logaritmos y el ábaco de Napier. Sir Charles Napier se vio aquejado toda su 
vida por enfermedades, resultado de las heridas que recibió durante la 
Guerra de la Independencia. Un hito importante en su vida fue, cuando tuvo 
que recibir a una delegación de hindúes que protestaba por la prohibición 
británica de quemar vivas a las viudas, rompiendo así la costumbre hindú. 
Napier les contestó que los británicos tenían la costumbre de ahorcar a 
aquellos que quemaban a las viudas, por tanto permitiría a los indios 
quemar en la pira funeraria a sus viudas pero que los carpinteros británicos 
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alzarían un patíbulo junto a la pira para ahorcar a los que quemasen a las 
mujeres, de ese modo todos respetarían sus tradiciones.  
 
SIR HENRY WILLIAM PAGET, Lord Uxbridge y Marqués de Anglesey 
(1768, Plas-Newydd, Anglesey, Gales – 1854, Londres) 
 

El Regimiento de Dragones de Caballería Ligera que lideró Sir 
Henry Paget destacó por su bravura y hazañas en las acciones de Elviña y 
Sahagún entre otras, como la derrota que infligió a la caballería del general 
Lefebvre, que fue hecho prisionero por el propio Paget junto al río Cea, 
cerca de Benavente durante la célebre retirada de Moore a La Coruña. Estas 
acciones motivaron que Sir John Moore hiciera grandes elogios de él. Sin 
embargo, el general Paget es recordado también no sólo por sus éxitos en 
nuestra Guerra de la Independencia sino también por dos episodios 
anecdóticos que ocurrieron fuera de nuestro país: ser el autor de un rapto y 
la aventura de su pierna izquierda. La ruptura de la amistad con Wellington 
se debió a que Sir Henry raptó a la cuñada del duque y se fugó con ella. A 
pesar del rapto, Wellington sabía que era un valor fundamental con el que 
había que contar y le llamó para que colaborara contra Bonaparte, de modo 
que estuvo presente en Waterloo, donde fue el oficial de más alta 
graduación después del propio Wellington, Sir Henry mandó la caballería 
que aplastó el primer ataque de Napoleón. En esta batalla perdió una pierna, 
que le fue amputada en la mesa de la cocina de una posada y enterrada en 
una tumba que aún se conserva. Años después Paget viajó con sus hijos a 
Bélgica y fue a la posada donde le amputaron la pierna y comió con sus 
hijos en aquella misma mesa. Con el tiempo, la famosa pierna sería 
exhumada y enviada a Inglaterra donde fue enterrada con el resto de su 
cuerpo.  
 
SIR EDWARD PAKENHAM (1778, Pakenham Hall, Wstmeath, Irlanda – 
1815, Nueva Orleáns) 
 

Estaba casado con una hermana del Duque de Wellington y acudió 
a la Península a luchar a las órdenes de su cuñado. Aunque jugó un papel 
importante en la Batalla de Fuentes de Oñoro defendiendo la plaza 
fronteriza portuguesa de Almeida, su actuación más destacada fue en la 
batalla de Los Arapiles donde mereció el aplauso general. 
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SIR THOMAS PICTON  (1758, Poyston, Pembrokeshire, Gales – 1815, 
Waterloo, Bélgica) 
 

A petición de Wellington fue designado para comandar una 
división durante la Guerra de Independencia española. Badajoz 
posiblemente fue la ciudad más castigada durante la guerra, incluso más que 
Zaragoza, Gerona o Tarragona. En el cruento asedio de Badajoz los 
británicos sufrieron más de 3500 bajas y Sir Thomas fue herido y aun así no 
abandonó su puesto y siguió dando órdenes. Hombre generoso, dio una 
guinea a todos los hombres que estaban bajo su mando y que habían 
sobrevivido al asedio de Badajoz. Tras este episodio, tuvo que volver 
transitoriamente a Inglaterra para restablecerse de unas fiebres muy altas. A 
su regreso a España, tuvo actuaciones destacadísimas en la batalla de 
Vitoria y en los Pirineos estando presente en la victoria de Tolosa, en 
territorio francés, lo que supuso la expulsión definitiva de los franceses de 
España- 

 
El Teniente General Picton hallaría la muerte en la batalla de 

Waterloo. Fue el oficial aliado de más alto rango que murió en esta batalla. 
Curiosamente, luchó en esta batalla en traje de paisano y con sombrero de 
chistera al no haberle llegado su equipaje al campo de batalla. 
 
SIR HOME RIGGS POPHAM (1762 – 1820, Cheltenham, Gloucestershire, 
Inglaterra) 
 

Almirante de origen irlandés no se sabe a ciencia cierta donde 
nació, siendo Gibraltar, Tetuán e incluso Irlanda, los lugares que se barajan 
como lugar de su nacimiento. Su padre era el cónsul británico en Tetuán en 
la época del nacimiento de Sir Home Popham.  
 

Luchó durante la Guerra de la Independencia de los Estados 
Unidos y se formó militarmente, entre otros lugares, en la India y en Egipto, 
contribuyendo a la expulsión de Bonaparte de este país. 
 

Su labor durante la Guerra de la Independencia española consistió 
en defender la costa vascongada y cantábrica y hostigar las posiciones 
costeras ocupadas por los franceses en nuestro país, como la de Santoña, 
permitiendo así mayor libertad de movimientos a las tropas de Wellington y 
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sus aliados. Popham tuvo la ayuda inestimable de los guerrilleros españoles 
que le informaban de los movimientos franceses. Fue también científico y 
una de sus contribuciones más importantes fue la elaboración del código de 
señales de la Royal Navy que ya se usó en la Batalla de Trafalgar. 
 
CONCLUSIONES 
 

La situación del ejército español en el momento de la invasión 
napoleónica era caótica. Un ejército indisciplinado, cuyos mandos se 
preocupaban más de sus luchas intestinas y cortesanas que de cualquier otro 
tema, un ejército que venía cosechando unaq serie de derrotas mayores que 
las victorias que obtenía no podía vencer a las victoriosas e invencibles 
tropas de Napoleón. Por eso, la llamada de auxilio que hizo la Junta de 
Oviedo a la Gran Bretaña fue tan acertada como justificada. El pueblo 
español viendo que su ejército no estaba capacitado para expulsar a los 
franceses, decidió levantarse en armas y se formaron distintas partidas de 
guerrilleros por todo el territorio peninsular. Estos guerrilleros, que van a 
ser armados y asesorados por los británicos, van a colaborar activamente 
con éstos ayudándose mutuamente, van a ser los verdaderos héroes de la 
guerra y el alma de la resistencia a los invasores. Los guerrilleros estaban en 
todas partes y en ninguna. Sin su valiosísima actuación interceptando 
correos, comunicando posiciones asaltando convoyes, poco hubieran podido 
hacer las tropas británicas y sus aliados portugueses que vieron en ellos su 
gran aliado. 
 

La actuación de los guerrilleros supuso una pesadilla constante 
para el ejército francés. A este enemigo casi invisible y siempre 
imprevisible Napoleón lo tildó de “la úlcera española” “Los franceses, 
conocían que habían puesto el pie en España por los tiros de fusil con que 
eran de pronto asaltados” escribe en sus memorias el general Foy, el 
vencedor en Cáceres y en Palencia y el mismo que estuvo a punto de ser 
degollado por los portugueses al pedir al obispo de Oporto, a la sazón 
gobernador de la ciudad, la rendición de la misma, confundiendo el pueblo a 
Foy con el odiado general Loison, el saqueador de Évora donde masacró a 
más de 2000 portugueses y algunos españoles. 

  
Invadiendo España, Napoleón no tuvo en cuenta lo muy 

accidentado del relieve español. Napoleón había logrado sus triunfos 
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luchando en campo abierto, en las planicies italianas de Lombardía, en los 
llanos rotundos de los Países Bajos, en las llanuras alemanas pero no había 
contado con el abrupto relieve español ideal como escondite. Esto fue una 
de las causas de su fracaso en España. 
 

Las consecuencias de esta guerra fueron tan numerosas como 
profundas. Destacaré algunas de las más importantes por su trascendencia:  
 

* La guerra propició la unión de los españoles peninsulares e hizo 
nacer el concepto de la soberanía nacional. 
* La expansión de las ideas revolucionarias francesas que, entre 
otras cosas, se traducirá en las ansias independentistas de los 
criollos americanos con la consiguiente desaparición del Imperio 
español. 
* El Estatuto de Bayona, rechazado por los españoles al ser 
impuesto por extranjeros fue un acicate para que los españoles 
elaboraran una constitución propia. Así la Constitución de Cádiz de 
19 de marzo de 1812, “la Pepa” marcó el nacimiento del 
constitucionalismo español. 
* El término del Antiguo Régimen. Se abre un periodo de luchas 
entre las viejas y las nuevas ideas. 
* La pérdida de la influencia de la Iglesia, que provocará la 
supresión de la Santa Inquisición y un creciente e imparable 
laicismo. 
* La aparición de mecanismos democratizadores de la sociedad 
para abolir privilegios, lo que conducirá a la abolición de los 
señoríos y a la de los bienes eclesiásticos; 
* El cambio de alianzas: Aliados tradicionales del reino de Castilla 
durante la Edad Media, los ingleses, se convirtieron a mediados del 
siglo XVI en enemigos de los españoles. A partir de las guerras 
napoleónicas –aunque ya previamente, en 1793, se habían aliado 
con los españoles en el sitio naval de Tolón- y durante todo el siglo 
XIX, los ingleses serán los mejores aliados de los españoles en el 
exterior.  
* Se produce una notoria disminución de la población a pesar de 
haberse cortado, prácticamente, la emigración al continente 
americano. Junto al medio millón de muertos en combate o 
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fusilados por los franceses hay que sumar los muertos por las 
epidemias y los causados por las hambrunas. 
* Pérdida de gran parte del patrimonio artístico. No sólo se 
destruyeron innumerables monumentos sino que se saqueó a 
placer. Sólo el mariscal Soult, saqueó en obras de arte en 
Andalucía 1.500.000 francos oro de la época. 
* Ruina total de la Hacienda española. 
* Para la incipiente industrialización española fue una verdadera 
catástrofe nacional, retrasando la industrialización de nuestro país 
en cien años. Tanto los británicos como los franceses, que luchaban 
en suelo ajeno, estuvieron interesados en destruir el escaso tejido 
industrial de la nación española. Los británicos eliminando la 
industria textil y los franceses todo lo que pudieron: destruyendo o 
desmantelando las fábricas de porcelanas, papel, cristal, etc. 

  
Traducción al castellano del poema de Charles Wolfe “The Burial 

of Sir John Moore after Corunna”  
 

No se oyó un tambor ni una nota funeral 
Cuando aprisa llevamos su cuerpo a la muralla. 
Sobre la tumba donde depositamos al héroe 
Ni un soldado disparó salvas en su honor. 
Lo enterramos en medio de la noche silente 
Cavando los terrenos con nuestras bayonetas 
A la luz macilenta de una luna indecisa 
Y al triste resplandor de una linterna. 
Ni en una sábana o mortaja lo envolvimos 
Ni un inútil ataúd encerró su cuerpo 
Mas parecía como un guerrero que descansa 
Con su capote militar envuelto. 
Pocas y breves fueron las preces que rezamos 
Y de nuestro dolor no dijimos ni una palabra 
Pero a la faz del muerto miramos muchas veces 
Pensando amargamente en el mañana. 
Pensábamos al tiempo de abrir su angosto lecho 
Y mientras alisábamos su solitaria almohada 
Que sobre él pisarían enemigos y extraños 
¡Y que nosotros estaríamos lejos sobre las olas! 
Que hablarían del muerto tal vez con ligereza 
Y le harían reproches sobre sus fríos restos 
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Pero poco ha de importarle si reposar lo dejan 
En la tumba donde un británico lo ha puesto. 
Sólo mediada esta nuestra ardua tarea 
Cuando sonó la hora de la retirada 
Que el enemigo terco disparaba. 
Lenta y tristemente le bajamos 
Del campo de su fama reciente y ensangrentada a la fosa 
Ni una línea grabamos, ni una piedra pusimos 
Le dejamos sólo con su gloria. 

 
Poema en gallego de Rosalía de Castro titulado "N´a tumba d´o 

xeneral inglés Sir John Moore morto n´a batalla d´Elviña (Cruña) o 16 de 
xaneiro de 1809" 
 

Cando d´o mar atravesés as ondas 
Y ó voso hirmán a visitar voyades 
Poñé n´a tomba o cariñosos oido  
E si sentís rebuligar as cinzas 
E s´escoitais indefinibres voces 
E s´entendés ó qué esas voces digan 
A y-alma vosa sentirá consolo. 
¡el vos dirá qu´arrededor d´o mundo 
tomba mellor qu´a´qu´atopou n´achaara  
sinon d´os seus antr´o amorosos abrigo! 
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LOS AFRANCESADOS Y SU INFLUENCIA 
EN EL CAMBIO DE MENTALIDAD  

DE LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX 
 

     Matías J. Iruela Rodríguez 
     Departamento de Francés 

 
Lo que se produjo en España a 
principios del siglo XIX fue un 
divorcio entre los políticos y el 
pueblo, y esto será una 
característica de la vida política 
española hasta nuestros días [Pierre 
Vilar, 1999]. 

 
     Si existe un periodo de la historia española contemporánea que ha sido 
estudiado e incluso enseñado en nuestras escuelas con gran “chauvinismo”1, 
éste es sin duda el de la “Guerra de la Independencia Española”. Y qué 
paradoja, una guerra contra los franceses que siempre han sido considerados 
los maestros del “chauvinismo”; hasta el término que se utiliza en español 
es un galicismo. 
 
     Mi intención en estas líneas es salir de ese “patrioterismo” ridículo y ser 
lo más objetivo posible, aunque me cueste, puesto que mi escuela, como la 
de todos los de mi generación, ha sido nacionalista de tradición 
menendezpelayista y siempre se nos enseñó que los afrancesados fueron 
unos traidores a la patria. 
 
      Esta idea de “traidores a la patria” se sigue conservando bastante 
arraigada en muchos de nuestros pueblos y ciudades, un ejemplo de ello lo 
tenemos no muy lejos de aquí en Valdepeñas donde el  6 de junio se sigue 
celebrando la participación del  pueblo de Valdepeñas en la derrota de 
Napoleón en Bailén y se producen algunas manifestaciones en contra del 
pueblo de Manzanares al que siguen considerando como afrancesados por 
                                                 
1 “Chauvinismo”: nacionalismo, patriotismo agresivo y exclusivo. 
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haber ayudado a los franceses o al menos por no haber luchado contra ellos 
y por tanto “traidores a la patria”. El dramaturgo valdepeñero Francisco 
Nieva,  Académico  y  premio  Príncipe de  Asturias  de  las Letras en 1992, 
cuenta en sus “Memorias” una anécdota muy sabrosa ocurrida a su familia 
durante la invasión de Napoleón:  
 

   La casa estaba cerrada a piedra y lodo y toda la familia se reunía al lado 
del fuego. “Hay que socorrer a ese herido, no podemos dejarlo agonizar en 
la calle”. “También puede ser una trampa. No hay que fiarse.” Al final, se 
decidió probar fortuna y abrir la puerta con muchas precauciones. El 
herido se arrastró a los pies de quienes parecían querer socorrerle. 
Terminaron  por  introducirle  en la casa. Era un francés meridional, un 
soldado de Napoleón que, ciertamente, se encontraba muy malherido. Le 
hicieron una esmerada cura y habilitaron un apartado rincón que le sirviera  
de refugio hasta mejorarse. El ejército napoleónico había tomado otro 
camino para llegar a Despeñaperros; ya no se temía el paso por allí de los 
franceses. Por eso constituía un mayor peligro para quien alojase a un 
enemigo. El francés chapurreaba algo de español y salía por las noches del 
rincón donde permanecía escondido, besaba las manos de las mujeres y 
decía cuánto habría de agradecérselo su madre. El pobre soldado estaba 
admirado por el comportamiento de aquella familia española. Cuando 
mejoró totalmente, lo hicieron escapar disfrazado de aguador. Al parecer 
era cosa muy discreta aquello de vestirse de aguador, aunque no sé qué 
clase de aditamentos requería. Presuntamente una cuba o un par de 
cántaros. Desde entonces, en la larga cola del rosario, se incluía un 
padrenuestro por la suerte del soldado francés Gaston Villard, y aquello se 
estuvo introduciendo como tradición de padres a hijos. De tal modo que, al 
final, algunos no sabían por qué razón se rezaba un padrenuestro dedicado 
a Gaston Villard. Algún santo nuevo [F. Nieva, 2002]. 

   
      Antes de profundizar en el tema, quisiera dejar constancia de cómo era 
percibida España  a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX en 
Europa. Desde el punto de vista económico,  España sigue siendo un país 
eminentemente agrícola, pero con métodos de trabajo completamente 
anticuados; una industria balbuciente y una hacienda pública arruinada 
puesto que el oro y la plata de las minas  americanas habían cesado de 
alimentarla. Desde el punto de vista social, en una Europa donde las ideas 
revolucionarias hacían furor, España es percibida como un fenómeno 
aberrante de arcaísmo y de oscurantismo. La gente se mantiene muy 
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apegada a sus tradiciones y totalmente sometida a un clero retrógrado y a 
una Inquisición que ha dejado de ser tan feroz como lo fue en  otras  épocas,  
pero que se opone a cualquier tentativa reformadora. Desde un punto de 
vista intelectual, tras este conformismo social suscitado por la religión o por 
un oscuro apego a la tradición, se entrecruzan distintas corrientes 
intelectuales y artísticas. Estas corrientes se manifiestan tanto en algunos 
círculos aristocráticos, como en el mundo de las letras y del arte; a la vieja 
mentalidad  española, que produjo la Contra-Reforma y dominó el Siglo de 
Oro, se opone una mentalidad nueva de inspiración principalmente francesa.  
Sin   lugar  a  dudas,  la  primera  está   completamente en   decadencia:   los 
predicadores  y el clero, en general, siempre tan influyentes sobre el pueblo, 
se manifiestan sistemáticamente hostiles a cualquier pensamiento nuevo. 
Sin embargo, hay una élite intelectual que demanda otra cosa y esta élite 
está fuertemente marcada por el pensamiento y la filosofía franceses. 
 
      La Inquisición se esfuerza en vano por impedir todo tipo de  filtraciones, 
pero por mucha influencia que tenga, no puede impedir que los grandes 
señores viajen a Francia, que lleven a sus hijos a estudiar a colegios 
franceses. Tampoco puede impedir las importaciones clandestinas de 
escritos de  filósofos franceses prohibidos, pues cuanto más se prohíben 
estos escritos, más se buscan y se comentan. Y menos aún, la Inquisición no 
puede impedir que la gente de letras y los artistas den de lado al barroco 
tradicional y  busquen el modelo del clasicismo como se entiende en ese 
momento en Francia. 
 
      Pero volvamos al tema  que nos ocupa, una cuestión que surge y que 
hay que tener en cuenta es la propia definición de afrancesamiento. Ya 
Lucien Dupuis [L. Dupuis, 1963: 141 y ss.] establece la diferencia entre el 
afrancesamiento  “colaboracionista”, es decir, el de todos aquellos que se 
vieron de alguna forma obligados a guardar fidelidad a José Bonaparte para 
poder mantener sus empleos y cargos en la administración; y el 
afrancesamiento “cultural” propio de un buen número de ilustrados, de una 
élite intelectual que admiraba la cultura de más allá de los Pirineos. 
 
EL AFRANCESAMIENTO “COLABORACIONISTA” 

 
      Un gran número de funcionarios, magistrados, oficiales, comerciantes y 
notables aceptan prestar juramento a José Bonaparte por diversas razones: 
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por falta de personalidad,  por no querer cambiar el tren de vida al que 
estaban acostumbrados, por miedo a que les confisquen sus posesiones, por 
el horror que sentían a los levantamientos populares o simplemente por 
conseguir honores y cargos. Todos estos afrancesados no es que aceptasen 
de buen grado a la nueva dinastía, pero en todo caso se dispusieron a 
aceptarla y a sacar el mejor provecho de ella. Sin embargo, trataron de 
justificar  su  actitud  de  una  forma  un  tanto  cínica,  alegando que ante la 
aplastante superioridad francesa no podía  hacerse  otra  cosa   que   
colaborar  con  el   monarca   impuesto  por Napoleón. Colaboracionistas 
como Miñano, Lista,  Cabarrús o Félix José Reinoso creían que: 
 

 la resistencia sólo podía traer la ruina al país o que era preferible un 
gobierno fuerte y poderoso que estimulase un programa de reformas 
controladas y de innovaciones limitadas –aun basadas en las bayonetas 
francesas- que un poder revolucionario surgido del pueblo, aprovechando 
la lucha por la independencia nacional [F. J. Reinoso, 1818] . 

 
      Estos fueron los verdaderos colaboracionistas en el sentido de que se 
unieron voluntariamente al rey José para apoyarlo en sus proyectos 
reformistas y seguirle en su política; algunos de ellos formaron parte de su 
gobierno y otros simplemente colaboraron desde puestos más modestos de 
la administración. 
 
EL AFRANCESAMIENTO “CULTURAL” 
 
      Un gran número de intelectuales, gente de letras, artistas, son 
considerados como admiradores de las ideas y de las modas de más allá de 
los Pirineos. Sin embargo, el sentimiento que los anima no es solamente la 
admiración por los filósofos franceses, por el teatro francés o por la cultura 
francesa, sino  también la sincera convicción de que España necesita una 
reforma en profundidad y en Francia se pueden encontrar los modelos 
indispensables para llevarla a cabo. Así pues, la influencia  del  pensamiento 
y de las modas  francesas en la élite de la nación española  durante la 
ocupación  de Napoleón fue muy importante. Algunos artistas, llamados 
“Ilustrados”, estaban convencidos de que el régimen de Napoleón era el 
único capaz  de regenerar la España de principios del siglo XIX y claro está, 
esto se va a ver reflejado en el mundo de las letras y  en el mundo del arte. 
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Este sentimiento, sin embargo, es ajeno al pueblo, a la masa y la minoría 
que lo comparte es una minoría muy poderosa. 
 
En el mundo de las letras 
 
      Los afrancesados más conocidos son el economista, publicista y político  
Gaspar Melchor de Jovellanos, el poeta elegíaco  Juan  Meléndez  Valdés,  
el discípulo  de  éste  último  Nicasio  de Cienfuegos, el poeta e historiador 
Manuel José Quintana, el dramaturgo admirador de Molière, Leandro de 
Moratín, el diplomático Mariano Luis de Urquijo, traductor de las tragedias 
de Voltaire y finalmente el vehemente periodista José Marchena. 

 
        Todos ellos se inspiraron, de forma más o menos profunda, en los 
modelos franceses. Todos ellos se formaron con la “Enciclopedia”, con 
Voltaire o con Rousseau. Todos ellos fueron leales seguidores de las ideas 
liberales procedentes de Francia, aunque por prudencia se mantuvieron 
fieles a las prácticas de la religión católica, podemos decir que todos ellos 
fueron libre-pensadores. Por patriotismo, todos estos hombres de letras 
querían que en España se produjese una reforma  de arriba abajo, y por eso 
saludaron con entusiasmo los inicios de la Revolución Francesa y las 
inmensas esperanzas que ésta abría al mundo. 
 
     Lo que tenían en común estos hombres no pasa de aquí, pues las 
diferencias de temperamento no iban a tardar en afirmarse. Marchena pasó a 
Francia, se nacionalizó y se convirtió en un ardiente Jacobino. Jovellanos, 
Quintana y Cienfuegos, fieles hasta el final al liberalismo, no admitieron 
nunca el régimen del Terror durante la Revolución, ni admitieron más tarde 
el régimen de Napoleón. Por ello, cuando Napoleón intentó someter a 
España a su ley, ellos se unieron al campo de la resistencia y formaron parte 
de la Junta Suprema Insurreccional. Por el contrario, algunos liberales como 
Meléndez Valdés, Moratín y Urquijo juzgaron a la dinastía borbónica como 
decadente y se mostraron partidarios de una nueva dinastía, renovada y con 
nuevas instituciones al estilo de las francesas. Según ellos, esto iba a 
regenerar la vida política en España. Así pues, un poco por debilidad, 
aunque también por convicción, ellos se unieron a José Bonaparte, el 
soberano impuesto por Napoleón en España y aceptaron de él altos cargos, 
rentas y distinciones. 
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En el mundo del arte 
 
     A finales del siglo XVIII el mundo del arte ocupa un lugar considerable 
en España. Los artistas, que casi nunca son hidalgos, son recibidos y 
admirados por la alta sociedad. En esta época no hay ni una sola ciudad 
importante en España que no tenga su Academia. La más famosa, sin duda,  
fue  la  Academia  de  San  Fernando  en  Madrid.  Estas  Academias 
organizaban exposiciones regulares, concedían premios y distribuían becas 
de viaje para formación de los artistas. 
 
     Así pues, el mundo artístico, tan cercano como estaba de la sociedad 
aristocrática e intelectual de la época, sufrió también la influencia  del gusto  
y de los modelos franceses. Esta influencia la podemos apreciar desde 
principios del reinado de Carlos IV. 
 
     En arquitectura y en decoración  se repudia no solamente el gótico,  sino 
también el gran estilo de inspiración romana al que debemos el Escorial y al 
igual que en Francia se prefieren  los edificios de dimensiones relativamente 
modestas, pero de perfectas proporciones  y construidos según los cánones 
clásicos. La tendencia es a revestir las paredes interiores con papel pintado 
y a decorar con mobiliario que necesariamente evoque a la Grecia clásica o 
al Egipto antiguo. Esto se hace sobre todo en las “Casas de Campo” y en los 
“Caprichos” que se construyen algunos grandes señores y algunas grandes 
damas a la manera de las “folies” que se construían en este momento en 
Francia. Las “folies” son el reflejo del pensamiento de finales del siglo 
XVIII  y principios del siglo XIX en Francia. La preocupación por el 
hombre sustituye a la preocupación por la grandeza impuesta por la Corte 
en épocas anteriores. Se huye de la gran arquitectura al estilo Luis XIV y se 
busca la originalidad, la gracia y ante todo la libertad. 
 
      En efecto, la gente rica, sea de la nobleza o de la burguesía, se construye  
en el campo pequeños castillos llamados “folies” como el “Château de 
Bagatelle” en el bosque de Boulogne en Paris o el “Château des Champs” 
cerca de Meaux. En estos castillos las puertas y las columnas al estilo 
clásico desaparecen, las líneas de fachada se hacen sencillas y la fantasía se 
despliega en las cornisas, en la forma de las ventanas y sobre todo en la 
decoración interior. En esta decoración suelen aparecer los motivos 
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orientales, como los motivos chinos llamados “Chinoiseries” o los motivos 
turcos llamados “Turqueries”. 
 
      En España el arquitecto con el que culmina el neoclasicismo español  es, 
sin duda, Juan de Villanueva al que debemos el palacio del Museo Real de 
Pinturas en el que más tarde sería instalado el museo del Prado. También le 
debemos el Observatorio Astronómico de Madrid, monumento circular  
sostenido por columnas corintias del que los críticos de la época dicen que 
iguala en belleza a los más insignes  templos  griegos. 
 
      En cuanto a la escultura, su representante más conocido en España es 
Álvarez de Pereira, escultor de grandes cualidades técnicas y un gran 
imitador de los fríos mármoles clásicos que acabó por instalarse al otro lado 
de los Pirineos. 
 
      En el mundo de la pintura, al igual que en arquitectura y en escultura, 
los artistas comienzan a mirar hacia Francia. Durante la segunda mitad del 
siglo XVIII la escuela de pintura española estuvo dominada por un alemán, 
Rafael Mengs. Carlos III convenció a Mengs para que se instalara en 
Madrid durante algún tiempo y le concedió el codiciado título de “Primer 
Pintor de Cámara”. Muy influenciado por los manieristas italianos, Mengs 
realizaba grandes composiciones de agradable colorido y en las que la 
expresión de los personajes era uno de sus elementos esenciales. Sin lugar a 
dudas, los discípulos más destacados de Rafael Mengs fueron Francisco 
Bayeu y Salvador de Maella, muy hábiles ambos en el difícil arte del fresco 
y grandes imitadores de los manieristas italianos. 
 
      Sin embargo, durante los primeros años del siglo XIX, los jóvenes 
pintores  españoles  tienden  a  desprenderse  del  manierismo  italiano  y  a 
orientarse hacia la escuela francesa cuyo máximo representante es Jacques 
Louis David. En 1802 uno de estos jóvenes pintores, Juan Antonio Ribera y 
Fernández, recibe una beca que le permite viajar a Paris para 
perfeccionarse. En París frecuenta el taller de David y su cuadro: Coriolán 
abandona el arado para dictar leyes a Roma, le proporciona el 
reconocimiento público del maestro. Otro gran admirador de David fue José 
Madrazo, pintor que alcanzó una gran popularidad en su época gracias a dos 
cuadros de noble composición, pero de singular frialdad: La muerte de 
Viriato y la muerte de Lucrecia. Todo esto parece bastante en contradicción 
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con la tradición realista de la pintura española, así pues no podemos negar el 
hecho de que Francia haya ejercido una más que importante influencia en la 
pintura española de esta época. 
 
     Afortunadamente, a los genios les trae sin cuidado las influencias 
pasajeras. En este periodo va a surgir en España un pintor de un talento y de 
una originalidad sin igual, Francisco de Goya y Lucientes. Protegido por 
Francisco Bayeu, Goya se convirtió muy pronto en  su cuñado  y  recibió 
una gran ayuda de éste para introducirse en los círculos artísticos 
madrileños. Por tanto es innegable la influencia de Bayeu en Goya al 
comienzo de su carrera; sin embargo, el gran maestro siempre declaró no 
haber tenido nada más que tres maestros: Rembrandt, Velázquez y la 
naturaleza. 
 
      Durante la ocupación francesa de Madrid, muchos de los amigos de 
Goya, los pintores Maella y Ramos, el actor Máiquez y muchos más, se 
unieron a las ideas del ocupante y se convirtieron en afrancesados, muchos 
de ellos para no perder su medio de vida y muchos otros porque creían 
sinceramente que en España no se podría llevar a cabo una verdadera 
renovación sin las nuevas ideas del gran Emperador. Así pues Goya se vio 
arrastrado, sin demasiada resistencia por su parte, todo hay que decirlo, al 
bando de los afrancesados. Presta juramento al rey José Bonaparte y éste le 
concede la Legión de Honor Francesa, al mismo tiempo que le nombra 
director del Museo Real. Goya llega incluso a pintar un retrato del 
“Soberano Intruso” por cuenta del Ayuntamiento de Madrid. Y más grave 
aún, Goya va a figurar como miembro de una comisión de expertos 
encargada  de  despojar  a  España  de  algunas  de  sus  más  insignes  obras 
maestras de la pintura y enviarlas a París como botín de guerra. Estos 
cuadros fueron colgados en el museo del Louvre de París, llamado en 
aquella época museo Napoleón. Se puede ser un genio como artista, se 
puede ser afrancesado y no ser un “hombre de paja” al servicio del rey José 
Bonaparte.  
 
      Quisiera concluir este estudio manifestando que en la decisión de 
Napoleón de invadir España, los afrancesados jugaron un papel muy 
importante y me atrevería incluso a decir que decisivo, pues muchos de 
ellos creían que el régimen de Napoleón era el único capaz de regenerar la 
España de esta época y convencieron  al  embajador  de  Francia  
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Beauharnais  de  que el pueblo llano, apático y atontado por la influencia de 
la iglesia, era incapaz de cualquier reacción  y obedecería dócilmente 
cualquier iniciativa que viniese de la élite ilustrada. El embajador 
Beauharnais en una de sus cartas llegó a escribir a Napoleón:  
     

   España espera la salvación únicamente gracias a su Majestad Imperial… 
Tan solo una palabra de apoyo devolvería la esperanza y la ilusión al 
pueblo entero en un momento que, en mi opinión, es propicio para llevar a 
cabo todo lo que a su Excelencia le plazca ordenar. 

 
      Muy mal informado, Napoleón ve en España una presa fácil que le daría 
una doble victoria: por un lado barrería a los últimos Borbones de Europa y 
por otro le permitiría cerrar herméticamente el bloqueo continental contra la 
orgullosa Inglaterra lo cual le llevaría a la victoria total de su imperio. Algo 
que nunca llegaría a ocurrir. 
 
      Después de la liberación, el pensamiento francés, al menos bajo su 
aspecto más liberal y en alguna ocasión bajo su aspecto más revolucionario, 
iba a continuar ejerciendo su influencia en España. Varios textos de las 
“Juntas Insurreccionales” dan muestra de ello, al igual que la filosofía que 
se desprende de las Cortes de Cádiz de 1812. 
 
       En efecto, de 1810 a 1812  en las Cortes de Cádiz, una mayoría  liberal 
consigue  reducir  a  los  diputados   “serviles”2  e  imponer   sus   ideas.  El 
liberalismo español mantiene rasgos típicamente de aquí como son el 
respeto por la tradición y la fidelidad a la religión católica; sin embargo, 
ataca al poder material de la iglesia, suprime la Inquisición y lleva a cabo la 
“desamortización” de los bienes de la iglesia. Desde el punto de vista 
político, su “Constitución” se basa en los principios fundamentales surgidos 
de la Revolución Francesa: soberanía nacional, división de poderes y 
libertades fundamentales. 
 
      La Constitución de las Cortes de Cádiz parecía cerrar la crisis abierta 
durante la guerra de la Independencia con la propuesta de una nueva 
estructura de sociedad en España. Esto fue pura apariencia, puesto que la 

 

                                                 
2 “Serviles”: diputados partidarios del Antiguo Régimen y de la Vieja España. 
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ruptura que existía entre las Cortes y el pueblo tuvo sus consecuencias; la 
obra   constitucional   iba  a  ser  pronto  ignorada.  A  pesar  de   la  reunión 
ordinaria de las Cortes, lo que realmente llegó al pueblo fue la derrota de los 
franceses y el regreso del rey. Al regreso de Fernando VII, las intrigas de 
los diputados “serviles” y las aclamaciones populares tanto en Valencia 
como en Madrid, consiguieron que en mayo de 1813 el rey anulara 
completamente la obra gaditana. Igualmente consiguieron que en la 
represión se confundiera a afrancesados y a liberales patriotas. La mayoría 
de la “España negra” triunfaba sobre la minoría “Ilustrada”. En la Europa 
Occidental de principios del siglo XIX, el anacronismo español permanece. 
 
     Años después, sobre esta época en España, Karl Marx diría: “En el 
pueblo español había actos sin ideas, mientras que el las Cortes de Cádiz 
todo eran ideas sin actos” [1854]. 
 
       Pese a todo, el germen plantado por el pensamiento y las modas 
francesas en nuestro país, que se vio reflejado en la Constitución de las 
Cortes de Cádiz, aunque ahogado en un principio, marcará el camino de la 
ideología liberal a lo largo de todo el siglo XIX. 
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LARRA, TRADUCTOR Y ADAPTADOR 
DE COMEDIAS FRANCESAS 

 
               Pedro Jesús Isado Jiménez 
               Catedrático de Lengua y Literatura 
 
 
Entre las fechas históricas más trascendentales que se han originado a 

lo largo de la historia de España, la que conmemoramos ahora, el 
Bicentenario de la Guerra de la Independencia (1808-1814), iniciada el 2 de 
mayo de 1808, es una de las más importantes en nuestro devenir histórico 
como nación moderna. No sólo por lo que supone de toma de conciencia 
colectiva de todo un pueblo como comunidad histórica desde un pasado 
lejano, sino porque dicha fecha va a sembrar el germen de un cambio 
paulatinamente radical del llamado Antiguo Régimen al nuevo, surgido de 
las ideas de la Revolución Francesa; fecha embrionaria de las Cortes de 
Cádiz  y de la Constitución de 1812, que iniciará la revolución liberal que se 
irá desarrollando, no sin dificultades, a lo largo de los años siguientes 
(1808-1837). 

 
Justamente es en esos años en los que se comprende la vida de Mariano 

José de Larra, nacido en 1809 y muerto en 1837, entre los inicios de la 
Guerra de la Independencia contra la invasión napoleónica y la convocatoria 
de las Cortes de Cádiz, y el segundo gobierno de Mendizábal, de un 
liberalismo radicalizado y una desamortización que consolidará a la 
burguesía. Este hecho ha evidenciado a los críticos y estudiosos de Larra el 
que vida y obra del escritor son inseparables y no se pueden entender sin 
encuadrarlas en su contexto histórico. Su final trágico no se explica sólo por 
sus fracasos personales, aun los más íntimos, como en el ejemplo más 
extremoso de sus amores desgraciados con Dolores Armijo, sino por los 
fracasos históricos del movimiento liberal y de la revolución burguesa, 
llamada entonces libertadora [Ver, entre otros, C. Seco Serrano, 1960: I, p. 
VII; J. R. Lomba y Pedraja, 1956: III, p. X; y A. López Salinas, 1977: 16]. 
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Pero, además, para explicar el encuadre de Larra en nuestra historia 
literaria, es también imprescindible tener en cuenta que su obra es puente 
entre la Ilustración que agoniza y el Romanticismo que emerge. López 
Salinas, que coincide con otros estudiosos de nuestro escritor, lo precisa así: 
 

Fígaro abre la literatura del siglo XIX. En él hay Romanticismo -espíritu de 
la época-, pero también hay una dosis de Ilustración…; y sobre todo un 
racionalismo como no hay otro parejo entre los escritores de la primera parte 
del XIX español…; tiene elementos auténticos de los dos estilos…; es el 
último y el primero (en el tránsito de la Ilustración al Romanticismo) [A. 
López Salinas, 1977: 9]. 

 
A esta encrucijada histórica y literaria que le toca vivir a Larra se 

suman los  avatares de su biografía familiar, periodística, política, 
sentimental y de escritor. Todo ello suficientemente conocido por los 
estudios que se le han dedicado [Ver, entre otros, M. Chaves, 1898; I. 
Sánchez Estevan, 1934; J. Nombela y Campos, 1960; C. Seco Serrano, 
1960: I; J. Urrutia, 1977; J. L. Varela, 1983; R. Benítez, 1987 y L. Romero 
Tobar, 1994]. 
 

En un resumen sucinto de estos avatares en la vida de Larra, podemos 
citar, en su biografía familiar, el exilio que ha de sufrir a los 4 años de edad, 
al huir sus padres en mayo de 1813 con las tropas francesas derrotadas, a las 
que había servido el padre, ilustrado y afrancesado, como médico militar. 
Ha de permanecer en un ambiente ajeno, en la Francia napoleónica 
(Burdeos, París) hasta los 9 años, para retornar con la familia en 1818, 
indultada por privilegio especial. Una vez en España, la familia ha de 
recorrer varios destinos, por diversas poblaciones, dado el sambenito de 
afrancesado del padre médico, que ha de soportar el calvario de 
menosprecios y mortificaciones, a los que el adolescente Larra no debió ser 
ajeno, propiciándole una psicología particular de inestabilidad emocional 
[Rubén Benítez, 1987: 11]. Mientras, estudia internado en colegios de 
Madrid (Escuelas Pías y con los jesuitas), para acabar independizándose de 
la familia y “vivir ya de milagro” solo en Madrid (año 1826), 
“acostumbrado a mirar el día de hoy como el último”, según comenta en 
carta a sus padres [C. Seco Serrano, 1960: IV, p.273]. 
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Los avatares de su vida periodística inicial no son tampoco halagüeños. 
Con 19 años, en plena Década Ominosa del absolutismo fernandista, se 
lanza en 1828 al público con El Duende Satírico del día, su primer 
periódico que ha de desaparecer al año siguiente, censurado a causa de los 
ataques de un oscuro colega y de don Alberto Lista. Larra ha de malvivir los 
años siguientes, ya casado y con familia, escribiendo versos y ayudándose 
con su principal actividad de adaptador de traducciones para el teatro 
[Rubén Benítez, 1987: 15]. A partir del año 1832, reinicia su labor 
periodística (El Pobrecito Hablador, La Revista Española, El Correo, El 
Español…), ya reconocido el prestigio de su pluma. 
 

Pero, es por entonces cuando otros percances, ahora los sentimentales, 
se interponen en la trayectoria de su vida. Casado muy joven con Josefina 
Wetoret, tras las penurias económicas, ya conocidas, con que vive 
inicialmente el matrimonio, los amores de Larra con Dolores Armijo, mujer 
casada, son descubiertos y dados a conocer al propio marido por la esposa 
del escritor. La ruptura del matrimonio se produce y Larra, despechado y 
muy contrariado, emprende un viaje a París para resolver a la vez problemas 
económicos personales y familiares. La ruptura definitiva con Dolores 
Armijo, su tabla de salvación sentimental última, provocará justamente la 
fatal decisión de Larra sobre su vida. 
 

Sin embargo, prácticamente todos los estudiosos de la vida y obra de 
“Fígaro” coinciden en señalar que no fue este el motivo principal de su 
muerte. “Desde el verano de 1836 a febrero de 1837, las frustraciones se 
suceden…Son individuales e íntimas, son sociopolíticas y profesionales”, 
dice al respecto José Luis Varela. Las mismas cartas últimas que Larra 
dirige a Pepita Wetoret revelan “inseguridad personal, reclusión, 
dificultades económicas, calumnias” [José Luis Varela, 1983: 43]. Y Rubén 
Benítez corrobora, sobre la explicación de la muerte de Larra, que “no se 
trata sólo de un fracaso amoroso, sino de una quiebra total de la 
personalidad, de una profunda crisis que integra lo intelectual y lo 
sentimental, lo personal y lo político” [Rubén Benítez, 1987: 19]. 
 

Son, pues, los avatares políticos que Larra padece prácticamente 
durante toda su vida, desde su nacimiento en plena invasión napoleónica, 
los que más pesan, al final, para entender su obra periodística y su biografía 
con el desenlace fatal de su muerte. Por eso, Rafael Seco afirma que la vida 
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de Larra “resulta perfectamente sincrónica con una trascendental crisis 
española: nace en 1809 -el año de la convocatoria de Cortes-; muere en 
1837 –cuando estaba en marcha el proceso desamortizador-. Entre ambas 
fechas se sitúa, se desenvuelve exactamente la revolución liberal” [Rafael 
Seco Serrano, 1960: I, p. VII].  Bastaría repasar los acontecimientos 
históricos relevantes y nefastos del reinado de Fernando VII, y los 
inmediatamente siguientes a su fallecimiento, para corroborarlo. El hecho 
más definitivo de todos es el fracaso de Larra cuando decide entrar con 
entusiasmo en política el año 1836, tras la caída de Mendizábal, presentar su 
candidatura y ser elegido como diputado por Ávila. El Motín de la Granja o 
sargentada de las “talegas”, de agosto de ese mismo año, con el que el 
despechado Mendizábal vuelve al gobierno, trunca la convocatoria de 
Cortes y Larra “dejaba de ser diputado sin haberlo sido” [Azorín, 1957: 
166]. El derrumbe político de “Fígaro” y su amarga decepción ante la 
imposibilidad de llevar a cabo su ideal patriótico de renovación quedan 
palmariamente reflejados en sus últimos artículos “El día de difuntos de 
1836” (“Aquí yace media España. Murió de la otra media… ¡Aquí yace la 
esperanza!”) o en “La Nochebuena de 1936”.  
 

El aspecto literario de la obra de Larra que a continuación vamos a 
desarrollar tiene gran parte de su explicación en su azarosa peripecia vital. 
Ya se ha apuntado esto más arriba al aludir al periodo en que “Fígaro”, 
censurado su primer periódico, ha de recurrir al teatro para salvar su 
economía: son las traducciones y adaptaciones de obras extranjeras que le 
proporcionaron un alivio para subsistir. 

 
LARRA Y EL TEATRO TRADUCIDO 

 
Dentro de la amplia obra periodística y literaria de Larra existe una 

parcela de escaso interés, tanto por su valor intrínseco, como por la 
trascendencia o actualidad que posee en nuestra literatura. Junto al “Fígaro” 
costumbrista, crítico político y literario, o novelista y dramaturgo romántico 
de El doncel de Don Enrique el Doliente y el Macías, lógico es que pase 
desapercibido el traductor y adaptador de algunas comedias francesas. Si 
algún mérito tiene el investigar sobre esta, en buena hora, parcela reducida, 
no es otro que el que de su estudio puedan surgir algunas luces aclaratorias 
para la interpretación y valoración de la auténtica producción literaria e 
incluso de la misma vida de nuestro malogrado romántico. 
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Larra es un apasionado de las tablas. La atención que presta a todo lo 

relacionado con nuestro teatro (actores, autores, público, empresas...) es 
continua y exhaustiva; las críticas y análisis del teatro de su tiempo, aun en 
los acontecimientos de escasa importancia, no escapaban a su pluma. Él 
intentó con todas sus fuerzas contarse entre los dramaturgos de su tiempo y 
se esforzó en dar al teatro alguna obra original que marcara, si no una pauta 
imitadora, sí una continuación renovada y constructiva del teatro español 
anterior, con la asimilación siempre equilibrada del Romanticismo que se 
imponía. Su drama Macías quiso ser el intento más cercano a ese ideal que 
no consiguió alcanzar. 

 
Ante esta impotencia creadora, “Fígaro”, que no quiere claudicar, 

encauza su afán renovador y su vocación por el teatro en el análisis 
continuo, en la crítica cotidiana del mismo y en las traducciones y 
adaptaciones de obras extranjeras, especialmente del francés. Esto último 
era una manera más de servirse del teatro como instrumento de reforma y de 
cambio que los ilustrados del siglo anterior habían pretendido. Como ellos, 
dice F. Lázaro Carreter, Larra  

 
creyó firmemente en la función ejemplar del teatro, en la capacidad de las 
tablas para imponer modelos de civilización capaces de transformar los 
hábitos de, al menos, la incipiente burguesía, acercándola a normas europeas 
que, con acatamiento general, dictaba Francia [F. Lázaro Carreter, 1991]. 

 
No obstante, el arma poderosa de su fina ironía y la gracia punzante de 

su pluma combatirán con ardor uno de los males que aquejaban por  
entonces la escena, entre otros muchos a los que dedica también tanta o 
mayor atención. Este mal, entonces endémico, es el de la invasión de 
traducciones. La abundancia casi abrumadora de las mismas en el periodo 
que va desde el último tercio del siglo XVIII hasta 1850 es explicada y 
resumida por L. Romero Tobar [1994, 246-248]. Escritores de segunda fila, 
los mismos actores, para quienes Larra tendrá siempre reproches justamente 
fundados, e incluso los mismos comediógrafos de éxito, todos se 
aprovecharán de un teatro ajeno, facilón, de valor nulo, con la única carta de 
garantía de ser francés. Carnerero, Cañizares, Lombía, Ochoa, Bretón de los 
Herreros, Ventura de la Vega, García Gutiérrez, etc., todos, en mayor o 
menor medida, acuden a la solución salvadora, bien para romper fila en el 
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mundo literario, bien para tener a qué recurrir cuando la inspiración o el 
bolsillo se encontraban vacíos. Y aun el mismo Larra sucumbe, a pesar de 
su crítica. ¿Cómo compaginar ésta, siempre sincera, y su afán renovador 
mediante el teatro, con el hecho concreto de sus comedias traducidas? 
Intentemos esclarecer, para contestar a la pregunta, tanto su criterio sobre 
este problema y algunos pormenores de sus obras traducidas, como las 
razones que le llevaron a contradecirse. 

 
Larra reprueba con toda su energía la invasión de traducciones, 

aduciendo motivos dignos y congruentes. En primer lugar, piensa “Fígaro” 
que nuestro teatro, tras la desaparición de Moratín, ha caído en la 
postración; únicamente siguiendo los pasos de éste y llevando a feliz 
término sus enseñanzas con argumentos nuevos y originales, pueden los 
autores salvar la escena española. Así podemos explicarnos, en parte, la 
inicial actitud rebelde que adopta Larra ante la nueva escuela romántica. 
Traducir, por consiguiente, obras mediocres y de extraña procedencia, no 
sólo contribuye a olvidar la línea del maestro, sino que ahoga sobre todo la 
originalidad y priva a nuestra escena de auténticos dramaturgos. Es, pues, la 
originalidad lo que hay que salvar. No se detendrá, por ello, en recordar a 
los autores que frecuentan los escenarios del Príncipe y de la Cruz este mal 
pernicioso que provocan las traducciones, y aplaudirá ruidosamente siempre 
que una obra original aparezca, sea buena o mala para su criterio. Así lo 
expone en su crítica a Los celos infundados, comedia original de Martínez 
de la Rosa, en la Revista Española (1-II-1836) y en su artículo “De las 
traducciones”, en El Español (11-III-1836). [C. Seco Serrano, 1960: I, 179-
182; y II, 180-183]. 

 
De otra parte, y es esta también una preocupación asidua en Larra, las 

traducciones contribuyen a propagar una serie de giros, modismos y 
especialmente de vocablos mal traducidos del francés, que siembran nuestra 
lengua de galicismos, enturbiándola, en lugar de procurar el brillo y 
esplendor que se merece. Aquí su pluma batalla incansablemente y se afila 
ridiculizando a los afrancesados pedantes del lenguaje que pululaban a su 
alrededor. Pocos como él conocían la lengua francesa por las circunstancias 
de su vida y nadie mejor que é1 para calibrar el desliz de bulto y la 
dificultad de una perfecta versión. Tampoco pudo Larra escapar a este 
escollo, explicable por su bilingüismo, aunque supo reconocerlo y 
publicarlo por nimio que fuera. El “Fígaro” purista, de prosa traslúcida y 
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llana, no podía soportar en su atildamiento cualquier borrón sobre nuestra 
lengua. Raro es el artículo del primer periódico de Larra, El Duende satírico 
del día, en el que no aparezca una alusión a algún galicismo o frase mal 
traducida. Con menor intensidad, pero no con menos fuerza, aparecen 
también a lo largo de todas sus posteriores colaboraciones. 

 
El mismo interés apasionado que siente por nuestro idioma es el que le 

lleva a ver también en las traducciones un olvido y menosprecio hacia 
nuestros autores clásicos, y la introducción de un teatro extraño y de mal 
guato. Traducir es negar la existencia y la valía de nuestro teatro y, sobre 
todo, tratar de imponer a un pueblo unos moldes ajenos. Nuestra literatura 
posee genios de las letras a los que es preciso dar a conocer e imitar, y 
ningún modo mejor que este para demostrar el amor a una literatura y a un 
pueblo. Baste una cita, como resumen de este pensar, de “El Duende”, en su 
artículo “Donde las dan las toman”. Ante tantas traducciones, el deber del 
buen español, dice Larra, ha de ser 
 

encender cada vez más el orgullo nacional, que el señor Larra y todos los 
que se jactan de pertenecer a una patria tienen y quieren comunicar a sus 
patriotas, y que jamás pudieron poseer los que prefieren el vil precio de una 
traducción cualquiera al honor de la literatura española, ni los que, 
despedazando a su madre patria, no se contentan con traernos las 
costumbres, los vicios de afuera, sino que aun pretenden introducir a 
docenas palabra inútiles, extranjeras en su habla, para no dejar a su patria, 
según una bonita expresión de un autor de nuestros días, ni lengua con que 
se queje de ellos [C. Seco Serrano, 1960: I, 58]. 

 
Este es, sucintamente, el pensamiento de “Fígaro” sobre la invasión de 

traducciones. Veamos ahora, ante la realidad del Larra traductor, las 
justificaciones que mitigan su falta de consecuencia. 

 
LARRA, TRADUCTOR 

 

 

Cuando “Fígaro” quiere darse a conocer como autor de teatro, es 
precisamente una obra francesa, Les audieux au comptoir, del prolífico 
Scribe, la que, ampliada y adaptada, le proporciona el éxito. No más 
mostrador, título que Larra le asigna, aun no siendo estrictamente una 
traducción, cosa que é1 mismo defenderá más adelante, tampoco puede 
considerarse obra plenamente original. Por su particularidad, y a pesar de 
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ser la primera comedia representada de Larra, la examinaremos tras las 
demás traducciones, siendo ella la que nos aclare los motivos más precisos 
sobre el “Fígaro” traductor. 

 
Cronológicamente, es La madrina la primera traducción que Larra hace 

de Scribe. La firma con el seudónimo “Ramón Arriala”, pues aparece como 
“arreglada” para el teatro español. Es el seudónimo con que firma también 
su artículo “Donde las dan las toman”, y que utilizará normalmente en sus 
traducciones, procurando ocultarse tras é1 premeditadamente. Ramón 
Arriala era el anagrama perfecto de Mariano Larra, su primera firma 
auténtica. Es curioso el que La madrina, primera traducción de Larra, 
estrenada en 1831 (9 de septiembre) en el teatro de la Cruz y acompañada 
de fracaso, según el Correo Literario del día 14-IX-1831, no se vuelve a 
representar desde aquella fecha hasta el año 1837, justamente el día 
siguiente a la muerte de Larra [Cartelera Teatral Madrileña, 1961: 81]. 
Ninguna relación guarda, en este caso, el asunto de la comedia con la vida 
de nuestro escritor; y la razón única que puede encontrarse a esta 
representación póstuma bien puede ser de pobre e improvisado homenaje, 
bien que la compañía del Príncipe la tuviese programada para ese día. 

 
Felipe es la segunda traducción de Larra, comedia de Scribe, ampliada 

a dos actos en lugar de uno que tenía el original. A pesar de ello y del éxito 
obtenido (fue de las más representadas, junto con No más mostrador), 
“Fígaro” se escudó en el seudónimo de sus traducciones y no la tomó como 
original. Se estrenó en el Príncipe el 25 de febrero de 1832 y fue bien 
recibida en la crítica de Bretón de los Herreros  del Correo Literario (29-II-
1832). De Scribe es también Julia (22-1-1934), de la que el mismo Larra 
emite una opinión de circunstancia en la Revista Española, dos días después 
del estreno. Dice de la traducción que “es de fórmula enteramente; 
medianita, como todas estas traducciones: se entiende y basta”. Julia, hasta 
hace unos años inédita, ha visto la luz, junto con otra traducción de Larra, 
Los inseparables, también de Scribe, en el libro de Leonardo Romero, 
Mariano José de Larra. Textos teatrales inéditos [1991]. El autor del 
estudio explica muy claramente cómo adaptaba “Fígaro” sus traducciones, 
partiendo del ejemplo de Julia: 
 

El texto original, que constaba de un acto, aquí se divide en dos por el 
simple procedimiento de cortar. Larra no modifica ni el argumento, ni la 
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disposición ni el diálogo de los personajes. Lo que sí realiza de modo 
sistemático es el traspaso de referencias culturales y de construcciones 
lingüísticas. Todos los nombres de los personajes pasan a ser nombres 
españoles castizos que encontramos en las otras adaptaciones teatrales de 
Larra…, las alusiones topográficas y culturales se convierten en próximas 
para los espectadores españoles…, y las expresiones francesas se convierten 
en giros españoles coloquiales… La inclusión de galicismos en el diálogo de 
los personajes es, en mi opinión, un rasgo más de aproximación a los usos 
sociales de la burguesía  madrileña contemporánea. Un estudio 
pormenorizado de la técnica traductora de Larra sistematizaría el buen 
trabajo del escritor, en el que no fue seguido por los muchos traductores 
contemporáneos [L. Romero, 1991: 92]. 

 
Siempre, comedia de Scribe y nueva traducción de Larra, fue estrenada 

en marzo del mismo año (1934), y también emite una breve opinión sobre 
ella en la Revista Española (1-IV-1934) [C. Seco Serrano, 1960: I, 360]. De 
Scribe son también El arte de conspirar, estrenada el 17 de enero de 1835 
[C. T. M., 1961: 38] y Partir a tiempo, estrenada esta última el 17 de agosto 
del mismo año, mientras Larra se encuentra en el extranjero y en la que 
Sánchez Estevan ve como un modo de justificar “Fígaro” su partida ante la 
opinión madrileña. La misma opinión predica Sánchez Estevan de la 
traducción Tu amor o la muerte, última comedia del “inagotable” Scribe, 
estrenada el 1 de enero de 1836, que parece preludiar el final trágico de 
Larra [I. Sánchez Estevan, 1934: 240 y sgts.]. Tal vez Sánchez Estevan, sin 
negarle del todo el paralelismo que establece en algunos casos entre el tema 
de alguna traducción y la circunstancia vital de aquel momento en “Fígaro”, 
se deje llevar por su propia teoría en algún caso. Lo que sí es evidente es la 
prisa que Larra se da en traducir y estrenar en el año 1835, casi en vísperas 
de iniciar su viejo al extranjero. 

 
Nueve son, si incluimos también No más mostrador, las comedias de 

Scribe que Larra traduce o adapta, conocidas hasta ahora. Sin duda, es este 
autor francés no sólo el más socorrido por los traductores, sino el que más 
se amolda a los gustos de Larra. Su opinión sobre Scribe es, en general, 
benévola y, aunque es consciente de los fallos de su teatro, no duda en 
anteponerlo a otros autores franceses como Ducange y Delavigne. En el 
juicio sobre Las capas, traducción de Ventura de la Vega, resume en lo 
fundamental su criterio sobre Scribe. Nos dice: 
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Tal es la mayor parte de las composiciones de Scribe: una idea que otro 
despreciaría por frívola, le basta para levantar sobre ella sus castillos de 
naipes. Un diálogo animadísimo, embutido de sales, dos o tres situaciones, y 
a veces una sola, llevan de escena en escena al espectador, divertido, 
distraído, encantado, sin notar los episodios inútiles, sin echar de ver las 
inverosimilitudes que por lo regular chocarían en sus piezas si estuvieran 
escritas con menos talento (En La Revista Española, 10-IX-1833) [C. Seco 
Serrano, 1960: I, 278]. 

 
Larra conoció a Scribe en su viaje por Francia, entabló amistad con él y 

cuenta, en una de las cartas a sus padres desde Paris, cómo Scribe le invitó a 
comer en una villa de su propiedad cercana a la capital [C. Seco Serrano, 
1960: IV, 275]. 

 
Extraña más el que “Fígaro” se acordase de Ducange y Delavigne a la 

hora de traducir. En especial, del primero tuvo Larra una opinión adversa, y 
no sin fundamento. Ducange era el corruptor del buen gusto y el introductor 
del “género bastardo”. Si Víctor Hugo y Dumas son admirados y aplaudidos 
en general por Larra, una vez aceptado por él el romanticismo en literatura 
como una escuela más, hija de la literatura de una época y de un pueblo 
determinado, nunca lo fueron Ducange y Delavigne. El primero es el autor 
del famoso Jugador, criticado por “El Duende” de un modo despiadado, 
reprobando en él todos los tópicos románticos que Ducange se esmeraba en 
exagerar. Este autor, de muy segunda fila, se caracterizaba por la elección 
de unos temas capaces de espantar la sensibilidad más romántica de 
entonces, como el propio Larra hace ver en otra crítica a El verdugo de 
Ámsterdam, en La Revista Española [C. Seco Serrano, 1960: I, 394-395]. 
Por si esto fuera poco para un Larra contrario inicialmente al 
Romanticismo, Ducange prescindía lógicamente de las unidades, de la 
verosimilitud y de toda norma neoclásica. Más adelante, “Fígaro” suavizará 
su hermetismo clasicista y aceptará muchas de las innovaciones románticas, 
situándose en una posición que ha venido a llamarse ecléctica; pero, a pesar 
de ello, con dificultad admitirá alguna vez este tipo de dramas. Mucho 
menos estaría dispuesto a ello en 1832, cuando aún era fiel a su formación 
clasicista. Y es entonces precisamente cuando se lanza a traducir un drama 
de Ducange, el Roberto Dillón, estrenado en septiembre de 1832 [A. 
Rumeau, 1962: 3]. 
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De Delavigne, el fiel servidor de las costumbres neoclásicas que 
tímidamente se atreve a rendir culto a la nueva escuela, traduce “Fígaro” 
una comedia de la que no conocemos la fecha de su estreno. Es Don Juan 
de Austria o la vocación, anunciada como inminente en las tablas por el 
propio “Fígaro” en su crítica a Teresa, de Dumas, de 5 de febrero de 1836, 
en El Español. Nombela y Campos afirma que la obra se estrenó el mismo 
año que el Macías, es decir, en 1834, pero lógicamente es un error, pues 
esta comedia debió traérsela Larra de Francia tras su viaje. En la carta que 
dirige al editor Delgado desde París (20-VIII-1835), le dice: “Desde luego, 
escribiré de Víctor Hugo, de Scribe y de Casimiro de la Vigne, tres cosas 
que están trabajando, y si son útiles, antes de que se impriman, irán 
caminando en español para allá”. Tras el anuncio de Larra en Teresa  de la 
cercana aparición de Don Juan de Austria, nada más se vuelve a saber de 
ella. Sánchez Estevan opina que, de representarse, lo sería después de la 
muerte de “Fígaro” [I. Sánchez Estevan, 1934: 245-246]. 

 
Un desafío o dos horas de favor es otra traducción de Larra. De ella es 

autor el inglés M. Lockroy. Estrenada en 1834, aparece adjudicada a 
Ventura de la Vega por la Cartelera Teatral Madrileña [1961: 37 y 93], 
pero no cabe duda de que Larra es el traductor indiscutible, ya que é1 
mismo la menciona entre sus traducciones en una carta desde París a sus 
padres (7-VI-1835). [Ver C. Seco Serrano, 1960: IV, 275]. También se 
confunde Nombela doblemente al afirmar que esta fue “la última 
producción que dio Larra al teatro” [J. Nombela y Campos, 1960: 164] y al 
tomarla como un arreglo del francés, cuando en realidad se sabe de su 
estreno en 1834 y ser del inglés de donde la traduce Larra, incurriendo, por 
cierto, en graves errores de versión, como apunta Sánchez Estevan [1934: 
232 y 239]. 

 
EL ENREDO DE NO MÁS MOSTRADOR 

 
La comedia más ilustrativa, como antes dijimos, respecto al Larra 

traductor, es la ampliación y adaptación que hace de Les audieux au 
comptoir, de Scribe, que tituló No más mostrador. Es su primer intento 
como autor teatral y, sin duda, la obra que le abrió las puertas del teatro. Se 
estrenó en el teatro de la Cruz el 29 de abril de 1831. Larra tiene entonces 
22 años. En el Diario de avisos aparece anunciada como “comedia original” 
y “primer ensayo de un ingenio español”. Como de ordinario, se oculta el 
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nombre del autor, Larra en este caso. Bretón y Carnerero, en El Correo 
Literario y en Cartas Españolas respectivamente, la elogiaron; el público, 
con sus aplausos, la recibió con éxito, si no desorbitado, al menos, 
halagador para un principiante. E1 mismo Larra dio las gracias a la 
benevolencia de la critica en una carta publicada en El Correo, en el número 
del 4 de mayo de aquel año. 

 
Comparando las representaciones que a lo largo de la vida de “Fígaro” 

se hicieron de esta comedia con las de las otras traducciones, e incluso con 
las del Macías, es sin duda la que más aparece en las tablas. Por el 
testimonio de la C. T. M., alcanza un número aproximado de 26 
representaciones, mientras que el Macías, con ser aceptado también por la 
crítica y el público, no supera las ocho o nueve. En la misma C. T. M., no 
aparece el nombre de Larra como autor hasta la representación del 19 de 
mayo de 1834. Hasta esa fecha, Larra no había dado a conocer abiertamente 
su nombre como el del autor de la comedia; las veces que la había 
mencionado, lo había hecho veladamente, una para criticarla como mala 
traducción, y otra para vincularla a los autores que él consideraba 
continuadores del “arte de Moratín”. Ambos testimonios, junto con el más 
explicito en que reivindica como original y propia la obra, frente al vodevil 
de Scribe, son de los más explícito y aclarador para dilucidar el criterio de 
Larra sobre las traducciones y para interpretar las justificaciones de ellas. 

 
En El Pobrecito Hablador publica Larra el 10 de octubre de 1832 una 

nota titulada “Filología”, en la que dice al final: 
 
No hace mucho tiempo que vimos en la representación de una comedia 
titulada No más mostrador la frase siguiente: Si el ridículo que nos hemos 
echado encima no nos hace morir, etc. Y en muchas partes vemos 
continuamente repetido este galicismo. 

¿Qué cosa es un ridículo que se echa uno encima?, ¿se usa en castellano 
como sustantivo la voz ridículo, ni quiere decir nada usado de esta manera? 
Si los jóvenes que se dedican a la literatura estudiasen más nuestros poetas 
antiguos, en vez de traducir tanto y tan mal, sabrían mejor su lengua, se 
aficionarían más de ella, no la embutirían de expresiones exóticas, no 
necesarias, y serían más celosos del honor nacional [C. Seco Serrano, 1960: 
I, 100]. 
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Dos son, como vemos, las acusaciones que Larra se hace a sí mismo, 
aunque, respaldado entonces por el anonimato de su comedia, van por ello 
dirigidas a otras personas. Se acusa Larra de mal traductor y de introductor 
de galicismos en nuestra lengua, y de desconocedor de la literatura propia. 
He aquí dos razones, antes ya apuntadas, que Fígaro repetirá continuamente 
en contra de los traductores: corruptores del lenguaje y desconocedores de 
nuestros clásicos. Pero lo interesante es que Larra se tiene en esta nota como 
traductor de la comedia de Scribe, y no como autor original. No sucede lo 
mismo unos meses más tarde, cuando, escribiendo ya Larra en un periódico 
ajeno, La Revista Española, dice a propósito del estreno de Los celos 
infundados, de Martínez de la Rosa (1-II-1833): 
 

En pos de Moratín y a más o menos distancia de este coloso dramático 
vemos marchar un número respetable de composiciones que, si bien no 
pueden, las más, rivalizar con el gran maestro, honran y no poco nuestras 
tablas: no es de este lugar la investigación del mérito de esas producciones 
que han merecido sucesivamente en estos pocos años últimos la aprobación 
del público, ni viniera a cuento tampoco examinar en nuestro tribunal la 
justicia de esta aprobación: bástanos saber que son originales para desmentir 
la proposición que combatimos; las varias comedias del señor don Manuel 
Bretón de los Herreros, que sucedieron a las de Gorostiza, las del señor Gil, 
las dos del señor Tapia, Coquetismo y presunción, Cristina, No más 
mostrador, el mismo Don Quijote en Sierra Morena, si bien calcada sobre 
nuestra gran novela, una de las mejores tragedias del mundo literario, Los 
celos infundados, del mismo autor de Edipo, que hoy dan margen a este 
artículo… [C. Seco Serrano, 1960: I, 179]. 

 
Como puede apreciarse (el subrayado es nuestro en los renglones 

anteriores), Larra no sólo se tiene ya como autor original de No más 
mostrador, sino que es con este obra con la que modestamente se incluye 
entre los autores que continúan el teatro moratiniano. Pero, además, unas 
líneas más arriba Larra ha criticado su propia actitud, contraria a las 
traducciones, y parodia su propio criterio, utilizando la bastardilla, cuando 
dice: 
 

Represéntase una comedia original, y suena al momento en nuestros oídos 
aquella frase de que en un época en que el furor transpirenaico inunda de 
dramas exóticos y de mezquinas traducciones nuestra escena, es en ella un 
acontecimiento literario la aparición de una obra original; y esta proposición 
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caduca, dicha acaso por quien más traduce y menos inventa, es repetida de 
boca en boca sin más examen [Id. anterior]. 

 
He aquí, de nuevo, un volver la pluma contra sí mismo, que nos va 

revelando las que Azorín llamó “inconsecuencias” aparentes, aunque en un 
plano más general, en Larra [J. Martínez Ruiz, “Azorín”, 1947: 158]. De 
otra parte, su afán de mostrarse como autor original de teatro. En definitiva, 
“Fígaro” no hace sino aplaudir en esta crítica la originalidad del autor, fuera 
su mérito el que fuere, aunque aparentemente tenga que contradecir su 
criterio de oposición a las traducciones. 

 
Dos motivos le empujan, por ello, a considerar su comedia como 

propia, en este caso. El primero, el éxito consolidado de No más mostrador. 
Larra debió encontrarse con la aceptación de la comedia y, halagado por 
ello, procuró en lo posible hacer olvidar su origen y contarse como el padre 
de la obra. Mas no hay que olvidar también la conocida actitud de Larra 
frente a Martínez de la Rosa y el momento de optimismo que, por las fechas 
del estreno de Los celos infundados, esa actitud atraviesa. Por entonces 
Larra es el admirador del político y literato del “justo medio”, admiración 
que se convertirá en mezquino desdén tras el fracaso del Estatuto [C. Seco 
Serrano, 1960: I, pp.  XLIX-LIV]. Cuando se estrena esta comedia de 
Martínez de la Rosa, tenía Larra que demostrar la existencia de autores 
originales y contar al ministro entre ellos como uno de los representantes 
más destacados. Larra valoraba, sin duda, más de lo debido en este caso, el 
talento de Martínez de la Rosa, y el solo hecho de sumarse al mérito de éste 
como continuador de Moratín y como autor original, era para é1 una manera 
de mostrarse también como discípulo del ministro, aunque para ello tuviera 
que acudir a su No más mostrador. 

 
La tercera vez que Larra habla de esta comedia lo hace más 

extensamente, contestando a un redactor de El Diario del Comercio, quien 
niega la originalidad de Larra y toma la obra como una traducción de 
Scribe. Precisamente se publica este artículo de “Fígaro” el día siguiente en 
La Revista Literaria, unos días después de aparecer ya en los carteles 
anunciadores de la comedia el nombre de Larra como autor de la misma [C. 
T. M., 1961: 34]. Larra no podía ya volverse atrás, después de las 
representaciones anteriores, de su testimonio en Los celos infundados y 
mucho más tras aparecer ya públicamente como autor de la obra. De ahí la 
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ardorosa defensa que hace de la comedia, aparentemente tranquila y serena, 
pero, como siempre que ocurre en sus polémicas, aguda y salpicada de 
humor. Nos dice: 
 

Deseando probar mis fuerzas en el arte dramático, hace algunos años, y a la 
sazón que buscaba asunto para una comedia, cayó en mis manos aquel 
vaudeville en un acto corto de Scribe. Presumiendo, por mis limitados 
conocimientos, que no podría ser de ningún efecto en los teatros de Madrid, 
apodereme de la idea, y haciéndola mía por derecho de conquista, escribí el 
No más mostrador en cinco actos largos; hice más: habiendo encontrado en 
Scribe dos o tres escenas que desconfié de escribir mejor, las aproveché, 
llevado también de la poca importancia que en mis cuadros iba a tener. Yo 
no sé si esto se puede hacer; lo que sé es que yo lo he hecho. Diose la 
comedia en cinco actos, traducida literalmente según el Amigo de la Verdad, 
de la comedia en un acto, y tuvo la suerte de agradar. 

De allí a poco, esparcieron algunos amigos míos la voz de que era una 
traducción; pero como nadie lo escribió nunca, no tuve ocasión de 
responder. De suerte que hoy sólo puedo estar agradecido al Amigo de la 
Verdad y mío, que me pone en la ventajosa posición de defenderme, 
inútilmente anhelada por tanto tiempo [C. Seco Serrano, 1960: I,  440-401]. 

 
Aun estando de acuerdo con Larra en la mayor extensión de su comedia 

respecto a la de Scribe y aun admitiéndole la aceptable adaptación y 
ampliación que hace de ella, su originalidad no va muy allá. Él mismo habla 
a continuación de plagio y saqueo de algunas escenas, que hasta tradujo al 
pie de la letra y se justifica afirmando que para él esto no supone ir contra la 
originalidad. Precisamente esta defensa y este criterio son los contrarios a 
los auténticos de Larra, que nuevamente vuelve la pluma contra sí. Un 
testimonio del verdadero criterio de Larra sobre este problema de las 
adaptaciones y refundiciones lo encontramos, por citar un ejemplo entre 
muchos, en la Revista Española, al enjuiciar una refundición de Moreto, A 
cada paso un acaso, o el caballero (10-V-1833). Dice Larra: 
 

Si refundir es hacer bajar y subir los telones en otros pasajes de la acción 
diversos de aquellos en que Moreto creyó subdividir su intriga; si consiste en 
añadir algunas trivialidades a las que desgraciadamente puede encerrar el 
original, haciendo desaparecer de paso alguna de sus bellezas; si consiste en 
decir cinco actos en vez de tres jornadas,…entonces esta refundición es de 
las más completas que en estos teatros hemos visto [C. Seco Serrano, 1960: 
I, 225]. 

 
203



Pedro Jesús Isado Jiménez 

 
Larra se defiende bien; quizás con la seguridad que le da ya por esas 

fechas su pluma temida y alabada. Pero en su misma defensa se encuentran 
los argumentos que le contradicen y que no son otros que los que él predica 
de continuo. Mas, si el último de ellos vendría a ser la por él mismo 
reconocida falta de originalidad, ¿existe alguna otra justificación para el 
Larra traductor de comedias? 

 
“ESCRIBIR ES LLORAR” 

 
Se ha repetido con frecuencia la alta cotización económica que los 

artículos de Larra alcanzaban en los periódicos, en especial tras la vuelta de 
su viaje al extranjero, y la holgura económica de que disfrutó y de la que 
hizo alarde con su atuendo, su trato social e incluso con su vivienda. Todo 
esto, sin negarlo rotundamente y siendo cierto respecto al sueldo concertado 
con El Español y El Mundo, más que extraordinario en aquellos días, ha 
podido hacernos olvidar la idea de un escritor que tiene que vivir de su 
pluma en el Madrid de entonces. Larra pasó apuros económicos y 
situaciones por esta causa embarazosas, que trató siempre de ocultar 
dignamente, hasta en su vestir con “aliño y buen gusto”. No parece 
adecuado acusarle de dandi. “Es mucho más que un dandi, dice A. López 
Salinas, un hombre consecuente y no distante; que se moja, diríamos hoy. 
Un dandi en la España del primer tercio del siglo XIX no viviría sólo de 
escribir artículos de periódicos…, un dandi no se suicida como Larra, se 
marchita como Dorian Gray” [A. López Salinas, 1977: 15].  Su viaje a 
Inglaterra y Francia no es únicamente una evasión sentimental, ni un modo 
de renunciar a enfrentarse con dificultades profesionales o íntimas, como 
quiso dar a entender Bretón con la comedia Me voy de Madrid, sino que uno 
de los móviles principales es el resolver un asunto económico familiar 
suficientemente claro por el testimonio del mismo Larra en las cartas desde 
el extranjero a sus padres. Este epistolario no sólo nos proporciona este 
dato, sino que nos aclara, además, por la correspondencia tenida con su 
editor Delgado, algunos pormenores referentes al pago de sus traducciones 
y artículos. 

 
Larra tenía que someterse a veces a la cantidad fijada por su editor y en 

alguna ocasión, a pedirle anticipos. A Delgado le dice desde Francia (20-
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VIII-1935) los trabajos que tiene en proyecto y, aludiendo a las 
traducciones, existe un párrafo esclarecedor. Dice: 
 

Advierto a usted que en punto a traducciones tanto para el teatro como para 
la prensa me será necesario guardar el más severo secreto y anónimo en las 
que yo designe; si no, no enviaré ninguna. En las que yo juzgue conveniente 
pondré mi nombre. Esta es toda mi riqueza y es preciso economizarla [C. 
Seco Serrano, 1960: IV,  276-278]. 

 
Es explicable ahora su sigilo ante las traducciones propias y el recurrir 

al seudónimo Ramón Arriala para que su crítica pudiese aparecer 
consecuente. De este modo, salvaba su dignidad como crítico y, al mismo 
tiempo, procuraba una compensación a su pluma, que, como las de su 
tiempo y por su mismo testimonio, tan mal remuneradas se encontraban. 
Era la contradicción que, como en tantos otros escritores, también en Larra 
se daba entre el ideal literario y la realidad. Y más en aquellos años en que 
era llorar el escribir en Madrid. 

 
Nombela y Campos se percata, aunque no documentalmente como lo 

hará luego Carmen de Burgos (“Colombine”), del móvil económico que 
mueve a “Fígaro” a la hora de traducir. En las traducciones, dice, 
 

buscaría más provecho que honra. Los tiempos eran difíciles para que un 
escritor pudiese vivir de su pluma y no había más remedio que apelar a toda 
clase de arbitrios para salir adelante en esta temeraria empresa [J. Nombela y 
Campos, 1960: 63]. 

 
El testimonio de Carmen de Burgos es más explícito, aunque no alude a 

las traducciones: 
 

“Fígaro” había vivido estrechamente. Los editores no fueron espléndidos 
con él. En sus cuentas he visto que dos tomos de sus admirables artículos se 
pagaron con 2.000 reales y que Delgado llegó a darle 500 reales por una 
obra. “Fígaro” vivía bien por que no era bohemio, ni jugaba, ni malgastaba; 
pero sus papeles cuentan de apuros, dificultades de dinero; tiene que firmar 
letras, pagarés, solicitar anticipos. Los 2.000 reales del Español sólo los 
disfrutó un año, y los 40.000 que le asignaron el Observador y el Mundo 
sólo los tres últimos meses [C. de Burgos, 1930: 18-19]. 
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Sí alude a las traducciones teatrales de Larra, sobre este particular, el 
estudio de E. Herman Hespelt [1932: 117-134], uno de los mejores trabajos 
sobre ellas. Defiende que era el interés financiero, “muy por encima del 
literario”, el que movía a “Fígaro” en este asunto, a pesar de que la 
compensación económica por las traducciones no llegara a los altos 
estipendios periodísticos últimos [L. Romero, 1991: 8]. 

 
Comprendemos ahora la defensa a ultranza que “Fígaro” hace del 

derecho de propiedad del autor, la justa retribución de su obra y las 
continuas protestas y argumentos que esgrime para procurar la dignificación 
de una profesión tan mal considerada. “¿Quién queréis, gritadores de café, 
que componga una comedia? ¿Queréis héroes en los poetas, o queréis 
cuerpos gloriosos?”, se pregunta desabridamente el “Pobrecito Hablador” 
en su artículo “Qué cosa es por acá el autor de una comedia” [C. Seco 
Serrano, 1960: I, 94]. Y en su ideario renovador del teatro, “Reflexiones 
acerca del modo de hacer resucitar el teatro español”, con mayor mesura y 
análisis, pero no con menos fuerza, insiste en la misma verdad: 
 

Los hombres no son más que hombres y sería mucho exigir de la débil 
humanidad querer encontrar siempre en cada hombre un héroe dispuesto a 
sacrificar los aplausos ajenos justos o injustos, al deseo de agradar a media 
docena de literatos, cuya aprobación de gabinete no mete ruido. Cuando (el 
escritor) oye aplaudir indistintamente las mezquinas traducciones extrañas a 
nuestras costumbres, y preferirlas acaso a las obras originales; cuando las ve 
pagar con tan poca diferencia, ¿qué mucho que no se canse en correr en pos 
de la perfección? ¡Cuánto más fácil es traducir en una semana una comedia, 
que hacerla original en medio año¡ ¿Por qué ha de emplear tanto tiempo, 
tantos afanes, por conseguir aquel mismo precio que en menos tiempo y con 
menos trabajo puede alcanzar?”.  

 
El escritor, con ser el único que puede poner remedio a este mal, no 

hace sino claudicar él mismo, a no ser que posea unas dotes excepcionales, 
un don de creación, un talento, en suma, que arrastre a los demás a la 
originalidad, y no a la copia. Por eso dice a continuación: 

 
“¡0h, si nosotros pudiéramos lisonjearnos de ese talento superior! Ni un 
momento vacilaríamos -dice Larra en el mismo artículo-. Desgraciadamente 
no alcanzan nuestras fuerzas sino a decir verdades; si alcanzasen para 
remediarlas, no seríamos los últimos a dar el paso vencedor [C. Seco 
Serrano, 1960: I, 122]. 
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Ahora sí podemos entender al Larra traductor y, al mismo tiempo, al 

defensor continuo de la originalidad y de la renovación del teatro de sus 
días con la única arma en él invencible, la de decir verdades, aunque tuviese 
que sucumbir ante ellas tristemente. Si no poseía el talento creador que 
nuestro teatro necesitaba entonces, fue consciente de ello y dirigió sus pasos 
por el camino que más propicio le era: la crítica aguda, valiente, positiva, 
valoradora prudente e imparcial, y a veces más que elogiosa, del buen 
teatro; y sin piedad contra los que abiertamente contribuían a la decadencia 
y desprestigio de nuestra escena. El que tuviese que contradecir con obras 
aquello que tan ardientemente predicaba con la pluma, formaba parte de 
aquel “círculo vicioso” en que se encontraba el teatro; y la misma amargura 
que revelan sus palabras, al enfrentarse con este problema, sería una gota 
más que añadir en el vaso que se colmó en febrero de 1837. 
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“Actuando con procedimientos prohibidos 
por las leyes de la guerra, si es que la guerra 
ha tenido alguna vez leyes…” [R. Jordi i 
González, 1974]. 

 
  
INTRODUCCIÓN 

 
 
Nuestra Guerra de la Independencia puede contemplarse como una 

encrucijada de circunstancias muchas veces originales, otras sorprendentes 
y en no pocos casos difíciles de interpretar, empezando por la propia 
denominación del conflicto que es a todas luces inadecuada, no sólo porque 
España era independiente con mucha antelación al comienzo de la guerra, 
sino porque lo era con prelación europea; y siguiendo con su diversa y 
compleja causalidad, relativa al momento en que Napoleón decide invadir 
España, puesto que hay quien se apoya en que en 1805 dijo que “un Borbón 
en España era un vecino demasiado peligroso”, y quienes lo sitúan cuando 
un año más tarde jura vengarse de los españoles y ponerlos “en situación de 
no perjudicarme”, con motivo del Manifiesto de Godoy (6 e octubre de 
1806). Por último, destaca su ejemplo de abnegación y heroísmo muy 
superior al de otras naciones análogamente implicadas, pues no puede 
discutirse que la Guerra de la Independencia fue una epopeya, ya que su 
desenvolvimiento se ajusta estrictamente al concepto académico del 
término. Amén de que su respaldo junto con el conocimiento de su 
influencia decisiva quedaron patentizados en estas nobles, sinceras y 
ajustadas palabras pronunciadas por  Napoleón en Santa Elena:  
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Los españoles todos se comportaron como un solo hombre de honor. 

Enfoqué mal el asunto ese; la inmoralidad debió resultar demasiado patente; la 
injusticia demasiado cínica y todo ello harto malo, puesto que he sucumbido 
[E. Las Cases, 2003]. 

. 
 

En este artículo contemplamos un aspecto concreto de la contienda y es 
el uso del veneno como arma. No es una novedad en las guerras, porque ha 
sido utilizado por el hombre a lo largo de la historia. Así, en las sociedades 
de cazadores recolectores del sur de África encontramos el uso de flechas 
envenenadas con ponzoña de escorpiones, serpientes y plantas venenosas. 
En el siglo V a.C. los escritos de la secta Mohist en China narran el uso de 
fuelles para introducir el humo de semillas de mostaza en los túneles de los 
ejércitos enemigos, y también hay referencias a “la niebla atrapa espíritus”, 
compuesta de arsénico. Durante la Guerra del Peloponeso entre Atenas y 
Esparta las fuerzas espartanas utilizaron un fuego de madera, alquitrán y 
azufre para incapacitar a los atenienses y Solón de Atenas usó raíces de 
eléboro para envenenar el agua del acueducto del río Pleistrus durante el 
sitio de Cirrha. Sesto Giunio Africano hace referencia a que en el siglo III 
d.C los ejércitos en guerra comenzaron a intoxicar la atmósfera con azufre, 
nitratos, sulfuro de antimonio y asfalto, los pozos de agua empleando 
vitriolo verde, y en el mismo período los griegos comenzaron a agregar 
rejalgar y petróleo a sus mezclas inflamables. 

 
Durante el Renacimiento se volvió a considerar el uso de la guerra 

química. Una de las primeras referencias proviene de Leonardo da Vinci 
que propuso el uso de polvo de sulfuro de arsénico y verdín, aunque no está 
comprobado que se pusiera en práctica. En 1672 en la ciudad de Groningen 
el obispo de Munich empleó explosivos que contenían también belladona y 
provocaban humos tóxicos. En el siglo XVII G.W. Leibniz, el filósofo y 
matemático alemán, señaló a su gobierno que con el empleo de sustancias 
arsenicales era posible producir abundantes humos irritantes y suministró 
consejos prácticos para liberar cortinas fumígenas tan densas como para 
esconder los movimientos de las propias tropas al enemigo y fue justamente 
la estrategia empleada por Carlos XII de Suecia en 1701 durante la campaña 
contra los sajones para hacer maniobrar a su ejército sin que el enemigo se 
percatara de sus movimientos. 
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Pero no todos los jefes de estado estaban dispuestos a usar estos 

métodos suministrados por la química. Muchos los consideraban contrarios 
al espíritu de caballería tradicional y otros a los principios humanitarios. 
Luis XIV de Francia, por ejemplo, cuando el médico Dupré en 1640 le 
expuso un método para producir un líquido que además de ser asfixiante 
provocaba quemaduras, ordenó la destrucción de todos los documentos 
relativos al mismo y le prohibió bajo pena de muerte la continuación de sus 
experimentos. También Napoleón se negó al empleo de proyectiles de 
artillería llenos de ácido cianhídrico e hizo detener al químico inglés que se 
lo había propuesto de modo que no pudiera ofrecerlo a sus adversarios 
aunque durante las últimas campañas napoleónicas fueron empleadas con 
fines experimentales bombas que contenían arsénico, puesto que por mucho 
tiempo los animales que pastaban sobre esos campos de batalla morían 
presentando síntomas de envenenamiento con dicho elemento.  

 
Fuera de los campos de batalla, a comienzos del siglo XIX era común 

recurrir al arsénico para envenenar, ya que resultaba casi imposible 
descubrirlo en el organismo de la víctima. La detección de envenenamientos 
era difícil en la época y se han de destacar las figuras de Orfila, a partir de 
cuyas investigaciones se puede decir que hubo un antes y un después en la 
investigación de los casos de intoxicación con finalidad criminal, y del 
doctor Anglais Marsh que en 1836 creó un sofisticado aparato capaz de 
detectar el mortal veneno en las vísceras, la sangre, la orina y, sobre todo, 
en el cabello del asesinado. Los venenos más usados eran además del 
arsénico, cloruro de mercurio (II) (conocido como sublimado corrosivo o 
muriato de mercurio), rejalgar (polvo de mina) y oropimente (pintura 
dorada), ambos sulfuros de arsénico, entre las sustancias minerales; y 
algunas plantas entre las de origen vivo. Las plantas venenosas eran 
conocidas en la época, pero relacionadas con este tema, y aparte del opio, 
que es de origen vegetal, sólo hemos encontrado constancia del empleo 
directo de dos de ellas, una, la adelfa, usada con el propósito de intoxicar, y 
otra, el emborrachacabras, causante de muertes entre las tropas francesas, si 
bien no queda claro si en este caso fue de forma accidental o hubo intención 
de matar. 

 
Centrándonos en la Guerra de la Independencia, los relatos sobre el uso 

de venenos nos han permitido también entrever las costumbres sociales y 
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los conocimientos científicos de la época. Sobre los datos recopilados, 
hemos de resaltar que unos están debidamente probados, como el ocurrido 
en Gerona en La conjura de los venenos, mientras que otros quedan en 
leyendas, anecdotarios o relatos literarios como El Afrancesado, de P. A. de 
Alarcón 

 
CASOS DE ENVENENAMIENTOS 

 
Comenzamos con la descripción de un suceso ocurrido en Cataluña, 

que está debidamente probado. Ramón Jordi González, [1974] publicó un 
interesante trabajo bajo el título de La conspiració de les metzines 
(Barcelona, 1812), donde se narra como el capitán general del Principado, 
Lacy, junto con el presbítero Coret, y un cuerpo de guerrilleros y 
conspiradores, al llegar al convencimiento de que un proyecto elaborado 
para conquistar la Ciudadela de Barcelona estaba destinado al fracaso, 
pensaron que lo mejor para lograr su propósito consistía en envenenar la 
guarnición. Con esta finalidad buscaron por todas partes sustancias 
venenosas, así como boticarios o facultativos, encargándoles que 
combinasen aquellas substancias de manera que fuese imposible prevenir o 
detener sus perniciosos efectos. 

 
Los conspiradores de Barcelona en 1811 ya habían logrado envenenar 

un barril de vino. En marzo de 1812 los franceses descubrieron en Peralada 
dos paquetes que contenían arsénico y doce paquetes de sublimado 
corrosivo, y a pesar de haber cursado órdenes a las diferentes unidades del 
ejército para prevenirles, del 20 de julio al 15 de septiembre de 1812 los 
conspiradores envenenaron el pan de la Ciudadela, el aguardiente de 
Tarragona, una cisterna en Hostalric, el vino en Castell de Llinars, el agua y 
el vino en Mataró 

 
Por otra parte, el padre Coret había encargado a Juan Ortiz, boticario 

mayor del ejército, la preparación de una receta según la cual no se sintiera 
el efecto del veneno sino al cabo de dos días y medio tras comer el pan, 
pues de no ser precisas estas precauciones pudiera descubrirse que estaba 
envenenado antes de entregarse a la tropa, debido a que los conspiradores 
sabían que, antes de que fuese repartido entre los soldados, lo comerían los 
panaderos, dos perros y tres gatos La investigación para determinar el 
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veneno indica los conocimientos químicos de la época como se refleja en 
apartado posterior. 

 
La idea de envenenar la harina destinada a hacer pan debía de estar 

bastante extendida, como se demuestra en Historia de Grado en la que se 
cuenta una sospecha de envenenamiento y las graves consecuencias que 
tuvo. 

 
Odiados tenían que serlo: su modo de conducirse, las crecidas derramas y 

frecuentes requisas de ganado, sus crueldades, todo conspiraba a que lo fueran, 
y lo sabían, y por eso, suspicaces, exageraban las precauciones y el rigor; hasta 
la molienda vigilaban, lo que trajo deplorables consecuencias. En el molino del 
Fuejo, La Mata, sorprenden y matan los guerrilleros a dos franceses vigilantes, 
y son fusilados en el Campo los inocentes molineros, suponiéndoles culpables; 
tras ellos otros dos de su oficio, inocentes también, por el supuesto de 
envenenar las harinas, y para vengarlos, los del molino de Santiago (San Juan), 
con tres hermanos suyos, apuñalan y entierran en el cauce a los dos guardianes 
franceses, y si los culpables se libraron de la muerte fue porque hicieron creer 
que los vigilantes habían desertado [A. Fernández, 1981] 

 
Jorge Sánchez Fernández, en Valladolid durante la Guerra de la 

Independencia Española (1808-1814) [2002], cita a C. Martín  [1969], que 
interpreta el aletargamiento de Murat como un posible envenenamiento. 
 

Por aquella época, Murat cayó en una suerte de letargo, relacionado con 
una epidemia entre el contingente francés de Madrid, que invitó a sospechar en 
el envenenamiento, pese a que las indagaciones practicadas por Larrey no lo 
demostraron [J. Sánchez, 2002:129].  

 
Pedro Antonio de Alarcón, en El afrancesado [2005], relata la historia 

del farmacéutico de Padrón, considerado por sus paisanos como 
afrancesado. Ofrece una cena a veinte jefes y oficiales franceses y envenena 
el vino con opio, con lo que él también resulta envenenado:  
 

Los franceses, aterrados, estúpidos, clavados en sus sillas por insoportable 
letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el español iba a entrar en aquel 
aposento en pos de los amotinados, hacían penosos esfuerzos por levantar los 
sables, que yacían sobre la mesa; pero ni siquiera conseguían que sus flojos 
dedos asiesen las empuñaduras: parecía que los hierros estaban adheridos a la 
tabla por insuperable fuerza de atracción. En esto inundaron la estancia más de 
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cincuenta hombres y mujeres, armados con palos, puñales y pistolas, dando 
tremendos alaridos y lanzando fuego por los ojos. -¡Mueran todos! -exclamaron 
algunas mujeres, lanzándose las primeras. -¡Deteneos! -gritó García de Paredes, 
con tal voz, con tal actitud, con tal fisonomía que, unido este grito a la 
inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frío terror a la 
muchedumbre, la cual no se esperaba aquel tranquilo y lúgubre recibimiento. -
No tenéis por qué blandir los puñales... -continuó el boticario con voz 
desfallecida-. He hecho más que todos vosotros por la independencia de la 
Patria... ¡Me he fingido afrancesado!... Y ¡ya veis!... los veinte jefes y oficiales 
invasores..., ¡los veinte!, no los toquéis..., ¡están envenenados!... Un grito 
simultáneo de terror y admiración salió del pecho de los españoles. Dieron 
éstos un paso más hacia los convidados, y hallaron que la mayor parte estaban 
ya muertos, con la cabeza caída hacia adelante, los brazos extendidos sobre la 
mesa, y la mano crispada en la empuñadura de los sables. Los demás 
agonizaban silenciosamente– ¡Viva García de Paredes! -exclamaron entonces 
los españoles, rodeando al héroe moribundo. -Celedonio... -murmuró el 
farmacéutico-. El opio se ha concluido... Manda por opio a La Coruña...  

 
Galdós alude a un caso parecido, con visos de realidad, en el capítulo 

XXVII de Juan Martín El Empecinado:  

El estado de este joven -dijo uno de ellos- es tal que debe suponerse no 
existe en él verdadera responsabilidad. 

Sois demasiado jurista, Saint-Amand -dijo otro-. Los guerrilleros son 
gente astuta. Acordaos de aquel bárbaro patriota gallego que después de haber 
envenenado a treinta franceses, se fingió tonto para eludir el castigo [B.P. 
Galdós, 2003: 885]. 

 
Otro caso de inmolación es el narrado por Remedios Solano Rodríguez:  
La opinión sobre los españoles que Ducor se trajo al regresar a Francia era muy 

negativa. El coraje con que luchaban le parecía al soldado excesivo y hasta fanático. 
Una de las pruebas que ofrece para demostrar el fanatismo español es la anécdota de 
una condesa española, la cual un día recibió en su palacio a todo un escuadrón 
francés. A la hora de la comida la mujer la envenenó para que murieran los soldados. 
A fin de que los militares no desconfiaran, ella misma y sus hijos degustaron las 
viandas a sabiendas de que eran mortales. Ducor ve en ese sacrificio de los hijos y 
de la propia vida por la causa nacional algo salvaje y primitivo que solo existía en 
contados países [R. Solano, 2000: 414]. 
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Entre las leyendas populares destaca la de San Roque y el vino en 
Cangas de Nancea:  

 
La historia de San Roque y del vino de Cangas se entrelaza de una forma muy 

particular, fruto de unas circunstancias históricas que hicieron movilizarse a todo un 
pueblo contra un enemigo común, el francés. Fue en la Guerra de la Independencia 
donde Cangas no sólo contribuyó con un regimiento que participó en las principales 
batallas, sino que también planteó resistencia al ejército invasor cuando éste ocupaba 
nuestras tierras. En Asturias, con la proclamación de la llamada «Alarma», que 
llamaba a todo asturiano a combatir contra el ejército napoleónico, se vivieron 
momentos de resistencia que obligaron varias veces a este mismo ejército a 
abandonar la provincia, a la que finalmente volvía a reconquistar. Y en este tránsito 
conquistador, que se produjo varias veces, unas bajo la dirección del general Ney y 
otras bajo la del general Kellerman, uno de los puntos principales era el Concejo de 
Cangas del Narcea, a través del puerto de Leitariegos, puesto que en la primera 
invasión realizada en 1809 bajo el mando del general Ney, se vio que el puerto del 
Rañadoiro era un paso muy dificultoso. Por lo tanto, la villa de Cangas se vio 
ocupada por una guarnición que protegía estas entradas y salidas de los franceses. 
Esta guarnición, según cuenta la tradición, fue envenenada con vino de Cangas en la 
festividad de San Roque. Como respuesta, los franceses habrían saqueado y causado 
gran mortandad en estas tierras, se decidió evacuar la población de la villa hacia 
Vega Lagar, llevando objetos sagrados de la iglesia de Ambasaguas. En 
consideración a lo ocurrido y en señal de reconocimiento a los patriotas muertos en 
la resistencia, y de gratitud a San Roque por el envenenamiento, en el año de 1813 o 
1814 se declara ese día como festivo en la villa, siendo una fiesta cívico-religiosa 
que se vino celebrando hasta hace 30 años. El día de San Roque era festivo para los 
empleados del Ayuntamiento y se realizaba una procesión, en la que el santo, que es 
honrado en todo el camino de Santiago por su carácter peregrino, llevaba en su 
bastón un racimo de uva, que lo hace diferente a todas las imágenes de él existentes 
en Asturias y que lo lleva a identificar en este concejo como el patrón de la vendimia 
[Concejo Cangas de Narcea, 2004: 1]. 

 
Muy parecida es la de Olite:  

 
Una leyenda que circuló y de la que se hizo eco el padre Celso González en su 

libro [1913] fue la venganza de otra mujer, que por lo visto era de armas tomar en 
este pueblo, y que a raíz del fusilamiento de la plaza envenenó con vino a varios 
soldados gabachos que habían parado a aprovisionarse en la bodega de Ilagares, 
situada en la carretera que lleva a San Martín [Escudero Ansa, 2007]. 

. 
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Por lo que respecta a las canciones, José Gella Iturriaga es el autor de 
Cancionero de la Independencia [1966], del que destacamos esta copla: 
 

Anunciada la visita a España de Napoleón, no escasearon coplas 
alusivas al proyectado viaje, que llegó a anunciarse hasta con la exhibición, 
en las puertas del Palacio, de un sombrero y un par de botas del corso: 

 
Cuando venga Bonaparte, 
niña, le tienes que dar 
una botella de vino 
mezclado con rejalgar. 
Ya verás cómo se la bebe; 
ya verás que gusto le da 
ya verás cómo no revienta. 
Ya verás, ya verás, ya verás. 
No paseará en carroza 
el emperador francés 
mientras haya en Zaragoza 
con sangre un aragonés. 
¡Vivan los españoles! 
¡Viva la Religión! 
Yo me cago en el gorro 
de Napoleón. 

 
En los escritos sobre Botánica, al explicar las características tóxicas de 

algunas plantas, se encuentran alusiones a envenenamientos de las tropas 
francesas. Se ha de destacar la adelfa (Nerium oleander), causante de 
muchos envenenamientos. Es una planta espontánea, frecuente en el sur de 
la Península. Se utiliza también como planta ornamental por sus abundantes 
y duraderas flores, de color rosa oscuro (aunque se encuentran otros colores 
de flor). De su poder letal se cuenta que es una planta extremadamente 
tóxica, cuatro hojas bastan para envenenar una vaca. Se cuenta que cuando 
los franceses invadieron España, muchos de ellos murieron, al insertar los 
animales que cazaban en varas de adelfa, para ponerlas en el fuego 
 

La historia se repite en Plantas tóxicas de la comarca de Els Ports, 
donde se indica una intencionalidad: 
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En la Guerra de la Independencia los españoles empleaban ramas de adelfa 
para asarles la carne a los soldados franceses, provocando grandes pérdidas 
entre las tropas de Napoleón [F. Aguilar, 2007]. 

Otra referencia a la adelfa como fuente de envenenamiento y su 
relación con la Guerra de la Independencia, concretando acción y lugar, es 
la que citamos a continuación: 

 
Parece ser también que los franceses no llegaron a tiempo desde Sevilla 

para ayudar a sus fuerzas en Bailén y Rumblar durante la Guerra de la 
Independencia (siglo XIX) por estar enfermas las tropas por comer aves 
cocinadas en ramas de adelfa [Las plantas y las personas: 80]1. 

 
La otra planta, causante de intoxicación es el emborrachacabras 

(Coriaria myrtifolia). Es un arbusto de no más de dos metros de altura, con 
flores poco llamativas y extendida por los ribazos, torrentes y linderos de 
bosques de tierra baja, por todo el litoral mediterráneo. Los frutos tienen un 
gran parecido con la zarzamora y su sabor no es desagradable, solo 
ligeramente acidulado, lo que ha causado accidentes sobre todo en niños, ya 
que son extremadamente tóxicos. Su toxicidad varía mucho en función de la 
especie de que se trate. Así, además de a seres humanos, puede matar a un 
gran perro en cuestión de minutos. Sin embargo, a las cabras tan solo les 
produce una intensa embriaguez, a lo que debe su curioso nombre. En El 
Dioscórides renovado se encuentra la siguiente noticia  sobre sus 
perniciosos efectos:  

 
Y no sólo entre la infantería pueril, sino entre infantes ya mozos como 

aquellos invasores franceses de la Guerra de la Independencia, según nos lo 
refiere De Candolle en Essai sur les propietés médicales des plantes [1816: 
350]: “Los frutos de la Coriaria myrtifolia, cuando se come cierto número de 
ellos son venenosos. M. Gouan ya lo hizo notar en su Materia médica y me lo 
ha confirmado M. Roux, médico militar, quien en la época de la guerra de 
Cataluña vio diversos soldados envenenados por los frutos de este arbusto, los 
cuales frutos, me escribe este médico, ocasionaron accidentes de narcotismo a 
una quincena de soldados que los comieron, a tres de los cuales causaron la 
muerte” [Font i Quer, 1973: 450]. 

 

 

                                                 
1 www.juntadeandalucia.es/averroes/publicaciones 
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No se puede saber si estos soldados fueron envenenados por los 
españoles, haciendo pasar estos frutos por moras de zarza, a los que se 
parecen en su aspecto o si fue un simple accidente. 

 
John Lindley [1836] al describir las propiedades de Coriaria myrtifolia 

reseña también este suceso, con alguna variante:  
 

Its fruit is poisonous. It is said that several soldiers of the French army in 
Catalonia were affected by eating it; 15 became stupefied, and 3 died. 

 
Aquí el número de soldados narcotizados es quince y además tres 

murieron. Este tratado de Botánica es de 1836 y recoge un hecho ocurrido 
unos veinte años antes. Como hemos indicado anteriormente, ninguno de 
los autores franceses ni el inglés acusan a nadie de este envenenamiento. 

 
 

 
 
Aspecto de Coriaria myrtifolia, de la planta (a), sus racimos de frutos (h) y 

detalles de los frutos aislados (i y j). Lo que hace a estos últimos parecidos a las 
moras es su aspecto turgente y jugoso y su color violeta casi negro. 
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También se han registrado casos de envenenamiento por parte de las  
tropas de ocupación. En unos los franceses envenenaron el agua, como se 
describe en El uso penitenciario del Castillo de Santa Catalina:  

 
Por ello, quien tuvo la desgracia de caer prisionero en la fortaleza por 

defender su tierra, debió ver y sufrir todos los horrores que sucedían a su 
ingreso: malos tratos, hacinamiento, enfermedad, grilletes, cepos y padecer la 
incertidumbre de su suerte tras presenciar la muerte de sus convecinos. 
Mientras ese momento llegaba, y descartada la posibilidad de ofrecer 
recompensa económica debido a su pobreza, únicamente le cabía la esperanza 
de esperar que la resistencia española fuera lo suficientemente fuerte como para 
tomar de nuevo el Alcázar y liberar a los confinados. Hecho que finalmente se 
produjo en noviembre de 1812, fecha en que los franceses abandonan Jaén, no 
sin antes incendiar la mayor parte de sus construcciones y envenenar el agua 
[L.M. Sánchez, 2000: 31-74] 

. 
 
En la Historia de Jadraque se recoge el intento de eliminar al 

Empecinado mediante el uso de veneno: [Castillos de España] 
 

En 1810, aparece en Jadraque el guerrillero Juan Martín El Empecinado, 
quién camino de Cogollado sufre un intento de envenenamiento, por un traidor, 
y permanece por aquí hasta 1813. Durante este tiempo lleva a cabo una serie de 
acciones heroicas, libera prisioneros, roba alimentos y provisiones a los 
franceses que se habían instalado en el Convento de los Capuchinos 
utilizándolo como cuartel2. 

 
Sobre la muerte del defensor de Gerona, el general Álvarez de Castro, 

también planea la sombra de un posible envenenamiento:  
 

Colocado que estuvo el caudillo en el calabozo, le pusieron guardia, 
destinándole un centinela con bayoneta armada a cada lado para que le 
impidiesen el sueño, y con tanta exactitud lo cumplieron, que al venirle el 
sueño, uno de ellos, le acometió con un golpe de bayoneta; con tal herida el 
paciente se revivía, pero no tardando el sueño en vencerle, el otro centinela le 
acometía del mismo modo. Y así iban alternando en martirizarle por manera 
que su cuerpo empezó a padecer continuas convulsiones. Estando en tan 
deplorable estado entre el sueño, el martirio y la muerte, llegó la hora de mudar 

 

                                                 
2 http://www.catillesdejirm.com 
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la guardia. Entonces el Sargento entrante, al ver aquel tan triste espectáculo, 
aquel martirio tan atroz, se horrorizó con sombra de compasión, y en tono de 
lastimosa exclamación dijo que no tenía valor para presenciar un cuadro tan 
horrendo, y que más valía que muriese de una vez. El sargento se fue a buscar 
un vaso con agua, en que puso veneno, lo llevó al paciente, le dijo que bebiese, 
bebió; a poquísimo rato las convulsiones se le exaltaron más y más, y en tan 
amarguísimo estado, dentro de breves instantes, rindió el alma al Divino 
Redentor [J. Rico de Estasen, 1963: 107-112] 

 
Este suceso también se puede encontrar en el capítulo XXVI de Gerona 

de Pérez Galdós: 
  

Cuando Marijuán calló, algunos de los presentes dieron interpretaciones 
diversas al encierro de don Mariano Álvarez en el castillo de Figueras, y como 
ya desde antes de entrar en Andalucía habíamos sabido la misteriosa muerte del 
insigne capitán, la figura más grande sin duda de las que ilustraron aquella 
guerra, cada cual explicó el suceso de distinto modo.  
–Dícese que le envenenaron –afirmó uno– en cuanto llegó al castillo [B.P. 
Galdós, 2003: 683] 

 
PROCESOS QUÍMICOS UTILIZADOS EN LA ÉPOCA 
 

En el caso de la llamada Conspiración de los venenos, ya expuesta en el 
apartado anterior, asistimos a una descripción del procedimiento de análisis 
químico del pan supuestamente envenenado: 

 
Juan Ametller, Luis Yánez y José Antonio Balcells. Todos ellos eran 

boticarios barceloneses. El día 13 de agosto de 1812, finalizaron las pruebas 
realizadas en compañía de los Srs. Farmacéuticos principal del Exército y 
mayor del Hospital militar de las Atarazanas, y daban cuenta de los resultados 
obtenidos en las pruebas efectuadas en el laboratorio de la Academia de 
Ciencias Naturales y Artes de Barcelona. Para sufragar los gastos habidos para 
los análisis efectuados, los boticarios Ametller, Yánez y Balcells, recibieron 
una gratificación de 600 francos [R. Jordi i González: 5] 

 
Del proceso verbal no consta explicación de los experimentos químicos 

realizados para la determinación del veneno utilizado, obteniendo los 
detalles de dicha investigación a través de los gráficos que figuran en los 
anexos a, b y c [r. Jordi i González: 10]. 
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En un primer reconocimiento, prueba en seco, se observó el aspecto 
compacto del pan y de la miga, denotándose la existencia de partículas 
blancas, algo transparentes, brillantes, friables y “algo ponderosas”. El olor 
y sabor era natural, pero masticando se notaba un crujir terroso. Por otra 
parte, sumergidos en agua, aumentaron poco de volumen, lo que demuestra 
que el pan no contenía ninguna clase de agárico (hongo); pero puesta la 
muestra sobre las brasas, desprendía vapores blancos, de olor aliáceo, que 
recogidos sobre una pletina de cobre, depositaron unos polvos de color 
blanco (apéndice a). 

 
Más tarde se obtuvieron las muestras para analizar, cortando el pan en 

rebanadas e hirviéndoles con agua durante una hora. El líquido filtrado 
suministra unas muestras, A, y la masa que queda en el filtro, mezclada con 
agua y hervida nuevamente, formaba el líquido B (apéndice b). 

 
Los analistas observaron que alrededor de las cubas que contenían el 

líquido B y sobre los lugares que habían dejado los coladores había restos 
de líquido, resultando “muchos millares de moscas muertas”. Para 
comprobar el efecto, depositaron en un plato líquido B durante dos días y la 
mortandad volvió a repetirse, además de que coincidió con el 
envenenamiento de veinte pollos que comieron del pan sometido al análisis. 

 
Sobre pequeñas cantidades del líquido B se realizaron las siguientes 

pruebas: 
 
· Con agua de cal (solución saturada de hidróxido cálcico) produce un 

ligero precipitado blanquecino 
· Con amoniaco, el resultado fue similar, pero la consistencia del 

precipitado fue mucho más viscoso. 
· Con agua saturada de gas hidrógeno sulfurado (disolución saturada de 

sulfuro de hidrógeno gas), se obtenía un precipitado ligero, blanquecino y 
filamentoso. 

· Con «sulfureto hidrógenado de cal líquido» cambiaba el color amarillo a 
amarillo claro, similar al obtenido cuando se añade a una disolución de ácido 
arsenioso. 

�· Con ácido gálico, (ácido 3, 4, 5 –trihidroxibenzoico–) no se obtenía ni 
precipitado ni cambio de color. 

· Con sulfato de sosa, se producía un ligerísimo precipitado. 
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· Con ácido muriático (ácido clorhídrico), no se registraba variación de 
color ni desprendimiento de gases, y el ligero precipitado aparecido era 
atribuido a los principios normales constitutivos del pan. 

· Con ácido muriático y unas gotas de prusiato de potasa, 
(hexacianoferrato de potasio), se formó un precipitado verde-amarillento que 
señalaba la presencia de ácido arsenioso (apéndice c).  [fuente?] 

 
Analizando los resultados de los experimentos los analistas afirmaron 

que el pan analizado “no contenía barita (sulfato de bario), ni muriato de 
azogue muy oxidado (cloruro de mercurio II), nada de mercurial (mercurio), 
nada de plomo, nada de cobre, nada de antimonio, y en fin, ningún otro 
veneno mineral que el ácido arsenioso”. 
 

La comprobación se hizo fabricando un pan al cual se le añadieron seis 
decigramos de ácido arsenioso, que fue sometido a una cocción prolongada. 
El líquido obtenido, por adición de ácido clorhídrico y hexacionoferrato de 
potasio, proporcionó igual precipitado (apéndice c). 
 
Apéndice a: 

 
Apéndice b: 
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Apéndice c: 
 

 
 
PRINCIPALES VENENOS MENCIONADOS  
 

Esta relación de los venenos usados en la contienda nos permite pasar 
revista a los conocimientos toxicológicos de la sociedad de comienzos del 
XIX. Como ya se ha dicho el uso de venenos se remonta a las primeras 
etapas de la humanidad. Esta época interesa especialmente porque los 
envenenadores actuaban en muchos casos con el convencimiento de no ser 
descubiertos al carecerse de análisis fidedignos de detección.  

 
Comenzaremos por los de naturaleza mineral: 
 

- Arsénico y derivados: el arsénico es el veneno más usado, debido a que 
no presenta propiedades organolépticas (no tiene olor ni sabor), es fácil 
de adquirir y sus efectos son similares a los de infecciones 
gastrointestinales sin importancia. El arsénico puro, contrariamente a lo 
que suele creerse, no es tóxico, pero se oxida fácilmente a As2O3 o 
trióxido de diarsénico, que ya es un veneno fuerte, el más usado (llamado 
“polvo de sucesión, rey de los venenos, arsénico”). Causa lesiones 
locales en la mucosa gástrica e intestinal, acompañados de calambres y 
termina en colapso circulatorio. Se usó en la Conspiración de los 
venenos y posiblemente en otros envenenamientos de harina. En la 
naturaleza son relativamente abundantes dos sulfuros de arsénico, el 
rejalgar (As2S2) de color rojo y el oropimente (As2S3) de color amarillo, 
que se usan desde antiguo como pigmentos (rejalgar deriva del árabe 
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“rahj al ghar”, polvo de la mina y oropimente del latín “auripigmentum”, 
pintura dorada). Precisamente el color rojo del primero hace que su 
forma más frecuente de ser administrado sea mezclado en el vino. 

- Sublimado corrosivo: es el cloruro mercúrico (HgCl2). Es un veneno 
violento que destruye las células del riñón y por tanto impide la 
eliminación de urea, causando la muerte. 

- Verdete: dentro de la terminología castellana se le conoce 
preferentemente como “cardenillo”. Se emplea como pigmento y 
químicamente es acetato de cobre, cloruro de cobre o bien una mezcla de 
ambos. Las intoxicaciones suelen ser por usar utensilios de cocina de 
cobre y los síntomas son diarreas, vómitos, cólicos abdominales y 
convulsiones. 

 
Respecto a las plantas venenosas, el conocimiento de sus propiedades 

es muy antiguo. En la época que aquí se trata hay dos referencias en Gerona  
de Galdós. En el capítulo XV, ante el hambre que pasan en la ciudad sitiada, 
dice el doctor Nomdedeu:  

 
Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de mi 

magnífico herbario, que he reunido durante veinte años, he hecho un 
cocimiento para dárselo a ella. Sólo me restan las plantas malignas o 
venenosas, y la incomparable colección de polipodiums, que os puedo vender 
[B.P. Galdós, 2003: 646]. 

 
En el mismo episodio, capítulo XXVI, una desconocida se refiere a una 

mezcla mortal de plantas: 
 

Mi honra depende de que al punto una persona de confianza atraviese las 
saladas ondas y parta a Cádiz a llevar un recado urgentísimo, sin lo cual mi 
situación es tal que no esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancalme 
la vida con un veneno de cien mortíferas plantas compuesto que tengo aquí en 
aquesta botellita [B.P. Galdós, 2003: 685]. 
 

 

De las que se tratan en este trabajo la más conocida es el opio. Esta 
sustancia  proviene de la planta conocida como Papaver somniferum de la 
que se extrae como alcaloide. La palabra opio deriva del griego, y quiere 
decir jugo. Es una potente sustancia analgésica. En el siglo XVIII ya se 
empiezan a observar sus consecuencias nocivas pero su uso terapéutico se 
incrementa y a principios del XIX se logra aislar la morfina, su principal 
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alcaloide, aunque contiene más de veinte diferentes. A través de la historia, 
este psicoactivo ha sido administrado de diversas maneras. Los polvos y las 
preparaciones de opio con alcohol (láudanos y tinturas) se ingieren por vía 
oral. Sus efectos dan lugar a una serie de manifestaciones psicológicas, 
caracterizadas sobre todo por un estado de aturdimiento y sopor; de ahí el 
término “adormidera” con el que se conoce a la planta. Estos síntomas están 
magistralmente descritos por Alarcón en El afrancesado, referidos a los 
oficiales franceses que habían consumido vino con opio, como se expone en 
páginas anteriores. 

 
Las otras plantas citadas son la adelfa y el emborrachacabras. De los 

efectos tóxicos de la primera son responsables las sustancias del tipo de la 
digitalina que se encuentran en sus hojas. De la segunda el glucósido 
coriamirtina contenido en los frutos. 
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UNA ZARZUELA DESCONOCIDA DEL  
ESCRITOR CIUDARREALEÑO FÉLIX MEJÍA: 

LA BATALLA DE BAILÉN (1850) 
 

 
Ángel Romera Valero 

Departamento de Lengua Castellana y Literatura 
 

 
Félix Mejía Fernández-Pacheco (Ciudad Real, 1776-Madrid, 1853)  

es el escritor más importante nacido en Ciudad Real en el siglo XIX; sin 
duda sería largo, aunque entretenido, a causa de la vida más que aventurera 
que siguió, disertar sobre cualquiera de las materias que trató o de los líos 
en que se vio envuelto; pero dejaré de lado ahora su compleja obra histórica 
(Vida de Fernando VII y Retratos políticos de la revolución, editados por el 
emigrado bonapartista Charles Lebrun en la Filadelfia de 1826), la narrativa 
(es el autor de la primera novela histórica publicada en español en América, 
Jicotencal, 1826), la periodística1 y la lírica; tampoco entraré en su relación 
epistolar 2 con el exrey de España José I en su cómodo exilio de Filadelfia 
(se lo pagaron las joyas de la Corona Española que robó); expondré aquí 
solamente las circunstancias biográficas relativas a su actuación en la 
Guerra de la Independencia y su tardía evocación de las mismas a través de 
La batalla de Bailén, una zarzuela que representó en el Teatro del Instituto 
de Madrid en  1849 y publicó en 1850, ya vuelto de su emigración 

                                                 
1 En España, redactó o dirigió durante el Trienio Constitucional (1820-1823), en 
Madrid, La Colmena, El Constitucional-Correo de Madrid, Cajón de Sastre, El 
Cetro Constitucional, La Periodicomanía, El Zurriago 1821-1823, La Tercerola y 
en Cádiz El Zurriagazo; de nuevo en Madrid El Zurriago de 1841; en Guatemala, 
Diario de Guatemala, El Servil, La Verdad, El Siglo de Lafayette, El Papel Nuevo, 
Boletín Oficial de Guatemala. 
 
2 Las cartas han desaparecido (seguramente habran sido sustraídas) del AHN, pero 
hace un resumen de ellas Jaime Delgado [1950]: I, 340 y ss. Lo que queda de ellas 
se halla transcrito en un apéndice de mi tesis. 
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estadounidense y centroamericana; dentro de su trayectoria dramática,3 es 
una de las últimas piezas dramáticas que compuso y representó. 

 
Pensaba yo exponer los apuntes e indagaciones que tengo reunidos 

sobre el padre Agustín de Castro, el famoso y reaccionario editor y redactor, 
junto a Manuel López Malo y Juan Bautista de Erro, de la Gaceta de la 
Junta Superior de la Mancha primero y después de la Atalaya de la 
Mancha; no se le había estudiado apenas porque las amargas palabras de su 
enemigo el pobre Joaquín Lorenzo Villanueva en su Vida literaria [1996], 
editada ejemplarmente por mi buen amigo Germán Ramírez Aledón, habían 
pesado demasiado en su recuerdo ulterior; pero resulta ser un autor 
interesante por sus circunstancias biográficas y es grato analizar por 
menudo los trabajos de este fraile libelista, felón y cruel, muchos bien 
escritos, no sólo dentro de la línea ideológica de Alvarado, “el Filósofo 
Rancio”, sino con su mismo y cervantino estilo, fuera de haber sido no poco 
controvertidos; ahora ya disponemos de trabajos importantes para iluminar 
su contexto,4 pero eso desbordaría este espacio y lo dejaré para un libro que 
ando escribiendo sobre la historia del periodismo manchego. 

 

 

                                                

 También me atrajo por un momento la figura del afrancesado 
helenista daimieleño Pedro Estala, tan definitiva y ejemplarmente 
biografiado por mi amiga Elena Arenas, pero en cuyas relaciones con 
Godoy y en sus muy reimpresas Cartas de un español a un anglómano 
(Madrid, 1795) cabría profundizar algo más, así como en ciertos trabajos 
inéditos que he localizado y podrían atribuírsele. Por otra parte, picaban no 
poco mi curiosidad un par de oscuros linchamientos acaecidos en esta tierra, 
el del exministro godoyista de Hacienda Cayetano Soler en Malagón, por 

 
3 Aparte de las numerosas piezas de figurón político que compuso, a solas o en 
compañía de Benigno Morales, para El Zurriago, y descontadas sus adaptaciones 
teatrales del francés y del inglés, escribió las piezas originales La muerte de Riego, 
Lafayette en Monte Vernon, La Pola, Pizarro y los peruanos, La Suiza libre o Los 
carbonarios, La mujer fuerte, El pescador y el barquero, Pulgar el de las Hazañas y 
la comedia Música y versos o La casa de huéspedes. 
 
4 Los del bibliógrafo Pedro Riaño de la Iglesia, [2004], cuyos trabajos han podido al 
fin editarse con rigor,  y Julio Herrera González [2007], estudioso de los grupos de 
poder reaccionario en las Cortes de Cádiz. 
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haber sido autor de la contribución del vino, según refieren Toreno, Canga 
Argüelles y otros,5 o el menos documentado aún del también godoyista 
consejero de Hacienda y canónigo de Toledo Juan Diego Duro y Solano en 
Ciudad Real,6 al que veo que no se presta atención alguna; éstas y otras 
cuestiones curiosas, merecedoras también de algún análisis, como las dos 
proclamas manchegas del guerrillero Diego López de la Membrilla o el 
abandono de la Academia de Minería y Geografía Subterránea de Almadén 
durante la Guerra de la Independencia, o el estudio ahora posible de los 
papeles de Erro en el archivo del Marquesado de Grox (Casquero [1995]), así 
como la numerosa obra inédita publicada con pseudónimo que he localizado de 
José Villaverde, y otros muchos que habría que hacer, como sobre el inactivo 

 

                                                 
5 J. Canga Argüelles, Suplemento al Diccionario de Hacienda... citado por J. 
Fontana y R. Garrabou, [1986], p. 17, n. 8 y el Conde de Toreno [1838], t. I, p. 313 y 
ss.: 

Ciertos y contados pueblos ofrecieron la imagen de la más 
completa anarquía, atropellando u asesinando pasajeros. Doloroso sobre 
todo fue lo que aconteció en Malagón y Ciudad Real. Por el último pasaba 
preso a Andalucía Don Juan Duro, canónigo de Toledo y antiguo amigo 
del Príncipe de la Paz: ni su estado, ni su dignidad, ni sus súplicas le 
guarecieron de ser bárbaramente asesinado. La misma suerte cupo en el 
primer pueblo a Don Miguel Cayetano Soler, ministro de hacienda de 
Carlos IV, que también llevaban arrestado: atrocidades que hubieran 
debido evitarse no exponiendo al riesgo de transitar por lugares agitados 
personajes tan aborrecidos. 

 
Thiers (Histoire du consulat et de l'empire...) menciona además los casos 

de le malheureux marquis de Peralès à Madrid, de don Juan Benito à Talavera. 
Juan Antonio Llorente, en su Noticia biográfica, evoca su temor a ser colgado como 
otros también canónigos de Toledo, Juan Diego Duro y Cándido Mendíbil (o 
Mendívil), éste en 1813. 

 
6 Juan Diego Duro y Solano Sáenz de Escudero y Marín era hijo de Juan Diego Duro 
y Sáenz, de Vizmanos, y de doña Antonia Solano, de Castilfrío; fuera de lo ya dicho 
fue, además, caballero de la Orden de Carlos III (1794) y tuvo un hermano auditor 
de la Rota y beneficiario también de Godoy, Francisco Xavier Duro y Solano. 
Anteriormente su casa en Madrid había sido allanada y quemada, como las de otros 
partidarios de Godoy, incluso el daimieleño Pedro Estala, igualmente canónigo de 
Toledo. 
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papel que desempeñó José Martínez de San Martín, tan atacado por Mejía, al 
mando del ejército estacionado en La Mancha, o sobre la intención última de la 
Constitución esbozada por León de Arroyal en Cuenca cuando ya se estaba 
quedando ciego, o incluso los recuerdos escritos por los militares franceses de 
la campaña manchega o las andanzas del Marqués de Santa Cruz, de Juan 
Calderón, de Diego Medrano y Treviño, de “Chaleco”7 o de los hermanos 
Sánchez Trapero por la devastada Piel de Toro entre 1808 y 1814, eran y son 
cuestiones dignas de estudio, pero que dejaré aquí anotadas por si alguno 
quiere tomar el testigo y apaladinarlas como se merecen, ya que, como se ve, 
no es poco lo que queda por hacer. Y entro ya en materia. 

 
La mejor fuente para conocer qué hizo el abogado ciudarrealeño Félix 

Mejía en la Guerra de Independencia es el muy extenso Manifiesto que hacen 
los amigos del C[iudadano] Megia al Pueblo Español, (1823) donde se intenta 
desmentir al paso su presunto afrancesamiento, pues allí se afirma que: 
 

Mejía corrió á las armas en el mismo año de 1808 dejando 
abandonados al furor de los enemigos á sus padres, á su muger, á cuatro 
hijos constituidos en la infancia, y un patrimonio bastante regular para vivir 
con lujo en Ciudad Real, su patria. 

 
 Es de suponer que Mejía, con motivo de la batalla de Valdepeñas (6-
VI-1808), pensara en unirse a la partida de Juan de Plaza y Varona, cuadrillero 
mayor de la aún no extinguida Santa Hermandad de Ciudad Real.8 El caso es 
que la guerrilla manchega ya andaba activa y, como cuenta Esdaile [2006]:   
111, atormentaba la retaguardia de Dupont en Manzanares y Valdepeñas 
cometiendo a veces repulsivas matanzas.9 Caldeados debían estar los ánimos 

 

                                                 
7 Se suele olvidar un importante y documentadísimo estudio sobre Chaleco, que 
incorpora incluso un estadillo con todas sus acciones militares, de Nicolás Horta 
[1964]; lo omite, por ejemplo, Juan Díaz-Pintado [1992].  
 
8 La Santa Hermandad de Ciudad Real fue extinguida definitivamente en 1835. 

9 En Manzanzares se masacró a todo un hospital: “Bajé a los jardines: allí mi mirada 
topó con el más horrible espectáculo. Una cincuentena de cadáveres nos permitió 
juzgar la barbarie de aquellos cobardes asesinos. Unos habían muerto a golpes, otros 
tenían la cabeza abierta a hachazos, y varios habían sido introducidos con vida en 
calderas de aceite hirviendo: los miembros deestas víctimas infortunadas se habían 
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cuando, en medio de ese frenesí patriótico popular, hubo un intento de 
linchamiento del corregidor de Ciudad Real el 9 de agosto de 1808 a las nueve 
y media de la noche, en el barrio de Santiago, no lejos de donde habitaba 
Mejía, en concreto en la plaza de la Casa de la Caridad, donde residía el cura 
de Santiago y cronista local Sebastián de Almenara. Este había refugiado en su 
casa al corregidor y su hijo ante el alboroto de los que declaraban que le habían 
encontrado en el camino de Madrid tras proferir amenazas contra los 
ciudarrealeños de forma tal que creyeron que éste quería “venderlos a los 
franceses” y faltó poco para que lo mataran.10 Sea como fuere, en la primera 
semana de febrero de 1809 Mejía acompaña como secretario a Jerónimo 
Salvador de Velasco, comisionado de la Junta de la Mancha en La Carolina en 
labores de enlace, espionaje e intendencia. Ya he contado con más detalle 
como se organizaron las cosas por entonces en mi libro Ilustración y Literatura 
en Ciudad Real, así que abreviaré. Mejía le acompañó como secretario desde el 
siete de febrero de 1809 al tres de abril; las ordenes de Velasco eran reconocer 
la situación del enemigo y observar sus movimientos en Talavera y Puente del 
Arzobispo. Fue entonces cuando aconteció lo que el Marqués de las Amarillas 
llamó el momento desgraciado de la ridícula derrota en las inmediaciones de 
Ciudad Real, el 27 de marzo,11 o la ridícula acción de Ciudad Real, en que la 
ignorancia de los que mandaron y la cobardía de los que obedecieron deja 
poco que añadir,12 lo que debió ofrecer al ya entonces crítico Mejía una pobre 
impresión del generalato, en su mayor parte de origen noble, con el cargo 
comprado, cual era usual entonces, con dinero, no con sangre ni méritos de 
guerra, y representado en el caso del ejército de La Mancha por el Conde de 

 

                                                                                                        
contraído tanto que un hombre delinco pies y medio de estatura parecía de menos de 
tres”. L Cille, Les Prissonniers de Cabrera: Mémoires d’un Conscrit de 1808 (París, 
1893), p. 78-79, citado por Esdaile [2006]. 
 
    10 Sin embargo, la actitud de los ciudarrealeños no fue tan fogosa el dieciocho del 
mismo mes del año siguiente, ya que, cuando entró la avanzadilla del ejército 
imperial francés, la ciudad había sido prácticamente abandonada (incluso su 
consistorio municipal) y su población estaba diseminada por los pueblos de alrededor. 

11 Pedro Agustín Girón, [1978], t. I, p. 290. 

12 Op. cit. p. 292. 
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Cartaojal, quien dejó la dirección de las tropas a personajes abiertamente 
incapaces u oficiales de menor rango.13 Como quiera que Velasco se retiró 
siete días después, Mejía quedó supliendo el cargo, en el que al poco sería 
confirmado, iniciando así una carrera de organizador de redes de espionaje que 
debía reconvertir más tarde en habilidad para obtener fuentes periodísticas 
secretas cuando emprendiera en 1820 sus trabajos de “escritor público” o 
periodista especializado en política.  
 

La partida que Mejía tenía a sus órdenes estaba formada por los 
dependientes empleados en el Resguardo de Rentas Reales de la provincia de 
la Mancha, entre ellos su amigo, el catedrático de latinidad en Ciudad Real 
Francisco Carrillo Matamoros,14 que declara a su favor como testigo en un 

 

                                                 
13 “...Me llamó el general en jefe y me dijo que habiendo comisionado a dicho 
teniente general [Salvador Perellós]  y al mariscal de campo don Ramón Marimón, 
capitán de Guardias Españolas, para que fuesen a mandar  el cuerpo de tropas que 
pensaba adelantar, le contestaron que marcharían al instante, pero que no entendiendo 
ni uno ni otro nada de guerra (Perellós había servido siempre en guardias de corps) le 
diesen algún brigadier que no estuviese en el mismo caso, y que por ello me 
nombraba, habiendo quedado ambos jefes muy satisfechos de la indicación que de mí 
habñia hecho para acompañarlos. Fui de allí a casa de ambos generales y no los 
encontré porque habían ido a la mía, donde los encontré, y con un candor y bondad 
que los honraba me dijeron Vmd. mandará y nosotros obedeceremos; si viene el 
enemigo, todos pelearemos. Yo respondí lo que debía a aquellos dos honrados 
señores cuyo carácter no pude menos de apreciar al tiempo que me condolía de la 
suerte de un ejército que tenía tales generales” (Op. cit. pp. 287-8). “El mariscal de 
campo don Tomás Moreno, inspector de infantería del ejército [...] se había ocupado 
muy poco de la guerra y no la entendía: era por consiguiente un excelente jefe de 
guarnición, pero un pobrísimo general al frente de los enemigos. Este, no obstante, 
fue el designado por el general en jefe para tomar el mando supremo de dos 
divisiones, la mía y la [otra], y con ellas marchar a Ciudad Real para operar sobre los 
enemigos” (Op. cit. p. 290). El general fue pillado por sorpresa al salir del puente de 
Malvecino sobre el Guadiana por un cuerpo de ejército francés, sin tener espacio para 
maniobrar; los esfuerzos del entonces comandante Amarillas y el coronel Lacy por 
evitar la desbandada fueron infructuosos. 

14 Francisco [Javier] Carrillo Matamoros aparece como testigo en favor de Mejía en el 
documento tercero del Manifiesto que hacen los amigos del Ciudadano Mejía... Este 
dómine aún impartía clases de latinidad en Ciudad Real en 1818, pues se conserva 
una petición hecha al Ayuntamiento (en su Libro de acuerdos capitulares, 28-VI-
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documento de los que recoge el Manifiesto.15 La confirmación de Mejía en el 
cargo trajo añadida una ampliación de sus comisiones. La Junta Suprema de 
Defensa y Armamento de los cuatro reinos de Andalucía y provincia de la 
Mancha establecida entonces en La Carolina le dio autoridad 
 

Para la requisición general de caballos, armas y pertrechos de 
guerra: para interceptar todos los víveres y efectos que se tratasen de 
introducir en país ocupado por el enemigo: para formar ramales de 
aportaderos que facilitasen la comunicación de Mejía con la misma junta y 
con los generales de los ejércitos de Extremadura y del Centro para darles 
las noticias que adquiriese por sí y por sus confidentes y enviados de la 
fuerza y de los movimientos de los enemigos (ib.) 

 
Como declara la un tanto heroica y parcial, pero documentadísima 

semblanza del Manifiesto, Mejía “expuso su vida repetidas veces”, ya 
internándose disfrazado en los campamentos enemigos, ya en la persecución 
que le hicieron éstos, “pues salieron del Puente del Arzobispo cien dragones en 
su busca con orden de llevar su cabeza”.16 Entre otros trabajos, esparcía 
proclamas subversivas (muy probablemente redactadas por él mismo e 
impresas en Elche de la Sierra).  En otra ocasión, siempre según la obra citada, 
lograron sorprenderle en Piedrabuena, aunque consiguió fugarse en el acto. 
También tomó parte en acciones guerrilleras, en concreto el asalto, facilitado 
con su información, a los enemigos acantonados en el Puente del Arzobispo y 
a Valverde, realizado también por la partida del guerrillero Ventura Jiménez. 

 
 En estas labores de enlace, espionaje e intendencia pasó Mejía un 
tiempo, pero a fines de julio lo encontramos en el sitio de Toledo, al lado del 
mariscal Lacy, quien mandaba la retaguardia del ejército de la Mancha, 

 

                                                                                                        
1818, f. 57v.) para ausentarse unos días, a fin de hacerse cargo de una herencia en La 
Solana. Le suplió durante ese periodo un tal Antonio Burgos. 

15 Su declaración se encuentra en el documento tercero del Manifiesto que hacen los 
Amigos del C[iudadano] Megia al Pueblo Español. [1823]. 

16 Ib.. El posterior combate de Puente del Arzobispo (8 de agosto de 1809), fue quizá 
facilitado por informes de Mejía. Sobre estos hechos, véase José Miranda Calvo 
[1982], pp. 155-176. 
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dirigido ahora por el mariscal de campo Francisco Javier Venegas, tan inepto 
como el anterior Cartaojal, ya destituido por el desastre de Ciudad Real. Era 
este el Lacy que se sublevaría contra el absolutismo durante el sexenio, 
pagando ante el pelotón de fusilamiento la defensa de sus ideas liberales. Junto 
a este “íntimo e inseparable amigo”, en palabras del Manifiesto, Mejía 
compartió las jornadas más movidas de la cruenta lucha contra Napoleón, tal 
como aparece en los documentos de Lacy transcritos en dicha obra: 
 

 Hallándome en el mes de Julio del año pasado de 1809 
[...] en las inmediaciones de la ciudad de Toledo se me presentó 
don Félix Mejía comisionado por la Junta de defensa de las 
Andalucías, con una partida de dependientes de rentas [...] el cual 
me dio interesantes y circunstanciadas noticias acerca de la fuerza 
y posición del enemigo en los puntos del Tajo y en dicha ciudad de 
Toledo, de donde recibió y me comunicó frecuentes avisos de sus 
confidentes, haciendo además otros varios servicios, cuales fueron 
despachar por posta varios dependientes a pueblos de la Mancha y 
reino de Toledo en requisición de víveres, carruajes, medicinas, 
hilas para curación de los heridos y otros varios artículos que 
proporcionaron considerables ventajas, llegando a tanto su celo que 
lo vi exponer su vida repetidas veces por asistir a mi lado en los 
puestos avanzados (ib.) 

 

                                                

 El documento está fechado el primero de junio de 1811 en la isla de 
León, así que Mejía pudo renovar su amistad en Cádiz después de los hechos. 
Lacy se llevaba muy mal con el Marqués de las Amarillas, tan atacado en El 
Zurriago, fuera de las diferentes ideas que sostuvieran ambos �ejecutado aquél 
por liberal, éste otro ministro de guerra del primer gabinete constitucional del 
Trienio y conspirador absolutista�; puede decirse que el encono personal 
empezó ya en la Guerra de Independencia, pues así se desprende del rencoroso 
retrato que dedicó al difunto en sus Memorias.17 Empero, importa ver cómo 

 
17 Así intenta justificarse Amarillas: 
 “El nuevo coronel de Burgos don Luis Lacy ocupaba el Puerto del Rey [...] 
y mostraba grande empeño de que yo viese su regimiento, o más bien que lo alabase, 
y un día me dio, con este motivo, un pequeño convite a que concurrieron algunos 
individuos del cuartel general; pocos días después, cuando se trató de la nueva 
organización del ejército, me escribió una carta pidiéndome llevase conmigo su 
regimiento, y yo habiendo ido al cuartel general, se lo supliqué al general en jefe, 
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Mejía y sus dependientes de rentas reales, e incluso el famoso Richart, también 
espía entonces en la ribera del Tajo y después más responsabilizado que 
responsable de la “Conspiración del Triángulo” contra Fernando VII, aportan 
su modesto granito de arena para que Wellington derrote a los franceses en la 

 

                                                                                                        
quien me dijo que todos querían tener en su división al coronel Lacy con su 
regimiento de Burgos, a lo que contesté mostrándole la carta de este jefe y añadiendo 
era aquel el único motivo de esta solicitud, pues si bien le tenía en el mejor concepto, 
yo me conformaría siempre con los cuerpos y jefes que creyese conveniente darme. 
El general, por esta u otra causa, puso a dicho regimiento de Burgos en la división de 
que me dio el mando, y se me incorporó en el Viso cuando bajamos a La Mancha. 
 Desde luego noté en este coronel cierta frialdad que contrastaba con el 
deseo que me había manifestado  pocos días antes, pero lo achaqué a la que le creía 
natural, pues el tal don Luis Lacy sabía ocultar su carácter pérfido e intrigante bajo la 
máscara de indiferencia y modestia, perfectamente imitadas. Llegamos a Almagro y, 
en la segunda noche de estar allí, escribí al general en jefe rogándole nombrase a 
Lacy segundo comandante de la división y, habiéndoselo manifestado, me pidió 
incluyese en mi pliego una carta para aquel, y dio gracias por la estimación en que le 
tenía. Después de mucho tiempo, cuando ya Lacy no vivía, supe por don Juan de 
Urbina, primer teniente que era de Guardias Españolas, y ayudante de campo del 
general Venegas, que, hallándose de guardia y habiendo llegado mi pliego a la 
madrugada, lo entró al general y poco después lo llamó este y le dijo: Aprenda vm. a 
conocer la distancia que hay de un hombre a otro: lea vm. esta carta del brigadier 
Girón, y vea con cuán noble buena fe pide al coronel Lacy para su segundo, y vea 
vmd. después esa otra de este coronel en que se da por agraviado de que se le haya 
puesto bajo las órdenes de aquel, en vez de dejarlo independiente, y pide se le dé su 
licencia absoluta. Yo estaba entonces lejos de sospechar tamaña doblez, ligereza tan 
incomprensible, pero no sé por qué instinto sospeché desde luego del carácter de 
Lacy, y vi en él un hipócrita ambicioso, capaz de toda falsedad para llevar adelante 
los intereses de su amor propio y procurar su elevación a cualquier precio que fuese. 
 No es este el solo motivo personal que tengo para juzgar a este hombre que, 
hecho después, por los mismos principios, uno de los corifeos del partido liberal, ha 
merecido de este la apoteosis de los conspiradores, a pesar de la cobardía con que 
llevó sus últimos días. 

Lejos estoy de negarle mérito militar, pero contribuyó mucho a ensalzar 
éste el haber servido en el ejército francés y hecho las campañas de Alemania y 
Prusia con el grande hombre, además del precio que cierta sociedad secreta sabía dar 
a sus afiliados, así como quitar todo prestigio al que, por una u otra causa, no había 
querido iniciarse en sus conocidos misterios.” (Op. cit. pp. 301-303). 
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batalla de Talavera el día 27 de julio.18 El diez de agosto, Mejía es 
comisionado por la Junta de la Carolina para representarla junto al general 
Venegas. Al poco se entabla la batalla de Almonacid19 y el mariscal Sebastiani 
resulta vencedor. Lacy escribirá más tarde que 
 

Asistió a mi lado en el dia 11 de Agosto del año pasado de 
1809 en la batalla de Almonacid de Toledo, sufriendo los fuegos 
durante la acción y contribuyendo en la retirada a que se salvasen 
varias piezas de artillería y se cubriesen los puntos de Sierra 
Morena con los varios cuerpos de tropa que existían en la Carolina, 
a cuya Junta despachó aviso por la posta con pasaporte mío desde la 
villa de Madridejos para evitar una sorpresa del enemigo, la 
internación de soldados dispersos en la Andalucía y para 
proporcionar la más pronta reunión del ejército (ib.) 

 
 En la dispersión subsecuente, es dado por muerto, pero logra alcanzar 
La Carolina. Allí le dan orden de unirse al ejército de Extremadura en 
Deleitosa. Una vez llegado, le mandan representar a la Junta en el ejército de 
La Mancha, comandado por Eguía, a quien sustituyó más tarde Areizaga. Al 
lado de éste pasa el escritor el mes de octubre. 
 

[Con] este general estuvo en la desgraciada batalla de Ocaña y 
cuando los enemigos penetraron en las Andalucías quedó cortado en Sierra 
Morena; pero, arrostrando los peligros, llegó hasta Cádiz con la división 
que entonces mandaba el general Copóns. En Cádiz se embarcó para 
Cartagena con el Intendente Erro, que llevaba comisión de restablecer en 
las Sierras de Alcaraz la Junta de La Mancha y formar un cuerpo de 
tropas.20 En Cartagena tomó Mejía la posta y después que vio al general 

 

                                                 
18 Dan muchas y menudas precisiones de las batallas de Talavera, Almonacid y 
Ocaña, y de la desbandada del ejército que le tocó vivir a Mejía, José Antonio García-
Noblejas, [1982a], pp. 100-107 y, sobre todo, el ya citado José Miranda [1982], p. 41-
153. 

19 Trata con todo lujo de detalles esta batalla el ya citado coronel José Miranda, 
[1982] pp. 177-242. 

20 Al cumplir el plazo reglamentario de su cargo de presidente de la Junta establecida 
en La Carolina el 20-XII-1809, el intendente Módenes pasó con igual cargo a Jaén y 
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Blake y le enteró de las comisiones del intendente Erro, atravesó todas las 
Sierras de Alcaraz y la provincia de la Mancha, ocupada entonces por los 
franceses, hasta la Extremadura, desempeñando, por orden del mismo 
intendente, la comisión de reunir todas las partidas sueltas y los empleados 
de rentas que andaban dispersos por no someterse al gobierno francés. En 
esta travesía corrió mil riesgos y salió de algunos pueblos perseguido por 
los franceses, que le hicieron un fuego muy vivo como le sucedió en Santa 
Cruz de Mudela. Después volvió a Cádiz, con comisión del mismo 
Intendente, y de allí no salió hasta que el gobierno español estaba 
establecido en Madrid en el año de 1814 (Manifiesto... p. 15). 

 
 Es necesario explicar aquí quién fue este Juan Bautista Erro o Herro-
Azpiroz Larrea y Beloqui21 que Mejía ya pudo conocer en Ciudad Real, que 

 

                                                                                                        
quedó presidida por el nuevo intendente designado por la Junta Central de Sevilla, el 
guipuzcoano y funcionario de hacienda en La Mancha Juan Bautista de Erro o Herro, 
ya entonces miembro de su Junta superior de Gobierno. En el expediente de éste, 
Servicios de don Juan Bautista de Erro y Azpiroz, (marzo de 1821) guardado en el 
Archivo del Ministerio de Hacienda, se nos notifican sus órdenes y movimientos: 

 “Erro se trasladó inmediatamente a la Isla de León, donde se 
había constituido la Regencia del Reino, sucesora de la Junta Central, y allí 
obtuvo la superior aprobación para el método que proponía de hacer la 
guerra en la Mancha, conforme al cual se ampliaba la Junta con un diputado 
sin sueldo por cada uno de los partidos de Alcaraz, Infantes, Almagro y 
Alcázar de San Juan; se ponía a su disposición un curepo de 1.000 a 1.500 
hombres del ejército de Extremadura y un escuadrón de caballería, 
designando comandante del mismo y general de la Mancha al coronel don 
José Martínez de San Martín, médico de profesión, con el fin de fomentar la 
insurrección en aquella provincia, recoger dispersos y nuevos alistados 
siempre a las órdenes de la Junta, la cual se instaló por entonces en Alcaraz 
con objeto de permanecer en territorio de la provincia.” José Antonio 
García-Noblejas, [1982ª], pp. 116-117. 

21 No existía una monografía global sobre este autor que recogiera los dispersos 
trabajos (Arocena, [1954] y, últimamente, Casquero y Jaramillo [1995]) y notas hasta 
ahora existentes sobre tan interesante figura. Sin embargo, Juan Antonio García 
Noblejas [1982b]  pp. 59-68 contempla aspectos parciales y sirve en defecto de algo 
mejor los artículos correspondiente del DBTL de Alberto Gil Novales, y Gloria Mora 
[1996], pp. 897-8. 
 Juan Bautista de Erro (o Herro) Azpiroz Larrea y Beloqui, nacido en 
Andoáin en 1773, estudió en el seminario de Vergara donde su padre era profesor, 
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dedicándose principalmente a las matemáticas. Tras un breve periodo como guardia 
de corps, trabajó en las minas de Almadén, trazando sus planos, por lo que obtuvo el 
título de ingeniero de minas y miembro de su ha poco fundada Academia de Minería 
y Geografía Subterránea. Fue después, en la época que inició sus investigaciones 
arqueológicas y epigráficas, 1798, contador principal de Rentas Reales, propios y 
arbitrios de la ciudad y provincia de Soria; allí fue donde emprendió la prospección 
del yacimiento arqueológico de Numancia. Después llegó con el mismo cargo de 
contador principal de rentas reales a Ciudad Real, cargo siguiente en importancia al 
de intendente, ocupado a la sazón por Juan de Módenes. Al estallar la Guerra de 
Independencia, formó parte de la Junta Superior de la Mancha presidida por 
Módenes. Mas como el cargo de intendente estaba limitado a seis años 
improrrogables, y concluía el de Módenes en la Mancha en diciembre de 1809, le 
sucedió por orden de la Junta Suprema el contador principal, siguiente en el 
escalafón, Herro, quien quedó así además de presidente de la Junta Superior de la 
Mancha a los treinta y seis años. 
 Por R. O. (13-III-1810) se creó un cuerpo de 1.000 a 1.500 hombres de 
infantería y un escuadrón de caballería, sacados del Ejército de Extremadura 
(marqués de la Romana) que se puso bajo el mando del coronel y médico don José 
Martínez de San Martín, como comandante general de la Mancha. Mejía, que debió 
conocer entonces al militar, criticará despiadadamente años después en El Zurriago 
su cobardía y absolutismo, llamándole “Tintín” o “Tintín de Navarra”. Es cierto que 
tal unidad militar se mostró en gran parte inoperante, si hemos de creer a García 
Noblejas: “Tal unidad se militar acompañó casi siempre a la Junta de la Provincia en 
su deambular por la serranía de Alcaraz, participando en escasas operaciones de la 
guerra y casi siempre con escasa fortuna”, p. 62. Por su parte, nada más asumir el 
mando Erro, reorganizó la Junta de la Mancha (R. O. 21-III-1810) incorporando a 
ésta un representante de cada uno de los partidos de la provincia: Alcaraz, Almagro, 
Infantes y Alcázar de San Juan; era el medio político de acabar con la anarquía de las 
juntas de partidos. En Alcázar se destacó especialmente el padre Malo escribiendo la 
Gaceta clandestina, lo que le valió bastantes persecuciones. Erro, sin embargo, no 
descuidó sus investigaciones arqueológicas y numismáticas, y firmó el prólogo de su 
El mundo primitivo en Elche de la Sierra, a 30 de enero de 1811. 
 En 1814 Fernando VII reconoció sus méritos nombrándole intendente de la 
provincia de Madrid, pasando a Barcelona en 1819, tras ser nombrado intendente del 
ejército y principado de Cataluña el año anterior, cargo que sirvió hasta 182O; en 
efecto, tras la revolución provocada por Riego, pidió el retiro y marchó a sus tierras 
vascongadas. En Barcelona fue vocal de la Junta del Montepío de oficinas en 1818 y 
secular de los Reales Hospitales entre 1818 y 1819. Por sus opiniones 
anticonstitucionales se refugió en Francia en 1821, donde formó parte de la Regencia 
de Urgel, que trabajaba para abolir la Constitución, volviendo a España en 1823 con 
el ejército invasor. Entonces fue aclamado por las Juntas Forales de Guipúzcoa como 
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volvió a encontrar en Cádiz y a cuyas órdenes iba a estar, como estrecho 
ayudante suyo, en Elche de la Sierra de Alcaraz, donde se estableció la sede de 
la Junta, puesto que, según creo, el ingeniero y anticuario vasco ejerció un 
influjo destacado sobre determinadas aficiones de Mejía, influjo tanto más 
curioso de notar en cuanto que Erro era, o iba a ser, un conspicuo absolutista si 
Mejía era ya, o estaba en camino de ser, un liberal exaltado. 
 

 

                                                                                                        
“Benemérito de la patria” por sus obras en favor del vascuence, autorizándole para 
incorporar a su escudo las armas de esa provincia.  
 La Regencia le nombró ministro de Hacienda el 4 de julio de 1823, por lo 
que nombró una junta para redactar un plan de hacienda que, una vez hecho, no rigió, 
al ser sustituido por las ideas y persona de Luis López Ballesteros el 2 de diciembre. 
Fue luego secretario de Estado; sus desavenencias con la política de Fernando VII y 
su inclinación al legitimismo carolino fueron causa de dos destierros a Valladolíd y a 
Sevilla, lugar este último donde le sorprendió la muerte del rey y el comienzo de la 
guerra carlista. Ese mismo año, 1833, fue destinado a Cartagena, pero se escapó, 
siempre fiel a sus ideas, pasando a Inglaterra vía Gibraltar para integrarse en el 
partido carlista. Con él entró en las provincias vascongadas. Don Carlos le nombró 
ministro universal, y como tal fue responsable de la insistencia en sitiar Bilbao en 
1836; tras el fracaso de esta operación dejó el cargo, y acabada la guerra, se exilió en 
Francia, dedicándose a los estudios filológicos, arqueológicos y económicos y 
estudiando los archivos de sus amigos vascólogos Astarloa e Iza Zamácola que le 
cedieron en sus testamentos. Murió en Bayona el 5 de enero de 1854. 
 Publicó el Alfabeto de la lengua primitiva de España, y explicación de sus 
más antiguos monumentos de inscripciones y medallas, Madrid: Imprenta de 
Repullés, 1806, que conoció traducciones al inglés en Boston, 1829 y al francés, sin 
fecha ni lugar de edición, por Eloi Johanneau. Esta obra se sitúa en la línea del padre 
Manuel Larramendi, quien polemizó con Gregorio Mayáns al defender el origen 
vasco de la lengua española e incluso de toda lengua conocida, y aun la separación de 
las provincias vascongadas de Castilla, mientras que el erudito valenciano, cuya 
postura era la centralista de la Ilustración, refutó su tesis de la antigüedad del vasco 
presentándola como una aberración científica e histórica. Además imprimió sus 
Observaciones filosóficas en favor del alfabeto primitivo o respuesta apologética a la 
censura crítica del cura de Montuenga, Pamplona, 1807 (se refiere al erudito arabista 
Juan Antonio Conde), El mundo primitivo o examen filosófico de la antigüedad y 
cultura de la nación vascongada, Madrid, 1815, que fue probablemente el libro que 
inspiró a Mejía una serie de artículos, y un diccionario trilingüe, cuya segunda 
edición prologó el padre Larramendi.  
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En efecto, se sabe que Félix Mejía fue un aficionado a la numismática 
y llegó a reunir una selecta colección de monedas, desgraciadamente perdida.22 
En su El mundo primitivo, Erro se había interesado ya por el tema, y había 
firmado su prólogo el 30 de enero de 1811, en pleno conflicto, en Cádiz. Él 
fue, en la España de aquel momento, uno de los más destacados eruditos en 
tales materias. Aparte de un libro suyo ya publicado, el ya citado Alfabeto, que 
Mejía pudo estudiar y leer ya entonces, el epigrafista vasco había sido el 
primero en examinar con detalle las ruinas de Numancia, una vez que fue 
confirmada su localización por el obispo Loperráez en el siglo XVIII en la 
Muela de Garray, en Soria, provincia a la que había sido destinado Erro como 
intendente de rentas reales, antes de venir con el mismo cargo a Ciudad Real, 
donde le sorprendió la guerra. El pasado heroico de Numancia y la análoga 
situación de Cádiz, donde firmó la dedicatoria de El mundo primitivo, y la de 
España en ese momento, invadida por los franceses, debió ser motivo frecuente 
de conversación entre ambos hombres, tanto más si ya se conocieron cuando 
fue Erro intendente de rentas reales en Ciudad Real, según revela la noticia del 
DBTL, lo que es más que probable, habida cuenta de que su tío Francisco 
Mejía fue inspector de rentas reales. Fue precisamente en 1808 cuando 
Quintana editó, por motivos patrióticos, El Bernardo del Carpio, del obispo 
valdepeñero Bernardo de Balbuena, epopeya culta barroca donde se describe la 
lucha del héroe castellano contra Roldán y los doce pares de Francia. 
Evidentemente, la asediada España liberal de Cádiz en la que ambos hombres 
se encontraban les hizo buscar en su pasado histórico-legendario una 
inspiración nacionalista que alimentara el espíritu de insurrección, creando así 
una de las raíces del Romanticismo. 

 
Uno de los más fecundos estudiosos de los nacionalismos europeos, 

Jon Juaristi, dirá sobre El mundo primitivo de Herro que se inspiraba en las 
ideas de Court de Gébelin y “se adelanta en varios años a alguno de los 

 

                                                 
22 Durante el motín absolutista ocurrido en Sevilla cuando se trasladaban a Cádiz las 
Cortes en 1823 por la inminente venida del ejército francés de los “Cien mil hijos de 
San Luis” se contó que Mejía vio robada su colección de monedas, a lo que él mismo 
alude en el tercer número de El Zurriagazo de Cádiz. Otra referencia a esta pérdida se 
encuentra en José Velázquez y Sánchez, Anales epidémicos. Reseña histórica de las 
enfermedades contagiosas en Sevilla hasta de presente. 1866, p. 295, citado por José 
Manuel Cuenca Toribio, [1976], p. 62.  
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postulados tradicionalistas expuestos por Joseph de Maistre en Les Soirées de 
Saint Petersbourg, (1821)” Juaristi [2000], p. 271. Court de Gébelin había 
compuesto, de hecho, una obra del mismo título, los nueve tomos de su Monde 
Primitif analysé et comparé avec le monde moderne, una especie de refutación 
de la Enciclopedia ilustrada que encontraba toda perfección en un pasado 
idealizado y platónico, una civilización antediluviana mucho más refinada y 
única, de la cual derivan todas las actuales por corrupción, inferiores y 
empobrecidas. Para Court de Gébelin, interpretado por Juaristi, la historia es el 
nombre que damos a la decadencia, pero “en las tradiciones míticas y 
simbólicas de los distintos pueblos se encuentran, dispersos, fragmentos de la 
sabiduría original. A través del análisis de los mitos podemos hacernos una 
idea de cómo era la religión de aquella humanidad feliz.” Juaristi [2000] p. 
150. La idealización que Mejía hace del episodio comunero del XVI y su 
lectura sumamente fragmentaria del pasado, en el que cree encontrar una 
especie de Constitución democrática perdida para los castellanos, debe quizá 
un poco a los procedimientos, más que a los contenidos ideológicos, del 
reaccionario Court de Gébelin, a través de Erro.  

 

 

                                                

Erro obtuvo del Gobierno de la España libre establecido en Cádiz la 
creación de un cuerpo militar propio para la provincia de La Mancha. Fue 
entonces cuando Mejía pudo conocer al médico real José Martínez de San 
Martín,23 quien había sido nombrado comandante general de La Mancha al 

 
    23 Los hechos posteriores no desmintieron nunca el juicio de Mejía, como se deduce 
de su pasividad en los disturbios que provocaron la matanza de frailes de 1834. 
Médico de la Real Familia, del Real Sitio del Buen Retiro y de la Real Fábrica de la 
China, censor de la Sociedad Económica de Madrid (1807-1814, al menos), brigadier 
de infantería en 1814, vicepresidente de la Academia médica de Madrid (1819), 
vicepresidente de la diputación en Madrid de la Sociedad Económica de Burgos 
(1819-1820), gobernador de Ciudad Rodrigo (1821). Nombrado Jefe político interino 
de Madrid ese mismo año, cerró la Fontana y dio lugar el 18 de septiembre de 1821 a 
la Batalla de las Platerías, victoria militar contra el retrato de Riego. Esto le valió la 
jefatura política de Madrid en propiedad el 20 de septiembre de 1821, la animosidad 
de los patriotas y el apodo de Tintín que le impuso El Zurriago. Siguió de jefe 
político en 1822 e ingresó en la Academia Nacional, sección de ciencias físico-
matemáticas (1822-1823). Se vio complicado en la causa del 7 de julio, ocasión en la 
que era partidario del Plan de Cámaras, por lo que fue detenido... y puesto en libertad, 
con general escándalo de los liberales exaltados. Mariscal de campo (1833-1839), a 
su inacción y a la de Martínez de la Rosa se atribuyó la matanza de frailes de 1834. 
Cf. Alberto Gil Novales, DBTL. 
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mando de un cuerpo de ejército entre 1.000 y 1.500 hombres que raramente 
salió de Elche de la Sierra, se mostró particularmente inactivo y cuando 
participó en alguna operación, fue siempre con escasa fortuna (García-
Noblejas [1982b] p. 62). La Mancha, sin embargo, presentaba un panorama 
desolado y miserable, esquilmada por ambos ejércitos y por las hordas de 
ladrones españoles y franceses que se aprovechaban de la anarquía en la 
región, como cuenta el coronel francés Jean-Baptiste Morin [1991] p. 10-20; 
Charles Esdaile [2006], en su excelente libro, cuenta numerosos casos 
parecidos en toda España... pero añade al pillaje a los ingleses. Estos sucesos 
no fueron olvidados por Mejía, quien se jugaba la vida de continuo para nada y 
había contemplado en el desastre de Ocaña la inepcia de la oficialidad por 
“méritos” de sangre o capricho real frente a personajes amigos suyos que 
debían al combate su graduación, como Lacy. No hay que extrañarse de que, 
pasada la guerra, cuando le viera luego con tan magros resultados ser 
nombrado este inepto médico real como jefe político de Madrid (1821 y 1822), 
le agraviase su destino en comparación con el de su ejecutado amigo Lacy, de 
brillante carrera militar (incluso dentro de los experimentados ejércitos 
franceses), pero a quien le perdió la nota de liberal. Incluso era suficiente 
comparar esa trayectoria con la del propio Mejía, liberal asimismo y rechazado 
para obtener el cargo de comisario de guerra. ¿Y qué podría decirse además de 
la posterior enemiga del madrileño y futuro Tintín a las sociedades patrióticas o 
su sospechosa “enfermedad” el trascendental día del 7 de julio, o de su 
intervención en la denuncia que tras la “batalla de las Platerías” (en que sólo 
derrotó a un retrato de Riego) condujo a la cárcel al periodista manchego?  

 
Todo esto justifica de sobra que Mejía le guardara la profunda 

antipatía que demostró al publicar todo tipo de sátiras e incluso obrillas 
teatrales contra él que podríamos clasificar como de “figurón político” en El 
Zurriago; en ellas zahería su pusilanimidad bajo el nombre de “Tintín” o 
“Bruto Flaco Tintín, pretor de Roma”; fueron sin duda de las más ácidas y 
denigrantes que se vieron en la época. 

 
Pero hay que afirmar que, incluso si hubiera obtenido el cargo de 

comisario de guerra, lo más probable es que hubiera seguido el mismo destino: 
así se puede inferir de la comparación entre su trayectoria y la de Richart, el 
supuesto organizador de la Conspiración del Triángulo contra Fernando VII: 
en efecto, ambos estudiaron derecho y fueron espías en las riberas del Tajo, en 
las proximidades de Talavera; en efecto, ambos ejercieron labores de espionaje 
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y llegaron a penetrar en Toledo disfrazados; en efecto, ambos pretendieron el 
cargo de comisario de guerra, aunque... Richart lo obtuvo y Mejía no.24 Otros 
detalles son igualmente interesantes: Richart cursó el bachillerato en Derecho 
Civil en Orihuela y logró el título el 29 de mayo de 1797, en el mismo lugar 
que el afrancesado Porras,25 uno de los amigos del también afrancesado 
Camborda y miembro de la Casa de Caridad de Lorenzana en Ciudad Real; es 
más, resulta curioso que Mejía dedicara muchos números del primer periódico 
donde escribió, La Colmena, a transcribir la causa de Richart, a quien pudo 
conocer en los momentos previos a la batalla de Talavera, y que algunos de los 
implicados en ese proceso fueran manchegos naturales de Miguelturra. 

 
 Por entonces, quizá, colaboró en el periodiquito llamado La Gaceta 
de la Junta Superior  de la Mancha, publicado a instancias de Erro o Herro 
entre 1811 y 1812, la mayor parte de las veces en Elche de la Sierra y en 
alguna ocasión en Ciudad Real y Alcázar de San Juan, y redactado por los 
ultrarrealistas padres Manuel López Malo y sobre todo Agustín de Castro, al 
que Mejía conoció bien26 y que dirigirá La Gaceta de La Mancha y, más tarde, 
La Atalaya de La Mancha en Madrid.27 Pero sólo he podido encontrar una 
obra publicada por Mejía en Tertulia Patriótica de Cádiz, un soneto 
inequívocamente liberal publicado con las siglas F. M. en el núm. 41 (3 de 
enero de 1811) de la Tertulia Patriótica de Cádiz.28 El lema que desarrolla es 
una cita de Cicerón: Nulla nobis cum tirannis [sic] societas, un autor que habrá 
de ser bastantes veces citado por Mejía. Algunos años después se encontrará 
esta cita traducida como primer título en la segunda edición mexicana de la 

 

                                                 
    24 Véase lo que sobre este personaje dice José Luis Comellas García-Llera, [1981], 
p. 391. Sin embargo, el estudio más completo que conozco es el de José M. Sanz 
Puig, [1978], pp. 50-59. 

   25 Sin embargo,  Porras se licenció antes, en 1789. 
 
26 Mejía afirma (Retratos políticos... s. v. Castro) que murió en 1820. 
 
27 Miguel Sánchez Picazo, [1988] 25-32. 

28 Félix Mejía [1811]. En el mismo periódico se recogen noticias suministradas por el 
jefe de Mejía, Erro, que acababa de llegar a Cádiz con el escritor manchego. 
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primera tragedia del escritor manchego: No hay unión con los tiranos morira 
quien lo pretenda; ó sea; la muerte de Riego y España entre cadenas, México: 
Oficina liberal del ciudadano Juan Cabrera, 1825, edición controlada por 
Mejía. Gil Novales, que reseña dicho soneto sin sospechar quién puede ser su 
autor, afirma que se trata de un texto 
 

...Contra los miembros podridos de la sociedad, los que 
siguen la senda de Atila, Rodrigo, Diocleciano.29 
 

 El soneto, primera obra literaria de Mejía de la que hay noticia, 
establece bien a las claras que el liberalismo de Mejía era muy exaltado desde 
fecha bien temprana: 

 
Nulla nobis cum tirannis [sic] societas etc. Cicer. 

 
     Lejos, lejos de nos aquel insano 
de nuestra sociedad miembro podrido, 
aquel que, servilmente sometido, 
las huellas sigue del falaz tirano; 
     levante pues al Cielo diestra mano 
y, jurando, prometa el Pueblo unido 
de no seguir la senda ni el partido 
de un Atila, un Rodrigo, un Diocleciano. 
      ¡Ah, fiero monstruo! Huye de este suelo, 
del suelo más feraz y delicioso; 
la España te abomina, y es su anhelo 
     desaparezcas de él, y que furioso 
caigas precipitado en el Abismo 
donde sólo te asocies con ti mismo.  F. M. 
 

 

                                                

El soneto posee una nítida clave para descifrar un profundo sentido 
político: Atila es Napoleón, porque es el que ha devastado España con la 
guerra; Rodrigo es Fernando VII, porque es el que la ha perdido y vendido 
con su corrupción, y Diocleciano es José I, que se distingue persiguiendo a 
los patriotas como Diocleciano persiguió a los cristianos y que al mismo 

 
 29 Alberto Gil Novales [1999] 103. 
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tiempo es tan reformador como él. El “pueblo unido” asume, pues, la 
soberanía nacional y jura no seguir “la senda ni el partido” de la monarquía 
que tantas desgracias ha hecho caer sobre él, principios republicanos que 
ciertamente encontramos ya en Mejía. El lema pertenece al De officiis 
(Sobre los deberes) de Cicerón, y abrevia una frase del libro III, 32, donde 
se trata sobre que la utilidad de cada uno y la de todos es una misma, de 
forma tal que si alguno quiere usurparla se deshace y destruye la sociedad, 
al ejemplo de la ley natural, pues no en vano un cuerpo muere si no se 
cercena al miembro enfermo que causa el mal de los demás.30 Pero ese es 
precisamente el discutido derecho humano jacobino de “resistencia a la 
opresión” que evoca también Mejía. Tertulia Patriótica de Cádiz era un 
periódico editado por Félix Enciso Castrillón y Mariano de Carnerero,31 y en él 
colaboraron personajes tan interesantes para la historia del liberalismo literario 
español como Cristóbal de Beña, cuyas clandestinas Fábulas políticas, por 
cierto, fueron leídas y utilizadas por Mejía. No está de más comentar que a 
Beña y a Carnerero se les imputa haber dirigido la tercera época del Memorial 
Literario, tan allegado al círculo ciudarrealeño de ilustrados formado por 
Francisco Camborda y Manuel Núñez. La tertulia de estos personajes se daba 
en una casa de la Cruz de la Verdad, donde, Según las Memorias de Antonio 
Alcalá Galiano, se agavillaba “una porción de amigos afilosofados, hartos de 

 

                                                 
    30 Nulla est enim societas nobis cum tyrannis et potius summa distractio est, 
neque est contra naturam spoliare eum, si possis, quem est honestum necare, atque 
hoc omne genus pestiferum atque impium ex hominum communitate exterminandum 
est. Etenim, ut membra quaedam amputantur, si et ipsa sanguine et tamquam spiritu 
carere coeperunt et nocent reliquis partibus corporis, sic ista in figura hominis 
feritas et inmanitas beluae a communi tamquam humanitate corporis segreganda 
est. Es decir: “No tenemos nada en común con los tiranos; más bien el mayor de los 
distanciamientos. No es una monstruosidad desalojarlos del poder y, si fuera posible, 
hasta es bueno matarlos. A toda esta ralea pestilente e impía hay que eliminarla de la 
comunidad humana, porque así como se amputan los miembros que por empezar a 
no tener ni sangre ni vida dañan a los demás, así hay que eliminar físicamente de la 
comunidad humana a esas fieras con apariencia humana, a esas bestias inhumanas” 
 
31 El hermano de José María, periodista más conocido y famoso por sus veleidades 
políticas. Mariano Carnerero fue, además, el editor de la tercera época del Memorial 
Literario, publicación en la que ya habían colaborado Fernando Camborda y Manuel 
Núñez. Cf. Inmaculada Urzainqui [1990] pp. 501-516 
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pasar largos ratos en la Plaza de San Antonio y en los cafés de esta ciudad” y 
donde se pretendía que “no se charlase como unos papagayos, sino que las 
conversaciones fuesen capaces de convertir la utilidad en pasatiempo”. Allí, 
por demás, se leían los periódicos nacionales y extranjeros, se comunicaban las 
buenas y malas noticias y se reflexionaba sobre cualquier asunto serio o 
jocoso, o esa era su intención. El Manifiesto expone aún otros méritos de 
Mejía, con gran acopio de documentos justificativos. Pero, entre ellos, llama la 
atención uno: que por sus servicios no recibió sueldo, ni gratificación, ni 
premio o emolumento alguno, llegando a tanto su desinterés y su decisión por 
la causa que hasta cedió en favor de las urgencias de la patria cuarenta mil 
reales “que debió percibir por la parte que le correspondió en los efectos 
interceptados al enemigo”. El documento no oculta, sin embargo, que Mejía 
sufrió una prisión provisional de dieciocho meses en Cádiz por falsificación de 
letras, si bien fue puesto en libertad y eximido de toda responsabilidad; en la 
cárcel hizo algunos amigos, como por ejemplo el médico y periodista 
Francisco José Vidal Iznardi, mano derecha del presidente venezolano 
Miranda y uno de los redactores de la Constitución de Venezuela (1810), quien 
sería uno de los socios periodísticos de Mejía, o el comerciante estadounidense  
Richard Meade, de quien habría muchísimo que decir. 

 
En fin, Mejía habría de revisar su experiencia de guerrillero 

andando el tiempo, después de haber asistido a otras guerras cruentas en 
Guatemala. Lo hizo en La batalla de Bailén, una zarzuela original en dos 
actos y en verso con música de los maestros Fernando Gardyn o Gardín32 

 

                                                 
32 Poco he conseguido averiguar sobre este compositor, fallecido prematuramente en 
Madrid el 28 de agosto de 1853; por lo visto fue discípulo del maestro Casimiro 
Zerilli, a quien dedicó su romanza con acompañamiento de piano Il rimorsso, 
impresa en Barcelona, Lit. Payrot, sin año, que se conserva en la Biblioteca de 
Cataluña. Agregado de la Real Capilla, fue ayudante en ella de Hilarión Eslava en 
1852 y compuso la ópera Etelvina, los valses de Carmela y Fadora. Además 
escribió los once números musicales de la zarzuela Las ánimas del Purgatorio, de 
cuyo libreto ignoro el autor, que, estrenada por la Compañía del Instituto en el 
Teatro del Circo de Paul el 17 de julio de 1849, fue muy silbada y constituyó un 
fracaso estrepitoso, el primero en el género zarzuelístico. Poco antes de su muerte, el 
25 de junio de 1853, tuvo algún éxito con la zarzuela en un acto La litera del oidor, 
cuyo libreto, muy agudo e ingenioso, correspondió al poeta Enrique de Cisneros, 
pese a que la crítica no fue nada clemente con la parte musical. (Cotarelo, op. cit. p. 
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(primer acto), Hipólito Gondois33 (segundo acto) y Cristóbal Oudrid34 

 

                                                                                                        
417 y Diccionario de la música española e hispanoamericana [1999-2002], s. v. 
Gardyn) 
 
33 Este director de orquesta y compositor francés vino a España con una de las 
compañías de baile de gran espectáculo y se quedó aquí como director de orquesta 
del Instituto Español. De él se conservan bastantes partituras: una manuscrita, el 
Walz de la niña escocesa, en la Biblioteca de la Universidad de Barcelona con la 
signatura 2061.1, y otras como la parte musical de la pieza de Victor Bartholomin 
La joven tirolesa, ó, La vuelta a la aldea: baile pantomimico en tres actos, 
Barcelona: Imprenta de Brusi, 1840 (reimpreso en la Imprenta de los Herederos de 
Roca en la misma ciudad y año), representado por primera vez en el Teatro Principal 
de Lyon el 21 de septiembre de 1838, y en el de Madrid en junio de 1840; Pizarro ó 
La conquista del Perú: baile histórico en cuatro actos / compuesto y dirigido por 
Víctor Bartholomin; música de Gondois. Madrid: [Imp. de Barbon], 1843, estrenado 
en el Teatro del Príncipe de Madrid el 10 de marzo de 1843, quizá inspirado en la 
obra de Félix Mejía; La encantadora ó El triunfo de la cruz : baile heroico en cuatro 
actos  del dicho Bartholomin; música de Gondois y Hassens,  Barcelona: [Imprenta 
de A. Brusi], 1841, estrenada en el Teatro Real de Bruselas en diciembre de 1832 y 
en Barcelona en octubre de 1841; se reimprimió, con el subtítulo baile histórico y 
fantástico en Madrid: Imprenta y Librería de Boix, 1842 y se desglosaron sus 
Danzas infernales, publicadas como Danzas infernales de La encantadora, o, El 
triunfo de la cruz baile heroico en cuatro actos, Barcelona: Lit. de Roger, sin año, 
pero con la nota “ejecutado por primera vez en el teatro real de Bruselas en 
diciembre de 1832, y en el de Barcelona en octubre de 1842” (¿?); Azelia ó La 
esclava siria: baile asiático en un acto por Bartholomin; música compuesta y 
arreglada por Gondois, Barcelona : [Imp. De Brusi], 1840; El marido de la mujer de 
D. Blas: vodevil en dos actos, letra de Manuel García González y Antonio Alverá 
Delgrás. Madrid: Círculo Literario Comercial, 1852; La batelera: zarzuela en un 
acto, libreto de Francisco Corona Bustamante Madrid: Vicente de Lalama, 1853; 
Schamyl: drame en cinq actes et neuf tableaux / libreto de Paul Meurice y música de 
Gondois. Paris: Michel Lévy Frères Libraires-éditeurs, 1854. Existe una grabación 
de su pieza instrumental de piano De Madrid a Aranjuez, Madrid: Polygram Ibérica-
Fundación de los Ferrocarriles Españoles, 1989, intérprete Raquel Moreno Martín, 
en cassete. Contiene las piezas La locomotora, Madrid, Getafe, Pinto, Valdemoro, 
Ciempozuelos y Aranjuez. En la colección titulada Pasatiempo musical, además, 
editada en Madrid: Casimiro Martín, sin año, se incluye un paso para piano titulado 
La madrileña, que me parece formó parte del baile La corte de Luis XIV, y otras dos 
piezas de baile, las polkas Linzyska y Xeniska.   
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(rondalla aragonesa del segundo acto), fue impresa en Madrid por Fernando 
de Lalama en 1850 y de ella se conservan dos ejemplares en la Biblioteca 
Nacional, con las signaturas T-7398 (32) y R / 60248 (33) . El autor del libreto 
pudo ser muy razonablemente el escritor liberal ciudarrealeño Félix Mejía; 
existen cuatro razones para ello: en primer lugar, está firmado por un 
enigmático D[on] F[élix] M[ejía], algo muy disculpable teniendo en cuenta 
la necesidad del escritor manchego de librarse de deudores a causa de los 
problemas económicos que padeció en 1847, como he documentado 
largamente en mi tesis sobre este autor, y su larga trayectoria como liberal 
exaltado, acusado con frecuencia de haber ayudado a precipitar el fin del 

 

                                                                                                        
34 Cristóbal Oudrid y Segura (Badajoz, 1825–Madrid, 1877) era hijo de un músico 
militar de origen flamenco y a muy temprana edad era ya capaz de tocar todos los 
instrumentos de la banda que su padre dirigía, aunque se especializó en piano, que 
estudió en Madrid con Pedro Albéniz desde 1842. En 1848, protegido por Mesonero, 
colaboró en el Semanario Pintoresco Español y se dio a conocer como arreglista de 
piezas famosas de ópera en diversas sociedades musicales, especialmente el Instituto 
Español. La fecha clave de su labor lírica es el año 1847, cuando estrena su primera 
zarzuela en el Teatro del Instituto, La venta del puerto o Juanillo el contrabandista, 
y en el Teatro de la Cruz, La pradera del canal. En 1848, estrena en el Teatro 
Instituto Las sacerdotisas del sol, que fue muy bien acogida y colocaría a Oudrid a 
la altura de otros compositores de la época. Entre 1849 y 1850 estrena Misterios de 
bastidores, La paga de Navidad, El alma en pena, Pero Grullo y Escenas de 
Chamberí en colaboración con Hernando, Gaztambide y Barbieri, obras que 
rehabilitaron la zarzuela como género popular.  

El 14 de Septiembre de 1851, junto con Gaztambide, Hernando, Barbieri, 
Inzenga, Olona y Salas crea una sociedad artística que toma como campo de acción 
el Teatro Circo. La iniciativa tiene sus frutos en obras como Tribulaciones de 
Gaztambide y Tomás Rodríguez Rubí, y Buenas noches, señor Don Simón de 1852, 
para Cotarelo uno de los mayores éxitos de la época, repuesto innumerables veces; 
Moreto, El postillón de La Rioja, La cola del Diablo y Estebanillo de 1853. Oudrid 
se manifiesta como un fecundo compositor de una zarzuela tras otra, obteniendo 
grandes éxitos que pronto hacen que la sociedad se le quede pequeña, por lo que se 
separa de la misma en 1853. En 1866 pone las primeras piedras de un nuevo género: 
la revista musical, que tanto auge habrá de tener el siglo siguiente. Sus dos revistas 
son 1866 y 1867. Llega a ser director del Teatro Real y del Teatro de la Zarzuela, a 
la vez que llegan dos nuevos éxitos: El molinero de Subiza y Justos por pecadores 
(1872), ésta en colaboración con Marqués. De sus 88 zarzuelas aún se recuerdan, 
aparte de las citadas, El sitio de Zaragoza y El último mono.  
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segundo periodo constitucional (el llamado Trienio, entre 1820 y 1823) 
gracias al extremismo de sus semanarios El Zurriago y La Tercerola, y de 
haber ayudado a los franceses en 1823 cuando invadieron España los Cien 
Mil Hijos de San Luis.35  

 
En segundo lugar, hace una elogiosa alusión, que no viene a 

cuento, a Ciudad Real,36 y a unos hechos históricos que se dieron en esa 
zona, en particular la estancia, durante la Revolución Francesa, de 
numerosos clérigos y sirvientes de los mismos en La Mancha, albergados 
por la generosidad del Cardenal Lorenzana. El mismo personaje de Arturo 
parece haber sido sugerido por una circunstancia histórica concreta ocurrida 
en La Mancha.37 

 

                                                 
35 Se dijo y publicó entonces que habían visto a Mejía entrar en casa del embajador 
francés Lagarde, pero dicha acusación no pudo sostenerse ni probarse. 
 
36 Dice Curro en la escena X del segundo acto: 
 

Concluyó el cañoneo; / la batalla está ganada,/ los españoles vencieron. / 
¡Con qué valor se han batido/ los valientes regimientos / de España y 
Ciudad Real!  

 
Pero en la obra no hay ningún personaje ciudarrealeño, aunque sí 

aragoneses, franceses y giennenses. Es más, el autor se muestra algo reivindicativo 
de la gloria que en esa batalla cupo a los manchegos, pues añade acto seguido como 
con desgana: 

 
También tocó alguna gloria /  a la gente de estos pueblos, / que sostuvieron 
un choque / con un batallón entero. 

 
37 Ningún lugar de España acogió tantos refugiados franceses de la revolución como 
La Mancha (Cf. Claude Morange, [1986], pp. 171-177). Desde el verano de 1791 y 
especialmente en diciembre, el cardenal Lorenzana recibió en tierras manchegas y 
acomodó en su archidiócesis a gran número de clérigos franceses y sus sirvientes 
que huyeron de la Revolución, y que recibieron cierta hostilidad por parte del pueblo 
con motivo de la guerra contra la Convención en 1793 y 1794. Arturo aludirá a esa 
circunstancia al mencionar que sus padres fueron acogidos generosamente por los 
españoles cuando se refugiaron en este país de la Revolución Francesa: 
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En tercer lugar, parece evocar los recuerdos de la época guerrillera 

del escritor manchego, fuera de que hay al menos una escena en esta pieza y 
el Pulgar de 1849, apenas anterior, que poseen elementos comunes.  

 
Por último, el espíritu de tolerancia que asume la obra a través del 

héroe de la misma, el francés emigrado Arturo, armoniza con otras obras del 
último Mejía, como La cruz de fuego, Pizarro y los peruanos y el citado 
Pulgar, con el que existen convergencias textuales dignas de notarse. Es 
más, la obra tiene el característico cometido social de Mejía,38 no sólo 
porque fuera representada por la Compañía del Instituto Español, ente 
filantrópico39 cuyo fin era educar gratuitamente al pueblo, sobre todo 

 

                                                                                                        
 Figuraos si sentirá / la guerra que sostenemos / el que en 
desgracia alcanzó / protección en este suelo. / Mi padre vino emigrado / y 
en España largo tiempo / recibí mi educación; / ahora, su enemigo vuelvo; 
/ mas sin duda dejó en mí / España gratos recuerdos. 

 
38 Mejía alaba el protagonismo del pueblo en la guerra cuando escribe en La batalla 
de Bailén que “El pueblo echó al general / que se andaba con emplastos / y a gusto 
de todo el mundo / a Palafox ha nombrado” (act. II, esc. 12). En Zaragoza estaba de 
Capitán general el general Guillelmi, que tenía fama de proclive a todo lo francés, y 
que, lo mismo que ocurrió en La Coruña o en Cádiz, los zaragozanos sospechaban 
que llegado el caso se pondría del lado francés, puesto que no quiso distribuir 
armamento entre el paisanaje. Recién llegado de Bayona, de Francia, a donde había 
ido portando correos para Fernando VII llegó a la capital aragonesa el brigadier José 
de Palafox y Melci (1776-1847) perteneciente a los Reales Guardias de Corps y 
habiendo realizado la protocolaria visita al Capitán General aprovechó para 
enterarse de cuál era el pensamiento de Guillelmi. Detenido el Capitán General en la 
Aljafería, fue nombrado para sustituirle el brigadier José de Palafox. Entusiasmado 
el pueblo, todos se aprestaron a defender la ciudad y nobles y pueblo llano se 
entremezclaron en el deseo de fortificar la ciudadela en lo que fue el famoso sitio de 
Zaragoza, que novelizó Pérez Galdós en uno de sus Episodios Nacionales. 
 
39 No se conoce casi nada sobre esta misteriosa entidad filantrópica denominada 
Instituto Español, pero de su laboriosa actitud han quedado algunos documentos y 
testimonios literarios importantes que merecen un estudio detenido, que solamente 
puedo esbozar aquí. Por ejemplo, editó un Boletín del que sólo he encontrado 
algunos ejemplares en el fondo Dodd de la Universidad de Connecticut, con las 
signaturas SPAN PER 111 y SPAN PER 112; primero salió con el título de Boletín 
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mediante la enseñanza elemental y de las artes y oficios artísticos a nivel 
superior, sino también porque los protagonistas de la pieza son personas 
humildes, aunque heroicas, y se rehúye en todo momento la presencia de 
personajes históricos relegándolos a la mera nominación. 

 
La obra se representó en el Teatro de la Comedia, calle de las 

Urosas, el 10 de septiembre de 1849, por la compañía del Teatro del 
Instituto Español,40 recién vuelta a su lugar de origen tras la restauración de 

 

                                                                                                        
del Instituto Español, núms. 1-46 (1841-42); núms. 1-26 (8 de octubre de 1842 a 1 
de abril de 1843); núms. 1-4 (6 a 27 de mayo de 1843); números 1-117 (3 de junio 
de 1843 a noviembre de 1845); luego se le cambió la denominación a Boletín Oficial 
de la Sociedad Literaria y Artística del Instituto Español. En la colección Dodd 
poseen los números 1-101 (de noviembre de 1845 al 25 de diciembre de 1847), 1-19 
(del 8 de enero al 27 de mayo de 1848). Imprimió un reglamento: Reglamento 
general del Instituto Español: Ilustración, Beneficiencia  Madrid: Instituto Español, 
1839 y algunas otras obras, como Juan Manuel Álvarez, Oración inagural que en 
la... apertura del Instituto Español pronunció en 25 Octubre de 1840... Madrid: 
[Imprenta de Repullés], 1840; Acta de la solemne sesion inagural del instituto 
Español celebrada el 30 de Octubre de 1846, Madrid: [Imprenta de Sanchiz], 1846 y 
Julián Luis María Arranz, Sesion celebrada el dia 3 de octubre de 1844 en el salon 
del Instituto Español, por la Academia de profesores de primera educación, para 
demostrar las ventajas que ofrece la reforma de ortografía... Madrid: [Imprenta de 
Francisca Esteban], 1844; otras obras de naturaleza didáctica publicadas por la 
sociedad fueron la de Antonio Martínez del Romero, Coleccion de trozos escojidos 
de varios autores italianos: para el uso de los alumnos del Instituto Español = 
Raccolta di Pezzi Scelti di vari autori italiani: per uso degli allievi dello instituto 
spagnuolo, Madrid: [Imprenta del Establecimiento Central de Librería], 1842 y la de 
Francisco Bermúdez de Sotomayor, Lecciones de taquigrafía: dirigidas a los 
alumnos... que concurren a la escuela... en el Instituto Español... Madrid: [Imprenta 
de J. Sancha], 1840. Casi todas las obras estrenadas en el Teatro del Instituto fueron 
después impresas por Lalama: piezas de Mariano Zacarías Cazurro, Ramón de 
Navarrete, Cayetano Suricalday, Mariano Carreras, Fernando Gómez de Bedoya, 
Pablo del Pino, Carlos Calvacho, Ramón Valladares, Ramón Franquelo etc...   
 
40  La compañía de teatro del Instituto Español o de España se debía a los trabajos 
del modesto, pero infatigable filántropo Maximiliano Sauli, marqués de Sauli y de 
San Antonio de Miralrío (1877-1855), quien en 1838 fundó en Madrid una sociedad 
literaria parecida a la del Liceo, pero con otras aplicaciones sociales y más 
inmediatas, inclinadas a la educación del pueblo: la Sociedad y Teatro del Instituto 
Español. El Marqués no tardó en reunir una buena gavilla de socios profesores que 
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su anterior sede. Cotarelo [1934] : 234-5, que escribió sobre esta pieza en su 
Historia de la zarzuela, afirma que el libreto no llegó a imprimirse, en lo 
cual se equivocó, pues se encuentra en la serie conocida como Biblioteca 
dramática que sacó a la luz en Madrid Vicente de Lalama41, la cual dio 

 

                                                                                                        
personalmente habían de trabajar en pro de los fines de este organismo, sustentada 
por otros protectores que, mediante una cuota mensual, adquirían todos los derechos 
reglamentarios. La principal ocupación del Instituto Español era la enseñanza 
gratuita al pueblo, especialmente la elemental, pero sobre todo la de las bellas artes, 
la música y la declamación, para las cuales contaron con locales adecuados. No en 
vano consiguieron del Gobierno una buena parte del antiguo Convento de la 
Trinidad en la calle de Atocha, comprendido en la exclaustración de 1836. El 16 de 
junio de 1842 ya había trasladado el Instituto su colegio de niñas, su escuela de 
adultos y las oficinas administrativas a ese local, y habían comenzado las obras para 
el teatro y los salones de actos. El teatro se levantó en la iglesia, para lo cual se 
echaron fuera todos los sepulcros y mausoleos; se inauguró el 21 de diciembre con 
una obra desconocida. Allí siguió el teatro dos años, pero el incremento que adquirió 
la sociedad obligó a su presidente, el Marqués de Sauli, a ceder para el teatro un 
buen local que tenía en el número 8 de la calle de las Urosas, luego Vélez de 
Guevara, para construir un teatro nuevo y otras dependencias de la sociedad con 
planos del arquitecto Alejandro Álvarez y trabajos artísticos de muchos miembros y 
alumnos de la sociedad. Las obras empezaron en 1845 y quedó terminado el nuevo 
local escénico el 1 de noviembre del mismo año. Tenía tres puertas de entrada sobre 
las cuales se colocaron los bustos de Cervantes, Calderón y Moratín, y en los 
intercolumnios había dos hornacinas con dos estatuas alegóricas de dos metros cada 
una que representaban a la Ilustración y a la Caridad. Contaba con 846 asientos de 
lunetas, platea y palcos para socios en los pisos superiores. La acústica era muy 
buena, mejor que la de los otros teatros de Madrid, y del techo pendía una lucerna de 
gas. Tenía 22 camarines o camerinos para los artistas y algunos tienen a este teatro 
por la cuna verdadera de la zarzuela. Se le dio el nombre primitivo de Teatro del 
Instituto, luego se le llamó de la Comedia y terminó con el de Tirso de Molina hasta 
1861, en que fue demolido por sus dueños para construir casas de alquiler. Fue el 
primer teatro en que se cantaron zarzuelas. Cf. Emilio Cotarelo y Mori  [1934], p. 
209-211 y 500. 
  
41  La batalla de Bailén. Zarzuela en dos actos, original y en verso de D. F. M., 
representada con aplauso en el teatro de la Comedia (Instituto) el año de 1849. 
[Madrid: Imprenta de D. Vicente Lalama, 1850]. Es un infolio de diez páginas en un 
volumen facticio que contiene diversas obras dramáticas de la misma colección en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, sig. T-7398 (32); la impresión con cubierta original 
se conserva también allí, en la colección Gómez Imaz, sign.  R / 60248(33).  
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cauce impreso a la mayor parte de las obras representadas con éxito por los 
autores del Instituto Español. Por lo visto fue una pieza controvertida, �el 
mismo estudioso habla de su ‘mal éxito’�, tal vez por conocerse más o 
menos quién era su autor –que ocultaba su nombre, fuera de por tener una 
reputación lamentable de agitador político extremista, también por hallarse 
amancebado con una tal Manuela Echeverría, viviendo todavía su mujer y 
sus hijos en Ciudad Real–, o por su heterodoxo patriotismo, que inculcaba 
más los méritos éticos universales y el derecho natural que la patriotera y 
galofóbica exaltación nacional, más propia de la fuente de derecho 
consuetudinario que durante toda su vida combatió el revolucionario 
manchego. En todo caso, fue aplaudida y repuesta varias veces, y uno de sus 
números musicales, la “rondalla aragonesa” del segundo acto, compuesta 
por el maestro Cristóbal Oudrid, el afamado autor de El sitio de Zaragoza, 
se hizo muy popular.42 De hecho parece que la inclusión, un  tanto forzada, 
de este número musical en el argumento, obedecía a la previsión de 
garantizar el éxito de la pieza teatral. 

 
De la música existen algunas noticias. Constaba de los siguientes 

números: introducción y coros; aria por la Pastor; bailable español, por todo 
el cuerpo de baile, dúo de la Pastor y Cortés; dúo de Alverá y Guerrero; 
himno final del acto primero por Alverá, Guerrero, Pardo y cuerpo de coros; 
plegaria por la Pastor y coro de señoras; dúo de Alverá y Cortés, cuarteto de 
la Pastor, Alverá, Guerrero y Cortés; rondalla aragonesa, composición, 
como hemos dicho, de don Cristóbal de Oudrid y pieza musical famosa 
hasta nuestros días, por el cuerpo de coros y bailada al mismo tiempo por 
todo el cuerpo de baile; himno final por todos. Tuvo mal éxito esta obra, 

 

                                                                                                        
 
42 La Rondalla aragonesa no era pieza nueva, aunque sí reformada, pues ya la había 
incorporado Oudrid a una zarzuela suya de cuyo libreto era responsable Juan del 
Peral, Ensayo de una ópera, estrenada la Nochebuena de 1848 en Madrid en el 
Teatro del Instituto. Esta pieza cómica, que conoció cierto éxito (se repitió más de 
veinte veces seguidas, algo insólito en la época), era un intento de metateatro y su 
asunto era justamente el que expresa su título; al no llegarse a estrenar una ópera por 
los celos de las divas, la pieza concluye con la distribución de periódicos a los 
espectadores para compensarles el chasco. Incluso la publicidad de la pieza colaboró 
en la superchería, de la forma que cuenta Cotarelo (op. cit. p. 214-215).  
 

253



Ángel Romera Valero 

excepto la rondalla de Oudrid, que fue aplaudidísima; pero se representó 
algunas veces más en esta temporada. 

 
 Cotarelo conocía el reparto de la obra, que no aparece en la versión 
impresa,43 así que debió disponer del prospecto manual, de que tenía buena 
colección, a juicio de Subirá, o del reparto en alguna de las reseñas de las 
revistas teatrales de la época, de las que quedan pocos ejemplares. Esta obra 
se representó a beneficio de la actriz y cantante Cándida Dardalla, hija del 
también actor José María Dardalla, especializado en papeles de andaluz y 
gitano (Cotarelo, [1934] p. 209). La obra está escrita en su mayor parte en 
romance y redondillas en las partes dialogadas; también se utilizan las 
quintillas en el monólogo del soldado francés Arturo: 
 

Lejos de mi patria amada / y sin la dicha de verte, / con el alma desgarrada 
/ tras esta vida agitada / me espera tal vez la muerte. / Hubo una mujer hermosa / 
que mis pesares calmó, / y en esta vida angustiosa / ella vivía dichosa, / mas la 
quietud me robó. /  Contemplando su hermosura / con ilusiones soñé; / yo miré 
su frente pura, / mas huyó tanta ventura; / de mi sueño desperté. / Toda mi 
ilusión fue vana. / ¡Dichoso cuando te vi! / Mas fue mi suerte inhumana, / pues 
te vi por la mañana... / y a la noche te perdí. 

 
En los dúos y arias se opta por el romancillo pentasílabo o heptasílabo 

de rima aguda: 

 
ARTURO, herido: / Sois un valiente / y os quiero dar / alguna prenda / de 

mi amistad. / Yo os agradezco / tanta bondad, / tomad mi espada, / no tengo más. 
/ JACINTO: /  Yo la recibo, / prenda de honor / que me recuerda / vuestro valor. 
/ Tomad mi mano, / puesto que yo / no puedo daros / premio mayor (acto II, esc. 
2.ª) 

ARTURO: / Y yo la estrecho / con efusión, / porque tenéis / gran corazón. 
/ JACINTO: / Y yo la admito (empuñando la espada) / como un favor / que me 
recuerde / vuestro valor. 

ARTURO, aria: /   Mujer a quien amo / con loca pasión: / ¿por qué me has 
negado / mi dicha y tu amor? / Te habrán ofrecido / un fiel corazón. / Ninguno te 

 

                                                 
43 María, Francisca Pastor.- Ángela, Cándida Dardalla.- El señor Lora, José María 
Dardalla.- Jacinto, guerrillero aragonés, Alverá.- Romero, J. Guerrero.- Carlos, 
Ortiz.- Curro, F. Pardo.- Antón, Aguado.- Oficial francés, Albalat. 
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quiere / cual te quiero yo. /  Si el verme enemigo / te causara horror, / a mí no 
me culpes, / y culpa a mi honor. /  Un pobre extranjero / viene, en su dolor, / a 
darte, mi vida, / el último adiós (acto II, esc. 3.ª). 

 
Los coros se hacen con octavilla italiana en hexasílabos o en romance 

decasílabo dactílico, acentuado en tercera, sexta y novena (se omite a 
efectos métricos por anacrusis el comienzo): 

Al Dios poderoso / rindamos la frente / y un ruego ferviente / al cielo 
elevad. / A Dios que nos oye / la paz pediremos; / de Dios celebremos / su 
inmensa bondad (acto II, esc. 1.ª). 

Despertemos al grito de guerra; / ya escuchamos el bélico son. / ¡Al 
combate nos llama la España! / ¡Al combate nos llama el honor! (acto I, esc. 
13.ª) 

 
En la edición conservada, Mejía incorpora un cuerpo de diez notas con 

acotaciones que contienen de hecho una refundición como simple pieza 
teatral: 

Las empresas que deseen ejecutar el libreto sin la música, tendrán presente 
las “Advertencias” que van impresas al final del acto segundo. 

 
Las notas se limitan fundamentalmente a suprimir los números 

musicales y sólo una modifica el texto para añadir un par de versos y 
enlazar mejor la acción. Es pues muy posible que la zarzuela sea una 
adaptación de una obra anterior, quizá más extensa. Por otra parte, existen 
huellas de contaminación textual, no sólo con algunos versos de su 
traducción en verso de La cruz de fuego de Fontan, sino con el Pulgar, el de 
las hazañas, compuesto en el mismo año: el mismo error de insertar el 
escuadrón de Ciudad Real como combatiente en Bailén lo determina a todas 
luces, pues Pulgar se presenta en la obra como capitán de las milicias de 
Ciudad Real. 

 
En cuanto al argumento, se sitúa en Bailén durante la batalla; sólo 

hay un cuadro en ambos actos, que representa una plaza con bancos de 
piedra y casas a derecha e izquierda, las del anciano señor Lora, con una 
hornacina y una imagen de la Virgen, y la del señor Romero. El primero 
está invitando a vino a sus paisanos para celebrar la presunta victoria de una 
escaramuza guerrillera. Ante el ruido que hace el jolgorio, sale el señor 
Pedro Romero y es informado por Lora del motivo que lo genera. Se entera 
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así el público de que hay que guardar sigilo porque en varias casas se 
albergan oficiales franceses. Algunos hablan bien el español, como uno que 
tiene albergado el señor Lora: 
 

Me han dicho / que sus padres emigraron / a España en noventa y cinco / en 
tiempo de la República. Act. I, esc. 2.ª 

 
 En efecto, muchos franceses emigrados había... en La Mancha, 
dedicados al comercio, y vinieron bastantes sacerdotes a refugiarse gracias a 
la caridad que en ello exhibió el liberal arzobispo de Toledo, el cardenal 
Lorenzana. El señor Lora, pese a sus ochenta y cinco años, aún siente 
deseos de pelear, y aunque tiene un solo hijo, Carlos, prometido con María, 
la hija del señor Romero, lo va a mandar a la guerrilla: 
 

Si el enemigo triunfante / impone la esclavitud / no debe la juventud / 
descansar un solo instante. 

  
Pero Carlos no necesita consejos: 

 
Yo proyectaba también / salir de esta tiranía / y levantar algún día / el 
püeblo de Bailén.  

 
 De hecho tiene ya reunidos a treinta guerrilleros; su padre le 
suministra vituallas y caballos e incluso se anima a participar él mismo, 
pero debe quedarse a cuidar de su hija Ángela y de María en la ciudad. 
Ambas se consuelan de sus males y temen por sus padres. Aparece el 
francés Arturo y corteja a María honestamente; esta le desilusiona y le evita, 
y Arturo piensa que es porque cree que es un enemigo; sin embargo, él vino 
emigrado a la tierra española y agradece su hospitalidad: 
 

El militar nunca puede / hablar de sus sentimientos; / el militar obedece / a 
la ordenanza sujeto. / Figuraos si sentirá / la guerra que sostenemos / el que 
en desgracia alcanzó / protección en este suelo: / mi padre vino emigrado / y 
en España largo tiempo / recibí mi educación; / ahora, su enemigo vuelvo; / 
mas sin duda dejó en mí / España gratos recuerdos. / Ya sabéis toda mi 
historia: / conocéis mis sufrimientos. 

 
Se entera de que tiene un rival español; pero Arturo, que es el oficial 

francés que se alberga en casa de María, demuestra su nobleza: 
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Si es mi rival, no por eso / su felicidad destruyo: / yo la envidio... y la 
respeto. 

 
Ángela y su hermana María se ponen a bailar con algunos jóvenes, 

Curro y Antón, de la partida de Carlos, para celebrar la victoria de “Pepillo 
el guerrillero”. Entonces se acercan algunos franceses y fuerzan el abrazo de 
María atropellando su honor; aparece Arturo antes de que sucedan cosas 
mayores y reta a duelo al oficial ofensor, de forma que salva a María de ser 
violada. Pero tocan de pronto a generala y aplazan el duelo para la noche. 
En prenda de su gesto, María obsequia al desamorado oficial francés con 
una cruz que lleva al cuello. Éste se marcha a la batalla; Carlos aparece y se 
muestra celoso al enterarse de lo ocurrido. Llegan las guerrillas de Jacinto el 
aragonés, muy devoto de la virgen del Pilar y algo mal hablado. Todos, 
hasta los viejos como Romero, se entusiasman y se le unen. 
 

Confiad en la victoria / siguiendo todos unidos; / vencedores o vencidos / ha 
de resultarnos gloria [...] /  No humillemos nuestra frente / al yugo del 
extranjero: / no se humilla a un pueblo entero; / vuestro aliento recobrad. /  
A las armas, sin reposo, / combatamos sin clemencia / a la voz de 
independencia, / al grito de libertad. 

 
 Así termina el acto primero, que consta de trece escenas. El 
segundo, que cuenta doce, empieza con una plegaria de María a la Virgen. 
Aparecen el guerrillero Jacinto, que ayuda a caminar al oficial francés 
Arturo, muy malherido, hacia el pueblo, en busca de cura. Jacinto aprecia el 
valor del oficial francés y éste, asimismo, la humanidad del guerrillero, a 
quien deja en prenda su espada, que acepta para luego marchar por el 
médico. Arturo, solo, lamenta la lejanía de su patria y haber encontrado tan 
lejos a un amor que no le corresponde. Ángela reconoce al herido que 
defendió a su hermana, y llama a María. Se plantea el conflicto entre 
patriotismo y humanidad, y vence esta última: 

 
MARÍA: ¡Dios mío! ¿Qué debo hacer? / ¡Oh! Salvarle es preciso. / A casa 
le llevaremos; / mas dirán que a un enemigo... / ÁNGELA: No, hermana, 
no puede serlo / quien a ti te ha defendido. II, 5.ª 
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Introducen al herido en la casa de las hermanas, la del señor 
Romero. Acto seguido aparece un grupo de guerrilleros mandado por 
Antón, que busca al francés para fusilarlo, pues ha herido a tres de los 
suyos; no importa la opinión de Jacinto el aragonés, favorable a dejarlo 
vivir: 

Si los heridos sucumben, /  le debemos fusilar [...] / Ellos el ejemplo dan / 
destrozando nuestros campos / y saqueando además / las casas y las iglesias. / 
Ellos fusilando van / y no respetan a nadie; / la ley debe ser igual. II, 6.ª 

 
Ven abierta la puerta  de la casa del señor Romero y pasan a registrarla. 

Intenta salvarle la vida María con palabras, pero entonces aparece Arturo 
apoyado en el hombro de Ángela; ha escuchado las voces que intentan 
“defender una vida / que tal vez no se prolongue”: 

 
Yo no puedo consentir / que sufráis más sinsabores. / Matadme si lo 

queréis. / ¿Qué importa en el mundo un hombre? II, 8.ª 
 
 Con lo que se evocan los famosos versos del Canto a Teresa de 
Espronceda: “Truéquese en risa mi dolor profundo... / que haya un cadáver 
más, ¿qué importa al mundo?”. Entonces aparecen Carlos y Romero y se 
detiene la ejecución, porque según Carlos peleó con honor, defendió a 
María y antes habrá que matarle a él para que tal cosa suceda. Pero Antón, 
al enterarse del noble gesto del francés, se da por satisfecho: “Si de nobleza 
se trata / nadie a nobles nos ganó”, con que la victoria de la fuerza es 
sustituida por una victoria moral o de honor del derecho natural. Concluye 
la escena nona con un cuarteto en que cada personaje expresa su estado de 
ánimo. Se añaden al grupo Jacinto y Curro, que notifican la victoria en la 
batalla con detalle, la ofrendan a la Virgen del Pilar y la celebran bailando 
la rondalla aragonesa de Oudrid. Pero, terminada la pieza, sale corriendo 
Curro y anuncia que ha habido otra escaramuza, porque un general francés 
no ha querido capitular, de forma que el señor Lora ha sido gravemente 
herido. Las acotaciones sitúan al herido en el centro de la escena, y éste 
termina la pieza con una emocionada alocución sobre lo que significa esta 
victoria para España: 

Pues logramos tanta gloria, / es preciso que me oigáis / para que 
apreciar podáis / lo que vale esta victoria. / Las banderas abatidas 
(señalando las banderas cogidas al enemigo) / a la Europa dominaron, / 
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ellas con gloria marcharon, / rara vez fueron vencidas. /  Hubo un pueblo 
que logró, / recordando su grandeza, / humillar tanta fiereza / y España se 
levantó. /    A la Francia ha resistido / y luchará con empeño; / nunca un 
pueblo fue pequeño / cuando se presenta unido./ Para el pueblo que 
orgulloso / lucha por su libertad, / guarda la posteridad / algún recuerdo 
glorioso [...] II, 12.ª 

  

Sin duda, Mejía se halla como autor dramático en posesión de 
todos sus recursos tras una carrera de incesante perfeccionamiento. 
Abundan los golpes de efecto, como son la aparición de los franceses 
mientras se festeja una victoria contra ellos, de lo que salen los españoles 
forzando el ingenio, la del soldado francés cuando María se está resistiendo 
a que registren la casa, o cuando traen a escena el señor Lora herido de 
muerte tras el anticlímax de la capitulación en la batalla; también se juega 
con una posible trama de celos apenas esbozada pero que puede servir para 
despistar al espectador sobre los posibles desvíos de la trama. Hay unidad 
de acción, de tiempo y de lugar, y casi existe la unidad de estilo preconizada 
por los franceses: se usa el arte menor la mayor parte de las veces 
(octosílabo, hexasílabo, heptasílabo, pentasílabo), y el único verso de arte 
mayor que aparece y solo ocasionalmente es el decasílabo dactílico, lo que 
coincide absolutamente con los usos métricos de Félix Mejía en este 
periodo de su producción dramática: no hay novedad reseñable que pueda 
hacer sospechar de su autoría; abunda especialmente la rima aguda, 
seguramente por el condicionante musical; la rima es menos monótona y 
más variada que en otros casos, pero es la acostumbrada en él. 

El mensaje final de la obra queda perfectamente claro: “Nunca un 
pueblo fue pequeño / cuando se presenta unido”;  pero lo que realmente 
trasciende es una idea de ética universalista que relativiza la idea del 
nacionalismo confrontándola con la idea, más genuina, de la existencia de 
una comunidad superior a la nacional, la humana, cuya ética domina incluso 
en y sobre los desastres de la guerra y los odios nacionalistas. La pieza no 
tiene puntos muertos en los que desfallezca la acción; los personajes están 
perfectamente delimitados en cuanto permite la corta extensión de la pieza, 
y los números musicales no obstaculizan la marcha ágil de la obra por 
medio de escenas escuetas y vivaces en las que cualquier adorno poético se 
ajusta como un guante a la acción para caracterizar a los personajes, en la 

 
259



Ángel Romera Valero 

forma y estilo que Mejía siempre procuró. El resumen del argumento es el 
siguiente: 

ACTO I 

Plaza del pueblo de Bailén, la casa del señor Lora a la derecha y a 
la izquierda la del señor Romero. El pueblo celebra una fiesta espontánea 
por una victoria contra los franceses. Pedro Romero pregunta la causa de los 
gritos y la fiesta y el señor Lora, que cuenta ochenta y cinco años, le 
contesta que porque la partida de Pepillo tuvo el día pasado un choque con 
los franceses y derrotó al enemigo, por lo cual abrió su bodega. Romero le 
advierte de que hay que tener más precaución porque el enemigo está 
albergado en las casas del pueblo y algunos, como el de Romero, por 
ejemplo,  es un oficial que entiende y habla bien el castellano porque sus 
padres emigraron a España en el noventa y cinco, en tiempo de la república. 
A pesar de la simpatía de los extranjeros, los miran con odio porque 
vinieron haciéndose pasar por amigos. Quisiera el señor Lora, pese a su 
edad, tomar las armas contra ellos, pero por lo menos posee un hijo, Carlos, 
que irá contra los franceses, pese a su amor por María, hija de Pedro 
Romero. 

 
Llegan María, su hermana Ángela y Carlos, que han salido a saber la 

causa de la alegría. Lora quiere saber qué puede esperar de su hijo y, en 
efecto, quiere luchar contra los franceses, pues si no la gente diría que 
María no es la esposa de un valiente. Carlos irá con treinta hombres, para lo 
cual Lora le dará todo lo que sea necesario. Romero se decide a 
acompañarle. María le reprocha que las deje abandonadas a ella y a su 
hermana, pero él confía en Dios, y la causa que siguen es sagrada. Se retiran 
Lora y Romero y quedan las hermanas solas. María llora porque sabe los 
riesgos a que se exponen. Su padre es ya muy viejo. Ángela, más joven, se 
entusiasma de que los hombres sean tan valientes y siente orgullo por ello. 
María le hace reflexionar: también pueden morir en el intento y se pueden 
quedar sin padre y sin jóvenes. Eso hace llorar a Ángela, que marcha a 
buscar amigas para consolarse tras pedirle un beso a su hermana. Arturo, 
oficial francés, entra y pregunta a María por qué llora. Ella niega haberlo 
hecho, y Arturo protesta porque se le muestre tan esquiva. Se le declara 
formalmente, pero ella ruega que la evite, pues no puede corresponderle. 
Arturo comprende su posición, pues es un extranjero militar y como militar 
tiene que obedecer las ordenanzas, por más que su padre alcanzó protección 
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en España y él se educó en esta tierra y sólo tiene gratos recuerdos de ella. 
Ella se le vuelve a negar a pesar de haber escuchado su historia y él adivina 
que tiene un rival. Ella le pide que no lo moleste, y el protesta 
caballerosamente que respeta a su rival por más que le envidie. María 
agradece su bondad y Arturo se despide. Monólogo de María, en que 
demuestra sus sentimientos encontrados de temor por Carlos y de 
admiración a la generosidad y nobleza de Arturo. Acude Ángela con 
algunos jóvenes con los cuales ambas hermanas se divierten bailando. 
Aparecen algunos oficiales franceses. Curro y Antón hacen un corrillo 
aparte, en que despotrican contra los franceses, que ni se imaginan el 
motivo de la fiesta. Se aconsejan prudencia, pues algunos de ellos entienden 
el español. Hay un amago de ironía trágica en que se interrumpe la fiesta 
para decir que es en memoria de la victoria... de las Navas de Tolosa, hace 
cientos de años. Se marcha el  grupo siguiendo a Curro y a Antón y quedan 
los franceses con las dos hermanas y sus amigos. El oficial primero 
requiebra a María y los otros a las demás. El oficial primero se sobrepasa 
intentando abrazarla, en lo que le imitan los demás oficiales con las demás 
jóvenes, que retroceden; estos no se intimidan por su reacción y exageran 
sus ademanes, de forma que piden socorro.  

 
Llega Arturo, que se enfrenta al oficial primero separándolo de 

María, le reprocha su conducta poco caballerosa y le llama cobarde, 
retándolo a duelo, a pesar de ser camaradas y de la misma nación. Se 
disponen para ello, pero suena el toque de generala y tienen que dejarlo para 
después, en cuanto llegue la noche. La escena termina con el canto de un 
dúo entre Arturo y María en que éste le canta su amor y ella su gratitud. 
Aparece Carlos, que se muestra celoso y extrañado por haber encontrado a 
María hablando con un francés. Ella le cuenta que Arturo ha salvado su 
honor de tres oficiales franceses que quisieron atropellarla a ellas y a sus 
amigas. Carlos pretende vengar el ultraje y le pide disculpas por dudar de su 
amor. Ella le perdona.  Entran Antón y Curro, quienes les cuentan que se 
acercan las guerrillas de Jacinto y Romero ha salido a esperarlas. Romero 
recibe al fuerte guerrillero zaragozano  Jacinto, que es aclamado. Carlos le 
estrecha la mano por ser un valiente. Él dice que cumple una promesa hecha 
a su Virgen del Pilar de echar a los franceses a trabucazos. Ha venido al sur 
con un estandarte en que la lleva y cuando le preguntan nuevas de Zaragoza 
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responde que allí manda un jovencito de veintiocho años, José de Palafox.44 
En toda Andalucía se han levantado partidas contra los franceses y unas se 
unen al ejército regular y otras no, pero todas luchan contra el invasor.45 
Jacinto quiere salir al paso de la división que va a salir. Carlos decide 
acompañarlo y marcha a disponer a los suyos para salir con ellos mañana. 
También Romero resuelve hacerlo, a pesar de sus muchos años. Termina la 
escena con un dúo patriótico entre Jacinto y Romero. Al terminar se oyen 
cañonazos lejanos. Aparece corriendo el señor Lora. A media legua de 
Bailén ha atacado el ejército español mandado por Coupigny. Además, han 
llegado seis mil hombres más mandados por Reding; Castaños viene detrás. 
Lora decide que los hombres marchen a combatir y que las mujeres queden 
en Bailén. Termina la escena el coro y Jacinto, que cantan un peán de 
guerra. 

ACTO II 
 

Misma decoración o cuadro que el acto primero y se oyen de tiempo 
en tiempo cañonazos lejanos. Aparece María rodeada de varias mujeres del 
pueblo que rezan por los hombres del lugar arrodilladas ante la imagen de la 
Virgen. Cantan un himno que pide la paz a Dios; después hay un aria de 
María en que suplica a todas las que tienen esposo o un padre cariñoso que 
rueguen a Dios porque regresen sanos y salvos. Entra Jacinto con Arturo 
con la cabeza vendada y apoyado sobre él,  porque ha sido herido. 
Admirado por su valor y coraje Jacinto ha perdonado la vida al francés. En 
pago este le ofrece su espada, y le abandona porque debe regresar al 
combate. Monólogo de Arturo, en que expresa su desolación por 
encontrarse tan lejos de su patria y sin el amor de María. Concluye con un 
aria en que declara su amor imposible por María. Ángela descubre a Arturo, 
le reconoce y quiere llevárselo a casa para cuidarlo. Arturo se desmaya y 

 

                                                 
    44 “ROMERO: ¿Quién os manda en Zaragoza? /  JACINTO: ¿Quién? ¡Un guapo 
muchacho! / Don José de Palafox. / Tendrá veintiocho años. / El pueblo echó al 
general / que se andaba con emplastos / y a gusto de todo el mundo / a Palafox ha 
nombrado. 
45 “Aquí, el general Castaños, / y en toda la Andalucía / muchos mozos han 
marchado / y se han unido al ejército / como simples voluntarios. / Otros levantan 
guerrillas / y no permiten descanso / al invasor enemigo. / ¡Todos con gusto 
luchamos!” 
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Ángela pide socorro. Acude María, que se muestra indecisa entre ayudar a 
quien la defendió y el deber de despreciar a un enemigo, pero vence la 
humanidad y llama a los criados para que lo pasen adentro. Antón llega 
persiguiendo a Arturo y sospecha que se ha refugiado en casa de Romero. 
Sus hombres le quieren matar porque ha herido a tres del lugar y porque 
ellos mismos cometen iguales tropelías; también conocen que Jacinto le ha 
querido liberar. Empiezan a registrar la casa de Romero, pero antes de que 
pasen sale María. María se opone a que entren, porque nadie ha entrado en 
su casa. Antón en un aparte piensa que en su cara se conoce que miente y 
decide entrar. Admite entonces María que se refugia en su casa, pero que 
sería una muerte injusta porque está herido. Sale Arturo apoyado en el 
hombro de Ángela, pues ha escuchado las voces y no sufre que padezcan 
sinsabores “por defender una vida / que tal vez no se prolongue” Se lo 
llevan a la plaza. Aparecen Romero y Carlos, con el brazo vendado, y los 
detienen. Carlos afirma que es un militar honorable, aunque le hirió: 
defendió a María y está dispuesto a morir él primero si ellos quieren 
asesinarlo. Se admira Arturo de su nobleza. Antón admite que se le exima 
de la ejecución, pues no sabían que defendió a María; pero también 
recuerda que los franceses engañaron al pueblo español y lo traicionaron. 
Nadie ganó en nobleza a los españoles, afirma Antón, así que lo perdonan y 
van a buscar a un doctor. Terminan con un cuarteto en que María y Romero 
expresan su agradecimiento a Arturo y éste expresa su dolor por el rechazo 
de María y su agradecimiento a la nobleza de los españoles. Terminado el 
cuartero, conducen a Arturo a casa de Romero. Curro, entre vivas, informa 
de que ha terminado la batalla de Bailén.  

 
¡Con qué valor se han batido / los valientes regimientos / de España y 
Ciudad Real! 

 
Han pedido los franceses la suspensión de hostilidades, y Teodoro 

Reding lo hizo. Jacinto se ha batido con gloria y el campo está lleno de 
muertos y heridos. Jacinto avisa para que saquen botellas para celebrarlo. Se 
baila la rondalla aragonesa de Oudrid. Se oye música militar y sale 
corriendo Curro. Comunica que se reanudó la batalla porque un general 
francés no quiso capitular; sin embargo, al ver que no había remedio ya se 
ha rendido. Van a deponer las armas lo menos veinte mil hombres. Un carro 
conduce las enseñas y las armas del enemigo; pero hay una mala noticia: 
Lora, padre de Carlos, ha quedado muy malherido.  
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Se oscurece la escena. Traen en parihuelas al señor Lora rodeado 

de gente armada y banderas arrebatadas al enemigo. Lora pide que no se 
hallen tristes, ya que se ha ganado la batalla. Decide que le oigan, porque es 
preciso que valoren bien lo que supone esa victoria. “Nunca un pueblo fue 
pequeño / cuando se presenta unido.” 

 
El análisis métrico arroja un neto predominio del romance 

octosílabo y el romancillo, pentasílabo o hexasílabo, a veces agudo. 
También hay redondillas, quintillas, cuartetas heptasílabas, decasílabos 
arromanzados de rima aguda y octavillas italianas en heptasílabos. Se acusa 
cierta preferencia por la octavilla italiana para empezar y terminar los actos, 
una gran abundancia de rimas agudas y una mayor variedad estrófica 
respecto a su teatro, lo que acaso es fruto de la adecuación de la letra a la 
música. Para los recitativos se prefiere sin embargo el romance y la 
redondilla. 

 
 Un análisis actancial en esta obra resulta especialmente complejo, a 
causa de la gran cantidad de funciones solapadas en los personajes que 
constituyen dos tramas complementarias; un bosquejo somero y provisional, 
según el modelo de Alonso de Santos [1998], encontraría que en la principal 
el sujeto y receptor es colectivo: el pueblo español, que quiere vencer a los 
franceses (objeto). La secundaria está constituida por Arturo (sujeto), cuya 
función es casarse con María (objeto) y no lo logra, porque el antisujeto 
Carlos, más que el sujeto pueblo español, interfiere en ello. Tiene función 
de dador el señor Lora, que impele a su hijo Carlos (ayudante) a combatir 
contra los franceses, lo que este hace de buen grado y acepta fatalista su 
novia María, que desempeña la función de apoyo de Carlos como también 
junto a su hermana Ángela del francés herido que la pretende, Arturo, 
supliendo con esa función que no pueda ser objeto de Arturo (María se 
debate entre las opciones que le ofrecen las dos tramas, pero su hermana 
Ángela, actuando ocasionalmente como confidente, la resuelve para 
favorecer a Arturo como apoyo); pero el señor Lora resulta desempeñar 
también otras dos funciones: la de ayudante, pues toma también las armas 
contra el francés, y la de temática, pues al final expone herido la ideología 
que quiere plasmar la obra. Su amigo el señor Romero, padre de María y 
Ángela, desempeña la función de confidente del señor Lora. Todas las 
acciones secundarias están relacionadas con la principal, pues el noviazgo 
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entre Carlos y María  es obstaculizado por los oponentes soldados franceses, 
sólo personalizados como rol, y el amor desamorado de Arturo y su suerte 
en la guerra testifica un tema secundario que aparece constante en toda la 
obra de Mejía: la tolerancia y la prelación del derecho natural sobre 
cualquier convención y norma, por lo cual hay que atender a los heridos sea 
cual sea su nacionalidad. Son ayudantes en la trama principal también el 
guerrillero aragonés Jacinto, cuya presencia es anómala desde el punto de 
vista histórico, pero se justifica en vista de la verosimilitud para asegurar el 
éxito de la pieza con la presencia de la popular Rondalla aragonesa de 
Oudrid y por el papel en parte cómico que desempeña con su modo de 
hablar sanchopancesco, y los guerrilleros Curro y Antón, quienes, sin 
embargo, también desempeñan la función de oponentes de la segunda trama 
al querer ejecutar inicialmente al soldado francés Arturo, quien, sujeto en la 
segunda trama, es sin embargo oponente en la primera.  
 
 Fuera de revelar el pensamiento iusnaturalista y tolerante de su 
curtido autor, la obra refleja muy bien, por contraste de los personajes 
secundarios respecto de los principales, dos aspectos ideológicos 
importantes de la Guerra de la Independencia: un pujante y naciente 
nacionalismo y el ambiente de Cruzada que se dio contra los franceses (en 
lo que tuvo algo que ver la relación que sostuvo Mejía con Juan Bautista de 
Erro, el muy vasco consejero de Fernando VII y futuro ideólogo carlista): 
 

CURRO:  ¡Ea, muchachos, adelante! (Dirigiéndose a la multitud.) / ¡Que 
se repita el jaleo! / ¡Con la música a otro barrio: / es justo que celebremos / 
la victoria... / ANTÓN:  Pero, ¡Curro…! CURRO: ...Sí, señores, de los 
nuestros! (Observando que los franceses se aproximan.) / ...Es decir, de 
los cristianos / que en este día tendieron / en los campos de las Navas46 / a 
treinta mil sarracenos / y triunfaron a las voces / de  “Santiago y a ellos”.47  

 

                                                 
    46 Rectifica humorísticamente para que los franceses que entienden el español no 
puedan entender que celebran una victoria contra los franceses, sino la histórica 
batalla contra los moros de las Navas de Tolosa. 
 
    47 Se evoca aquí el ambiente de “cruzada” contra el francés que se vivió durante la 
Guerra de Independencia y que hizo a numerosos frailes y eclesiásticos dirigir 
partidas con las bendiciones de la Junta Central, que incluso hizo un reglamento 
específico para este tipo de lucha de guerrillas. 
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/ (En nada me he deslizado, (Ap. a ANTÓN.) / me parece que va bueno). / 
¡Muchachos, no digo más! / ¡Adelante y respiremos, / y que Dios me dé 
salud / para ver lo que deseo! 

Cupo a Mejía también, en esta contribución suya a la evolución del 
género de la zarzuela, el uso de cierto casticismo; por ejemplo, los valores 
humorísticos de la cervantina “prevaricación lingüística”, que un filólogo 
llamaría etimología popular, cuando hace decir en el registro vulgar del 
guerrillero a toos les eché una arrenga por arenga, con lo que se le hace al 
pobre hombre más arriero de animales que caudillo militar de guerrilleros. 
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LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA  
EN LOS LIBROS 

 
    María Jesús Romero Molina 

Dpto. de Geografía e Historia del I.E.S. Ojos del Guadiana (Daimiel) 
 
 

En estos momentos en que me encuentro disfrutando de esta suerte 
de “engaño” llamado licencia por estudios, me considero obligada 
moralmente a producir en el terreno intelectual, dentro de mis modestas 
posibilidades. Además, aprovecho la oportunidad brindada tan amablemente 
por el I.E.S. Santa María de Alarcos de colaborar en las páginas de su nuevo 
libro, a pesar de no contar ya con el orgullo de ser profesora del centro. 
Decía “engaño” al referirme a este supuesto año sabático, porque cuento 
con las desventajas de volver a ser estudiante, pero no con sus beneficios. 
Una se hacía la ilusión de volver a gozar de la holgada vida del estudiante, 
con todo lo que eso conlleva, más no resulta así, pues como el paso de los 
años se encarga de recordar, no somos los mismos que cuando empezamos 
los estudios universitarios. Ahora se cuenta con más experiencia y más 
canas, lo que unido a las peculiaridades de ser madre y esposa, reduce un 
tanto las posibilidades de gozar de esas otras prebendas del estudiante 
llamadas juergas. Por tanto, este año no está siendo nada sabático, al menos 
en lo que a descanso se refiere, pero sí está contribuyendo a realizar una 
especie de “sábado” en sentido pleno, es decir, de limpieza profunda del 
equipamiento intelectual que, en su momento, la universidad dejó en mí. En 
esa limpieza, como en todas, se empieza poniendo orden, eliminando lo 
caduco y organizando lo nuevo, se revisan a fondo conocimientos y 
metodologías; y vuelve la ilusión de que todo quede brillante tras el 
proceso, de volver a disfrutar de la armonía de ese orden recién adquirido. 
Y en eso estamos, especialmente ahora que llegan los tan temidos exámenes 
finales, ese óbolo con que se paga el precio del aprendizaje.  

 
Poder participar en este libro con un tema de contenido histórico 

como es la Guerra de la Independencia ha resultado doblemente 
gratificante, primero por mi interés personal en la Historia Contemporánea, 
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y especialmente en el siglo XIX, y después por lo interesante que me ha 
resultado hacer un paréntesis en los estudios para dedicar algo de tiempo a 
esa otra forma de estudiar que consiste en descubrir e investigar. Aunque mi 
voz no sea la más autorizada, desde que sentí interés por la Historia pensé 
que en ese todo histórico caben muchas cosas, lo realmente ocurrido y la 
interpretación subjetiva de lo que pasó. El sujeto y el objeto histórico no 
deben ser siempre el poderoso y el acontecimiento político-económico 
respectivamente, al menos eso enseñan algunas escuelas historiográficas. 
Dado que el color del cristal con que se mira está presente en nuestra 
disciplina, es evidente que la historia de la Guerra de la Independencia no es 
sólo lo que nos cuentan los grandes volúmenes de la historia de España, 
que, a su vez, ofrecen distintos matices, según quien la haya dirigido. 
Abordar el pasado es una labor tan inmensa y compleja que parece obvio 
que también hay que contar con la visión que de ese pasado se ha dado en 
diferentes momentos históricos, tratar de contextualizarla y realizar una 
crítica exhaustiva de los condicionantes que la motivaron. Y eso es 
precisamente lo que trataremos de hacer en estas páginas. Como dijo Arturo 
Pérez Reverte “somos lo que vivimos, lo que soñamos y lo que escribimos”. 
Partiendo de esa feliz idea, hablaremos  de cómo se escribió sobre la Guerra 
de la Independencia, de cómo quedó plasmada en algunos libros muy 
posteriores a los hechos, comentando brevemente algunos rasgos del 
momento. 
 
TESTIGOS DIRECTOS 

 
Recién ocurridos los hechos que nos ocupan, concretamente en 

1815, dos de sus protagonistas escriben una obra de relato y disculpa o 
explicación de lo sucedido. Se trata de la Memoria de D. Miguel José de 
Azanza y D. Gonzalo O´Farrill, sobre los hechos que justifican su conducta 
política, desde marzo de 1808 hasta abril de 1814. El título ya desvela parte 
de su contenido. Empiezan considerando que los acontecimientos ocurridos 
han provocado una pérdida de confianza de la nación en sus políticos. 
Escriben una vez que ha ocurrido lo que  ellos llaman final de la 
“revolución”, Napoleón ha sido derrotado y  el rey Fernando VII ha 
regresado al trono. En todo momento reiteran su fidelidad al rey, aunque en 
1809 la Junta Central los consideró traidores, les confiscó sus bienes y los 
condenó a la pena capital. El hecho de que escriban su relato desde París les 
sirve para subrayar el hecho de que carecen allí de suficiente 
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documentación que dé veracidad a sus afirmaciones. Distinguen varias 
etapas en su actuación política, de las que nos hemos centrado en las dos 
primeras. En la primera de todas comentan lo sucedido entre la entrada en 
sus respectivos ministerios y la salida del rey hacia Francia en abril de 1808. 

 
Efectivamente, tras el Motín de Aranjuez, en que fue depuesto 

Godoy y el propio Carlos IV, su hijo y nuevo rey Fernando VII, nombró a 
Azanza Ministro de Hacienda y a O’Farrill Ministro de la Guerra. Ambos 
justifican la actitud del rey Fernando VII de estrechar las relaciones con 
Francia y que para ello mandase una relación de armonía y hospitalidad con 
las tropas francesas. Reconocen el sometimiento español ante una figura de 
la entidad de Napoleón Bonaparte con estas palabras: 

 
Es pues evidente que los que manejaban los negocios del reyno antes de 

subir al trono el Rey Fernando, conocieron ya tarde la política falaz y artificiosa del 
hombre extraordinario que en aquella época decidía de la suerte de los imperios mas 
poderosos [M. J. Azanza y  G. O´Farrill: 15].  

 
La segunda época de su actividad política es la que corresponde a 

los 24 días en que, tras la partida de Fernando VII para Francia, son 
nombrados miembros de la Junta Suprema de Gobierno, presidida por el 
Infante don Antonio, tío de Fernando VII. Ponen de manifiesto que este 
organismo tuvo que ceder a las presiones francesas, representadas por el 
Gran Duque de Berg y acceder a lo establecido en las Abdicaciones de 
Bayona. De inmediato los franceses piden la liberación de Godoy y tras 
muchos tiras y aflojas la Junta acaba cediendo. Y sobre el comienzo 
concreto de la guerra explican lo acontecido aquel 2 de mayo de 1808, 
como la masa estaba enardecida por la partida de la capital de la reina y del 
infante Francisco de Paula y ellos (Azanza y O’Farrill) fueron a visitar al  
Gran Duque para que apaciguase la situación y mandase a sus tropas 
suspender sus movimientos. Consideran que las órdenes no debieron llegar 
a tiempo y por esa razón ocurrieron los fusilamientos de ciudadanos 
españoles por soldados franceses. Así dicen: 

 
 (…)  aquella noche fueron pasados por las armas en el Prado algunos de 
los habitantes arrestados en el tumulto y su sangre sembró la venganza y el odio que 
justamente debía inspirar esta conducta tan inhumana  [M. J. Azanza y G. 
O´Farrill: 32]. 
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Los hechos que sucedieron después son de todos conocidos, ya que 

al inicio de la guerra contra los franceses debe sumarse una actitud de total 
vasallaje por parte de la Junta  de Gobierno ante los deseos de los invasores. 
No debemos olvidar que Azanza  fue un destacado afrancesado, que sirvió a 
José I Bonaparte, quien le otorgó el título de duque de Santa Fe. Con José I 
fue ministro de Indias y asuntos eclesiásticos y desde 1811 embajador de 
España en París. Fue uno de los redactores de la llamada Constitución de 
Bayona, en realidad una simple carta otorgada. Murió en el exilio, en 
Burdeos, el año 1826. Por su parte, O’Farrill fue también ministro con José 
Bonaparte, al que acompañó en su huida a Francia. Falleció en el exilio, en 
París, en 1831. Ninguno de los dos puede regresar a España después de la 
Guerra de la Independencia porque tanto el pueblo como el rey repuesto en 
su trono, Fernando VII, los consideran traidores. Aunque debe decirse que 
quizá su afrancesamiento fuese un poco coyuntural, pues ideológicamente 
se muestran defensores del Antiguo Régimen y especialmente se pone de 
manifiesto en el sometimiento y actitud servil hacia la figura del monarca 
que destila todo el libro. Sus argumentos parten siempre de la idea de 
defender los intereses de la patria. 

 
 El padre capuchino Fray Salvador Joaquín de Sevilla (1767-1830)  

fue un gran compilador de fuentes sobre la Guerra de la Independencia y las 
publicó en su obra España triunfante de Napoleón, la  Francia y todos sus 
enemigos, constituida por mil ocho volúmenes. En 1980 se leyó una tesis 
doctoral en la Universidad de Valladolid referida precisamente a esta obra, 
con el título de Índice bibliográfico de la colección documental del fraile. 
Con este mismo título se publicó dicha tesis en 1983 y su autora es Ana 
María Freire López, que describe la colección documental como “el más 
variado e interesante repertorio de papeles escritos en su mayor parte 
durante los años de la Guerra de la Independencia”. La ingente variedad de 
documentos que reúne aparece en la misma portada de la obra en la que dice 
literalmente: “Colección General de Proclamas, Exhortaciones, Alarmas, 
Pastorales, Sermones, Discursos, Reflexiones, Decretos, Edictos, Indultos, 
Gazetas, Diarios, Noticias (…), que han salido a luz con motivo de la 
presente guerra entre España y Francia, empezada gloriosamente por Dios, 
el Rey y la Patria en el año de 1808”. 
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Hemos consultado el volumen núm. 153 de esta magna obra, cuyo 
interés radica, como se ha dicho, en la variedad de fuentes que ofrece. Toda 
la información que contiene está referida al año 1811 y procede de la 
Gaceta de la Junta Superior de La Mancha. Por tanto, todo lo que aquí se 
recoge es un material de primera mano, producido por el mismo 
acontecimiento que nos ocupa. Precisamente la Gaceta se empezó a 
publicar en 1811 en Elche de la Sierra, por lo que suele considerarse la 
primera publicación periódica de la prensa de Albacete. Este volumen se 
inicia con la Gaceta de la Junta Superior de La Mancha del sábado 13 de 
abril de 1811 y termina con la del sábado 7 de diciembre de 1811. La mayor 
parte de esta publicación se dedica a relatar hechos concretos y locales de la 
guerra y asuntos relativos a la organización de las juntas provinciales. El 
tono general es de moderado optimismo, pues, tras la narración de los 
hechos, se termina considerando que la ocupación francesa terminará con 
prontitud. Este es el caso de una crónica hecha desde Castilla la Vieja, en la 
localidad de Lumbreras: 

 
 ¡Si querra Dios que el espolio de los gabachos llegue esta vez a 
complemento! Si ahora no limpiamos el pais de esta langosta, soy de la opinion que 
recoxamos la herramienta y aprendamos otro oficio. Por acá se les casca de firme: es 
contado el dia que no resuenan los montes con el estruendo de la pólvora: de todas 
partes llegan noticias de buenos sucesos. 

 
A los invasores se le dedican calificativos como: “vándalos, 

“caribes”, “apóstoles del padre de la mentira” o “yugo de bronce”, o bien se 
habla de José I como de un “rey trashumante”. Se exalta el valor de los 
guerrilleros, en ocasiones de forma poco verosímil, así de Espoz y Mina se 
dice: 

 
 Después de las conseguidas en las nunca bien ponderadas retiradas con 
que ha burlado la fuerza de 16 mil hombres que le perseguía, acaba de destruir un 
cuerpo de 1500 enemigos. (…) Este héroe navarro sabe el arte de vencer y no ser 
vencido: nada importa á la patria que ignore la táctica de las academias. 

  

 

Sobre asuntos relativos a La Mancha, se citan por ejemplo las 
tropas acantonadas por poblaciones y  el número de sus integrantes. Se 
habla de tres ejércitos que ocupan este espacio: uno entre Cuenca y el 
camino real de Aranjuez a Albacete, otro entre los caminos reales de 
Albacete a Andalucía y, el último, desde Aranjuez a Andalucía. También se 
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dan datos de la llegada a Manzanares, en dirección a Madrid, del general 
Mortier. Asimismo se incluyen noticias de otras provincias, e incluso 
extranjeras, relativas a la ocupación napoleónica de otros territorios 
europeos, así como sobre el estado de salud de Fernando VII y su deseo de 
regresar pronto al trono. En otros momentos se hacen valoraciones de 
mayor contenido político-ideológico, como cuando se critican con ironía las 
manipulaciones informativas de la Gaceta de Madrid, o se habla de la 
libertad de imprenta. En este último caso se dedica un largo artículo a atacar 
a los que defienden dicha libertad, por considerar que nada tiene que ver la 
pervivencia de la Inquisición con la limitación de la libertad de expresión. 
Se tilda a ciertos intelectuales  de “filósofos”, ellos serán los partidarios de 
eliminar la Inquisición, como también lo serán  otros diarios del tipo de El 
Duende, El Redactor o el Diario Mercantil. Tampoco será del agrado de 
esta publicación, que representa a la España antifrancesa, la existencia de 
una libertad de culto en España. En este sentido dice: 

 
 (…) ¿como es que tiran á la inquisición, diciendo que esta se opone á la 
libertad de la imprenta, y á la seguridad del ciudadano? ¿Cómo es que ha habido 
quien se atreva a  proponer que haya libertad de cultos en España y que cada uno 
siga la religión que le acomode? ¿Y se atreven á  invocar el nombre de la nación 
para estas novedades escandalosas? (Elche de la Sierra, 30 de noviembre de 1811). 

 
En suma, podemos hablar de una fuente documental de primer 

orden, pero en la que hay que subrayar la subjetividad en el relato de los 
hechos bélicos. No podemos olvidar que se trataba de una guerra de 
liberación nacional y, por lo tanto, los papeles de buenos y malos, de héroes 
y villanos, están claramente repartidos. Además hay una clara defensa de 
los principios del Antiguo Régimen y es marcadamente antiliberal, como 
acaba de leerse con anterioridad. 

 
LA ÉPOCA ISABELINA 

 
De referencia obligada es la lectura de algún artículo de Mariano 

José de Larra, no porque trate directamente del conflicto, ya que el escritor 
nació en 1809, sino porque algunos de ellos, los de naturaleza más política, 
realizan una feroz crítica del absolutismo, en su versión más extrema, el 
carlismo. Fernando VII murió en septiembre de 1833 y con su muerte 
acaeció de manera formal el fin del absolutismo en España. Si bien la 
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Guerra de la Independencia ya supone para los historiadores el principio del 
fin del Antiguo Régimen.  

 
Larra publicó en La Revista Española el 18 de octubre de 1833 un 

artículo titulado “Nadie pase sin hablar al portero o los viajeros en Vitoria” 
en el que cuenta con su característico tono satírico que el carlismo, que tuvo 
como núcleo duro defensivo a los alaveses, impedía la llegada de ideas 
frescas y nuevas de nuestro vecino país. Francia, tras su primera revolución, 
acababa de vivir la segunda, en 1830, y una nueva oleada de revoluciones 
liberales se extendió por Europa. En ese contexto y recién enterrado 
Fernando VII, Larra se burla de los carlistas, a los que dibuja con su 
escarapela y llama facciosos. Los vigilantes de esa frontera natural e 
ideológica entre Francia y España no son otros que un grupo de frailes bien 
alimentados e incultos que someten a los viajeros a un hilarante 
interrogatorio. Los viajeros son un francés y un español que no entienden 
nada de lo que les está pasando mientras son desvalijados de sus posesiones 
e interrogados. Se acentúa la crítica política cuando se ve que el francés 
menciona al rey Luis Felipe de Orleáns (que sustituyó al absolutista Carlos 
X tras los sucesos de la revolución de 1830) y el español a la reina Isabel II 
(hija de Fernando VII, con la que se inicia el liberalismo en España). Ni uno 
ni la otra son aceptados por esos alaveses reaccionarios que retrata Larra, 
fervientes defensores del carlismo, esto es, del absolutismo radical. Termina 
la historia con unos nuevos pasaportes que los padres expiden a los viajeros 
por considerar nulos los que traen y así les permiten seguir su camino. Hay 
ingeniosas referencias como la que identifica a Carlos María Isidro, 
hermano de Fernando VII, con el emperador Carlos V o a  Madrid  con una 
villa revolucionaria alzada en armas contra Álava. 

 
Desde 1832 empieza la publicación de varios volúmenes de la 

Guerra de la Independencia,  escritos entre 1827 y 1837  por José María 
Queipo de Llano, Conde de Toreno, bajo el título de Historia del 
levantamiento, guerra y revolución en España. Se trata de una crónica 
minuciosa de todo lo ocurrido en torno al hecho que estamos 
conmemorando. Se tradujo al francés, inglés, alemán e italiano y fue 
reeditada en español en varias ocasiones. Recordemos que tras la muerte de 
Fernando VII  empieza el reinado de su hija Isabel II. Dado que es menor de 
edad a la muerte de su padre, se ocupa de la regencia su madre, María 
Cristina de Borbón, quien tendrá que hacer frente a la mencionada Primera 
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Guerra Carlista. Ésta es una guerra por el trono, entre los isabelinos y los 
carlistas y es, a la vez, una guerra entre los defensores del absolutismo y del 
liberalismo y, por supuesto, también una guerra civil. 

 
El autor del libro antes citado es un asturiano que vivió a caballo 

entre los siglos XVIII y XIX. Vivió de cerca los acontecimientos de la 
Guerra de la Independencia, pues fue vocal de la junta revolucionaria del 
Principado de  Asturias (desde este cargo negoció ayudas de Gran Bretaña 
contra Napoleón) y participó como diputado (el más joven) en las Cortes de 
Cádiz. Al regreso de Fernando VII y con la vuelta al  absolutismo tuvo que 
exiliarse a Londres. También vivió en París, Lisboa y Berlín. En París 
empezará su obra como historiador publicando Noticia de los principales 
sucesos ocurridos en el Gobierno de España, desde el momento de la 
insurrección de 1808 hasta la disolución de las Cortes ordinarias de 1814, 
que se publicó en 1820. Al iniciarse el trienio liberal, en 1820, regresó a 
España como diputado por Asturias y presidente de las Cortes hasta 1822. 
Para entonces ya se había convertido en un liberal moderado. Los bienes 
que Fernando VII le había confiscado le fueron devueltos. De nuevo se 
marcha a Francia en 1823 y vuelve al morir el rey gracias a la Ley de 
Amnistía que otorgó María Cristina. Desde aquel momento ocupó nuevos 
cargos políticos: procurador por Asturias, ministro de Hacienda en el 
gabinete de Martínez de la Rosa, presidente del Consejo de Ministros y 
ministro de Estado.En el libro del Conde de Toreno se empieza comentando 
lo ocurrido en 1807, acontecimientos como la proclama del príncipe regente 
de Portugal, la entrada de Junot en Lisboa o el viaje de Napoleón a Italia. El 
cronista añade al relato detallado de los hechos su visión particular sobre los 
mismos. Comenta, por ejemplo, la manipulación de la información de 
prensa y el hecho de que Napoleón nos tuviese bastante engañados a los 
españoles. Así, al dar la opinión de España sobre Napoleón dice: 
 Hasta entonces, si bien algunos se recelaban de las intenciones de 
Napoleón, la mayor parte solo veia en su persona un apoyo firme de la nacion y un 
protector sincero del nuevo monarca (…) Los diarios de España, ó mas bien la 
miserable Gaceta de Madrid, eco de los papeles de Francia, y unos y otros 
esclavizados por la censura previa, describian los sucesos y los amoldaban á gusto y 
sabor del que en realidad dominaba acá y allá de los Pirineos [J. M. Queipo de 
Llano: 55]. 
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En la descripción  de lo sucedido el célebre 2 de mayo de 1808 no 
ahorra calificativos hacia ese día, al que llamará “dia de amarga 
recordación, de luto y desconsuelo” o “aciago acontecimiento”. Hace una 
valoración de las pérdidas humanas de esa fecha y considera que estaría en 
torno a los mil doscientos hombres entre los dos bandos. Asimismo 
contrapone la debilidad de la Junta a la “bizarría” del pueblo, a la vez que 
refleja la dureza de los hechos subrayando la “crueldad” de los “lanceros 
polacos y los mamelucos”. Recordemos al respecto el cuadro de Goya 
titulado El 2 de mayo o la carga de los mamelucos. 

 
También trata de la aprobación de la Constitución de Bayona de 

1808 para que avalase todo lo ocurrido tras las abdicaciones y diese 
legitimidad a lo que aconteciese a continuación. Esa idea ya estaba, al 
parecer, en la mente de Murat: 

 
 Ya dijimos que á mediados de abril habia intentado Murat llevar a efecto 
aquel pensamiento; mas hasta ahora en mayo no se puso en perfecta y cumplida 
ejecución. La convocatoria se dio á luz en la Gaceta de Madrid de 24 del mismo 
mes, con la singularidad de no llevar fecha. 

 
El conde de Toreno es un liberal y como tal se expresa en esta 

obra, tratando de asuntos aún no consolidados, por la escasa tradición 
constitucional, como el bicameralismo, la soberanía, la alianza con la 
corona, etc. Joaquín Varela, autor de una monografía reciente sobre el 
Conde de Toreno, considera que esta obra es “el exponente más 
relevante de la historiografía liberal y nacionalista española”.    

 
LA GUERRA VISTA DURANTE LA RESTAURACIÓN BORBÓNICA 

 
Entre el 14 y el 20 de octubre de 1908 (es decir, durante el reinado 

de Alfonso XIII, en la llamada Segunda Restauración), se celebró en 
Zaragoza  un congreso histórico de carácter internacional para conmemorar 
el primer centenario del comienzo de la Guerra de la Independencia. Hemos 
consultado el primer volumen de las publicaciones de dicho congreso, 
relativo a las relaciones internacionales en el período de la guerra. Su autor 
es Jerónimo Becker y González (1857-1925), historiador, secretario del 
Archivo del Ministerio de Estado y bibliotecario de la Real Academia de la 
Historia entre 1922 y 1925. Bajo el título de Acción de la diplomacia 
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española durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), Becker 
expone detenidamente los diferentes pasos dados en política exterior en 
aquel momento. Parte de considerar el gobierno español de la época como 
un “satélite” del de París. Relata la torpeza de los gobernantes por no haber 
aprovechado la Revolución Francesa para romper la política de Pactos de 
Familia con nuestro vecino país y por haber permanecido neutrales en la 
guerra que la primera coalición europea antifrancesa había declarado. 
Considera “cobarde” la renuncia de los reyes a la Corona. La impresión que 
le causa el inicio de la guerra es relatada así: 

 
 El sainete iniciado en Aranjuez se había desenlazado en Bayona, y 
comenzaba la representación de aquella terrible tragedia de la lucha de un pueblo 
huérfano de toda dirección, contra el poder, que parecía invencible, del hombre que 
había domeñado a los Estados más poderosos y rectificado múltiples veces a su 
antojo el Mapa del Continente [J. Becker, 1909: 19]. 

  
Todo el libro es una narración de la acción diplomática española 

con otros estados. Así, se trata, entre otros hechos, de la posible mediación 
inglesa en el conflicto, de las relaciones con Austria y con Portugal, de las 
negociaciones con Marruecos y los acuerdos, pactos y entresijos de la 
diplomacia con estados como Dinamarca, Suecia, Turquía o Estados 
Unidos. Precisamente de estos últimos se dice que no estuvieron interesados 
en firmar ningún acuerdo con España para evitarse un enfrentamiento con 
Napoleón. Se puede hablar más bien de una complicidad de Estados Unidos 
con la Francia napoleónica, por considerar que la confrontación española no 
era sino una guerra civil. Esto se justificaba por la existencia de una España 
antifrancesa enfrentada a otra afrancesada.  

  
El autor considera también que la idea de Godoy de haber dirigido 

desde nuestras colonias en América la resistencia contra Napoleón habría 
sido eficaz o, por lo menos, habría retrasado la independencia de la América 
española. Su balance final no puede ser más negativo (“¡Triste desenlace de 
una guerra tan gloriosa!”): tras la Guerra de la Independencia, España queda 
aislada políticamente, mercantilmente sometida y de nuevo en una situación 
similar a la anterior a 1808, esto es, las relaciones con Francia serán la base 
de nuestra política exterior. Del mismo autor son otras obras de diplomacia 
como: Historia política y diplomática desde la independencia de Estados 
Unidos hasta nuestros días (1776-1895), Historia  de las relaciones 
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exteriores de España durante el siglo XIX, Las bodas reales en España: el 
futuro de S.A. o Historia de Marruecos: apuntes para la historia de la 
penetración europea, y principalmente española, en el Norte de África. 

 
En cuanto al segundo volumen del citado congreso conmemorativo 

del centenario, está escrito por variedad de autores, tanto españoles como 
franceses, y tratan de asuntos tan diversos como la Constitución de Bayona 
o el mariscal Suchet. En este volumen vamos a destacar el artículo del 
historiador valdepeñero Eusebio Vasco titulado “Don Francisco Abad 
Moreno, Chaleco, guerrillero de la Independencia”. Se trata de una 
biografía de dicho personaje y un relato de los principales hechos armados 
en que intervino durante la guerra. Su acción como guerrillero se vio 
motivada por la muerte de su madre y hermano tras la feroz entrada de los 
franceses en Valdepeñas. Desde 1809 empieza su participación en la 
guerrilla, primero con José Cacho y más tarde bajo las órdenes de José 
Villalobos, destacados jefes guerrilleros. Su ascenso fue vertiginoso, 
pasando con rapidez de cabo a coronel. El tono heroico dirigido hacia este 
personaje es  de lo más característico. Veamos un ejemplo en que se dice: 

 
 El 21 de Marzo (de 1810), en la Jinesa, Valdepeñas, atacó con cinco 
hombres montados á trece franceses que escoltaban cinco carros cargados de tabaco, 
azogue y plata, que quedaron en su poder después de muertos todos los enemigos, 
siendo conducidos los carros y las orejas de los trece enemigos á manos de dicho 
Marqués de Villafranca [ E.Vasco: 288].1 

 
El autor de este artículo, Eusebio Vasco Gallego, fue un historiador 

y erudito local, que dirigió La Voz de Valdepeñas, publicando en sus 
páginas muchas biografías de personajes de la localidad. Destacó también 
como folclorista con la publicación de sus Treinta mil cantares populares. 
Criticaba la parcialidad en la exposición histórica  que se observa en la obra 
de Inocente Hervás y Buendía, claro defensor del carlismo. 

 

 

                                                 
1 Una información actualizada y contrastada sobre este guerrillero nos la 
proporciona Francisco Asensio Rubio en su artículo “España entre el absolutismo y 
el liberalismo: Francisco Abad-Moreno Calvo, un héroe por la libertad”, en: 
Espacio, tiempo y forma. Serie V. Tomo 8, 1995, pp. 65-83. 
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Terminada la guerra, Fernando VII mandó la disolución de las 
guerrillas y retiró del servicio a Francisco Abad Moreno en 1817. Se le 
sorprendió en una conspiración contra la monarquía junto con otros 
liberales. Fue encarcelado y a punto estuvo de ser decapitado, salvándole en 
esta ocasión el comienzo del Trienio Liberal. Durante este nuevo período de 
nuestra historia “Chaleco” fue comandante general de La Mancha. El 
Trienio supuso un período de triunfo del liberalismo y limitación del poder 
real, en consonancia con otras revoluciones europeas iniciadas en 1820. Y 
como aquéllas, fue de efímera duración por la intervención de los ejércitos 
de la Santa Alianza. Efectivamente, en 1823 regresó el absolutismo 
fernandino, más férreo aún, acabando con los liberales, entre ellos, con 
nuestro joven héroe de Valdepeñas, que finalmente fue ahorcado. 

 
La imagen de España que dejó la pérdida de nuestras últimas 

colonias (Cuba, Filipinas y Puerto Rico) tras la guerra hispano-
norteamericana de 1898 y el sentimiento de pesar que queda en la 
intelectualidad del cambio de siglo, protagonizan un sinfín de libros durante 
el mismo reinado de Alfonso XIII. La importancia de los intelectuales 
durante el período de la Restauración  borbónica es indiscutible, si bien 
también lo es que contaran con enemistades, desde el propio rey  hasta las 
corrientes antiintelectuales de la época. La presencia de intelectuales en las 
Cortes de Cádiz, pese a ser un hecho destacado de nuestra Historia, no 
significó el reconocimiento social de esta figura. Este valioso capital 
humano no fue apoyado por los poderes económicos, siendo objeto, por el 
contrario, de una verdadera marginalidad ideológica y sociológica. Son 
también intelectuales los que cuestionan bastantes años más tarde el 
régimen restauracionista y los que creen en una posible modernización de 
España. 

 
El “me duele España” unamuniano es el reclamo y fundamento de 

uno de ellos. Se trata de la obra de José María Salaverría, A lo lejos. España 
vista desde América. Este escritor, que empezó con colaboraciones 
periodísticas, se inscribe en un primer momento de su vida en la línea 
regeneracionista, para pasar posteriormente a posiciones tradicionalistas y 
antieuropeístas. En el mencionado ensayo, Salaverría indica lo mal 
considerada que estaba España en el extranjero. Su tono es muy pesimista, 
pues indica que no hay escritor o científico español que sea valorado en el 
exterior. No obstante, subraya que todo pueblo ha forjado héroes y 
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salvadores de la patria,  siendo gracias a esto por lo que España participó 
con éxito en la Guerra de la Independencia: 

 
 Si no fuera así, ¿cómo hubiera podido suceder que el vaquero cerril de 
Andalucía o el cabrero de Castilla se levantasen indignados contra las huestes de 
Napoleón? En aquella furia había la indignación del que se cree infamado porque 
unas gentes inferiores osen querer someterlo. Las huestes de Napoleón traían detrás 
el aparato científico y filosófico de Francia, las libertades democráticas, el peso de 
toda Europa; pero el guerrillero cerril no atendía a eso, sino a que los franceses, los 
míseros franchutes, eran inferiores a él, indignos de codearse con él [J. M. 
Salaverría: 90]. 

  
En la idea expresada anteriormente del orgullo del español también 

coincide un autor contemporáneo, Alfonso Bullón de Mendoza, quien 
considera que la visión que tenían los españoles de sí mismos era parecida a 
la que se había tenido en nuestro brillante siglo de oro.2 

  
Por tanto, los españoles somos considerados desde otros países, 

según Salaverría, como “seres históricos”, o bien como “objetos de museo”, 
en suma como “un pueblo heroico y pretérito”. Algo también característico 
nuestro será la existencia del genio aislado, especialmente en momentos 
difíciles, éste será el caso de Goya:  

 
 El último ejemplo lo presta Goya movilizando su genialidad en uno de los 
trances más tristes, más estériles de nuestra civilización [Bullón de Mendoza: 64 
y J. M. Salaverría: 136]. 

 

 

                                                

Dedica todo un capítulo de su ensayo a hablar de Madrid, 
compararla con otras capitales y comentar su idiosincrasia. Para este autor 
se trata de una ciudad poco cosmopolita. Y en ese pueblo madrileño 
reconoce que siempre se ha dado una particular relación con la monarquía, 
“una camaradería íntima y muy afectuosa”. Así, en los hechos ocurridos el 2 
de mayo de 1808 el pueblo respondió ante los franceses no por motivos 
políticos o patrióticos, sino porque le “arrebataban aquello que consideraba 

 
2 Según el autor los españoles consideraban que “España era el mejor país del 
mundo, las españolas las más guapas de las mujeres, su religión la única verdadera, 
y su monarca el mejor de los reyes”. 
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suyo, suyo familiarmente”, refiriéndose al secuestro de algunos miembros 
de la monarquía en el triste episodio de las abdicaciones de Bayona. 

 
EL RELATO DE LA GUERRA BAJO LA ÓPTICA FRANQUISTA 

 
Con el humor que caracteriza a su libro El florido pensil, Andrés 

Sopeña comenta como en la escuela franquista se pasaban por alto los 
acontecimientos de la historia de España poco convenientes para el 
régimen, especialmente los ocurridos en el siglo XIX, así dice: 

 
 A esa velocidad, de lunes a jueves nos plantamos en el 2 de mayo de 1808. 
Los labriegos, los pastores y los nobles potentados se alzaron airados (…) En Bailén, 
Zaragoza y Gerona nos cubrimos de heroísmo sublime luchando contra Napoleón. 
(…) Y nos ayudaron los ingleses, que la última vez que los dimos eran protestantes 
y no desperdiciaban ocasión de ofendernos y atacarnos, pero que habría pasado algo, 
digo yo, una conversión o lo que fuera [A.  Sopeña: 189-190]. 

 
Los siglos que fueron destacados por el franquismo eran los del 

Imperio español, especialmente desde el reinado de los Reyes Católicos al 
de Felipe II. Del siglo XVII interesó mucho el Siglo de Oro y menos los 
fracasos políticos y el inicio de la decadencia. Del siglo XVIII resultaría de 
interés el centralismo político de la administración borbónica y mucho 
menos otros asuntos de la política reformista, especialmente los que 
afectaban a la Iglesia. El XIX sería el siglo cuya historia apenas merece ser 
contada, salvo episodios destacados como el que aquí nos ocupa. No 
olvidemos que, entre otras cosas, es el siglo del triunfo del liberalismo y de 
las constituciones tan poco gratas al régimen. 

Precisamente en la época franquista, la célebre Enciclopedia 
Álvarez, en las páginas dedicadas al estudio de la historia, hace algunas 
referencias al acontecimiento que estamos tratando aquí. Recordemos que la 
Enciclopedia Álvarez se editó por primera vez en el año 1956 y su última 
edición data de 1966. Fue autorizada por el arzobispo de Valladolid a la 
editorial Miñón. Nosotros hemos consultado la perteneciente al Segundo 
Grado, que correspondía a 3º y 4º del período elemental. Se empieza 
hablando de la figura de los guerrilleros y después se subrayan los hechos 
heroicos del 2 de mayo, sin comentar nada relativo a las causas o 
contextualizar el proceso. Se exaltan las victorias españolas y se aporta la 
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biografía de un destacado militar, Mariano Álvarez de Castro, líder de la 
resistencia en el segundo sitio de Gerona. En un tema posterior se aborda el 
asunto ideológico de este modo: 

En la guerra de la Independencia había triunfado plenamente el pueblo 
español, pero las clases directoras se habían dejado influir por ideas de origen 
francés. 

Y así, se dio el caso de que mientras unos españoles morían en los campos 
de batalla, defendiendo a su Dios, a su Patria y a su Rey, otros formaban en Cádiz 
unas Cortes a estilo francés y aprobaban un reglamento llamado Constitución, al 
cual tendría que someterse el rey cuando volviera, si quería gobernar [Álvarez: 
395].  

  
Está claro que para el autor de este manual escolar los liberales 

representaban a los malos de la película, por estar “contaminados” con ideas 
de origen francés. Se subraya la idea del liberalismo como causante de los 
males españoles posteriores, comentándose que se inició una etapa de 
decadencia en nuestra historia. El malestar traído por el liberalismo afecta 
de lleno a todo el siglo XIX español según indica la mencionada obra. 
Todos los gobiernos de tan amplio período quedan sintetizados diciendo que 
“fueron calamitosos para España”. Se concluye el tema con otra exaltada 
biografía, en este caso de Zumalacárregui, de quien se indica que podría 
haber sido el vencedor de la guerra carlista si no hubiera sido porque el 
propio don Carlos le mandó sitiar Bilbao.  

 
Vemos que en esta enciclopedia escolar no hay una explicación 

desinteresada de los hechos, se recogen las biografías de los personajes que 
estaban del lado que representaba los intereses del autor, en este caso de 
Zumalacárregui, ferviente defensor del carlismo. Se mezclan los hechos de 
la Guerra de la Independencia con los ocurridos posteriormente, sin 
explicarse qué ocurrió en España tras la derrota francesa, ni la división que 
surgió entre los absolutistas moderados y los radicales o apostólicos. Se 
omite el hecho de que Zumalacárregui, durante el reinado de Fernando VII, 
fue retirado de su cargo de gobernador militar de El Ferrol por ser partidario 
de don Carlos. Estas interesadas omisiones y este relato de la Historia como 
si los hechos ocurriesen por generación espontánea, sin análisis multicausal, 
es lo que define el manual que estamos comentando. Es más que evidente la 
parcialidad y la falta de objetividad cuando se habla de los afrancesados, 
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minimizando la importancia de la Constitución de Cádiz, la primera de la 
Historia de España. El autor olvida que España estaba “afrancesándose” 
culturalmente desde la llegada de los Borbones a principios del siglo XVIII 
y que fue en buena medida la ineptitud de nuestros gobernantes la que nos 
vinculó a una Francia fuerte y liderada por un personaje de la talla de 
Napoleón Bonaparte. En definitiva, al alumno que estudiase con este libro 
no le quedaría claro en absoluto que la guerra trajo consigo el final 
paulatino e irreversible del absolutismo, que sumió al país en una 
importante crisis económica y que inauguró una larga etapa de presencia 
constante del ejército en la vida política española. 

  

 

                                                

La figura de José I Bonaparte, el célebre “Pepe Botella”, fue 
analizada exhaustivamente por el hispanista  francés Claude Martín en José 
Napoleón I, rey intruso de España. La obra en su conjunto es bastante 
rigurosa y utiliza un amplio repertorio tanto de fuentes como de 
bibliografía. Para este autor la sublevación contra los franceses debe 
explicarse atendiendo al patriotismo español, no a una defensa a ultranza de 
unos reyes, bastante ineptos por otra parte. Considera que los españoles no 
soportaron la intromisión extranjera en sus propios asuntos.3 Así el propio 
José sería recibido con el título de “rey intruso”. Otra de las 
argumentaciones importantes del libro es la ya clásica de considerar que la 
caída de un coloso como fue Napoleón Bonaparte tuvo en la Guerra de la 
Independencia española una de sus razones fundamentales. Martín 
considera un error tanto la invasión como el envío de José a España, al que 
retrata como una hombre de “buena voluntad”, carente de las cualidades de 
gobierno que hubieran traído éxito en la empresa que se le encomendó. Dice 
que el propio Napoleón le acaba convirtiendo en el único responsable del 
“fracaso español”. 

 
3En esta línea insiste otro libro posterior, cuyo autor cree que el enfrentamiento con 
los franceses tiene su origen en “la asunción de su propio destino, de su propio poder 
decisorio, de su soberanía”. Se trata de A. Torres del Moral en su libro: 
Constitucionalismo histórico español, Madrid, Átomo Ediciones, 1986, p. 39. En 
este mismo libro se comenta además una de las consecuencias de la guerra, la 
persecución de los afrancesados y el exilio de algunos de ellos: “entre los que se 
encontraban acaso los españoles más preparados” (p. 49) Señala el autor que la 
persecución política de los liberales terminó en torno a 1816, aunque se retomó en la 
década ominosa, si bien Fernando VII trató de no perseguir a los que representaban 
el poder económico y financiero. 
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Podrían haberse elegido otros libros y autores, pues el arsenal 

bibliográfico sobre la Guerra de la Independencia española es ingente. 
Hemos elegido éstos pues nos parecían muy representativos de la manera de 
pensar de la época o de quién los escribía. En cualquier caso, está claro que 
para leer la historia hay que tratar de acercarse previamente a los intereses 
de quienes la escriben, que en muchos casos no coinciden con los que la 
leen. Para los historiadores es obligada la realización de una crítica de 
fuentes,  en aras a lograr la mayor objetividad posible, para el lector en 
general será necesario acercarse con cautela a las lecturas de libros de 
historia, conocer algo de sus autores y del momento en que los escribieron, 
e incluso ver otras versiones algo distintas y hasta contradictorias de los 
mismos hechos. Quede como ejemplo este botón, en que hemos visto que 
para unos la Guerra de la Independencia representa la defensa de la 
monarquía, para otros la defensa de la patria; unos consideran que es el fin 
del Antiguo Régimen, algunos que con ella se inicia un período de 
decadencia en España; los hay que exaltan la valentía del pueblo, mientras 
que otros destacan a ciertos líderes de la guerrilla o del ejército…; unos 
cuentan su versión como colaboracionistas o afrancesados, justificando que 
hicieron lo mejor dadas las circunstancias y otros escriben las gestas contra 
los franceses como lo único digno de ser contado. También en algunos 
libros hay una parte de muchas de las anteriores cosas. Se puede concluir 
que la Historia no obedece a explicaciones unicausales y que la verdad 
histórica es más sólida si nos separa cierta distancia temporal de los hechos, 
que nos permita ver lo acontecido con más perspectiva. 
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