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PRESENTACIÓN 

 
"Agradeceré busquen siempre las cosas que les unen y dialoguen con 
serenidad y espíritu de justicia sobre aquellas que les separan”  (Adolfo 
Suárez, ex presidente del Gobierno). 
 

Estimado e imprescindible lector: 
 

Esta frase pronunciada por Adolfo Suárez en 1969 refleja muy bien el 
espíritu que hizo posible la Transición en España a partir de 1975. 
Observando la situación política nacional que estamos viviendo en 2016 no 
sólo no ha perdido vigencia sino que parece tan necesario como entonces. 

Al cumplirse en noviembre de 2015 los cuarenta años del inicio de la 
Transición en España, el Consejo de redacción de Ediciones Santa María de 
Alarcos propuso para nuestro libro número 12 este reciente, sugerente y 
apasionante tema.  

En mayor o menor medida, todo el profesorado de IES Santa María de 
Alarcos ha vivido y participado en su periplo vital de la Transición. Por eso 
mismo no tenemos la suficiente distancia en el tiempo para analizar los 
hechos con la mayor objetividad y distanciamiento pero podemos 
compensarlo con los recuerdos de situaciones vividas no hace mucho y que 
forman parte de nuestras vidas particulares y de nuestra memoria colectiva.  

Propuesta, por tanto, muy acertada, y de la que todos tenemos cosas que 
decir. Y, como siempre, abierta a profesores actuales y ex profesores, 
alumnado actual y ex alumnado que forman parte del IES Santa María de 
Alarcos o que han formado parte de él en algún momento.  

Se pretende fomentar la investigación como actividad propia del 
profesorado de Educación Secundaria y reforzar su actividad docente 
buscando tiempo entre la vida profesional y la vida personal. 

Los autores se han esforzado en ofrecer una visión de la Transición en 
unos trabajos que abarcan política, educación, legislación, demografía, 
gastronomía, televisión, sociedad, arte y cultura. Tras su lectura nos queda un 
interesante enfoque, multidisciplinar y heterogéneo, desde la perspectiva 
elegida por cada autor para configurar nuestra Transición vivida. 

Recogemos el testigo del anterior equipo directivo en el proyecto de 
Ediciones Santa María de Alarcos que comenzó en el 2005 con su primer 
libro, Yo era entonces el que soy aquí ahora,  y lo llevó hasta su número 11, 
El Quijote dilatado,  en 2015. Enlazamos en esta aventura editorial con el 
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presente libro 12, con el afán de darle la continuidad que se merece con la 
colaboración de todos.  

Queremos expresar nuestro reconocimiento al esfuerzo realizado por los 
coordinadores de este libro, Julián Amores, Vicente Castellanos y Luis 
Fernando Rodríguez; que, a su vez, forman parte de Ediciones Santa María 
de Alarcos junto a Miguel Adán, Jerónimo Anaya y Ángel Romera. Ellos son 
quienes impulsan el proyecto de cada año,  perfilan las propuestas del nuevo 
libro y supervisan el contenido final.  

Gracias a los autores por su esfuerzo y dedicación, y a Covadonga 
Aroca,  por su original diseño de la portada 

Y gracias a ti, amable lector, por tu complicidad.  
 
 

Julio Gómez García 
Director del IES Santa María de Alarcos 
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LOS PROGRAMAS DE TVE Y LA DIFUSIÓN DE LA 
VANGUARDIA CULTURAL DURANTE 

LA DÉCADA DE LOS 80 
 

Mª Covadonga Aroca Jiménez 
Profesora de Educación Plástica y Visual 

 
 
La creación de una memoria colectiva es tan solo uno de los efectos 
colaterales provocados por la televisión, una experiencia tecnológica y social 
que ha llegado a implementarse en nuestras vidas de forma silenciosa, sutil, 
pero firme. Sin embargo, hubo un momento en el que dicha experiencia 
distaba bastante del modelo actual; los profundos cambios aportados por la 
transición política española trajeron consigo importantes innovaciones en 
todos los niveles, y la programación de TVE pasó a ser un adecuado reflejo 
de dichos cambios, realizando además una aportación extraordinaria en favor 
de la difusión de una nueva realidad, que gracias a su proximidad y presencia 
ubicua, permitieron hacer de este medio un elemento indispensable para la 
información, palabra clave del nuevo siglo. 

En las siguientes páginas se propone realizar un repaso a uno de los 
momentos culturales de máxima expansión y agitación en nuestra 
mencionada memoria colectiva; la década de 1980, observando y detallando 
cómo la presencia de determinados espacios generados por TVE tuvo un 
papel significativo como puntales culturales de vanguardia, estableciendo un 
nuevo sistema de comunicación y conformando unas bases cuya impronta e 
influencia se extienden hasta nuestros días. 

Así, el momento histórico que proponemos fue testigo de la aparición 
de gran número de programas nunca antes vistos en televisión. Algunos de 
estos formatos perduran en la actualidad; otros, sin embargo, no volverían a 
aparecer jamás a pesar de su calidad, capacidad creativa o reconocimiento 
internacional. 
 
 
BREVE HISTORIA DE TVE  

Por  razones etnológicas, el pueblo español no parece ser un consumidor 
nato de TV, ni el clima, ni el estilo de vida, ni las cualidades imaginativas de 
la gran masa española parecen hacer de ella un buen cliente [Enrique de las 
Casas, jefe de programas de TVE, 1959]. 
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El año 1948 marca el inicio de las primeras experiencias llevadas a cabo en el 
ámbito de lo que hoy en día entendemos por televisión. Philips organizó en 
junio de este año, durante quince días y en el marco de la Feria de Muestras 
de Barcelona, unas pruebas televisivas que alcanzaron una gran calidad y un 
enorme éxito de público, contrastando con el relativo fracaso de las pruebas 
efectuadas por la norteamericana RCA. 

Finalmente, el 28 de octubre de 1956 comenzaron oficialmente las 
emisiones regulares en España. El contenido consistió en la retrasmisión de 
una misa, discursos oficiales y la exhibición de dos entregas del NO-DO. Las 
emisiones se hacían desde un pequeño plató en el madrileño Paseo de la 
Habana, siendo TVE durante casi tres años una televisión local con ámbito de 
cobertura limitado exclusivamente a la ciudad de Madrid. 

En la segunda mitad de la década de los años sesenta, cuando los 
españoles han legitimado a la televisión como su principal forma de ocio, 
TVE vive su particular edad de oro, es una máquina de hacer dinero, con 
capacidad de producción para elaborar programas competitivos en el 
contexto de los festivales europeos. Probablemente, el salto adelante se basó 
en que en España, a diferencia del resto de las emisoras europeas en donde la 
publicidad televisiva estaba prohibida o muy limitada. Los ingresos se 
consiguen a partir de lo que se recauda por los anuncios emitidos, siendo la 
publicidad y su control los ejes principales de financiación del ente público. 

Se inicia una fase posterior con la inauguración de los estudios de Prado 
del Rey en 1964, situación que acaba con la precariedad técnica de los 
orígenes, y continúa con la puesta en marcha de la oferta complementaria de 
TVE 2 (conocida popularmente como “el UHF”). 

Al contar con dos cadenas a partir de los años 70, los responsables 
televisivos pudieron dividir la oferta de programas para satisfacer las 
demandas de la audiencia: la segunda, como veremos más adelante, se 
concibe como una cadena pensada para los espectadores culturalmente más 
exigentes; por su parte, la primera será la cadena de los programas populares. 

La presencia de series, películas y documentales de producción 
extranjera serán importantes y progresivos en esta época, sin embargo, lo más 
significativo siempre es la producción propia española, desde los arquetípicos 
concursos y programas divulgativos como Un, dos, tres…responda otra vez, 
o El hombre y la tierra. Aparece también en este momento uno de nuestros 
modelos a estudio y desaparecido en la actualidad: los programas infantiles. 

Destaca en la parrilla el programa Estudio 1, representación televisiva de 
una obra de teatro y verdadero buque insignia durante más de una década. En 
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este campo de la ficción, TVE consiguió algunos de los más prestigiosos 
premios internaciones y grandes éxitos de audiencia. 
 
 
EL NUEVO CONTEXTO. LA ÉPOCA DE LA TRANSICIÓN 

El periodo de la Transición de la dictadura a la democracia (1976-1982), 
constituye una fase de la historia nacional en la que, como se ha indicado con 
anterioridad, la televisión era ya la principal manera de entretenimiento en 
nuestro país y en muchas ocasiones la principal (prácticamente la única) 
forma de información y conocimiento de millones de españoles. La televisión 
desempeña varias funciones en este periodo:  

En primer lugar, fue uno de los instrumentos con los que se trató de 
erradicar el efecto que los valores sociales de la dictadura habían 
permeabilizado en la sociedad española. Además, en la Transición se trató de 
elaborar, a partir de la producción de series, una política pedagógica de los 
nuevos valores democráticos. Entre las cinco series de mayor repercusión 
social del periodo, aparecen Curro Jiménez, Cañas y barro, Fortunata y 
Jacinta, Los gozos y las sombras y Verano azul. Y como el investigador Juan 
Carlos Ibáñez ha indicado1, en todos los casos, sean adaptaciones de novelas 
o guiones originales, y especialmente en aquellas que más han perdurado a lo 
largo de las décadas como Curro Jiménez o Verano azul, se trata en sus 
argumentos de presentar personajes y actitudes que tienen relación con una 
sociedad en plena transformación, que aprende de sus errores y que busca un 
nuevo escenario de convivencia. 

Un nuevo modelo de programación 
 

La década de los ochenta está determinada por la promulgación del Estatuto 
de la Radio y la Televisión. La gestación del Estatuto a lo largo de 1979 fue 
el resultado del consenso entre el partido del gobierno (en ese momento 
UCD) y el principal partido de la oposición (PSOE). Entre ambos 
coincidieron en considerar que “la televisión en España es un servicio 
público esencial cuya titularidad corresponde al Estado”. 

El Estatuto, al igual que luego harán las normativas de las distintas 
televisiones autonómicas, establece un control del quehacer televisivo por el 
gobierno de turno que parece incompatible con las reglas de un régimen 

                                                           
1 Ver en Bibliografía: “Notas para una comprensión sinóptica de la televisión en la transición 
democrática”. 
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democrático. Lo más llamativo del Estatuto es que el gobierno elige sin 
control externo a un Director General con poderes casi ilimitados.  

Curiosamente y desde hace ya tiempo,  todo partido en la oposición 
reivindica la imitación del modelo que existe en otros países europeos: la 
creación de un órgano independiente de los poderes públicos que organice el 
sector televisivo. 

Desde la perspectiva de la oferta, toda la valoración sobre la producción 
de los años ochenta señala los deseos institucionales de trasladar a la pequeña 
pantalla el nuevo imaginario de la España democrática. 

Pero sobre todo, la década de los ochenta puede recordarse porque allí se 
iniciaron, aunque de una manera embrionaria, algunas de las principales 
características de la televisión contemporánea: un crecimiento exponencial de 
las horas de emisión, por ejemplo la televisión por la mañana que puso en 
funcionamiento Jesús Hermida en 1987, o la ordenación del sistema a partir 
de las cifras de audiencia. 

De esta manera, bajo el auspicio de una dirección plenipotenciaria, con 
la misión de reflejar un abanico de nuevos valores sociales y con el deseo de 
modernidad como baluarte, se inicia en ésta época el desarrollo de una nueva 
estructura de programación, dentro de la cual hemos destacado una lista de 
títulos muy particulares, que van a desgranarse a continuación para tratar de 
exponer algunas razones de su perdurabilidad, influencia y carácter único. 

 
 

LA BOLA DE CRISTAL. UN NUEVO PARADIGMA JUVENIL 

Los niños, adolescentes (y adultos) que pasaban sus mañanas de sábado 
viendo La bola de cristal (TVE, 1984-1988) saben perfectamente quién es 
Lolo Rico, la directora de uno de los mejores programas de la televisión de 
nuestro país y probablemente máximo representante de una modalidad 
perdida en nuestros días: los programas específicos de contenido infantil. 

 Presentado por la desde entonces mediática Olvido Gara (Alaska), 
trufado de vídeos musicales y canciones hechas ‘ad hoc’ interpretadas por 
personajes destacados de la vanguardia musical del momento, como Santiago 
Auserón, Loquillo y Kiko Veneno. Donde podía disfrutarse de la reposición 
de series como ‘Los Munster’ y ‘La pandilla’. Con un joven Javier 
Gurruchaga analizando la actualidad con visión política mientras iniciaba su 
propio camino hacia la teatralidad televisiva más desaforada.  

Comentario aparte merecen las marionetas de los Electroduendes, con la 
inefable Bruja Avería en cabeza,  sorprendiéndonos con sentencias que valen 
hoy y que eran repetidas por los críos sin saber muy bien lo que estaban 



Los programas de TVE y la difusión de la vanguardia cultural durante la década de los 80 

15 

diciendo: “¡Ergios, watios y turbinas! Produzco crisis y ruinas” “Viva el mal, 
viva el capital”, “Soy Avería y aspiro a una alcaldía”, “Ponen mucho esmero 
los banqueros y los pobres sufren serios quebraderos”, o la famosa “Tienes 
15 segundos para imaginar. Si no se te ha ocurrido nada, a lo mejor deberías 
ver menos la tele”.  

Todo un ejemplo de subversión dentro de la propia subversión, que no 
podía por menos que torpedear, como un súbito impacto, la conciencia del 
inocente espectador, subyugado y sorprendido a la vez por la fuerza y la 
honestidad del mensaje, a pesar de la aparente irreverencia, se apostaba por la 
moderación. 
 

Fig. 1: los Electroduendes 
 
 
Análisis estructural de La Bola de Cristal 
 

El programa se estructuraba en cuatro partes bien diferenciadas, en primer 
lugar, la sección de los mencionados Electroduendes, pensada en un principio 
para el público infantil, pero que, bajo las manos de Isabel Bauzá y Gerardo 
Amechazurra no tardó en convertirse en una divertida parodia critica de la 
realidad cultural, social y política del momento,  

Posiblemente esta orientación, junto a la introducción de elementos 
como la serie “Desenseñar a desaprender”, del animador Jaime Pascual 
(Consejos de comportamiento políticamente incorrectos para niños) sean 
algunas de las características por las cuales el programa siempre ha gozado 
de cierta fama en ser el primero en hablar a los niños de tu a tu, como seres 
pensantes. 
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La segunda parte, llamada “El librovisor”, (la introducción de un 
lenguaje moderno y revolucionario, fue sin duda otro de los factores a favor 
de la popularidad del programa entre los jóvenes) estaba dirigida a un sector 
algo más adulto, donde Alaska, captada por Lolo Rico y en el papel de una 
bruja "posmoderna” junto a diferentes acompañantes a lo largo de los 
programas, se veía envuelta en variadas historietas, entre personajes extraídos 
de los cuentos tradicionales. Estas historietas, que actualizaban cuentos y 
narraciones tradicionales, mitos heroicos y leyendas clásicas, de una manera 
divertida y desmitificadora, iban acompañadas de referencias cultas, como 
poemas relacionados con el tema y se ilustraban con imágenes diversas. 
Frecuentemente finalizaban con una entrevista a un personaje conocido, 
representante de los diversos ámbitos sociales, y la presentación de alguna de 
las canciones del programa, interpretadas por la propia Alaska u otros artistas 
del momento. 

La tercera parte del programa se llamó “La banda magnética”, iniciada 
en los primeros programas por una sección propia destinada a enseñar a los 
jóvenes cómo ver y disfrutar del cine, pasó pronto a centrarse en la reemisión 
de una producción televisiva, pasando de series como “La pandilla” a un gran 
clásico que conectaba magníficamente con el espíritu de La Bola de Cristal: 
“Los Munster”. 

“La cuarta parte”, como se denominaba la sección final del programa, 
estaba dedicada a los adolescentes de mayor edad, aunque en la  
programación de Televisión Española figuraba como programa independiente 
porque podía pensarse que no fuera apropiado para el público infantil.   

Comenzaba con «La entrevista del patito» durante la cual la propia 
directora del programa, Lolo Rico, en un nuevo alarde de controvertida 
creatividad, hacia entrevistas a personajes de actualidad, tales como Fernando 
Savater, o simplemente hacía monólogos críticos sobre temas como la 
publicidad o la moda. 

Incluía además «El Noticiario» con Javier Gurruchaga al frente. En él, 
Gurruchaga tenía cierta libertad para tratar los temas que le viniesen en gana, 
hablando de la política, la música, el cine, e incluso protagonizando una 
miniserie donde él mismo interpretaba a todos los personajes de su supuesta 
familia imaginaria y cuyos guiones estaban escritos por Isabel Alba.  

Posteriormente, la participación de Gurruchaga se extendió a toda la 
sección, que recibió el nombre de "El cuarto hombre". El espacio no fue solo 
una apuesta en sí mismo, sino que constituye un banco de pruebas, un 
laboratorio de ideas que Gurruchaga, maestro del histrionismo y la 
teatralidad, utiliza para el posterior desarrollo de sus propios programas en 
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TVE, máximos exponentes de su estilo y, para muchos, del más exacerbado 
mal gusto que la televisión haya mostrado en este periodo. 

También se emitían videoclips, algunos de ellos creados 
específicamente para el programa, con los últimos éxitos de artistas como 
Franco Battiato, Radio Futura, Mecano, Gabinete Caligari y otros grupos que 
representaban el conjunto de artistas y gustos musicales de la etapa de La 
Movida en los años ochenta. Siendo así el programa el verdadero impulsor 
del videoclip en la España de la década. Se acompañaban, en ocasiones, con 
la emisión de «Los conciertos de la bola», miniconciertos en los que el 
mismo tipo de artistas interpretaban sus canciones en directo ante el público, 
y a veces canciones compuestas en exclusiva para el programa. 

El súbito final del programa 
 

Soy un electroduende y nadie me comprende 
[Los Electroduendes de La Bola de Cristal]. 

 
Los motivos por los que terminó el programa, en la cima de su popularidad y 
calidad, surgieron por diferencias de criterio respecto a los contenidos, así lo 
explicaba Lolo Rico: “censuraron un sketch que trataba de la escuela pública 
o escuela privada. (…)  a alguien le sentó mal y se censuró. Como yo no 
podía censurar a mi equipo, no podía permitir que me censuraran a mí. La 
Bola había durado 4 años con toda la libertad del mundo y sin ninguna 
censura y creí que era el momento de ponerle fin”2.  

Sin embargo, no pocos colaboradores del programa explican lo mismo 
de otra manera: Con la llegada de Pilar Miró en 1987 como directora general 
de Televisión Española,  se inició una campaña para que la carga de crítica 
política y social presente en secciones como “Los Electroduendes” se 
detuviese. Hubo presiones para que se dejase de criticar a Felipe González, a 
Ronald Reagan o a Margaret Thatcher, lo que provocaba cierto malestar a la 
directora del programa y a sus guionistas, que ahora se veían más limitados 
para poder hablar y criticar en libertad. Dichas discrepancias, arreciadas por 
toda una serie de ataques desde los sectores más conservadores, provocaron 
un final acelerado de la emisión. 

 
 
 

                                                           
2 Ver en Bibliografía: Entrevista a Lolo Rico, escritora, periodista y realizadora de Televisión. 



M.ª Covadonga Aroca Jiménez 

18 

             

           Fig. 2: Lolo Rico. 
 

La visión que de la vida tiene Lolo Rico (Madrid, 1935) impregnó aquel 
espacio e influyó a otros muchos. Aunque no solo en ‘La bola de cristal’; en 
los años 70 fue guionista de ‘La casa del reloj’ y ‘Un globo, dos globos, tres 
globos’, y posteriormente se estrenó como directora con ‘La cometa blanca’. 
Entre 1991 y 1992 dirigió además el área de programas infantiles y juveniles 
de TVE. Sabía de lo que hablaba, ha tenido siete hijos, uno de los cuales, 
Santiago Alba Rico, es autor (como guionista que fue del programa) de 
muchas frases de los Electroduendes, improbables en la coyuntura actual. 

 Resulta difícil imaginar en la actualidad la pública exhibición de un 
personaje cualquiera, emitiendo un mensaje tan impresionante y a la vez tan 
terriblemente premonitorio como los monólogos de La Bruja Avería: 

 
 

¡Por Gimnoto y por Farad,  
los telediarios informarán de verdad!  
Sólo darán las noticias deportivas,  
la meteorología y el índice de la bolsa del día.  
¡Viva la plusvalía! ¡Viva la economía! 
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LA EDAD DE ORO. VIVIR LA MOVIDA EN PRIMERA LÍNEA 

 

Desasnar intelectuales es muy necesario, pero desasnar analfabetos es 
indispensable [Paloma Chamorro]. 

 
La edad de oro fue un programa de contenido variado, emitido en las noches 
de los jueves entre 1983 y 1985, que pasó a ser un registro en formato 
audiodiovisual del movimiento artístico, cultural y musical conocido como la 
Movida madrileña. El espacio está considerado un auténtico programa de 
culto en la historia de la televisión en España 

Emitido por La 2 de TVE, el programa era una muestra de tendencias 
artísticas, culturales y especialmente musicales, de carácter vanguardista y 
minoritario, alejado de las corrientes comerciales de la España de la primera 
mitad de la década de 1980. 

 

 
 

Fig. 3: Paloma Chamorro en La Edad de Oro. 
 
En el plató, la presentadora y directora, Paloma Chamorro, alternaba 
entrevistas entre los invitados de su público con números musicales y 
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reportajes, frecuentemente relacionados con las vanguardias culturales del 
momento. 

El programa asume una clara vocación modernizadora, ofreciendo una 
alfabetización en cuanto a los productos culturales. También se distinguirá 
por la exposición de una fe en el intercambio entre las artes, ejemplificada en 
el carácter misceláneo del programa. 

Estos movimientos artísticos tuvieron escaso reflejo en la entonces única 
televisión existente en España, la pública TVE, hasta que, tras la victoria 
electoral del Partido Socialista Obrero Español en 1982, se produjo una 
renovación de contenidos y estética en la cadena con el nuevo equipo 
directivo, al frente del que se situó José María Calviño.  

En este contexto, surge La edad de oro como un intento de mostrar a un 
público mayoritario de la pequeña pantalla los avances en música, escultura, 
cómic, etc, de jóvenes creadores hasta el momento confinados a circuitos 
marginales.  

A lo largo de sus dos años de existencia, el programa avanzó por la línea 
de la transgresión, con las consiguientes polémicas. El espacio provocó el 
aplauso de algunos y la indignación y el rechazo de amplios sectores 
conservadores, que propiciaron críticas feroces desde varios medios de 
comunicación. 

Chamorro, que procedía por su formación y experiencia del mundo de la 
filosofía y el periodismo, se había propuesto realizar una apuesta por 
ensanchar los límites de la libertad de expresión, contra toda censura y 
convencionalismo. Ella y su equipo crearon un espacio televisivo 
cosmopolita, atrevido y palpitante, con la naturalidad como abanderado, fuera 
de todo guión establecido o posibilidad de control (los 55 programas 
realizados se emitían en directo, lo cual otorgaba un ritmo muy particular, 
impredecible, con giros inesperados en función de los invitados presentes y 
en especial, de su estado de ánimo). La logística de un programa así era 
forzosamente compleja, cada emisión conllevaba la organización de un 
evento con diversas intervenciones de música en directo y la presencia de un 
público que campaba a sus anchas, fumando y bebiendo en un plató que 
incluía la zona de bar, y en el que la presentadora deambulaba para 
encontrarse con personajes variopintos a quienes entrevistar entre actuación y 
actuación, o tras dar paso a reportajes de gran calidad estética y formal (y de 
costosa producción) en torno a temas de cultura de vanguardia. 
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Fig. 4: Pedro Almodóvar y Fabio McNamara en La Edad de Oro. 
 

La actividad desarrollada por La Edad de Oro logró hacer llegar al gran 
público, alejado de Madrid, información y actualidad sobre una enorme 
variedad de personajes y manifestaciones artísticas aparte de la música, tales 
como fotografía (Robert Mappelthorpe, Ouka Lele), diseño (Javier Mariscal), 
pintura (El Hortelano, Ceesepe), cómic (Nazario, Liberatore), teatro (La Fura, 
Génesis), grafitti (Costa) y el cine (Derek Jarman, Pedro Almodóvar), siendo 
además el realizador manchego un destacado participante de este espacio, 
merced a sus entrevistas, intervenciones musicales y producciones 
audiovisuales como el celebrado “Tráiler para amantes de lo prohibido” 
(1985) producido por el programa. Las críticas llegaron a su punto máximo 
tras la emisión del programa de 16 de octubre de 1984, en el que se 
mostraron imágenes consideradas ofensivas de un crucifijo con cabeza de 
animal, el simulacro de celebración de una misa católica y una pareja 
desnuda en un ataúd. La polémica llegó al Consejo de Administración de 
RTVE, desde los representantes de Alianza Popular y de Convergència i 

Unió, mientras que la Conferencia Episcopal Española presentó una protesta 
formal ante la cadena por considerar que la emisión constituyó una agresión 
contra la sensibilidad religiosa y moral de los católicos españoles y se 
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llegaron a formular preguntas parlamentarias en el Congreso de los 
Diputados. 

Finalmente, se presentó una querella contra TVE y contra la 
presentadora, por profanación de los sentimientos religiosos. El 
procedimiento terminaría en el Tribunal Supremo, que  nueve años más tarde 
determinó la no existencia de delito. Las polémicas precipitaron la 
cancelación del programa, que se emitió por última vez el 2 de abril de 1985, 
un final anunciado también por su directora, abrumada desde hacía tiempo 
por la inesperada acogida y repercusión de su original propuesta, concebida 
desde un primer momento como un espacio minoritario.  
 
 
METRÓPOLIS Y OTRAS INVENCIONES DEL MOMENTO 

Metrópolis es un programa de emisión semanal sobre cultura y arte 
contemporáneo que, desde abril de 1985, está presente en La 2 de TVE. A lo 
largo de sus más de 1200 capítulos ha mantenido el formato original, un 
programa temático sin presentador, de 25 minutos de duración. Si bien en 
algunos momentos de su trayectoria experimentó alteraciones de su formato, 
es precisamente éste el que ha convertido a Metrópolis en un programa 
televisivo de culto, modelo de estudio y objeto de coleccionismo. Este 
espacio debe su creación a la llegada e inmediato 'boom' del videoarte en 
España a mediados de los 80. Los creadores del programa apostaron por el 
vídeo como un lenguaje artístico muy apto para ser mostrado en televisión, si 
bien desde un principio fue concebido como un escaparate para artistas 
emergentes de todos los campos de la creación.  
El videoarte, el cine experimental, los cortometrajes, los documentales de 
creación, la video danza, los clips musicales y la creación publicitaria, son 
algunas formas de expresión que han conformado los contenidos del 
programa. Igualmente, se ha difundido la obra de otros artistas que trabajan 
en el mismo campo de creación como animación por ordenador/infografía, 
vídeo performance, netart o documentales ficticios.  

Pese a sus horarios intempestivos, el programa se ha ganado desde sus 
comienzos el favor de una “inmensa minoría” de espectadores ávidos de sus 
contenidos, merced a lo cual permanece como uno de los espacios más 
longevos y reconocidos de la programación cultural televisiva, manteniendo 
un elevado nivel de calidad. 
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Fig. 5: Planeta Imaginario (TV3). 
 
Por otra parte, desde los recién creados gobiernos autonómicos de Cataluña, 
País Vasco, Madrid, Andalucía, etc., se produjo la creación de canales de 
televisión autonómicos, con la finalidad de que, desde cada región española, 
hubiera un lugar propio para expresarse y difundir los valores regionales. 
Poco a poco fueron surgiendo estos canales (TV3, E.T.B., Televisión de 
Galicia, Canal Sur, Telemadrid, Canal Nou…) que sin embargo, conocerían 
lo mismo que TVE a nivel nacional: su control por el gobierno autonómico 
de turno al ser competencia directa de éstos. 

Curiosamente, el canal autonómico de Cataluña produce un modelo de 
programa juvenil que consigue aunar destacados niveles de calidad artística y 
de contenidos, hasta el punto que la propuesta se desdobla para llegar al 
circuito nacional desde TVE, hablamos del programa “Planeta imaginario” 
(1983-1987). 

El programa tenía un fuerte componente literario. Durante sus cuatro 
temporadas (primero en catalán y posteriormente en castellano), trataron 
temas como La metamorfosis y autores como los hermanos Grimm, 
Andersen, Julio Verne, Lewis Carroll o Roald Dahl. También abordó el 
mundo pictórico, acercando al público infantil y juvenil a artistas como Pablo 
Picasso, Joan Miró o Magritte, a cuya obra dedicaron dos programas. 

La protagonista-conductora del programa era Flip, una chica de unos 16 
años que vivía sola en el Planeta Imaginario, acompañada de Muc, su amigo 
invisible y eventualmente Maletín, un chico de su misma edad. Dormía en 
una cama de metacrilato transparente, la cabecera de la cual cambiaba en 
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cada programa, al igual que la superficie de su planeta, que era 
completamente blanco, con unos volúmenes cúbicos también cambiantes en 
cada episodio, que simbolizaban el relieve. El programa lo animaban las 
fantásticas visitas que recibía Flip en el planeta, como personajes de cuentos, 
malabaristas, títeres, contadores de historias, músicos o mimos, con un 
reforzado factor de imaginación y surrealismo, tanto en las escenografías 
como en los contenidos. 

Destacado en todos sus factores de diseño de producción y otros 
elementos creativos, encontramos hallazgos como la música de la cabecera 
del programa, una versión renovada del Arabesque nº1 de Debussy, 
interpretada por el japonés Isao Tomita. 

 
El final de una época  
 

Como último ejemplo de esta serie, se ha seleccionado el programa Viaje con 
nosotros, (1988) un periplo alucinante dirigido por el iconoclasta Javier 
Gurruchaga, ubicuo en los medios audiovisuales desde la época de esplendor 
de su “Orquesta Mondragón” y máximo representante del exceso y lo teatral, 
reflejado en las ondas como nunca antes -y nunca después- se ha visto. 
 

 
 

Fig. 6: Viaje con nosotros. 
 
La fama en 1982 de La orquesta Mondragón era inmensa, y el carisma de 
Javier Gurruchaga estaba fuera de todo precedente. Tras una exitosa etapa 
musical y una fase de aprendizaje en el medio audiovisual con La Bola de 
Cristal, aparece este programa difícil de clasificar, presentado y dirigido por 
el propio Gurruchaga, tras el ofrecimiento en 1987 de Pilar Miró para liderar 
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un show nocturno de variedades (y que supuso el abandono del programa de 
Lolo Rico por parte del showman).  

El espacio mezclaba música y entrevistas con grandes dosis de humor y 
parodias. Un formato que contaba con diversas actuaciones musicales de 
cantantes extranjeros, además de las propias de Javier Gurruchaga. Aunque 
tampoco faltaron los músicos españoles. 

Los personajes eran, como no podía ser menos dado el particular 
imaginario de su estrella principal, seres marginales y del mundo más freak: 
enanos, mujeres exuberantes, practicantes del culturismo, feos y feas, gordos 
y gordas y dobles de famosos como Isabel Preysler, Michael Jackson o 
Cicciolina. 

Con toda libertad de medios -donde destacaban las escenografías de 
Gerardo Vera-, sabedores de estar creando algo absolutamente nuevo, se 
conformó un espacio totalmente al margen de lo que la Primera cadena de 
TVE había emitido hasta entonces. 

Todo tipo de situaciones desfilaron ante los atónitos ojos del espectador: 
desde parodias de Els Joglars sobre la política Catalana hasta la polémica 
entrevista con el enano que pasaba por ser el “doble” de Felipe González. 
Mientras, Gurruchaga se expandía en la recreación esperpéntica de su ficticia 
familia, sin duda uno de los primeros  y más destacados “spin off” patrios 
(eran personajes procedentes de La Bola de Cristal).  

Permanece como momento épico de la televisión nacional la entrevista 
a Camilo José Cela, en la que el escritor, desafiante, propone demostrar sus 
habilidades para “absorber un litro de agua por vía rectal”. 

Como era de esperar, las críticas y quejas llegaron desde todas partes y, 
al igual que en casos anteriores, el principio del fin estaba servido. Tras la 
emisión del programa especial de fin de año La última cena de 1988, que 
TVE tuvo la osadía de encargar al mismo equipo, definida por muchos como 
la mayor declaración del mal gusto, y habiendo emitido con anterioridad un 
programa resumen con los mejores momentos, Gurruchaga, disfrazado de 
Rey Sol y rodeado por la corte de sus monstruos, se despedía, aunque el 
programa recibió el premio Ondas ese mismo año. Nada parecido ha vuelto a 
“suceder” en la televisión de nuestro país. 
 
 
A MODO DE EPÍLOGO 

Una vez expuestas las cualidades y morfología de los programas revisados, 
modelo y producto de una época, con la distancia que nos proporciona el 
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tiempo y ajenos a todo sentimiento de melancolía, podemos llegar a algunas 
conclusiones. 

En primer lugar, se podría afirmar que en la década de 1980 se produjo 
la mayor explosión de libertad vivida en la programación de televisión. Una 
vez finalizada la transición democrática, la televisión se llenó de vida y color, 
representando toda una serie de valores e ideales asociados, y materializada 
en una particular generación de programas. 

Acontecimientos mediáticos como La bola de cristal, La edad de oro o 
Metrópolis cumplieron funciones esenciales en la propagación de estilos, 
eventos, artistas relevantes y, en definitiva, en la crónica de movimientos 
culturales alternativos, si bien estos programas funcionaron también como 
órganos de expresión, reproduciendo todo lo que pasaba en la calle al resto 
del país desde un inexplicable único punto generador: Madrid. Ante la 
ausencia de otros medios de comunicación global rápidos y efectivos que 
cubriesen la información y las tendencias, aparecieron medios alternativos, 
como las nuevas emisoras de radio, fanzines y cómics. 

En la mayor parte de los casos, los programas crecieron como un ente 
vivo, aglutinando varias de las disciplinas de vanguardia de las que hablaban 
y alimentándose de las mismas, en un espacio de libertad creativa total, 
imposible de hallar bajo la actual perspectiva de los dictados empresariales y 
las audiencias  en el mundo de las comunicaciones. 

Por una parte, muchos de los artistas plásticos, músicos, cineastas o 
diseñadores que han perdurado, se dieron a conocer gracias a la existencia de 
estos nuevos medios, su reconocimiento partió de ellos y sus trayectorias se 
deben, en buena parte, a la aparición en los mismos. 

Existe asimismo un común denominador de rebeldía en todas las 
manifestaciones descritas, fruto del anterior periodo político y fuente del 
arrollador entusiasmo vertido en todos los campos creativos.  

Las producciones audiovisuales descritas tienen una clara vocación 
minoritaria (en el sentido que tienen conciencia de hablar sobre nuevos temas 
a un público que se antoja, en principio, limitado). Además, los personajes y 
protagonistas destacados del momento conviven en un ambiente de 
colaboración interdisciplinar, en un ejemplo de integración entre los 
diferentes estratos sociales donde escritores, músicos, pintores…proceden de 
diferentes puntos geográficos, pero también de muy diversas extracciones 
socioculturales, cooperando en un objetivo común y haciendo variadas 
aportaciones que enriquecieron y por consiguiente dieron forma al entorno 
cultural descrito y a sus productos, como la televisión. 
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LA BANALIDAD DEL MAL  
EN LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA 

 
Ángela Bañón López 
Departamento de Filosofía 

 
 

INTRODUCCIÓN: EL TOTALITARISMO DE FRANCO 

A veces debemos temer más a la persona que obedece a la ley que a quien la 
viola. [Dwight McDonal]. 

 
Franco era seguidor, al menos en la praxis, del pensamiento político 
hobbesiano y del despotismo ilustrado (desconozco si alguna vez leyó al 
autor del Leviathan y a algún otro autor más allá de literatura castrense…). 
Según él manifestó en alguna ocasión, los españoles tienden al anarquismo, a 
la desunión y al separatismo, y por eso mismo necesitan de una mano firme 
que los guíe; de esta manera justificaba la necesidad de un gobierno 
totalitario, un gobierno de ideología católica-conservadora, de economía  
centralista y  nacionalismo económico, fuerte proteccionismo y un Estado 
rígido como motor y guía de la economía nacional y modelo del buen vivir 
según parámetros  católicos. Para argumentar todo ello, echaba mano de la 
historia de España donde, según su interpretación un tanto sectorial, se 
mostraba que los españoles no estaban hechos para la democracia, los 
Derechos Humanos y las libertades cívicas, y por ello necesitaban de un 
Estado fuerte representado en una persona donde los guiara como padre 
amantísimo: puro despotismo no ilustrado. 

Esta figura autoritaria era amante del orden entendido como sumisión 
total a un poder verticalmente organizado en beneficio de la sociedad, en una 
relación paterno-filial. Estaba dispuesto a admitir ciertas modificaciones en la 
economía pero no así en la política porque estaba convencido que conocía 
profundamente la psicología colectiva de sus compatriotas, inclinados por 
una fuerza natural  hacia el mal (será por el pecado original…). 

De esta manera, durante cuarenta años, la sociedad española se hizo más 
dócil y obediente a las reglas y a la autoridad, bajo un gobierno déspota que 
castigaba a todo aquel que se saliera del camino trazado, como un padre haría 
con un hijo díscolo (“quien bien te quiere, te hará llorar”). Sin embargo, 
como sucede en muchas familias sometidas a un cabeza de familia 
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autoritario, algunos hijos salen “rebeldes” y eso ocurrió a su muerte: la 
liberación de las estrictas reglas fascistas trajeron el caos, el desorden y el 
libertinaje a la sociedad española…Pero todavía quedaban aquellos  buenos 
vástagos que intentarían por todos sus medios, hacer volver al buen camino a 
los hijos descarriados. Esta era una de las justificaciones que esgrimían los 
herederos de su visión apocalíptica del carácter español, y que se unieron 
bajo partidos como Fuerza Nueva, eje central de este artículo, y fuente de la 
mayoría de las situaciones violentas que se vivieron durante la Transición 
española protagonizadas por grupos de extrema derecha. 

Con la muerte de Franco, aparecen ciertos “demonios” dentro del 
gobierno, con una fuerte tendencia reformista y europeísta como Fraga 
Iribarne y Jose Mª de Areílza, y aunque podía argumentar que estos 
personajes no se movían por un espíritu realmente renovador sino por instinto 
de conservación, no lo haré porque no es éste el propósito de este trabajo. 
Además, el legado franquista estaba en peligro por la legalización de 
diferentes partidos como el comunista y el socialista que se transformaron en 
eurocomunismo y socialdemócratas respectivamente, ya que, tal y como 
decía Ortega y Gasset, “España es el problema, Europa, la solución”. 

Con Juan Carlos I y Adolfo Suárez se realizó una convergencia hacia el 
centro de todo el espectro político. Y esto es en parte promovido por el 
sentido común y el instinto de conservación de la clase dirigente ya que la 
muerte de Franco y los cambios políticos acaecidos a raíz de este hecho, 
coinciden con un ciclo económico recesivo, una crisis energética mundial y 
un período de inflación; y si la crisis económica se va de las manos, el 
cambio político también (lo que da lugar a los “Pactos de la Moncloa”). Así 
los factores que generaron la transición no tienen mucho que ver con los 
valores y principios predominantes en una sociedad que clama libertad, sino 
con un simple “sálvese quien pueda”. 

El fin de la Transición se puede cifrar en el tristemente célebre 23F 
donde por experiencia y práctica, ensayo y error de principios y acuerdos, 
con la sociedad española de cobaya, se habían convertido  convicciones, 
creencias y valores democráticos no tan profundamente arraigados, en la 
mente colectiva del ideario social del momento. 
 
 
LA VIOLENCIA POLÍTICA DE LA EXTREMA DERECHA 

La extrema derecha estuvo implicada en numerosos episodios de violencia 
durante la Transición. Todos ellos fueron un factor perturbador de la vida 
política y social y con éste trabajo intento comprender a aquellos que 
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intervinieron en ellos, siguiendo la guía del pensamiento de  Hanna Arendt 
sobre los totalitarismos en la política como producto propio del siglo XX y 
especialmente la semblanza que hizo de Adolf Eichmann como 
representación del mal que ella denominó “mal banal” en oposición al “mal 
radical” (Otto Adolf Eichmann fue un teniente coronel de las SS nazis, 
responsable directo de la solución final, principalmente en Polonia, y de los 
transportes de deportados a los campos de concentración alemanes durante la 
Segunda Guerra Mundial). 

La extrema derecha se aglutinó principalmente en torno a un partido 
político, Fuerza Nueva,  el cual se convirtió en formación política en 1976. 
Antes era una asociación que publicaba una revista muy influyente en los 
sectores más intransigentes del franquismo desde 1966. El objetivo principal 
de Fuerza Nueva, cuando se constituyó en partido político, era formar una 
organización conservadora  de Derecha nacional que captara los votos 
propios del llamado franquismo sociológico, término que no entiendo muy 
bien o mejor dicho, término que me parece exagerado, conceptualmente 
hablando, porque me da a entender un ente vital de pensamiento y actuación 
independiente del imaginario social de la época, cuando desde mi parecer no 
existe tal ente, sino la masa sometida en cuerpo y alma durante cuarenta años, 
anulada en pensamiento y automatizada en sus actos. Es aquí donde 
encuentro ese paralelismo con Hanna Arendt:   las personas sin conciencia, 
solo producto de un momento histórico, que se dejan arrastrar por la rambla 
del autoritarismo por miedo a las represalias. Según Arendt, la finalidad 
propia de las políticas totalitarias es la dominación absoluta del hombre, y su 
instrumento principal es el terror, cuya función es la destrucción de la 
realidad, sustituyendo ésta por ficciones de pensamiento único, bajo 
ideologías que destruyen conciencias, de tal forma que terror e ideología se 
articulan para destruir aquello que es específicamente humano: la razón, el 
pensamiento. 

No hay que confundir destrucción  con manipulación, porque su 
pretensión última es anular la capacidad de juzgar moralmente las acciones 
de algunos de los hombres, es decir, de aquellos que ostentan el poder o que 
están cerca del mismo. La responsabilidad no radica en las consecuencias de 
tus actos, sino en el supuesto fin para el que se constituye el gobierno, que en 
el caso del franquismo, como ya ha sido indicado, es para dirigir al pueblo 
español que debido a su propio carácter pasional no es capaz de valerse por sí 
mismo: es caótico en sus actos, y desordenado en sus pensamientos. 

Fuerza Nueva fue el partido de mayor capacidad de movilización de la 
extrema derecha durante la Transición. Su presencia en la calle era continua 
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mediante manifestaciones, “actos de afirmación nacional” y episodios 
violentos. Su actividad fue constante, el número de manifestaciones 
convocadas era superior a la izquierda. Su intención última y primera era 
crear un clima de inestabilidad y dificultad para la democratización, de tal 
forma que fuera el propio pueblo el que reclamara a esa figura paternalista-
autoritaria que volviera a los españoles al camino correcto (claro ejemplo de 
pensamiento contractualista clásico hobbesiano). Obviamente el factor del 
poder es omnipotente, porque lo que se busca es la no pérdida del mismo 
frente a organizaciones que reaparecen después de cuarenta años de exilio. 
Esta ideología marca la escisión dentro del partido, en Frente Nacional de la 
Juventud (FNJ) y Frente de la Juventud (FJ), donde se concentraban la 
mayoría de los jóvenes quienes aspiraban a convertir a FN en una 
organización neofascista o “nacional revolucionaria”. Y son sus militantes o 
simpatizantes  quienes en su mayoría van a protagonizar los episodios 
violentos de estas formaciones. 

En las primeras elecciones, en 1977, FN concurrió en coalición con 
Alianza Nacional y Falange Española de la Jons y sus resultados fueron un 
desastre. Aun así, en vez de venirse abajo, el partido se organizó y creció 
alcanzando entre 40.000 y 50.000 personas de militantes, siendo la mitad 
jóvenes de FJ, por lo que se convirtió en la organización política  más 
importante en militantes y activismo del entramado fascista. Los integrantes 
eran principalmente menores de 18 años, estudiantes de todas las 
procedencias sociales, pero  principalmente hijos de militares, de hecho 
estaba tan presente la mentalidad castrense, que hasta 1979 su organización 
interna era totalmente copia de una organización militar de los años 30: 
milicias (centurias, escuadras…) y uso de vestimentas paramilitares 
(correajes, botas…). Y la pregunta que se me plantea es ¿por qué niños que 
no habían vivido apenas el régimen fascista, se proclamaban como salvadores 
de la patria en aras a una mera imitación de hazañas contadas en sus casas 
por sus mayores? ¿Qué sentido de héroe era el que les habían trasmitido? 

Según Arendt en Eichmann en Jerusalén, este sujeto no era un ser 
ontológicamente corrompido, ni era una personalidad satánica, sino un 
hombrecillo vulgar, de estupidez moral elocuente con ausencia absoluta de 
juicio, provocando una situación de alejamiento de la realidad y de 
irreflexión moral sobre sus propios actos. Este sujeto encarna la 
representación de “la banalidad del mal”, lo que no quiere decir que no fuera 
repugnante en extremo y absolutamente condenable, sino que con ello, y en 
oposición al “mal radical”, permite rescatar la posición de la libertad humana 
y concluir que “cada uno podía decidir por sí mismo ser bueno o malo en 
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Auschwitz” [417]. Quiero aclarar que con el término banalidad Arendt no 
quiere significar que fuera trivial, insustancial o anodino, sino la facilidad 
con que habían podido darse las condiciones de posibilidad de una situación 
tan atroz. Para ella el “mal banal” es superficial porque se propaga en 
superficie y puede repetirse. El “mal banal”, en oposición al “mal radical” 
tiene cierto tinte de carácter demoniaco y no se puede llegar a comprender. 
Como decía, el “mal banal” no posee profundidad ni dimensión demoniaca 
alguna, y por ello mismo desafía a la razón misma porque el pensamiento 
trata de alcanzar alguna profundidad, y cuando se ocupa del mal se frustra 
porque ahí no hay nada, se presenta un concepto clásico del mal como 
ausencia de ser. El “mal banal” no necesita de seres excepcionalmente 
apasionados, destructivos o dotados de una gran voluntad, sino de buenos 
padres de familia, probos funcionarios (tal como Arendt define a Eichmann), 
y gente de orden, hijos de familias tradicionales y clase media. En el 
inconsciente colectivo occidental, la maldad humana está representada en 
Hitler y sus secuaces, pero ¿por qué hombres normales, buenas personas en 
su ámbito doméstico, se convirtieron en genocidas? 

Y aquí es donde encuentro cierto paralelismo entre este tipo de 
individuos, personalizados en Eichmann, y los jóvenes militantes de FN, por 
supuesto sin intención ninguna de acusar de genocidas a los españoles, pero 
sí de ver la política como un juego de medios-fines, al estilo más puro del 
bueno de Maquiavelo: “ser buenos por medios malos”. 

Centrado ya el tema de este ensayo, paso a hacer una valoración de la 
violencia dentro de la extrema derecha. 

FN captó a miles de jóvenes por su activismo, sus desfiles y su 
parafernalia militar (uniformes paramilitares, himnos de la guerra civil, 
exaltación de los triunfos franquistas en la Guerra Civil…),y esto provocó 
que numerosos jóvenes pasasen a la acción y protagonizasen numerosos 
episodios violentos, y aunque la mayoría carecían de estrategia de 
organización y eran iniciativas autónomas y espontáneas, sus trágicos 
resultados se escenificaban en asesinatos de personas por su aspecto 
izquierdoso, por usar chapas anarquistas…o por cualquier otra trivialidad en 
su apariencia, amén de multitud de peleas, amenazas y desórdenes callejeros. 
Pero estos grupos no eran “compartimentos estancos”, sino que existía una 
participación simultánea de diferentes grupos en las mismas actividades e 
incluso convocatorias para realizar estos actos, ya que se crearon “zonas 
nacionales”, lugares donde se reunían y desde donde iniciaban numerosos 
problemas de orden público. Los jóvenes sentían que eran llamados a una 
gloriosa causa: la patria estaba en peligro y había que reaccionar de forma 
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similar a la situación vivida en 1936, bajo el lema de “combate por España”. 
La juventud acentuó el radicalismo del partido en todas sus apariciones tanto 
en mítines como en manifestaciones en la calle. 

Por otra parte, existió una “violencia defensiva” frente al activismo 
antifascista de organizaciones de extrema izquierda o independentistas 
vascos, donde las armas de fuego y armas blancas, estaban presentes en 
numerosos incidentes. Dentro de FN se organizó grupos con este fin, como la 
Sección C, grupo autodefensivo y descontrolado, que se nutría de las hordas 
de jóvenes violentes que protagonizaban los desórdenes callejeros.  Y aunque 
se justificaban como defensivos, todos seguían el lema de la defensa de 
España y eran grupos más de ataque que no de defensa. 

También hubo  actos calificados como terroristas, reivindicados por 
grupos como la Triple A (asesinato de Atocha) que estaban formados por 
antiguos afiliados o simpatizantes, pero que no militaban “oficialmente” por 
lo que no se les podía relacionar directamente con FN. Aunque afirmo que 
algunos de los protagonistas de este múltiple asesinato pertenecían al partido 
clandestinamente y estaban en contacto con los dirigentes del mismo por 
medio de “amigos” que sí militaban. Quien estuviera en su cercanía podía 
verlos acompañados habitualmente por gente militante activa de FN y eran 
conocidos e incluso aclamados en los círculos más cercanos a los dirigentes 
de las formaciones de FNJ y FJ. 

Sin embargo, la existencia de una violencia juvenil no controlada dentro 
del partido junto con la retórica propia de las milicias políticas del año 1936, 
facilitó la imputación pública, no así la judicial.  FN reaccionó a las 
acusaciones de violencia y condenó los asesinatos de Atocha pero por pura 
apariencia: renunciaban públicamente a la violencia como vía al poder pero 
admitía la violencia como fuerza de defensa. Desde 1979, FN trató de reducir 
la imagen paramilitar de sus juventudes, eliminando los correajes y otras 
prendas militares; y además, se dieron instrucciones para reducir los 
incidentes después de actos del partido y se modificaron las ordenanzas de 
Frente de la Juventud (FJ) para suavizar su tono combativo. Todo ello 
provocó el abandono del partido de numerosos jóvenes activistas que se 
integraron en FJ o comenzaron un activismo violento autónomo de toda 
organización.  

Las actuaciones de estos grupos contaron, en gran parte de los casos, 
con cierta impunidad policial, de hecho la actividad policial hasta 1981 era de 
cierta permisividad o tolerancia. Entre 1977 y 1981 se produjeron más de 576 
actos violentos y 972 detenciones pero la indulgencia de las sentencias, el 
trato en las comisarías y la salida casi inmediata a la detención de muchos de 
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ellos, da idea del grado de apoyo que se encontraban en las fuerzas de 
seguridad nacional. 

La imagen de defensores del orden, uno de los valores más estimados 
del franquismo, quedó maltrecha por las actuaciones violentas de ciertos 
grupos, y el  terrorismo y la violencia política tuvo un efecto no pretendido: 
favoreció a medio plazo a la estabilidad del sistema. A partir de 1979, vista la 
incapacidad para influir en el rumbo político desde las instituciones se 
orientó a alentar y justificar un golpe militar. 

Por otra parte, siguiendo el esquema de este ensayo, Hanna Arendt  es 
una de las pensadoras que mejor ha comprendido el s. XX a cuyos 
dramáticos avatares estuvo sometida por su condición de judía alemana. El 
núcleo de su pensamiento está en la condición humana amenazada por la 
configuración  totalitaria del poder político fruto de la crisis de la 
Modernidad provocada por el proceso de secularización del s. XVIII que 
fracasó ante los procesos de consumo alentados por la Revolución Industrial. 
El ágora, la esfera de lo público, es absorbida por lo privado, es decir, familia 
y el hogar trabaja y produce en función de su necesidad, el bienestar es algo 
irreal hasta que aparece la sociedad de masas, donde se impone la 
productividad en aras del consumo sin medida biológica. 

Este hecho trae consigo un nuevo paradigma de espacio político donde 
aparecen las formaciones políticas totalitarias cuya finalidad es la 
dominación absoluta del hombre. La historia es un conjunto de sucesos 
aislados que permanecen mudos hasta que cristalizan en un acontecimiento 
azaroso y radicalmente contingente (la conclusión de FN es válida en este 
caso). 

Para Arendt  totalitarismo y terror van unidos: el terror es la esencia del 
totalitarismo, hecho manifiesto en la dictadura franquista, y la ideología tiene 
como función destruir conciencias, algo también bastante evidente en el caso 
de los actos más violentos protagonizados por FJ. Además tiene como fin, la 
destrucción de la realidad y sustituirla por las ficciones del pensamiento 
único, algo que Blas Piñar realizaba continuamente en todos sus mítines 
políticos donde presentaba una España traicionada y abocada a un apocalipsis 
democrático.  

Según esta filósofa, terror e ideología se articulan para destruir lo 
específicamente humano: la razón y el pensamiento; y esto es lo que 
perseguían los militantes y simpatizantes de FN, quienes no utilizaban el 
arma política por excelencia: el debate, el consenso, sino el sometimiento 
totalizador de la masa, porque el individuo no existe, lo único importante es 
un ente abstracto, no humano, que se presenta como el Leviathan hobbesiano, 
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en el Estado Español. El fin último del pensamiento totalitario es hacer 
superfluos a los seres humanos, destruyendo a la “persona jurídica y moral”. 
Pero en este mismo plano se encuentran verdugos y víctimas; la pérdida del 
sentido de la realidad, trae consigo la pérdida de la capacidad de juzgar, de 
realizar un juicio moral de sus propios actos, eliminando toda responsabilidad 
personal sobre sí mismo. 

Para Arendt la misma condición humana, siguiendo a Aristóteles, se 
encuentra en aquello que le es más propio, en sus actos, pero actos guiados 
por su razón, como fruto de su propia voluntad, actos pensados y elegidos 
individualmente, y actos hablados “puesto que el hombre, en la medida en 
que es un ser político, está dotado con el poder de la palabra…” 
(Aristóteles, Política).  Y éste hombre libre ha sido erradicado de la Historia 
y es sustituido por el “animal laborans”, sujeto de necesidades. Arendt 
transforma la necesidad en libertad y la naturaleza en mundo, donde la 
capacidad de la acción y el discurso son exclusivos del hombre. Pero el 
desarrollo económico, social, cultural y político propio de la modernidad, 
pierde, en su propia dialéctica, el sentido genuino de la acción (praxis), la 
sustitución de la vita contemplativa por parte de la vita activa. “La condición 
humana del trabajo es su propia mundanidad” [La condición humana: 21, 
Hanna Arendt], entendiendo por mundanidad aquello que le es más propio, 
sus actos. Pero la Historia muestra una inversión en la jerarquía existencial y 
esencial de la persona, pasando de la contemplación a la producción y 
fabricación, el homo faber, “creador del artificio humano”, finalizando en la 
glorificación del animal laborans, hombre actual quien no sabe diferenciar 
entre la acción y el trabajo: 

“El material ya es un producto de las manos humanas que lo han sacado 
de su lugar natural, ya fuera matando un proceso de vida, como en el caso del 
árbol que debemos destruir para que nos proporcione madera, o bien 
interrumpiendo uno de los procesos más lentos de la naturaleza, como el caso 
del hierro, piedra o mármol, arrancados de las entrañas de la tierra. Este 
elemento de violación y de violencia está presente en toda fabricación, y el 
homo faber, creador del artificio humano, siempre ha sido un destructor de la 
naturaleza” [60]. 

El trabajo, la fabricación, hacer cosas, es parte esencial de la condición 
humana. Las categorías instrumentales de medios y fines gobiernan 
enteramente la fabricación. En su investigación fenomenológica de la labor, 
el trabajo y la acción, Arendt esboza las relaciones jerárquicas entre estas 
diversas actividades, y al mismo tiempo, subraya su interdependencia. El más 
importante logro de la fabricación es la creación de un mundo estable en el 
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que pueda desenvolverse la acción. Ahora bien, si la creación de dicho 
mundo implica violencia, entonces se hace evidente que la violencia no es 
intrínsecamente negativa. Su función propia es la creación del mundo 
humano, pero en su análisis del homo faber también se plantea un lado 
oscuro, ya que también designa una mentalidad que puede dominar y 
permear todo nuestro pensamiento y acción, mentalidad presente ya en 
Hobbes, como ya he indicado, cuando habla de la creación de un animal 
artificial llamado Estado. Este ideario sigue presente hasta hoy y cuando se 
generaliza y convierte al hombre en masa, aparecen consecuencias 
desastrosas porque legitima la violencia. 

Todo lo expuesto me lleva a la justificación de la violencia en los 
discursos dados en los mítines de la extrema derecha, justificación por 
supuesto implícita pero muy presente en aserciones como “defensa de la 
Patria” o “combate por España”. Según Arendt cuando la mentalidad del 
homo faber toma control de nuestro pensamiento y acción surge un doble 
peligro: por un lado, distorsiona la realidad, y por el otro, “legitima” la 
violencia en la vida política. Blas Piñar utilizaba un mensaje muy claro, la 
patria estaba en peligro y había que reaccionar, salvaguardar todos los 
principios por los que miles de “cruzados” habían dado su vida; de esta forma 
la violencia se trastocaba en defensa.  

Aquí el paralelismo entre la exposición de HA y el pensamiento 
franquista es claro: lo específico del pensamiento totalitario es la pretensión 
de rehacer la realidad, de falsificarla. Y esto es continúo en los discursos de 
la extrema derecha de la Transición. Para mantener este paralelismo no está 
de más de incluir las conclusiones a las que llegan algunos de los estudios 
psicológicos que se han realizado sobre la personalidad nazi. Según estos, los 
individuos que siguen una ideología nazi tienen una visión del mundo como 
una selva peligrosa, llena de seres egoístas; además de una perspectiva 
jerárquica de la estructura social, con alta valoración de signos extremos de 
poder y status; la simpatía y generosidad son valores negativos, mientras que 
la fuerza y crueldad son positivos como signos de una naturaleza superior.  

Entre los estudios realizados desde el campo de la psicología es 
significativo el experimento realizado por Philip Zimbardo, destinado a ser 
uno de los más famosos de la historia de la Psicología, el Stanford Prision 
Experiment (SPE), donde se prueba cómo los individuos cambian sus 
patrones de conducta en ciertas circunstancias, tal si colocamos a gente buena 
en un lugar malo, lo que se conoce como el efecto Lucifer. En 1971, este 
psicólogo convocó a estudiantes universitarios para una investigación en la 
prisión de Stanford. Los voluntarios fueron analizados para comprobar 
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estabilidad psicológica, física y emocional y todos ellos eran jóvenes 
normales de la clase media. Los estudiantes fueron asignados como 
prisioneros o guardias al azar y confinados a una prisión montada en el 
subsuelo de la Universidad de Stanford. El proyecto ―planeado para durar 
dos semanas― fue cancelado a los seis días por haberse vuelto demasiado 
real para los participantes. Los prisioneros se volvieron sumisos y depresivos 
y los guardias se volvieron sádicos y abusadores. La notable transformación 
se dio en menos de una semana. 

Otro estudio anterior de Stanley Milgran constató cómo personas de la 
calle sometidas a la influencia de la autoridad son capaces de producir daños 
severos a personas inocentes, y lo realizan por un sentido de la obligación y 
no por una tendencia peculiarmente agresiva. 

En los años 60, Stanley Milgram realizó un estudio psicológico que 
desveló que las mayoría de personas corrientes son capaces de hacer mucho 
daño, si se les obliga a ello. 

La idea surgió en el juicio de Adolf Eichmann, quien en su diario en la 
cárcel escribió: “Las órdenes eran lo más importante de mi vida y tenía que 
obedecerlas sin discusión”; durante  el juicio, Eichmann expresó su sorpresa 
ante el odio que le mostraban los judíos, diciendo que él sólo había 
obedecido órdenes, y que obedecer órdenes era algo bueno. Seis psiquiatras 
declararon que Eichmann estaba sano, que tenía una vida familiar normal y 
varios testigos dijeron que era una persona corriente. 

Stanley Milgram estaba muy intrigado. Eichmann era un nombre 
normal, incluso aburrido, que no tenía nada en contra de los judíos. ¿Por qué 
había participado en el Holocausto? ¿Sería sólo por obediencia? ¿Podría ser 
que todos los demás cómplices nazis sólo acatasen órdenes? ¿O es que los 
alemanes eran diferentes? 

Un año después del juicio, Milgram realizó un experimento en la 
Universidad de Yale que conmocionó al mundo. La mayoría de los 
participantes accedieron a dar descargas eléctricas mortales a una víctima si 
se les obligaba a hacerlo. 

Con todo lo dicho y planteado se da razón a Hanna Arendt: cuando el 
mal es cometido por una organización, cuando tiene carácter colectivo, en el 
puente de mando puede haber monstruos morales, pero entre los mando 
intermedios e inferiores es posible que se encuentren seres normales que 
involucrados en ese contexto grupal y bajo el influjo de una poderosa 
autoridad renuncien a la autonomía moral en aras del reconocimiento y 
aceptación del grupo.  
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La Transición española no fue el período modélico y pacífico del que a 
veces se presume.  

“La Transición no es el cuento de hadas que nos cuentan. Cada vez que 
había una fecha decisiva para el cambio político se recrudecía la violencia 
política en la calle. El objetivo era que la calle no fuera de izquierdas, así 
como controlar el proceso sin tocar a los franquistas ni los grandes 
capitalistas. Se pretendía desestabilizar y frenar el proceso democrático”  
analiza Mariano Sánchez en La Transición sangrienta. 

A mi modo de ver, el llamado “mal banal” por Arendt hizo su presencia 
en España durante la dictadura franquista pero también se personalizó 
durante la Transición en los grupos violentos de extrema derecha formados, 
en su mayoría, por jóvenes quienes habían sido despojados de su capacidad 
de juicio moral individual de sus propios actos en pos  de una realidad ficticia 
presentada por sus líderes en su propio provecho. Por supuesto que esta 
conclusión no quiere eximir de culpa a ninguno de los participantes en 
aquellos asesinatos ni actuaciones violentas pero sí es un intento de explicar 
porque esos jóvenes se dejaron arrastrar a situaciones que, tal vez, de forma 
personal hubieran condenado si no hubieran pertenecido a organizaciones de 
corte totalitarias. En eso reside el carácter banal del mal: que no es exclusivo 
de los monstruos. 
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ACUÉRDATE DE JAVIER SEGOVIA 
 

Vicente Castellanos Gómez 
Departamento de Geografía e Historia 

 
 

Vivíamos en una ciudad sin historia, pequeña y acomplejada. (…) Y 
aquellas canciones nos reconciliaban con un invierno duro y triste. (…) Nos 
enseñaste a mirar el lado secreto y escondido de las cosas, ese perfil de la 
realidad que palpa el poeta. Y en las mañanas de niebla y escarcha, mirando 
la desesperante sobriedad de la llanura, aquellas voces graves salvaron 
nuestra alma de adolescente [J.M. Calero Martínez, 2007]. 

 
El poeta y cantautor Javier Segovia Molina nació en Ciudad Real el 10 de 
mayo de 1953 y falleció en la madrugada del 7 de febrero de 1977 en un 
accidente de tráfico que tuvo lugar en el término municipal de Novelda, cerca 
de Alicante [Información, diario de Alicante, 8 de febrero]. Solo tenía 23 
años. Hoy en día es conocido y recordado por ser el autor del Himno de la 
Pandorga1, fiesta que se celebra en Ciudad Real el 31 de julio como acto de 
ofrecimiento a la Virgen del Prado y festejo de exaltación del mancheguismo, 
y por el monumento que se levantó en su honor en los jardines del Prado en 
1998, junto al quiosco de música y la catedral —un busto sobre pedestal, en 
el que descansa una guitarra de bronce, obra de la escultora Gema 
Céspedes—. Pero Javier Segovia es mucho más que pura nostalgia, una 
canción o un recuerdo: su estilo como cantautor y sus temas marcaron una 
época que podemos considerar el renacer de la música folk en la Mancha, 
convirtiéndose en referencia de toda una generación de jóvenes, la 
generación de la Transición en Ciudad Real [L. González Hervás, 2007]. 

La vida de Javier Segovia es una historia corta pero muy intensa. Fue el 
hijo mayor de Hipólito, empleado de Banca, y África, enfermera, una familia 
normal de clase media muy conocida en Ciudad Real. Tuvo dos hermanos: 
Alberto, dos años menor que él, y María Teresa, once años menor. Javier 
estudió casi siempre en colegios religiosos: el Colegio San José y los Jesuitas 
de Ciudad Real, los Carmelitas de Almodóvar del Campo y los Marianistas 
de Ciudad Real. Finalmente se matriculó en el Instituto Nacional Juan de 
Ávila, conocido en aquella época como “el Masculino”. Terminado el 
Bachillerato y la reválida pasó a la Escuela de Comercio de Ciudad Real, 
                                                           
1 Pleno del Ayuntamiento de Ciudad Real, 30 de mayo de 1996. 
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donde consigue el título de perito mercantil. Después realiza el servicio 
militar en el Cuartel de la Misericordia de Ciudad Real, y trabaja como 
administrativo en la séptima planta del edificio de los Nuevos Ministerios de 
la capital, Delegación de Educación y Ciencia, durante 1975-76. A 
comienzos de 1977 consigue un puesto de gerente en un hipermercado de la 
playa de San Juan de Alicante, ciudad a la que se dirigía cuando tuvo lugar el 
fatal accidente en el que encontró la muerte. 

La vida de Javier Segovia es aparentemente sencilla y monótona, como 
casi todas las vidas de quienes vivían en una capital provinciana a finales de 
la década de los sesenta y primeros años setenta. Ciudad Real era “un 
poblachón manchego grande”, crecido gracias al desarrollismo y su papel 
central en la burocracia provincial, pero nada más. Aún no existían AVE,  
Universidad o Conservatorio de música. Su aspecto es eminentemente rural, 
salpicado de algunos atentados urbanísticos que la habían dejado sin historia 
ni perspectiva de sus escasos edificios artísticos. La vida en sus calles es 
rutinaria. Existen pocas diversiones para los jóvenes y la moral de la época 
implica costumbres muy tradicionales. 

Pero Javier Segovia, ajeno a realidades históricas que hoy son fáciles de 
discernir, siente, desde muy pequeño, igual que otros jóvenes como él, una 
pasión especial por su ciudad, por la poesía y por la música, a la que se une el 
amor incondicional por la tierra, la Mancha. Desde que tiene 14 o 15 años le 
acompaña una libreta con ideas, poemas, letras y pálpitos para sus canciones. 
Sin embargo no sabe música, no posee conocimientos ni técnica, aunque sí 
una voz excepcional de barítono dotada de profundos graves y suaves 
agudos, con gran poder de trasmisión, especialmente cuando el niño deja de 
serlo y se va convirtiendo en hombre. 

La primera actuación de Javier Segovia que se recuerda se produce en el 
contexto de “las matinés” del Teatro Cervantes de la calle Alarcos de Ciudad 
Real, ya desaparecido. Actúa con un grupo de amigos. Forman un conjunto 
musical que se hacía llamar Celtas cortos, en alusión a la marca de tabaco sin 
boquilla que se comercializaba en la época. Interpretan Los ejes de mi carreta 
de Atahualpa Yupanki2.  

Este tipo de festivales o galas eran muy habituales y suponían una 
manera de enfrentar el tedio de los jóvenes durante los fines de semana, de 
manera que van apareciendo solistas y grupos folk en la ciudad y en los 
pueblos de la provincia. Surge así una inquietud por expresar ideales y 
sentimientos mediante la poesía y la música en una época de cambio 
                                                           
2 Fuente oral: Alberto Segovia Molina, marzo de 2016. 
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histórico, el final del Régimen del general Franco, ya muy evidente desde 
1973, especialmente desde el asesinato de Carrero Blanco el día 20 de 
diciembre, y el comienzo de una nueva etapa, apenas perceptible en 
provincias, pero deseada por la mayoría de los españoles: la apertura 
democrática. 

El nuevo movimiento musical tiene mucho que ver, en principio, con los 
coros parroquiales. Una de las consecuencias del Concilio Vaticano II (1962-
1965) fue el auge de la música pastoralista, que incluye una mayor 
participación en la liturgia católica. En España, los salmos cantados de 
Miguel Manzano o las canciones de Brotes de Olivo, segunda mitad de los 
años sesenta, animaron a muchos de grupos de jóvenes a participar cantando 
en las renovadas misas dominicales en castellano [García Lozano]. Un 
ejemplo fue la famosa “Misa yeyé” en la localidad de Almagro, iglesia de los 
Dominicos. Las parroquias, además, ofrecían posibilidades de reunión y 
expresión suficientes para organizar grupos no solo religiosos, también 
orientados al desarrollo de la música melódica y otras inquietudes. 

La nueva proyección del canto folk en la Mancha tiene mucho que ver, 
por otro lado, con la expansión de la “canción protesta” a nivel nacional, 
coincidente con los últimos años de la dictadura. En la estimación nacional 
encontramos tres abanderados del movimiento contestatario: el valenciano 
Raimón, Paco Ibáñez, exiliado en París, musicalizador de “poetas peligrosos” 
para el régimen, y el catalán Joan Manuel Serrat, ensalzado por la oposición 
por su negativa a representar a España en el festival de Eurovisión de 1968.  
Pero el fenómeno de los cantautores de la Transición es mucho más complejo 
y heterogéneo de lo que pueda parecer. Aún no ha sido estudiado desde el 
punto de vista sociopolítico con la suficiente profundidad. Nace, en gran 
parte, de una demanda de la juventud universitaria opositora al gobierno, y se 
enfrenta a la censura y a la represión con inusitada osadía, provocando 
brechas y temor en el sistema del último franquismo [J.M. Marcos]. 

Los objetivos políticos de la canción protesta eran diferentes según el 
origen y las circunstancias de cada cantautor. Cabe diferenciar, en primer 
término, el folk de las zonas rurales, más atrasadas, despobladas tras el 
desarrollismo galopante de los sesenta, del canto propiamente contestatario 
de ubicación urbana. Buena parte de la motivación procedía de un deseo nada 
disimulado de descentralización política. El nacionalismo está muy presente 
en Levante, el movimiento de la nueva canción catalana o el movimiento 
folclórico de la nueva canción gallega. Junto a ellos aparecen los cantautores 
clásicos que militaban en partidos de izquierdas, aún ilegales, y abogaban por 
una ruptura inmediata con el franquismo: Víctor Manuel, Ana Belén, Hilario 
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Camacho, Luis Pastor y, en general, todo el movimiento de la nueva canción 
madrileña. Pesa mucho la recuperación del poemario de la Generación de 
1927 y la musicalización pura de la poesía, presente, por ejemplo, en 
Amancio Prada [Carnago]. Otros, como Javier Krahe, Jaume Sisa o Pepín 
Tre, prefieren utilizar el humor contestatario en su música. Igualmente, las 
influencias que llegan desde Hispanoamérica resultan muy estimulantes: 
Violeta Parra, Atahualpa Yupanki, Olga Manzano y Picón, Inti Illimani, 
Silvio Rodríguez… y, especialmente, Víctor Jara, torturado y asesinado por 
el ejército chileno tras el golpe de estado del general Augusto Pinochet (11 de 
septiembre de 1973). 

En este contexto, también la Mancha canta. Los ecos del movimiento 
estudiantil y de la canción protesta llegan a Ciudad Real, matizados por la 
censura pero con la suficiente fuerza para crear nuevas inquietudes [J.J. 
Aguirre, 1997]. La lista de cantantes solistas y grupos folk que aparecen en la 
provincia Ciudad Real entre 1971 y 1977 se hace muy larga, muestra de un 
nuevo e intenso deseo de participación juvenil en un tiempo renovado apenas 
visible a nivel sociopolítico local, pero si soñado y posible en el ánimo 
cultural, intelectual y, por supuesto, en la expresión poético-musical3. Los 

                                                           
3 Lista de solistas y grupos que fueron reiterados una y otra vez por el diario Lanza en las 
crónicas musicales que van de 1972 a 1977, debido a su activa participación en festivales y 
actuaciones de todo tipo: Hermanos Poblador (de Ciudad Real), Vicente el almagreño, Sandalio 
Morales (de Carrión), Antonio Barba (de Ciudad Real), Conrado Carretero, Emilio Guzmán, 
Florencio Muñoz (de Pedro Muñoz), Miguel Fernández (de La Solana), Jesús Romero Cobo (de 
Almagro), Julián Camacho (de Puertollano), Adolfo Tabasco (de Villarta de San Juan), 
Romualdo Molina (de Arenas de San Juan), Rogelia Mena (de Montiel), Santiago Limonche (de 
Villanueva de los Infantes), Isidoro Jiménez (de Argamasilla de Alba), Pedro Valiente (de 
Puertollano), Pedro María Piqueras, Juan Vicente Jaime, Ricardo Monreal, Sico (de Ciudad 
Real), José Luis Sánchez Pavón (de Ciudad Real), Mary Monreal (de Alcázar de San Juan), José 
San Martín —representante de la provincia en el festival Arosa 76—, etc.  
   Entre los grupos, destacan Roco y Juventud XX (de Almagro), Preludio, Pandorga y Puzzle —
grupos de Ciudad Real donde intervino como compositor y vocalista Javier Segovia—, los 
grupos de Daimiel A cal y canto, Cañas y Barro, El canto vivo, Cantares y Tiznao, Palabras y el 
grupo Destellos (de Alcázar de San Juan), Cancionero popular (de Madridejos), Obsesión (de 
Arenas de San Juan), Raíces profundas (de La Solana), Cielo rojo (de Ciudad Real), Yako y 
Mesnadas (de Ciudad Real), Sillares (de Villarrubia de los Ojos), Trigal (de Villanueva de los 
Infantes), Amanecer (de Villarta de San Juan), Arquímides (de Valdepeñas), Salterio (de Ciudad 
Real), Soga de cuatro cabos (de Ciudad Real), Trovador (de Miguelturra), Éxodo (de 
Argamasilla) y otros muchos como Los Ayalas, El Candil, Karjavi, Nueva Esperanza, Cantigas, 
Folk III, Mirlos blancos, Siempre joven, Inquietudes, Los atrevidos, Folk 12, Voces de Castilla, 
Aymarac, Diafragma o el conjunto Decálogo, de Ciudad Real, que interpretaron canciones de 
Javier Segovia después de su trágica desaparición. 
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eventos musicales se multiplican y forman parte del panorama festivo y 
cultural de la vida municipal en muchos pueblos grandes y pequeños de la 
provincia, destacando el Festival juvenil de la canción manchega (Ciudad 
Real, primera edición en verano de 1973) y el Festival folk de las Tablas de 
Daimiel (primera edición en septiembre de 1973). Prima en todos ellos el 
criterio de recuperación de la idiosincrasia musical manchega y, en 
consecuencia, aparecen con frecuencia discusiones entre los puristas del 
sonido folk y los grupos que empiezan a utilizar la amplificación electrónica 
en sus actuaciones. El propio debate, a veces muy exasperado, es síntoma de 
la vitalidad del movimiento.  

En este ambiente, Javier Segovia, con 16 años, aprende a tocar la 
guitarra de la mano de un chico tres años mayor que él, Daniel Rodríguez 
Almendros, recién llegado a la ciudad con su familia desde Tánger. Él y su 
hermana Mari Carmen, más tarde conocida como Sico, se convierten en 
íntimos de Javier Segovia, cantan juntos, componen juntos, y forman un 
grupo en 1970-71 que será conocido como Preludio, interpretando sus 
propias composiciones [L. Rodríguez, 1998]. Durante 1971 y 1972 no hay 
evento musical importante en la provincia que no cuente con la presencia de 
Preludio. El gran aficionado local Manuel López Francia consigue para ellos 
una actuación en TVE con el famoso presentador Felipe Navarro “Yale”, en 
la que interpretan el tema Hosanna Hosanna Aleluya. El 21 de noviembre de 
1971 vuelven a actuar en la cadena estatal, única posible, en formato 3:4 y 
espeso blanco y negro, dentro del programa España en directo de Tico 
Medina, que, pese a su nombre, se hacía con mucha antelación. Había 
acudido a Ciudad Real para grabar un monográfico sobre la singularidad 
manchega. Preludio interpreta en esta ocasión el tema Canción de la 
vendimia. En el programa interviene también el joven cantautor Jesús 
Romero Cobo, de Almagro, bautizado desde entonces como “Roco” por el 
propio Tico Medina. Interpreta el tema Canto a mi tierra. El documental se 
emite a las dos de la tarde, un domingo, y toda Ciudad Real lo ve. De forma 
inmediata, los participantes en el evento, grabado en los jardines de la iglesia 
de San Pedro, obtienen un significativo encumbramiento a partir de ese 
momento [Lanza, 20-22 de noviembre].  

Es este el primer encuentro entre Javier Segovia y Roco, que 
posteriormente colaboran en diferentes proyectos, como la grabación de las 
canciones de Segovia en directo, con su guitarra, en la iglesia de los 
Dominicos de Almagro o la celebración de galas musicales en el Cuartel de 
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Ciudad Real, donde coincidieron durante el servicio militar4. Al mismo 
tiempo, se abre una sana rivalidad, que se extiende a otros cantantes como 
Antonio Barba, también de Ciudad Real, o Sandalio Morales, de Carrión de 
Calatrava, que quedará patente en la celebración de frecuentes festivales a lo 
largo de la Mancha en los años siguientes. 

A finales de 1972 Javier Segovia actúa en solitario. Ya ha aprendido a 
tocar la guitarra y se caracteriza por temas donde existe un claro predominio 
literario, poemas no necesariamente ortodoxos, hechos para ser cantados, no 
para ser leídos, con un mensaje profundo, a veces desgarrado, que se 
convierten en música a partir de una armonía básica, muy sencilla, esencial, 
pero suficiente para trasmitir al público una novedad que es muy bien 
acogida, sobre todo en la profunda voz y en la sinceridad que emana del 
intérprete. Las fuentes, diario Lanza de Ciudad Real, le califican como “el 
cantante de la simpatía” y en verdad cuenta Javier Segovia con el calor de un 
público poco acostumbrado a esta nueva forma de expresión y, sobre todo, 
con el calor y el apoyo de la gente joven. 

Muchos le van a considerar un hermano mayor. Javier Segovia no era 
solamente un cantautor al uso, no como otros, obsesionados por el éxito 
personal. Segovia es cantante, es autor, pero también es promotor: se afana 
en crear grupos, promocionarles, ayudarles, prestarles o cederles 
directamente sus temas. Tiene don de gentes, una gran capacidad de 
socialización, una personalidad arrolladora, gran poder de convocatoria y un 
sexto sentido para ilusionar y embarcar a los demás en proyectos continuos, 
por difíciles que parezcan. Es un personaje altruista, espontáneo, querido de 
inmediato, tenaz y persuasivo, lo que le convierte en eje y motor de la 
dinámica musical local de aquellos años5. Javier Segovia patea las calles de 
Ciudad Real, se goza de sus gentes, experimenta  noviazgos apasionados y 
vive la vida a grandes sorbos, como cualquier joven convencido de su pasión 
y de su propia juventud. Su mejor legado fue vivir con intensidad su corta 
pero propia vida, algo no siempre fácil en los pueblos de la Mancha6. 

Entre 1973 y 1976 la provincia de Ciudad Real vive un tiempo de 
festivales muy intenso, casi todos organizados por la Delegación de 
Juventud. En 1973 Javier Segovia forma un grupo llamado Pandorga, muy 
activo y exitoso durante ese año y el siguiente. Pandorga está compuesto por 
Luis González Hervás, José Luis Alba, Paco González, el guitarrista, y 

                                                           
4 Fuente oral: Jesús Romero Cobo, marzo de 2016. 
5 Fuente oral: Jesús Rodríguez Monroy, marzo de 2016. 
6 Fuente oral: Alberto Segovia Molina, marzo de 2016. 
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Alberto Segovia en la percusión. Su mayor éxito fue el segundo puesto en el I 
Festival juvenil de la canción manchega, celebrado en la plaza de toros de 
Ciudad Real el 12 de agosto de 1973. Los ganadores de la noche fueron los 
Hermanos Poblador, de Ciudad Real, con el tema Canción del trigo, pero el 
tema Pandorga, interpretado por el grupo del mismo nombre, estaba 
predestinado a convertirse en un referente del mancheguismo en Ciudad Real 
y provincia [Lanza, 14 de agosto]. La letra describe, sencilla pero 
certeramente, el ambiente de fiesta en la capital manchega en la noche del 31 
de julio, a pesar de que la celebración, objeto de lucha del popular Francisco 
García Márquez “Mazantini”, fallecido en 1951, había pasado y estaba 
pasando una crisis importante: 
 

 

El último día del mes de julio / se ensalza la tradición. / Se unen los pueblos 
del coto manchego / para cantar a su son. 

Entre el Prado viejo y la catedral / se eleva un largo tablón / donde por las 
noches, las agrupaciones / bailan a su alrededor. / Y el Prado se llena / de 
gente que espera: / la moza y el moscón. / Y enaguas se ven al dar la sartén / 
el mozo del blusón. 

Todas las familias desde los abuelos / salen después de cenar / “pa” ver al 
Eusebio, hijo del brigada, / que va a bailar con la Paz. / Y el niño del árbol 
ya canta soñando /al espectador. / Se ve la Patrona, que al Prado se asoma / 
por su mirador.  

¡Pandorga, mi pueblo cantará Pandorga! 

Termina la fiesta, la Virgen se acuesta, / los niños quieren más. / Y el poeta 
viejo no encuentra sus versos / para culminar. / Y el padre de ella la espera 
en la puerta / para regañar. / La noche y el tiempo se marchan contentos, / 
mañana cantarán… 

¡Pandorga, mi pueblo cantará Pandorga! 

La canción, probablemente no la mejor de Javier Segovia, nacía, sin 
embargo, predestinada a convertirse en icono de la fiesta, que fue creciendo 
al tiempo que la propia democracia lo hacía. Su autor, un joven con apenas 
20 años, no pudo vivir para verlo ni sentir la emoción de miles de gargantas a 
coro, cada año, interpretándola en la Plaza Mayor de Ciudad Real como 
homenaje a la idiosincrasia del pueblo manchego. 

El 11 de agosto de 1974 se celebró el II Festival juvenil de la canción 
manchega y el grupo Pandorga obtuvo el primer premio con la canción 
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Madre Mancha. El tema, también con calidades himnódicas, tuvo menor 
repercusión que el segundo premio del año anterior. Durante el verano del 
74, igualmente, el grupo intentó participar en el II Festival folk de las Tablas 
de Daimiel. En esta ocasión sufrieron el rechazo provocado por la censura de 
la época, pues su tema Romance de la molinera y el corregidor no recibió el 
visto bueno de la organización y su selección como grupo finalista fue 
sencillamente anulada [J.J. Aguirre, 1997]. 

En 1975 Javier Segovia forma un nuevo grupo, Puzzle. Tenía mayor 
número de componentes, más ambición instrumental y más vocalistas, 
sumándose a su propia voz las voces femeninas de Lupe Carreras y Lourdes 
Muñoz. Continúa Alberto Segovia, hermano de Javier, interviene el excelente 
guitarrista Felipe Sánchez Mascuñano y se incorporan al grupo Félix 
Melendo, Regino Ayllón, Jesús Rodríguez “Yako” y Francisco Fernández 
Simón. En verano, coincidiendo con los rumores sobre la salud de Franco, se 
celebra el III Festival juvenil de la canción manchega, primer gran evento de 
estas características llevado a cabo en el recién estrenado Teatro Quijano de 
la calle Ciruela. Participan importantes intérpretes como Roco y Juventud XX, 
Palabras de Alcázar de San Juan o “Sico” de Ciudad Real (Mari Carmen 
Rodríguez Almendros). Javier Segovia y Puzzle vuelven a triunfar con el 
premio a la mejor letra, un mensaje titulado Instancia que tuvo un eco 
inmediato porque hacía referencia al papel histórico de esta tierra, siempre en 
segundo plano, siempre relegada de los planes políticos y económicos, 
siempre al margen de la riqueza y el progreso [Lanza, 10 de agosto]. Es 
interesante subrayar que este tema de Segovia es anterior a otro de Joan 
Manuel Serrat, que luego se hizo muy popular en España y que también tenía 
forma de instancia, con su encabezamiento, su exposición y su solicitud. Días 
más tarde del festival de Ciudad Real, la misma canción de Puzzle triunfó de 
nuevo en el III Festival de las Tablas de Daimiel, donde al fin pudo actuar 
Javier Segovia [J.J. Aguirre, 1997]. Igualmente, obtuvo el primer premio en 
un festival en Villarrubia de los Ojos. 

Dos hitos de aquel año 1975 fueron, sin duda, la actuación de Puzzle en 
el Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, adscrito a la Universidad 
Complutense de Madrid, conocido popularmente como “el Johnny”, centro 
durante muchos años de actos reivindicativos y actuaciones subversivas 
contra el régimen de Franco, en concreto desde 1966. Javier Segovia y los 
suyos tuvieron la ocasión de interpretar una canción que no deja de ser una 
incógnita —pues no se conoce ideología política concreta del cantautor—, ya 
que manifiesta un fuerte deseo de libertad para un amigo de la familia, César 
Aragón Cao, catalán, conocido activista del comunismo, que cumplía 
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condena en el cuartel de Ciudad Real, caracterizado por su carácter 
carcelario. El título de la canción era Quiero escribir tu nombre, libertad, y 
puede interpretarse políticamente o simplemente como una ofrenda de 
amistad sentida y verdadera. El segundo hito para recordar es un concierto de 
Javier Segovia  en el recinto de la Talaverana, parque Gasset de Ciudad Real, 
compartiendo escenario con el cantautor Hilario Camacho, el día 27 de 
septiembre de 19757, significativa fecha que corresponde a los últimos cinco 
fusilamientos ordenados por Franco, pese a una amplia campaña 
internacional pidiendo clemencia y conmutación de la pena, que incluyó al 
propio Vaticano, y que fue desoída. El triste hecho fue inmortalizado para 
siempre por la canción Al alba de Luis Eduardo Aute, interpretada en un 
principio por Rosa León. 

Sin embargo, las canciones de Javier Segovia deben ser analizadas no 
desde una óptica política, en este sentido el cantautor es fiel reflejo de “una 
parte de España que no se queja”, como él mismo dice en su poema Esta 
tierra de Cervantes (musicalizado después por Lourdes Muñoz), sino desde 
una óptica intimista, lo que no elimina una buena carga reivindicativa en 
nombre de la tierra, la Mancha, a la que siente como “madre” (canción 
Madre Mancha) y como una parte maltratada de sí mismo (canciones Padre, 
Se ha perdido otro pueblo, o Una vez, conjunción de un poema de García 
Lorca con versos propios). El dolor por el éxodo rural brutal y “la 
deshumanización del labriego”, que, él entiende, produce el imparable 
crecimiento urbano, son dos temas íntimamente ligados a su concepto de 
Mancha, dos reflexiones hechas con la humildad que caracteriza al manchego 
medio. En este sentido, Segovia “es un visionario del futuro, capaz de 
anticipar la pérdida de contacto con la tierra, el campo, la naturaleza”, y su 
legado musical no dista mucho de los dilemas actuales [J. Naharro, 2012]. 

La fuente oral afirma de Javier Segovia que componía como pensaba, a 
golpe de intuición, a veces por puro impulso de las palabras que nacen dentro 
y luchan por escapar. Solo palabras. Sin embargo, la prioridad del texto en 
sus canciones denotan una reflexión cada vez más profunda y sostenida, una 
inquietud mantenida en el tiempo, a veces un desgarro, incluso premonición 
y fatalidad, “como si se diera prisa para hacer en poco tiempo todo lo que 
tenía que hacer” [L. Rodríguez, 1998]. Javier Segovia quizás nunca deja de 
ser “el niño del árbol que sueña con el espectador”, verso flotante en su tema 
Pandorga, pero crece deprisa y quiere contarlo todo con urgencia. El tiempo 
se escapa entre sus manos aunque él lo ignora. Todo ello es posible 
                                                           
7 Fuente oral: Jesús Rodríguez Monroy, marzo de 2016. 
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encontrarlo en su lírica, básicamente intimista, incluso nostálgica, a pesar de 
su juventud, mostrando una madurez sorprendente, como reconoce la prensa 
de la época y todos los que le conocieron y trataron. 

La búsqueda de su propia esencia, una autodefinición, constituye una de 
las claves de sus letras: el referente familiar, el sentimiento de poeta y cantor, 
al mismo tiempo, la insatisfacción, el desasosiego y las dudas y, finalmente, 
la libertad, personal y colectiva, de la persona y de la tierra, su tierra, la 
Mancha (canciones Según él, El loco, Un grano más, Hoy es otro día más, 
Cielo y rojo ¿dónde yo?, Porque esta es mi libertad, Banco dormido y otras). 
En íntima conexión está el tratamiento del amor como tema principal, eje de 
la vida, a veces en su concepto formal, otras veces en su aspecto puramente 
sentimental, y, casi siempre, como sufrimiento, cuando no soledad (“mi 
amiga soledad”), pasado, distorsión, búsqueda… y presentimiento. Y todo, 
siempre, envuelto en el aroma a Mancha, a veces altiva en sus cantos, 
siempre pobre, a veces hermosa, muy hermosa, siempre triste. La triste 
llanura manchega de una larguísima posguerra contemplada por el cantautor, 
cuya sensibilidad privilegiada es capaz de trasmitir a los demás una reflexión 
profunda de la realidad cotidiana.  

Tras la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y la proclamación 
del rey Juan Carlos I, 22 de noviembre, se abre en España una nueva y 
complicada etapa histórica. El logro de la democracia fue posible en un 
relativamente corto espacio de tiempo. A diferencia de épocas pasadas, en las 
cuáles también se intentó, en esta ocasión hubo factores positivos que 
agilizaron el proceso. En la II República se habían solapado problemas de 
importancia como la escasez de clases medias en España, la multiplicación 
improductiva del número de partidos y la falta de fe verdadera en la 
democracia, llámese inmadurez política del pueblo español, que degeneró en 
el auge de opciones radicales, la revolución por una parte y el fascismo por 
otra, mientras todos piensan que la república es un puro accidente o mero 
paso necesario, origen de gravísimos enfrentamientos civiles. Ahora, entre 
1975 y 1978 (quizás entre 1973 y 1982, periodo más amplio para una 
cronología imprecisa), existen otros actores del cambio que han aprendido 
del pasado, un amplio sustrato de clases medias no adeptas a extremismos, 
nuevas ideologías más integradoras, el eurocomunismo y la renuncia al 
marxismo de los socialistas, la necesidad de anteriores políticos de adaptarse 
a una nueva realidad, y, sobre todo, una férrea voluntad del pueblo de vivir 
en paz y en democracia. Todo ello hace posible el milagro de la convivencia, 
pese a las múltiples provocaciones violentas de la extrema derecha, el 
anarquismo radical o el terrorismo nacionalista de ETA. 



Acuérdate de Javier Segovia 

51 

Incluso en las comunidades aparentemente apáticas o indiferentes es 
posible captar el peso de un cambio histórico trascendental. Castilla-La 
Mancha inicia su andadura como entidad administrativa autónoma a través de 
un recorrido en seis fases bien definidas: 1) la declaración de Mota del 
Cuervo, donde se reunieron un grupo de procuradores inquietos con la nueva 
situación de demandas regionalistas, apenas unos meses después de la muerte 
de Franco, y definen vagamente lo que ha de ser una nueva comunidad o 
región política, Castilla-La Mancha (26 de abril de 1976); 2) fijación del 
régimen preautonómico a finales de 1978 [BOE de 15 de noviembre] y 
constitución de la Junta de Comunidades en la iglesia de San Martín de 
Almagro, cinco días después del referéndum constitucional (11 de diciembre 
de 1978); 3) el apoyo decisivo de las diputaciones provinciales y los 
ayuntamientos en la consulta realizada al efecto a finales de 1980 (78 % de 
los concejos favorables en la provincia de Ciudad Real); 4) la redacción del 
estatuto de autonomía durante 1981, en la que participaron diputados 
provinciales y parlamentarios nacionales de distinta óptica política —Rafael 
Arias Salgado de UCD, José Bono del PSOE y José María López Ariza del 
PCE—. El texto fue presentado, finalmente, en Alarcón, Cuenca, 3 de 
diciembre de 1981; 5) la aprobación del Estatuto de autonomía de Castilla-La 
Mancha, región política administrativa constituida por las provincias de 
Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Albacete y Guadalajara, en las Cortes 
generales el 10 de agosto de 1982 [BOE de 16 de agosto]; y 6) la 
institucionalización definitiva en mayo de 1983: primeras elecciones 
autonómicas el día 8 y constitución de las Cortes de Castilla-La Mancha el 
día 31. 

Este proceso no fue acompañado de una movilización política de la 
sociedad manchega. Al fin y al cabo se trataba de establecer nuevas líneas 
administrativas, sin contenidos nacionalistas. En ocasiones, las escasas y 
parcas noticias que aporta el diario Lanza, que seguía siendo de adscripción 
pública y va adaptando su línea editorial a la ambigüedad y 
desideologización que exigen los nuevos tiempos8, apenas tienen eco en 
Ciudad Real. El análisis histórico del periódico en todos estos años arroja una 
vivencia tranquila de la Transición en Ciudad Real, es decir, una discreta 
transformación alejada de la intervención directa, más como sujeto pasivo de 
la historia que como agente activo de los cambios9. 

                                                           
8 “Así es Lanza”, en Lanza, 1 de abril de 1979. 
9 Estudio sin editar incorporado como fuente por gentileza de sus autores/as: Blanca María 
Espinar Segura, Teresa Pareja Sánchez, Irene Aranda González, Estrella García Luzón, Ana 
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Sin embargo, sí que encontramos huellas inconfundibles del cambio en 
la cultura popular: recuperación paulatina de fiestas, por ejemplo el Carnaval 
de Miguelturra; la formación de asociaciones culturales, en concreto 
asociaciones musicales y folclóricas; estudios de la cultura popular, por 
ejemplo del romancero, los cantos, los bailes y otras manifestaciones 
tradicionales como la gastronomía autóctona; fijación múltiple del folclore en 
partituras y estudios que permiten su recuperación y conservación, etc. Es 
este un proceso en que la música está muy presente y constituye uno de los 
pilares sobre los que se asienta la nueva identidad castellano-manchega. 

Javier Segovia solo pudo vivir un año de esta gran aventura histórica, 
que hubiera significado, sin duda, un gran motivo de inspiración y 
creatividad. En 1976 Segovia conoce de cerca el mundo de la administración 
a través de su trabajo como administrativo en la Delegación de Educación y 
Ciencia. El delegado provincial, Marciano Cuesta Polo, se convertirá en un 
admirador de su actividad musical. Igualmente el sacerdote Marcelino 
Ledesma Bados (1930-1977), jefe del Servicio de centros, autor de la letra de 
la última canción de Javier Segovia, también su último poema. 

La actividad musical del cantautor durante este último año de su vida 
estuvo orientada al patrocinio de un grupo llamado Yako y Mesnadas, para el 
cual compuso varios temas y cuyo líder era Jesús Rodríguez Monroy, 
“Yako”. En el IV Festival juvenil de la canción manchega, celebrado en 
verano, interpretan un poema comunero musicalizado por Manolo García, 
Castilla, y una canción de Javier Segovia, Cigarra. Obtienen el segundo 
puesto, que les da opción a participar en el Festival nacional de folk de la isla 
de Arosa,  septiembre de 1976. 

Arosa 76 fue una gran experiencia musical —más de doscientos artistas 
folk venidos desde toda España, seleccionados por sus respectivas 
provincias—, pero también un evento de convivencia de tres días que reunió 
a más de seis mil jóvenes y menos jóvenes en un espacio pequeño, un marco 
natural, y que presenta rasgos de acontecimiento político, aunque no era la 
                                                                                                                             
María Caminero Merino, Alicia Martín de Lucía Arenas, Alba Escobar Casas y Christian 
Espadas Ruiz (alumnos de 2.º de Bachillerato del IES Santa María de Alarcos, aula de excelencia 
2014-2016). Basan sus conclusiones en el análisis de la hemeroteca histórica del diario Lanza 
(1973-1982) y en las siguientes fuentes orales: Carlos Javier Ruiz López, director del IES Santa 
María de Alarcos (2003-2015), José Valverde Serrano, exconsejero de Educación y de 
Gobernación de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Francisco Alía Miranda, 
presidente del Instituto de Estudios Manchegos en 2015, José María Barreda Fontes, 
expresidente de la Junta de Comunidades y diputado nacional por el PSOE, Ana Sánchez 
Sánchez, profesora de Historia del IES Santa María de Alarcos, y Juan Aranda Navarro, 
jubilado. 
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intención de los organizadores, la Delegación de Juventudes y varias 
emisoras de radio vinculadas a ella [J. Fernández Ferreiro, 1976]. De hecho 
el primer día se significaron las banderas anarquistas y las banderas gallegas, 
reclamando autonomía, si bien el orden no fue alterado y durante el resto del 
tiempo ondearon en armonía la bandera preconstitucional de España, la 
bandera de la Falange y la bandera de Galicia [Folk. Un festival bastante 
sano, 1976]. 

Las actuaciones se sucedían en horario vespertino y no incluían a 
ninguna figura afamada de la canción protesta, solo humildes y escasamente 
conocidos cantautores folk de las provincias de España. Yako y Mesnadas 
interpretaron Castilla y Cigarra. Actuó también el solista José San Martín, 
primer clasificado en el certamen celebrado en Ciudad Real un mes antes. Y 
Javier Segovia tuvo la ocasión de cantar Instancia, acompañado de los 
músicos de Mesnadas, como artista invitado, en lo que fue, sin duda, su 
actuación más multitudinaria. La Mancha y sus eternas reivindicaciones se 
hacían presentes en un evento nacional celebrado tan solo diez meses después 
de la desaparición del Caudillo. 

Después de esta gran ocasión las noticias sobre Javier Segovia se 
diluyen. El diario Lanza informa en verano de una obra de teatro en la que 
interviene como trovador (Bertoldino). Se trata de La venganza de don 
Mendo, interpretada por el Cuadro de teatro de la Delegación de Educación y 
Ciencia en el escenario del Corral de Comedias de Almagro y en la que 
interviene también Marcelino Ledesma, en el papel de don Nuño [Lanza, 14 
de julio de 1976: 15]. Pasados unos meses, la última actuación de Javier 
Segovia que nos consta tuvo lugar en la Casa de Juventud de Valdepeñas el 
21 de diciembre, recital en solitario en el marco del I Certamen poético Juan 
Alcaide para jóvenes. Las críticas del diario local Lanza son excelentes. 

Por aquellas fechas, Marcelino Ledesma, licenciado en Derecho 
Canónico, investigador y poeta, natural de Moral de Calatrava, fundador del 
periódico local La voz del Moral de Calatrava, persona intelectual y con 
inquietudes, sabedor de un enfermedad terminal que amenaza su vida, 
encarga a Javier que ponga música a su último poema: La llegada. Javier 
Segovia no solo cumple el deseo de Ledesma, sino que graba el tema en su 
radiocassette Telefunken, como tantas otras veces hizo con sus canciones. Es 
muy probable que gustara mucho al sacerdote pues la voz cálida y profunda 
del cantante remarcaba con solemnidad los versos existenciales y muy 
sentidos de su autor, una metáfora de “ausencia y regreso” vinculada a la 
parábola evangélica del hijo pródigo. 
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Marcelino Ledesma Bados murió a comienzos de 1977. Javier Segovia 
el día 7 de febrero. Estaba convencido de que su nuevo destino laboral en 
Alicante le podría reportar también un progreso en su carrera como cantautor, 
pues era muy conocida y valorada la importancia musical de la región 
levantina en España. El domingo 6 de febrero por la tarde se despide de su 
familia, se despide de su hermano Alberto: 

 (…) Casi clareando / volvió a casa, / con los ojos de sueño, / bebido de miel 
/ de toda la noche, / y entonces, en ese instante, / en aquel pecho crecía la 
desazón… / empezó a llorar / y no sabía por qué. (…) Me hizo una caricia 
en la cara / y se marchó. / La tarde comenzaba eterna / al llevarse la vida por 
delante [Alberto Segovia: Lanza, 7 de febrero de 2012]. 

Nunca llegará a su destino. El Citroën 2 CV que conducía, matrícula CR-
1010-L, propiedad del copiloto, Manuel Tirado, también de Ciudad Real, que 
consiguió sobrevivir, se estrella a las tres y media de la madrugada contra un 
muro situado en el Km. 384,300 de la N-340. Pocos minutos antes, mientras 
tomaban café en un bar de carretera, Javier se había ofrecido para conducir a 
su compañero de viaje, que manifestaba síntomas evidentes de cansancio. 
Quedaba poco para llegar a Alicante. 

El día 1 de abril de 1977, sus amigos de siempre, los que compartieron 
con él escenario, los que le admiraron, todos los que formaron su mundo 
imaginado y posible, le rindieron un emocionante homenaje en el teatro 
Quijano de Ciudad Real. Javier Segovia aparecía retratado en un cuadro 
pintado para la ocasión por Vela Siller, tras una silla vacía, con su guitarra. 
Se escuchó en primer lugar la grabación de un poema In Memoriam de Elías 
Desdentado Gómez, leído por el actor Carlos Ballesteros. El teatro, lleno a 
rebosar, setecientas personas, se embargó de emoción. Y solo fue el 
principio. Sobre el escenario, al levantarse el telón, todos los músicos que 
habían colaborado con Segovia, unos cuarenta. Canciones y emoción para 
construir, desde entonces, un icono, un referente, un recordatorio de lo que 
fuimos y somos [Lanza, 5 de abril: 5]. 

Desde aquel día de primavera Javier Segovia ha permanecido y 
permanece en la memoria colectiva de los habitantes de Ciudad Real gracias 
a la fuerza de sus canciones y a tres agentes que han actuado como 
recordatorio constante e instrumento de información y promoción de cara a 
las nuevas generaciones.  

Estos agentes son, en primer lugar, su familia, especialmente Alberto 
Segovia. Él mismo, a los dos años de la desaparición de su hermano, se 
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preocupó de publicar en el dominical de Lanza una amplia colección de 
poemas del cantautor, canciones algunas terminadas y otras pendientes, que 
completan la obra del artista10. Si bien destaca, en su calidad de poeta, el 
compromiso de recordarle íntimamente, también públicamente, todos los 
años, con versos de una fina delicadeza lírica que se publican en el diario 
Lanza coincidiendo con el aniversario de Javier y que, con el paso del 
tiempo, forman un corpus poético de extraordinaria ternura, que algún día 
debe ver la luz en forma de hermosa publicación. 

En segundo lugar, la fiesta. Hablamos de la celebración de la Pandorga 
en Ciudad Real, antaño casi perdida y muy recuperada después, en los años 
que siguen a 1980 y hasta hoy. El Himno de la Pandorga, los versos de 
Javier Segovia, se han convertido en patrón de la idiosincrasia manchega y 
eje de la celebración. “Cada vez que celebramos, de alguna forma, le 
recordamos”, afirma la fuente oral. Javier Segovia está presente en el espíritu 
colectivo. 

Y en tercer lugar, los amigos de Javier Segovia. La herencia más 
preciada de aquella época de festivales y cantautores entre 1971 y 1977 es la 
amistad de todos los que compartieron escenario, anhelos, protestas y 
esperanzas de un tiempo tan intenso. La transición democrática que apenas 
pudo vivir Javier Segovia ha sido la transición vivida por sus amigos, que le 
han recordado siempre, primero de forma espontánea, luego de manera más 
organizada, y finalmente constituyendo una asociación en 200811. La 
Asociación de Amigos de Javier Segovia ha organizado desde 2007 al menos 
dos espectáculos poéticos y musicales anuales en Ciudad Real en homenaje y 
recuerdo de Javier Segovia, uno en invierno, rememorando su adiós, y otro 
estival, coincidente con la celebración de la Pandorga. Hasta la fecha han 
realizado y producido tres discos que recuperan las canciones de Javier 

                                                           
10 Lanza dominical de 11 de febrero, 18 de febrero, 4 de marzo, 11 de marzo, 15 de abril, 29 de 
abril, 20 de mayo y 5 de agosto de 1979. 
11 La junta directiva que consta en el blog de la asociación —momento de la constitución en 
2008— está presidida por Jesús Romero Cobo, vicepresidente Alberto Segovia Molina, 
secretario Regino Ayllón Condés, tesorero Antonio García Calero, y vocales Javier Naharro 
Arteche, Cándido García Ruiz, Lourdes Muñoz Pozuelo, Carmen Rodríguez Almendros y Luis 
González Hervás. En los espectáculos musicales que ha organizado la asociación han participado 
Lourdes Muñoz Pozuelo, Lola Martínez Morena, Jesús Rodríguez Monroy, Jesús Romero Cobo, 
Francisco Fernández de Simón, José Luis Alba Fernández, Manolo Martínez Martínez, Regino 
Ayllón Condés, Ramón Sobrino Mora (actual arreglista de las canciones de Javier Segovia), José 
Luis Espinosa Romero, Alberto Segovia Molina, Luis González Hervás y otros muchos amigos. 
Destacable también el papel de Javier Trujillo, “el vivi”, ya fallecido, promotor y colaborador en 
momentos puntuales de importancia como la dedicación del busto y el Himno a la Pandorga. 
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Segovia: Cantos a nuestra tierra en 1996 —con la participación de Roco, 
Sandalio Morales y Clavileño—, Todavía en 2007 y Cantando a Javier, un 
CD con diecinueve temas del malogrado intérprete. Muchos, como el 
mencionado Sandalio Morales, constatan que Segovia se hubiera convertido 
en un cantautor de fama nacional, a la altura de los mejores de su época, de 
no interponerse la muerte en su camino. Para la mayoría, sencillamente, 
Javier Segovia vive [J. Romero, 2007]. 

Hoy, cuando han pasado cuarenta años desde el comienzo de aquella 
transición hacia la democracia, para unos ejemplo de logro histórico, para 
otros etapa de renuncias que significó una derrota frente a los tradicionales 
detentadores del poder en la historia de España, origen de nuestros males 
actuales, la figura de Javier Segovia se presenta como un espíritu pionero, 
capaz de intuir un mundo mejor, carismático y anticipador de una época que 
él no pudo vivir.  

Muchas son las canciones que han representado a aquel tiempo de 
cambio. Parece inevitable no llegar a un acuerdo sobre cuáles de ellas son 
más representativas de la Transición, si bien hay un cierto consenso en la 
consideración de las siguientes: la musicalización que hizo Pablo Ibáñez del 
poema de Alberti A galopar, escrito en la Guerra Civil; el Canto a la libertad 
de Labordeta, posteriormente himno de la Comunidad de Aragón; el tema 
que sirvió como homenaje a los poetas que usaban el valenciano, Al vent, 
escrito por Raimón —homenaje a Ausiás March, exponente de la lírica 
medieval en valenciano —; L´Estaca, una canción de Lluís Llach en 1868 
que enfatiza la “liberación del ser humano de las cadenas que le oprimen”; 
Para la libertad, hermoso poema de Miguel Hernández con música de Serrat; 
la canción que escribió Aute imaginando la noche de los últimos fusilados 
durante el régimen de Franco, septiembre de 1975, titulada Al alba y 
popularizada por la interpretación de Rosa León; el tema España camisa 
blanca, de Víctor Manuel, basado en unos versos de Blas de Otero e 
interpretado magistralmente por Ana Belén; Mi querida España, un tema 
entre el folk y el pop, compuesto y cantado por Cecilia, fallecida también en 
un accidente de coche seis meses antes que Javier Segovia; y Libertad sin 
ira, de Jarcha, un himno casi unánimemente aceptado y que habla, 
básicamente, de la superación colectiva e individual de la Guerra Civil. Junto 
a ellas, otros temas que llegaban del otro lado del Atlántico con gran fuerza y 
significación inmediata para la situación española: La muralla o El pueblo 
unido jamás será vencido, del grupo chileno Quilapayún, Te recuerdo 
Amanda, de Víctor Jara, y Sólo le pido a Dios, del argentino León Gieco. 
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Para Ciudad Real, en cambio, y aunque muchos de sus habitantes 
actuales nunca la hayan escuchado, el tema por excelencia que representa los 
difíciles cambios de estos años cruciales es una canción de Javier Segovia, 
estrenada con su grupo Puzzle en 1975: Instancia. Pocas veces se ha hecho 
un texto tan respetuoso, tan humilde y tan representativo de la Mancha —a la 
que nos imaginamos como la figura del pobre Sancho12 frente a la ventanilla 
siempre cerrada de la inevitable burocracia—. Pocas veces se ha hecho un 
texto, al mismo tiempo, tan inmensamente reivindicativo.  

Sus palabras y mensaje cierran este ensayo, nacido en la frontera entre la 
certera objetividad que exige el historiador y la inevitable emoción del que 
también se siente cantautor.  

 
 
Ilustrísimos Señores: / dolores, llanuras y secas, / de lentos años de edad, / 
más conocida por la Mancha, / soltera y natural de España, / domiciliada en 
posguerra, / a Vuestra Ilustrísima, / respetuosamente: 

 
   Expone: / que deseando optar para prosperar / como las demás de la 
vecindad,  / ruega se le dé opción / a una integración en zona industrial y 
Universidad, / y creyendo reunir las condiciones exigidas, / a Vuestra 
Ilustrísima, / por ello… 

 
   Suplica: / se digne ordenar su inclusión como una más, / participante en el 
concurso oposición / que para cubrir dichas plazas / tendrá lugar 
próximamente. / Adjunta documentación. 
Gracia que espera alcanzar de Vuestra Ilustrísima, / cuya vida guarde Dios 
muchos años. 

 
Ciudad Real, 1 de siempre de mil novecientos y pico. 

                                                           
12 Precisamente Javier Segovia, y antes que él su hermano Alberto, tenían por costumbre utilizar 
el pseudónimo de Sancho de África, donde unían una identificación con el escudero de don 
Quijote y el amor por su madre, África Molina.  
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ANEXO: CANCIONES MÁS SIGNIFICATIVAS DE JAVIER SEGOVIA 
 

 

A la gran ciudad Padre 
Banco dormido Pandorga 
Cielo y rojo, ¿dónde yo? Pero marché 
Cigarra Poemas y alegrías I 
Corazón nuevo Poemas y alegrías II 
De la vida cotidiana Poemas y alegrías III 
Es conveniente saber Quiero escribir tu nombre, libertad  
Esta es mi libertad (Para mi amigo César Aragón Cao) 
Esta tierra de Cervantes Se ha perdido un pueblo 
Felicia Según él 
Hosanna Hosanna Aleluya Te tengo que decir algo 
Hoy es otro día más Un grano más 
Imaginas tú Un loco 
Instancia Una luz queda encendida 
La castañera Una vez 
La llegada Verso dulce 
Madre Manche Y saber 
Oh sol  
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A menudo se habla de “milagro español” para referirse al rápido proceso de 
democratización en España, y entre los factores que lo explican, la 
historiografía subraya el papel de las élites políticas; otras exposiciones se 
centran en la modernización económica, social y cultural de los años sesenta 
al lado de la centralidad de los reformistas del Régimen para el entero 
proceso. 

Es la cultura, o mejor dicho, la gestión política que de la misma 
realizaron los Gobiernos tradicionalistas, la que se convierte en objeto de 
estudio dentro del proceso de democratización. Existen muchos estudios 
sobre sectores específicos de la producción cultural en los años de la 
Transición: el cine, el arte y la literatura que han sido  profundizados por 
diferentes estudiosos en relación con los eventos que le siguieron a la muerte 
del dictador. Empiezan ahora a abrirse camino las primeras reflexiones tanto 
sobre la relación entre intelectuales y  la política  transicional, así como el 
papel que los distintos actores de la cultura tuvieron a través de reformas, 
para impulsar las nuevas ideas de democratización. 

La política cultural ordena y regula los derechos de los artistas, la 
protección de los bienes culturales, y promociona, (dado que sustenta y 
divulga producciones artísticas especificas). Esta doble dimensión de la 
política cultural adquiere una perspectiva socio-política más amplia, y la 
relación entre poder político y cultural se complica: la cultura se convierte 
para los Gobiernos en un medio de comunicación, o de propaganda, un 
elemento funcional desde la perspectiva económica, un refinado elemento de 
distinción y de compensación social para el pueblo, según Pau Rausell [31-
72]. La política cultural, además utiliza el mundo de las artes como medio 
para otras finalidades, más allá de razones de protección y de mejora del 
patrimonio artístico. Tiende a volver más efectivo el determinado orden 
social que se quiere promover. Y este discurso es todavía más válido en el 
momento de Transición de estructuras políticas autoritarias a otras 
democráticas. 
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La creación de un Ministerio de Cultura en 1977, (en parte copiado del 
modelo de la República Francesa)1, representó una institución gubernamental 
de ruptura fundamental. Señalaría también una voluntad de poner en marcha 
una nueva forma de intervención pública que, manifiesta su objetivo de 
democratización y divulgación del arte. La cultura se convirtió en símbolo y 
sinónimo de recuperación por parte de los españoles de la escena pública y de 
los derechos civiles. Y con el paso del tiempo, el mundo de las artes y de la 
cultura adquirió una proyección cada vez mayor, tanto en la esfera política 
como en la social. 

La cultura representa ahora una de las bases de la sociedad; las nuevas 
clases medias se dirigen hacia la autorrealización estética e intelectual. La 
sociedad se ha “estetizado”, es decir que todos los campos de la vida pública, 
desde la economía hasta la política, están sometidos a la imagen y su 
manipulación simbólica. El resultado final es una más que evidente fusión 
entre política, economía y cultura: las artes y sus lenguajes, sus valores 
sensuales y emocionales se proyectan en los espacios públicos y privados. 

En los últimos quince años de dictadura, en un contexto de diversidad 
cultural, las élites franquistas mantuvieron considerables influencias sobre la 
oferta cultural, y no sólo sobre la cultura popular. Incluso cuando el régimen 
liberalizó los mecanismos de control cultural en los años sesenta, luchó hasta 
el final para imponer su propia visión. Dentro de este contexto, donde al 
principio de la Transición, convivían los que eran simpatizantes del Régimen, 
con los que se habían alejado de él, nació entonces el Ministerio de Cultura 
en medio de una sociedad civil pre-democrática. Este Ministerio tuvo que 
enfrentar la memoria de la violencia que el Estado Franquista imprimió al 
campo cultural (censuras, listas negras y desapariciones), pero también, y por 
esas mismas causas se enfrentó con la necesidad de replantear el lugar de los 
intelectuales, creadores y su relación con la sociedad. También abrió el 
debate respecto  a la renovada manera de intervenir en materia de cultura. 

No se puede decir  que la Transición fue dirigida por las elites del país; 
Álvaro Soto [31-33], subraya que la ciudadanía jugó también un papel 
importante de movilización, como los artistas e intelectuales que adoptaron 
una actitud de protesta, que presionó a las instituciones gubernamentales a 
modificar su discurso político y adaptarse a las nuevas necesidades. Además 
el Ministerio de Cultura fue creado antes de la promulgación de la 

                                                           
1 Véase por ejemplo las publicaciones de la Editorial Nacional: José María Ballester, La reforma 
cultural en Francia: el Ministerio de Asuntos Culturales, Editora Nacional, Madrid, 1974. Juan 
Ignacio Sáez-Díez, Cultura popular y Políticas culturales, Editora Nacional, Madrid, 1975. 
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Constitución de 1978, factor que provocó muchas tensiones internas, ya que 
muchos reformistas venían del antiguo régimen autoritario. Será sólo a 
finales de la dictadura cuando se darán las condiciones para una verdadera 
modernización de la administración cultural. En consecuencia, la institución 
del Ministerio de Cultura concretó las bases de una nueva sociedad 
democrática y fue el proceso de adaptación de las instituciones culturales 
franquistas a los nuevos valores democráticos, como apunta J. A. Rubio 
Arostegui [59]. 

Hay muchos estudios sobre la relación entre arte y política 
gubernamental en los años de la Transición, sin embargo nos pueden ayudar 
las reflexiones de Jorge Luis Marzo sobre el tema2. En un primer estudio 
sobre el arte español de vanguardia, en particular el informalista, afirma que 
desde los años cincuenta surgió amparado por el régimen franquista, que 
utilizó el arte moderno, a la par que hicieron en los Estados Unidos, es decir, 
un arte oportunamente despolitizado, para dar una imagen aperturista de la 
dictadura. Según la posición de Jorge Luis Marzo, además, con el franquismo 
se perfiló el debate sobre el papel del Estado en relación al arte y por lo tanto, 
en los años de Transición, las políticas artísticas continuaron este mismo 
modelo, es decir la idea del Estado como garante de la tradición del arte 
español, y paladín de las propuestas artísticas. Por ejemplo, en los años del 
gobierno de UCD, la necesidad de reconstruir el tejido psicológico del país 
determinó que se realizaran importantes exposiciones de artistas como Luis 
Gordillo, Julio González, Josep Lluis Sert, Joan Miró, Eduardo Chillida, 
Antoni Tàpies, Antonio Saura, Eduardo Arroyo, El Equipo Crónica. Todos 
ellos artistas españoles de reconocida trayectoria en bienales internacionales. 

El Ministerio de Cultura no condenó públicamente los años de la 
censura cultural franquista, sino que dio visibilidad oficial a artistas e 
intelectuales como Miró o Picasso, y a la generación del 27 que habían sido 
referencia de la cultura de resistencia durante la dictadura. Así que, si 
comparamos el proceso político de Transición y lo que pasó en el  mundo del 
arte, el paralelismo es evidente; la reforma del discurso político se trasladó al 
campo artístico: la ruptura, la crítica al régimen fueron colocadas en un 
segundo plano y el mensaje de reconciliación, de no violencia y pacificación 
que emergían de las obras seleccionadas en las exposiciones estatales, ganó 
espacio. Por ejemplo, las obras de Picasso o de Antoni Tàpies contribuyeron 
a ofrecer un horizonte previsible y estable para el nuevo Estado democrático, 

                                                           
2 Jorge Luis Marzo, ¿Puedo hablarle con libertad, excelencia? Arte y poder en España desde 
1950, Cendeac, Murcia 2010. 
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y las primeras manifestaciones artísticas de la democracia nacían más 
preocupadas en corregir el pasado y tomarse una revancha fácil y efímera, 
que en rellenar el presente de un contenido de renovación. 

El ejemplo más claro es el caso de la pintura de Juan Genovés: El 
Abrazo3.  

 

 
 

Fig:1: El abrazo, Juan Genovés, 1976. 
 

                                                           
3 El abrazo de Juan Genovés, el cuadro podrá ser contemplado en el Congreso de los Diputados 
tras el acuerdo del Patronato del museo con el Museo de Arte Reina Sofía, en el que se 
determina que el préstamo será por tres años renovables. Pintado en 1976 y conocido también 
como “Amnistía”, ha sido reclamado para ser expuesto de forma "permanente" en las 
dependencias de la Cámara baja por considerar que la pintura es un "símbolo de convivencia 
democrática" que debe verse en un "lugar destacado" del Congreso. Con este acuerdo se 
satisface también el deseo de Juan Genovés (Valencia, 1930). Según informó el Congreso de los 
Diputados, el presidente de la Cámara, Jesús Posada, ha dicho del cuadro que: es una de las 
obras emblemáticas de la Transición. No han escatimado en honores y al acto asistieron también 
el ministro de Educación, Cultura y Deporte: Íñigo Méndez de Vigo.  
De nuevo no es casual esta adquisición o préstamo, y el lienzo es ahora un símbolo de unidad 
nacional  frente el creciente independentismo  catalán.  
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El artista a través de la idea del papel transformador del arte y su realismo, 
había realizado el cuadro como manifiesto de la Junta Democrática para pedir 
la amnistía para los presos políticos. El cuadro que representa una masa 
indefinida de ciudadanos que se juntan en un abrazo solidario, fue adquirido 
por el mismo Ministerio de Cultura en 1980, (a través de la Galería 
Malborough de Nueva York) asegurando que el cuadro era el símbolo de 
nuestra Transición hacia la democracia y el ferviente anhelo de la 
reconciliación definitiva, entre las que Antonio Machado denominó “las dos 
Españas”.  No obstante, unos años antes un funcionario del ministerio en 
relación a una exposición del mismo cuadro en Zurich, en junio de 1976 lo 
calificaba de “propaganda subversiva y falsa en contra de nuestro gobierno”. 

El verdadero promotor de la “normalización” artística del país, fue el 
historiador Javier Tusell, que entre los años 1979 y 1982, fue el Director de 
Bellas Artes. Su política expositiva recogió el interés gubernamental por un 
acercamiento entre la sociedad y por los reflejos sociales de las mismas 
exposiciones. Promovieron básicamente a artistas españoles y extranjeros del 
siglo XX, aunque hubo también investigación sobre el rico pasado de España. 

Si queremos alegar un ejemplo de la dimensión iconográfica de la 
Transición, es inevitable hablar de la obra de Joan Miró. El artista, en los 
años de la Transición vivió en una condición de doble movimiento: por un 
lado, el compromiso político en contra del sistema cultural franquista y, por 
el otro, la continuidad de la representación del arte español en los festivales 
internacionales. El pintor, en consecuencia, personificó a la perfección el 
deseo estatal de deslegitimación del legado franquista y, al mismo tiempo, el 
intento de reconstruir y dar continuidad a un canon socio-cultural que había 
sido paralizado por la dictadura. También una reflexión sobre la imaginaria 
mironiana ayuda a aislar algunas causas que impulsaron al gobierno de UCD 
a privilegiar esta obra dentro de la sociedad transicional: imágenes y formas 
solares, colores primarios, fragmentos y repentinos resplandores en lugares 
que parecen pertenecer a todos, sin distinciones. Y mucho orden en sus 
formas, estables, pacificas y sin sombras. Joan Miró “catalán universal” y por 
lo tanto representante de la defensa constitucional del pluralismo cultural 
español, con ocasión de su oficial antológica en el verano de 1978, subrayó 
que su obra no era política, sino esperanzadora. En una entrevista explicó: 
“Ahora veo la esperanza de España, con su fuerza creadora. Yo no estoy a 
favor del separatismo. El mundo cerrado es algo obsoleto. El mundo cerrado 
es el mundo burgués. Quiero también subrayar mi admiración y respeto a la 
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figura del Rey, don  Juan Carlos. Su gestión, al margen de etiquetas políticas, 
me parece admirable, y mucho más encomiable su gesto, su actitud humana”4 

Al contrario, que el Ministerio de Cultura que optó por una política de 
homenajes y exteriorización, capaz de invertir la imagen de un país 
culturalmente paralizado, la política cultural de UCD fue sobre todo una 
política de premios y reconocimientos, aunque sin ninguna forma de crítica 
ética y moral a la dictadura franquista, y no hubo ningún examen de 
conciencia colectivo. El primer reconocimiento internacional de la identidad 
democrática fue el 6 de octubre de 1977, cuando fue entregado el primer 
premio Nobel de literatura a Vicente Aleixandre, exponente de la generación 
del 27 y del exilio español. Además el escritor sintetizaba la plenitud y 
vitalidad de una época, así como el tono optimista y juvenil de su poesía se 
adaptaba a los nuevos valores de participación y dinamismo democráticos. 
También el Premio Cervantes, instituido con el último Gobierno de la 
dictadura persiguió los mismos objetivos de celebrar la cultura del país. A 
pesar de la heterogeneidad de estilos de los ganadores, el Premio Cervantes 
en los años de la Transición fue otorgado a los autores que se hacían 
promotores de la justicia y la libertad política, sin incurrir en extremismos 
políticos. 

Igualmente la vuelta del Guernica de Picasso a Madrid representó una 
cuestión que atravesó todo el proceso transicional, y el lienzo se convirtió en 
árbitro del mismo proceso. El historiador Tusell, que desarrolló un papel 
central en la vuelta de la pintura, explicó que la pintura desvistió las ganas de 
cambio que había dentro del país. La exposición fue premiada con más de 
cinco mil visitantes sólo en los dos primeros días. La crónica de Francisco 
Umbral apunta otras consideraciones, como la compuesta cola de los 
españoles que querían ver el cuadro:  

Sociólogo de colas como es uno -y lo tengo dicho y escrito-, me fui el 
domingo a la cola del Guernica y aquello es como la cola del Cristo de 
Medinacelli, pero en cubista. Lo cual que ambas devociones están por el 
mismo barrio alfonsino del Retiro. En la cola de Picasso, hombres de barba, 
mujeres de media mañana, proles, niños, el pueblo de Madrid, ancianos 
tiesos, curiosos de la Historia, paseantes del futuro(…) Cada España tiene 
sus devociones, cada pueblo tiene su Virgen, y Madrid aldea manchega, le 
pone una vela a Dios y otra a Picasso. Esto es la democracia, me parece5. 

                                                           
4 Joan Miró: “Tengo una gran confianza en la fuerza creadora de la nueva España”, “El País”, 
4 de mayo de 1978. 
5 Francisco Umbral, Picasso, “El País, 28 de octubre de 1981. 
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También la televisión nacional contribuyó a edificar el nuevo imaginario 
cultural español con el programa Encuentro con las artes y las letras. Se 
intentó desde la televisión presentarse como norma la recuperación del 
pasado oculto tras cuatro décadas de franquismo. Sin embargo los sectores 
más conservadores de UCD, siempre al acecho del programa, comenzaron 
pronto a censurar parte de la transmisión, porque según su opinión, era 
culpable de comunismo. Hay que decir que las prácticas censoras 
continuaron. Los casos más conocidos son la censura a Albert Boadella del 
grupo Els Joglars por causa del espectáculo “la Torna” que trataba de los 
acontecimientos de la ejecución con garrote vil de Salvador Puig Antich y 
Heinz Chez en 1974. El segundo caso de censura fue el de la película “El 
crimen de Cuenca” de Pilar Miró, en 1979, que igualmente fue evaluado 
como injurioso para la guardia Civil. En el mundo de las Artes Plásticas, en 
1980 en Ciudad Real fue vetada una exposición de José Ortega, y el mismo 
año la de Agustín Ibarrola en Zaragoza, el primero por sus conexiones con el 
Partido Comunista y el segundo por la presencia de banderas ikurriñas. 
Además en 1980, no faltaban títulos editoriales prohibidos6, como El libro 
rojo del cole. 

Se evitaba dar al público temas candentes, como las Fuerzas Armadas, 
por el temor a un posible golpe, como el terrorismo que estaba poniendo a 
hierro y fuego el proceso transicional. Se intentó de todas formas alejar del 
espacio público cuestiones que habrían de molestar a un Ejercito susceptible 
y las todavía frágiles instituciones democráticas. 

 
 

LA PINTURA-PINTURA EN LA TRANSICIÓN  

Entre finales de los 70 y comienzos de los 80, en plena Transición política 
española, varios artistas protagonizaron una vuelta a la pintura con la vista 
puesta en vanguardias históricas europeas (Picasso, Matisse) y 
estadounidenses (De Kooning, Motherwell). No actuaron como grupo sino 
que cada uno buscaba su propia originalidad en medio de una sociedad en la 
que todo estaba por hacer. En aquellos años, ellos fueron los protagonistas 
casi absolutos del incipiente panorama expositivo que empezaba a vivirse en 
este país: Alfonso Albacete, Miguel Ángel Campano, Ferrán García Sevilla, 
Juan Navarro Baldeweg y Manolo Quejido. 

                                                           
6 Condenas, prohibiciones y secuestros de 1980, “El País”, 27 de noviembre de 1980. 
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Manuel Borja-Villel [11], explica estas prácticas artísticas que se dieron 
en España en un periodo que va desde los cinco años posteriores a la muerte 
de Franco hasta la aprobación de la Constitución: “Son artistas cuya obra está 
en los intersticios de diferentes maneras de representación. Se fijan en la 
realidad exterior y se fijan en los grandes maestros (Poussin, Velázquez) 
desde la ambición de la práctica pictórica”. Es un tiempo enormemente 
activo, pero débil en sus infraestructuras. Los espacios museísticos de arte 
contemporáneo eran escasos y las galerías, incipientes. Sin embargo, la 
creatividad era desbordante. Se buscaba la internacionalización a toda costa y 
se pensaba en un mercado que por entonces no existía. 

Franco vivía sus últimos días cuando se inauguró en julio de 1975 el 
nuevo Museo de arte contemporáneo en Madrid, muy alejado del centro de la 
capital. También se sucedieron en aquellos años del final de la dictadura, 
otras iniciativas no institucionales que precipitaron la introducción en España 
de un arte nuevo. Entre algunos ejemplos, la inauguración en Barcelona de la 
Fundación Joan Miró y de su donación de casi ciento cincuenta obras, y lo 
hacía, precisamente, con una exposición de su amigo Alexander Calder y dos 
años después la galería Joan Prats, que junto con la de Mercedes Buades en 
Madrid, abierta también en 1977, incluirán en sus exposiciones la escultura 
de Alfaro, o de otros más jóvenes como Miquel Navarro o Eva Lootz, 
mientras que otros escultores de esta generación, Susana Solano y Jaume 
Plensa lo hacían en 1980 en la Fundación Miró.  

Como otra irrupción de la necesidad de modernidad en la España de 
aquellos primeros años de la Transición, Televisión Española empezaba a 
emitir en 1977 el programa Trazo, dirigido por Paloma Chamorro, dedicado a 
las artes plásticas, al que le sucederá año y medio después, con la misma 
directora, Imágenes, que, con similares contenidos, durará hasta 1981.  

También en la pintura se había producido pocos años antes una 
renovación estilística y generacional. La nueva generación dejaba de lado los 
caminos de la abstracción expresionista de las décadas anteriores y 
encauzaban una nueva figuración, como Guillermo Pérez Villalta que hará 
del mar Mediterráneo o de su encuentro con el Atlántico en su Tarifa natal, 
tema central de sus cuadros con figuras de reminiscencias clásicas y 
alegóricas. Sin olvidar a artistas surgidos en la década de los setenta como 
Chema Cobo, y  de los años ochenta Dis Berlin, Antonio Rojas, y Ángel 
Mateo Charris. 
 

 



Arte y cultura en la Transición española 

71 

ARTE Y CULTURA: LA MOVIDA 

La “movida” entendida como un fenómeno socio-cultural, metáfora del 
cambio cultural de la época, nació como movimiento underground pero que 
acabó siendo capitalizado por el poder político; desde un ámbito musical, 
cultural y social. Sin embargo participó activamente en los procesos de 
cambio que tuvieron lugar en España durante los años de la Transición. 

Frente a la “movida” hay varias posturas críticas enfrentadas. Para unos 
es un movimiento nacido entre las clases populares y las subculturas 
juveniles gracias a la libertad venida con la democracia. Un movimiento de 
regeneración cultural, libertad creativa y modernización que era la expresión 
de la nueva democracia española. Para otros es un movimiento que refleja la 
banalización de la cultura y el fin de las luchas sociales que tuvieron lugar 
durante la dictadura. La derrota de la cultura en favor del mercado; la 
utilización de la industria cultural de la energía creativa del momento y la 
expresión de la nueva cultura de masas llegada con la democracia, controlada 
desde el poder político y económico. Muchos han sido los autores que han 
abordado el discurso de la juventud como agente de cambio, entre ellos 
Ortega y Gasset, que otorga a la juventud un papel histórico en el cambio de 
la sociedad, o Marcuse, quien apostaba por ella como vanguardia de la 
sociedad futura.  

Frente a esa imagen de la juventud comprometida y militante prototípica 
de los años sesenta y presente en los años de la Transición, desde la movida 
se fomenta la imagen de una juventud más acorde a la descrita por José Luis 
Aranguren7, caracterizada por la despolitización, la privacidad, el 
escepticismo y el consumismo. Algunos de los factores determinantes para 
ese cambio serían los propios de su tiempo: la emergencia del Estado del 
Bienestar, la crisis de la autoridad patriarcal, el nacimiento del teenage 

market (mercado adolescente) y su difusión a través de los incipientes medios 
de comunicación de masas generando una moral consumista. 

La moda se presenta así como la punta de lanza del paso a una economía 
de mercado protagonizada por la juventud como receptora y consumidora. 
Desde una perspectiva estético-cultural, la moda se convierte en un elemento 
de identidad. Vestirse de una determinada manera es una forma de 
aproximarse a un determinado grupo social, de comunicar, de expresarse. De 
alguna forma, desde la “movida” se fomentaba el silencio para que el cuerpo 
hablara. 

                                                           
7 José Luis Aranguren, La representación de la cultura, “El País”, 27 de noviembre de 1977. 
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El lenguaje adquiere un valor determinante tanto en la definición de la 
“movida” como en su identificación: pensar de modo diferente conlleva 
hablar de un modo diferente. En este periodo la “movida” como fenómeno 
socio-cultural se dotará de medios para divulgar su mensaje; medios 
underground (revistas, fanzines, sellos discográficos independientes, tiendas 
de discos, radios libres, editoriales, bares, galerías de arte o salas alternativas) 
que en algunos casos llegarán a adquirir inusitada relevancia, caso de la 
revista La Luna de Madrid o programas de televisión como Caja de Ritmos, 
La Edad de Oro o La bola de cristal, este último un programa infantil desde 
el que se trataba de promulgar “un humor realista” que reflejara el look de la 
“movida”, que se caracterizaba por no tener ideología pero sí estética y 
libertad. Sin embargo desde este mismo programa televisivo se hacía política, 
según observa en una entrevista reciente la cantante Alaska, que comenta que 
hubo una modesta participación en la campaña por la incorporación de 
España en la OTAN. Y con la llegada de  Pilar Miró como directora de Radio 
Televisión Española, en 1987 mucha de la carga de crítica política y social 
presente en secciones como “Los Electroduendes” se tuvo que parar. Lolo 
Rico, y sus guionistas que, después de haber tenido tanta libertad, ahora se 
veían más limitados para poder hablar y criticar en libertad. En una entrevista 
concedida por el trigésimo aniversario del programa, Rico indica que Radio 
Televisión Española censuró sin su permiso un spot que defendía al colegio 
público respecto al privado. Ello provocó la dimisión de Lolo Rico y la 
finalización del programa en 1988. Y es que no debemos olvidar que con esta 
suerte de institucionalización o integración del discurso de la “movida” se 
consigue la desmovilización del mismo, al tiempo que pierde sus señas de 
identidad al mimetizarse con el discurso instituido.  

En su búsqueda de nuevos espacios de socialización, la “movida” 
transformará el ámbito urbano en un lugar integrador mediante la masiva 
proliferación de bares, de clubs nocturnos y galerías de arte, que en pocos 
años, han pasado de estar controlados ideológicamente desde el aparato 
político a convertirse en espacios de ocio y de diversión, en focos para la 
nueva creación artística, en donde se forjan los patrones socio-culturales de la 
llamada España postmoderna, aquella que reivindica la noche como tiempo 
de acción y la calle como espacio de actuación. 

La “movida” no deja de ser una plataforma desde la que se proclaman 
los nuevos valores, aunque no tan nuevos para gran parte de Europa y 
Estados Unidos, e inmersos ya en la sociedad nacida de la cultura del 
consumo de masas y los modelos del Estado del Bienestar. Será entonces 
cuando se lance el lema “España está de moda” aprovechando el tirón de la 
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“movida” para exportar una imagen moderna de España, una España 
plenamente europea.  

Más allá de quienes fueran realmente los artífices del cambio, la 
transformación social, desde la educación, la familia, el arte y la cultura, 
hacen que se gesten todo tipo de manifestaciones artísticas. Se pasa del mono 
al estéreo; del blanco y negro al color; de la Sección Femenina al destape, del 
nacional- catolicismo al divorcio; de los Coros y Danzas al punk. Mientras 
las calles se llenaban de propaganda política y los quioscos de prensa 
empezaban a exhibir portadas de revistas con desnudos. Lo que en otros 
países ocurría en los años sesenta, aquí llega en los setenta. Es esta una época 
convulsa, en que todo cambia. La política pasa a un segundo plano, y lo 
importante ahora es la música y la moda. La pregunta entonces era si estabas 
en un grupo de música, o te dedicabas al diseño. Todos parecían ser creativos 
entonces. En la “movida” coincidían un grupo de artistas, músicos, pintores, 
gente de la farándula, y diseñadores. De un extracto social muy diverso, 
había quien procedía de la  alta burguesía  española y otros de entornos más 
populares. Como afirma el pintor e ilustrador Ceesepe: “todo el mundo se 
mezclaba, no había conciencia de clase y en las fiestas coincidían las corbatas 
y los punks”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fig. 2: Ceesepe, 1982. 
 
 

“MADRID ME MATA”: LA MOVIDA  

La noche madrileña siempre fue muy activa (léase a Gómez de la Serna, por 
ejemplo, en sus crónicas sobre el Madrid de mediados de siglo) no sólo por 
las salidas nocturnas de los jóvenes, sino a causa de un interés inusual en las 
llamadas culturas alternativas o underground. Todo ello había estado 



Emilio García Rodríguez 

74 

germinando desde los movimientos culturales juveniles que anteriormente, a 
través del boom turístico, habían llegado del resto de Europa en los sesenta y  
setenta y que, tras la caída de la dictadura y con el cambio de régimen, 
encontrarían ya un terreno abonado para desenvolverse completamente. Fue 
parte del cambio y liberalización cultural e ideológica a la que se abriría la 
gran mayoría de la sociedad española en general. 

Los comienzos de lo que después se ha conocido como “La Movida 
Madrileña” fueron entre 1977-1978 alrededor de los grupos musicales de “la 
Nueva Ola Madrileña”, primera hornada punk en Madrid a imitación de lo 
que sucedía en varias ciudades anglosajonas (Londres, Nueva York, Los 
Ángeles) en esos mismos días. Esos grupos musicales tienen un denominador 
común: sus maquetas (entonces no había sellos independientes y grabar un 
disco era muy difícil) sonaban en los programas musicales de Onda 2 (Radio 
España).  

Se reconoce como pistoletazo de salida de la “movida” al llamado 
“Concierto homenaje a Canito” (en memoria de  José Enrique Cano Leal, 
difunto batería de “Los Secretos”). Sin embargo, quizás el momento cumbre 
fue cuando los alumnos de la Escuela Técnica  de Arquitectura y la 
Politécnica  de Madrid organizaron “El Concierto de Primavera”. Más de 
15.000 personas se dieron cita en dicho acontecimiento histórico, en un 
festival de más de ocho horas de duración en el que participaron Alaska y los 
Pegamoides, Los Secretos y Nacha Pop. 

El movimiento tomó muy pronto una envergadura mucho mayor a nivel 
sociológico y nacional, extendiéndose miméticamente a otras capitales 
españolas. El apoyo político a esta cultura alternativa pretendía mostrar un 
punto de inflexión, entre la sociedad franquista y la nueva sociedad de la 
democracia. Esta imagen de una España “moderna”, o cuanto menos abierta a 
la modernidad, sería utilizada internacionalmente para combatir la imagen 
negativa que el país había adquirido a lo largo de cuatro décadas de 
dictadura. No obstante, y a pesar de este movimiento contracultural, gran 
parte de las estructuras sociales y económicas del país eran heredadas del 
régimen anterior. 

Desde el punto de vista de la política institucional, el capital cultural y 
simbólico desplegado por la “movida” pasó de ser criticado o minusvalorado 
a ser captado (e incluso promovido) por la administración socialista de los 
años ochenta, en Madrid particularmente, por el llamado “Alcalde de la 
movida”, Enrique Tierno Galván. ¿A qué se debe este cambio?, si bien es 
cierto que los programas de cambio de los gobiernos centrista y socialista de 
estos años no ambicionaban cambios de peso en el ámbito de las costumbres 
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y los modos culturales, el signo de los tiempos les llevó a promulgar una 
modernidad aparente de cara a Europa; así la incipiente popularización 
internacional de la “movida” atrajo el interés de los políticos, que vieron en 
ella un interesante producto de marketing, susceptible de ser comercializada a 
nivel político y económico. 

La “movida” no se puede circunscribir únicamente a la capital, sino que 
hubo en casi todas las regiones de España. “La movida manchega” se 
desarrolló en la ciudad de Puertollano, que se simultaneó con la de Vigo. 
Fue, por un lado, un movimiento musical, asociado a la llamada “marcha 
nocturna” y los discobares: La Corredera y La Oca, ambos  ya desaparecidos. 
Todo esto inmerso en un entorno de crisis laboral, motivado en la comarca 
por la recesión y reconversión de la minería y la incertidumbre política. 
Comenzaron a celebrarse los festivales llamados entonces “La Movida 
Popera”, por iniciativa de jóvenes inquietos como el periodista y escritor 
Alfonso Castro. Los festivales marcaron oficialmente el comienzo de la 
“movida” manchega, al comenzar a acudir grupos que entonces aún eran 
marginales a nivel nacional y que sólo se conocían en determinados círculos. 

 
 

ALMA DE CAZADOR: LA FOTOGRAFÍA DE ALBERTO GARCÍA 
ALIX 

La llamada “movida madrileña” no se basó únicamente y exclusivamente en 
una efervescente escena musical, sino que también abarcó muchos ámbitos 
culturales o más bien contraculturales, como fueron los fanzines, cine, 
producción literaria, pintura, moda, televisión, radio y como no, también 
fotografía. Fotógrafo a quien no hace falta descubrir es Alberto García Alix 
(León, 1956). Es en la actualidad  uno de los nombres más importantes de la 
fotografía europea contemporánea. Su obra, cargada de una gran intensidad y 
de profunda poesía, ha sacudido el mundo de las artes visuales desde el 
principio de su trayectoria, al huir de las censuras culturales y morales. Sus 
primeras fotografías abordan la rebeldía que impregnaba el Madrid de los 
ochenta, y los retratos de sus amigos entre los que se contaban: Pedro 
Almodóvar, Rossy de Palma, Emma Suárez, Camarón de la isla, y otros 
muchos que reflejaban el espíritu de toda una generación, y que hoy 
constituyen todo un archivo documental de la época.  

Alberto García Alix pronto sintió la necesidad de  afirmar que: “ser sólo 
fotógrafo no es bastante”. Y su potencial creativo desborda los cauces 
habituales. Su mirada literaria, cargada de humanismo, le llevará a 
convertirse en escritor y editor de la revista “El canto de la tripulación”, un 
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referente indiscutible de la creatividad en nuestro país. Una revista de estética 
monocolor con calaveras, mucho cuero negro y tatuajes. 

El Premio Nacional de Fotografía, otorgado por el Ministerio de Cultura 
en 1999, reconocía el entusiasmo de su trabajo desde sus inicios y cómo se 
mantenía vivo al cabo de dos décadas. Si la luz -en palabras del propio 
artista- es el traje de la fotografía, su luz es traje de la memoria de nuestro 
país. Su relato nos permite volver a los escenarios de una joven democracia 
llamada a romper moldes. Siempre dispuesto a saltar a la calle o a los 
descampados, a vaciarse mirando a  través  de su cámara. Y en sus propias 
palabras: “y cuando siento miedo, tiro”. Todo es retrato. 

Es cierto que el nombre Alberto García Alix ha sido normalmente 
asociado junto a otros fotógrafos coetáneos suyos como Pablo Pérez 
Mínguez, Ouka Lele, Miguel Trillo, Gorka Dúo, Mariví Ibarrola, y Cristina 
García Rodero, entre otros muchos a la histórica experiencia de la Transición 
española y, más concretamente, con esa ambigua parcela, mal conocida y 
peor contada, que vinimos llamando “movida”. Para empezar, pocas veces 
como la máxima nietzscheana de que no hay hechos, sino sólo 
interpretaciones, puede entender mejor este periodo convulso que representó 
el tránsito de cuatro décadas de dictadura a una incipiente democracia 
parlamentaria. En cuanto al trabajo de Alberto, muchos de los personajes, 
escenarios o lugares que pueblan el universo de sus imágenes pueden 
considerarse de este período en cuestión, sobre todo en sus primeros años. 
Desde sus inicios como fotógrafo, la cámara actuaba por el deseo de plasmar 
un estupor o cuanto más, de entender sus razones, nunca por la voluntad de 
comunicar ni definir nada. Su gesto se mueve por la lógica del deseo y no por 
la racionalidad de la voluntad. En definitiva, el motor de su trabajo, en medio 
de la vorágine de la vida cotidiana ha sido siempre “tirar” o “disparar” 
cuando sentía miedo con su cámara Laica o Hasselblad.  

Por lo general, suele considerarse el color como la vía más directamente 
relacionada con la representación “naturalista” del mundo y, de hecho, muy a 
menudo el público espectador masivo rechaza el cine de los años treinta y 
cuarenta, asociando al blanco y negro con la idea de “algo antiguo”. Sin 
embargo, alguien como el cineasta Woody Allen siempre ha insistido que las 
viejas películas en blanco y negro son más verosímiles que las que muestran 
el mundo a través de una paleta coloreada. Sin entrar en mayores diferencias, 
es más que evidente que la elección del blanco y negro es un fenómeno que 
Jenaro Talens aplica a la obra de Alberto García y alude: “la ausencia de 
color como característica de una escritura visual es importante para entender 
esta  elección: el de parecer estar reproduciendo el mundo, cuando en 
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realidad sólo se expone el estupor de no conseguirlo ante la dificultar de 
traspasar la cáscara de una superficie… cada foto se muestra como lo que es, 
la huella de una inscripción no trasparente que hay que descifrar”8. En efecto, 
la práctica totalidad de la obra de García Alix podría entenderse, desde esta 
perspectiva, como una búsqueda, no tanto de lo visible del mundo, sino de lo 
que se intuye que hay detrás de lo que se ve. Es una mirada la suya que no 
intenta recuperar nada, ni reconstruir nada, a sabiendas como dice Beckett, de 
que no hay nada que decir, nada con qué decirlo, no querer decirlo, no poder 
decirlo, junto con la obligación de decirlo. El mismo fotógrafo afirma: “por 
eso todo o nada; por eso, ninguna esperanza que me detenga (...) Y tan 
pesada como el plomo, la ilusión flota en mis ojos y en mis ansias muere 
soledad y miedo. A todas horas sólo a mí me miro y me asomo al vacío para 
no ver nada”. Monologa la propia voz del fotógrafo en la banda sonora de 
unos sus trabajos videográficos “mi alma de cazador en juego”. 

 

 
 

           Fig.3: Isa es así, Alberto García Alix, 2000. 
 

                                                           
8 Jenaro Talens, Ninguna esperanza que me detenga, del catálogo de Alberto García Alix De 
donde no se vuelve Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, p. 30. Editorial La Fábrica, 
2009.  
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        Fig. 4: Castellón 40, Alberto García Alix. 
 

 

        Fig. 5: Dos Ladies, Alberto García Alix, 1988. 
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        Fig. 6: Emma Suárez, Alberto García Alix. 
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El crecimiento demográfico de Ciudad Real es uno de los aspectos más 
interesantes y representativos de las transformaciones que ha experimentado 
la ciudad desde el comienzo de la Transición hasta la actualidad. Se 
manifiesta fundamentalmente en la fecundidad, el envejecimiento y la 
inmigración. La población es un elemento de transformación urbana y tiene 
una estrecha relación con los cambios urbanísticos, con la planificación de la 
ciudad1, con la distribución espacial, la movilidad, las políticas municipales y 
previsiones de futuro.  

Se analiza un período relativamente breve, de 1975 a 2016, desde el 
comienzo de la Transición a la actualidad, pero intenso en cuanto a los 
cambios  y transformaciones experimentados en Ciudad Real. Y nos 
restringimos  a Ciudad Real capital aunque se relacionará su evolución con 
los ámbitos provincial, comunitario y nacional.  

 
 

LAS TRANSFORMACIONES DE CIUDAD REAL DESDE EL INICIO DE 
LA TRANSICIÓN 

En los cuarenta años que transcurren desde el inicio de la Transición en 1975 
hasta el año 2016 Ciudad Real ha experimentado una notable transformación. 
Las dos causas más importantes de este impulso han sido la creación a 
mediados de los años ochenta de la Universidad de Castilla-La Mancha 
ubicando en Ciudad Real el Rectorado y uno de sus campus más importantes; 
y la llegada del Tren de Alta Velocidad a la estación de Ciudad Real a 
principios de los años noventa.  

Ambos acontecimientos han intensificado su función terciaria y le han 
hecho tener mayor presencia en los ámbitos de la provincia, de la comunidad 
autónoma y de la nación. Ciudad Real ha consolidado y ampliado sus 
tradicionales funciones de ciudad de servicios y las ha ampliado con la 
                                                           
1 En los POM o Planes de Ordenación Municipal siempre hay un apartado dedicado a la 
demografía. 
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función universitaria. El AVE ha permitido una nueva articulación territorial 
tanto con Madrid como con su provincia y, en menor medida, con su 
comunidad autónoma; es el eje articulador  de la provincia y ayuda a 
cohesionar territorialmente una comunidad donde coexisten varios centros. 

Otras transformaciones importantes de este período han sido el 
crecimiento de la superficie urbana de la ciudad, que se ha multiplicado por 
cuatro en estas cuatro décadas [Rodríguez: 19]; y el crecimiento demográfico 
de la capital que nos lleva de los 45.247 a los 74.427 habitantes. 

Se suma a ello, por un lado, la entrada en funcionamiento desde 2005 
del Hospital General, un nuevo e importante equipamiento urbano con su 
capacidad de influir en la morfología y en el espacio urbano. Por otro lado,  
dos grandes Proyectos de Singular Interés que despertaron muchas 
expectativas para la proyección de la ciudad: el Aeropuerto Central de 
Ciudad Real y el espacio de ocio-residencia, El Reino de Don Quijote. El 
primero inició su andadura en 1997 y estuvo en funcionamiento con vuelos 
entre 2009 y 2011, actualmente está cerrado y en concurso de acreedores. El 
segundo fue un proyecto de complejo de ocio que se presentó en 2005 y tenía 
prevista su inauguración para 2008 pero no llegó a ponerse en marcha.  

Las causas de estas transformaciones y las repercusiones que han tenido 
en la morfología urbana de Ciudad Real serían objeto de un estudio más 
amplio y complejo. En este artículo nos centraremos en una de estas 
transformaciones: el importante  crecimiento demográfico de la ciudad en 
estos cuarenta años visualizándolo en nueve pirámides de población. 

 
 

FUENTES Y METODOLOGÍA 

Este artículo se fundamenta en el análisis de nueve pirámides de población de 
Ciudad Real capital. Dichas pirámides se han elaborado con los datos 
obtenidos de los censos de población oficiales de este período de tiempo 
(1981, 1991, 2001 y 2011) y de los padrones municipales de 1975, 1986, 
1996, 2006 y 2015. Conseguimos así una radiografía de la población de 
Ciudad Real por sexo y grupos quinquenales de edad con un lustro de 
promedio de variación demográfica.  

Las fuentes de información utilizadas para este artículo son 
proporcionadas por el Instituto Nacional de Estadística (INE)2, bien en 
formato papel o en formato digital en su página web. Especialmente útiles 

                                                           
2 http://www.ine.es/ 



El crecimiento demográfico de Ciudad Real en los últimos 40 años 

85 

han sido el Censo de Población y Vivienda, publicado cada 10 años, y el 
Padrón Municipal, publicado el 1 de enero de cada año. 
 
 
LA POBLACIÓN DE CIUDAD REAL: UN CRECIMIENTO CONTINUO 

Ciudad Real ha tenido un espectacular crecimiento de población desde los 
45.247 habitantes que tenía en 1975 al comenzar la Transición hasta los 
74.427 contabilizados por el INE en el año 2015. El incremento ha sido de 
29.180 habitantes lo que supone un 39.20% de crecimiento global, con una 
tasa de crecimiento anual medio del 0.98%. El crecimiento has sido positivo 
y constante, aunque desigual,  hasta el año 2015 en el que se produce un 
descenso con respecto a 2014 de un 1.44%.  

 

Cuadro núm. 1 
Año Habitantes Incremento absoluto Incremento % 
1975 45247   
1981 50151 4904 9,78% 

1986 54409 4258 7,83% 
1991 57030 2621 4,60% 
1996 59392 2362 3,97% 
2001 63251 3859 6,10% 
2006 71522 8271 11,56% 
2011 75521 3999 5,29% 
2015 74427 - 1094 -1,44% 
Total  29180 39,20% 

 

Fuente: INE. Elaboración propia. 
 
 

Analizado por quinquenios destaca el de 1975-1981 con un incremento del 
9.78% y el de 2001 a 2006 con un 11.56%, este último debido 
fundamentalmente al aporte migratorio que analizaremos más adelante. El 
resto de los quinquenios tienen un crecimiento menor, incluso el último es 
negativo. 

Si hacemos un análisis más general podríamos establecer cuatro etapas 
en el proceso global de crecimiento de la población de Ciudad Real: 
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 Una primera etapa de 1975 a 2001 caracterizada por un 
paulatino descenso en el incremento de la población de Ciudad 
Real hasta el 3.97% de 1996 y el repunte de 6.10% de 2001. 

 Una segunda etapa con un crecimiento espectacular en el 
quinquenio de 2001 a 2006 que llega al 11.56%. 

 Una tercera etapa de 2006 a 2014 donde continúa el 
crecimiento cada año pero de una forma más moderada. 

 Una cuarta etapa más reducida en el tiempo de 2014 a 2015 
donde, por primera vez, se produce un descenso de la población 
de Ciudad Real en los últimos 40 años. 

 
 

  

Fig. 1: Fuente: INE. Elaboración propia. 
 
 

La evolución de la primera etapa hasta 1991 se debe  a los “factores propios 
de una pequeña capital de provincia con servicios puramente administrativos 
y comerciales” [Rodríguez: 90] como el crecimiento vegetativo de la ciudad, 
la inmigración debida a la movilidad funcionarial y la atracción que siempre 
ejerce una capital sobre su provincia. A partir de 1992 el aumento de 
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población se debe más a tres factores concretos: la llegada del AVE, del 
campus universitario y del Rectorado de la Universidad de Castilla-La 
Mancha.  La mejora del acceso a Madrid y el añadir la función urbana 
universitaria a las funciones tradicionales han provocado un aumento 
significativo de inmigrantes extranjeros y nacionales, son los auténticos 
motores del crecimiento de la ciudad.  

Sin embargo no lo harán de forma inmediata en el quinquenio 1991-
1996, como se preveía, sino en el siguiente de 2001 a 2006. Ello es debido a 
que este tipo de infraestructuras requieren que pase un tiempo prudencial 
para que se noten sus consecuencias en el crecimiento de la ciudad y en las 
tres poblaciones cercanas (Miguelturra, Carrión y Poblete). 

 
 

  

Fig. 2: Fuente: INE. Elaboración propia. 
 
 

En la tercera etapa continúa la tendencia de crecimiento de la población de 
Ciudad Real pero de forma más moderada, en torno a los 75.000 habitantes. 
El pico máximo se alcanza en 2011 con 75.521 habitantes. Entre el 2012 y 
2013 se producen los primeros titubeos. Se explica por las consecuencias de 
la crisis económica, especialmente la caída de la construcción, que afecta a 
Ciudad Real como al resto de España, el flujo de inmigrantes disminuye 
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drásticamente. Incluso se produce el retorno de algunos inmigrantes a su país 
de origen o la marcha a otras ciudades españolas con más opciones de trabajo 
como se aprecia en la cuarta etapa al descender la población hasta los 74.427 
habitantes. 

Si comparamos Ciudad Real con otros ámbitos territoriales su ritmo de 
crecimiento anual del 0.98% es mucho mayor que el de España (0.61%) y 
más aun que el de la Comunidad de Castilla-La Mancha (0.45%) en estos 40 
años. 

Desde otra perspectiva, para situarnos en el contexto del siglo XX, 
podemos comparar el incremento de la población de Ciudad Real en estos 40 
años con otros dos períodos anteriores similares en duración. El período que 
nos ocupa, con un 39.20% de aumento de población, supera al período 
anterior, algo más corto de duración, de 1940 a 1975 con un 27.21%. Sin 
embargo, es más reducido que el experimentado por Ciudad Real  en el 
período que va desde el comienzo de siglo hasta el año 1940. En conjunto, 
los datos de esta gráfica muestran un espectacular crecimiento de Ciudad 
Real a lo largo del siglo XX y comienzos del siglo XXI, incrementando su 
población desde los 15.255 habitantes de 1900 a los 74.427 actuales. 
 
 

53,67%

27,21%
39,20%

1900 a 1940 1940 a 1975 1975 a 2015

Incremento de la población de Ciudad 
Real en tres períodos distintos

  

Fig.3: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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Es importante resaltar la “evolución de Miguelturra, Carrión y Poblete, 
municipios contiguos a la capital y que forman, en su conjunto, un área 
urbana por su proximidad e intensa relación” [Rodríguez: 91]. Se ha ido 
formando en las últimas décadas por los desplazamientos diarios de estos 
municipios a Ciudad Real. Al ser núcleos rurales, el precio de la vivienda era 
muy inferior al de la capital, donde la especulación inmobiliaria producida 
por la expectativa de la llegada del AVE y del campus universitario encareció 
la vivienda. De modo que una parte considerable de la población en lugar de 
residir en la capital se sentía atraída por la proximidad y menor precio de la 
vivienda de estos tres municipios. 

 

 
 

Fig. 4: Fuente: Google Earth. 
 

Miguelturra, a 4 kilómetros de distancia, separada sólo por la A-43 y la vía 
del AVE, pasó de tener 6.816 habitantes en 1981 a 15.032 en 2015. Carrión, 
a 8 kilómetros de distancia, pasó de tener 2.407 habitantes en 1981 a 3.090 en 
2015. Y Poblete, a 6 kilómetros de distancia, pasó de tener 634 habitantes en 
1981 a 2.334 en 2015. Han tenido un crecimiento de un 54%, 22% y 72% 
respectivamente. De modo que esta área urbana ha pasado de tener 60.008 
habitantes en 1981 a los 94.883 de 2015, con un incremento del 36%. 

Conviene también diferenciar en qué proporción el incremento de la 
población de Ciudad Real se debe al crecimiento natural o vegetativo 
(diferencia entre la tasa de natalidad y la tasa de mortalidad) y al crecimiento 
real (añade las migraciones interiores y exteriores). Según los cálculos sobre 
los datos ofrecidos por el INE de los 29.180 habitantes de aumento de 
población en Ciudad Real entre 1975 y 2015, el 32.6% se debe al crecimiento 
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vegetativo, unos 9.512 habitantes; y el 67.4% se debe al saldo migratorio, 
unos 19.668 habitantes.  

Sin embargo, durante estos 40 años, la aportación del saldo migratorio 
no siempre ha sido superior al vegetativo. Se pueden diferenciar dos etapas 
separadas por 1996 que es el año de inflexión: 

 

 De 1975 a 1996 la causa fundamental del incremento de 
población en Ciudad Real es el crecimiento natural (llega a 
aportar hasta el 84% entre 1986-1991). 

 A partir de 1996 el aporte del crecimiento natural va 
disminuyendo progresivamente alcanzando su mínimo entre 
2001 y 2006 (sólo aporta un 4.8%). El descenso del 
crecimiento natural se debe más a la bajada de la natalidad de 
tasas en torno al 20‰ a 10‰ que al descenso de la tasa de 
mortalidad que se mantiene en torno a 8-9‰. Bien es verdad 
que desde 2004 se está produciendo un incremento de la tasa de 
natalidad debido al comportamiento de la inmigración 
extranjera. Pero al mismo tiempo el incremento de población 
sigue su ritmo positivo por lo que se deduce que aumenta 
ostensiblemente el aporte migratorio, tanto interior como 
exterior, compensando el descenso del crecimiento natural. 
 

  

Fig. 5: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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La inmigración es relevante en Ciudad Real a partir de 1996 cuando empieza 
a aportar efectivos superiores a los del crecimiento vegetativo. El punto 
álgido será entre 2009-2014  cuando aporta más del 90% sobre el total del 
crecimiento real. Se debe distinguir también entre las migraciones interiores 
(procedentes de cualquier parte de España fuera de Ciudad Real capital) y 
exteriores (procedentes del extranjero). Las migraciones interiores eran en 
1975 menos del 20% de la población de Ciudad Real, han empezado a tener 
importancia a partir de 1991 cuando suponían el 43.7%; y a partir de ahí, se 
ha mantenido estancada entre esta cantidad y el 45% de 2015. Las 
migraciones exteriores que llegan a Ciudad Real eran casi inexistentes antes 
de 2001 (por debajo del 1% de la población de Ciudad Real), pero a partir de 
ahí ha crecido el porcentaje de extranjeros hasta alcanzar el 6.13% de la 
población de Ciudad Real en 2008 y se mantiene estable por encima de este 
porcentaje hasta 2015. 

 
 

 
 

Fig. 6: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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Fig. 7: Fuente: INE. Elaboración propia. 
 

 

PIRÁMIDES DE POBLACIÓN: EL PASO DE UNA ESTRUCTURA 
POBLACIONAL ESTANCADA A REGRESIVA 

La estructura biológica de la población de Ciudad Real en estos 40 años 
muestra una marcada tendencia hacia el envejecimiento puesto que pasa de 
unas pirámides estancadas  (1975, 1981 y 1986) a unas pirámides regresivas 
o envejecidas desde 1991 hasta 2015.  

La pirámide de población o pirámide demográfica es un histograma o 
representación gráfica de barras horizontales cuya longitud es proporcional a 
la cantidad que representa la estructura de la población por sexo y edad de 
una población en un momento dado. Constituye una de las representaciones 
gráficas o diagramas más importante y significativo en el estudio de la 
Geografía porque nos permite: 

 
 Tener una visión de conjunto de la población de Ciudad Real 

en nueve momentos diferentes de los 40 años que analizamos. 
 Conocer la distribución y estructura de la población por edad, 

sexo y generación. 
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 Identificar las características del momento de cada uno de los 
grupos. 

 Comparar unos grupos con otros para ver sus semejanzas, 
diferencias, contrastes, intereses, relaciones, etc. 

 Hacer predicciones para el futuro que sirvan de base para 
cualquier planificación económica, social, educativa, cultural, 
etc. 

 
Gráficamente se trata de un doble histograma de frecuencias. Las barras del 
doble histograma se disponen en forma horizontal, es decir, sobre la línea de 
las abscisas, y convencionalmente se indican los grupos de edad de la 
población masculina a la izquierda y los que representan la población 
femenina a la derecha. A su vez, en el eje de las ordenadas se disponen e 
identifican los grupos de edad o cohortes, por lo general, de cinco en cinco 
años (0 a 4, 5 a 9, 10 a 14, etc.), colocando las barras de menor edad en la 
parte inferior del gráfico y aumentando progresivamente hacia la cúspide las 
edades de cada intervalo, salvo en el caso de los mayores de 80 años, que 
quedan englobados  en una barra única.  

La escala de las abscisas puede representar cohortes con valores 
absolutos (número de habitantes de cada grupo de edad y sexo), o relativos 
(porcentajes de cada grupo de edad y sexo con relación a la población total). 
La ventaja de mostrar los datos relativamente es que podríamos comparar las 
pirámides de población de Ciudad Real en nueve momentos diferentes, ya 
que se basan en porcentajes.  

La forma habitual de una pirámide es la de un triángulo, dado que cada 
escalón depende de los nacidos, los fallecidos y de los que han llegado de 
fuera y los que se han marchado. La mortalidad va, inexorablemente, 
reduciendo progresivamente los efectivos de cada generación, por lo que 
resulta obvio que el tamaño de los peldaños se reduce de la base a la cima. La 
influencia de múltiples factores (migraciones, descenso de natalidad, 
sobremortalidad, etc.) explican que la pirámide adopte formas más o menos 
irregulares [Pressat: 1989]. A grandes rasgos, se suele considerar que la 
mayoría de las poblaciones se aproximan a tres modelos esquemáticos: 
expansiva o joven (forma de triángulo de base ancha), estancada o 
estacionaria (forma de campana u ojiva) y regresiva o envejecida (forma de 
bulbo o urna). 
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En cuanto a la estructura de la población de Ciudad Real por sexo de las 
nueve pirámides se constata que la sex-ratio3 indica la superioridad de 
hombres sobre mujeres al nacer en proporciones variables en las nueve 
pirámides oscilando entre 102,90 (2015) y 110 (1975). Sin embargo, a partir 
de los grupos de edad entre los 15 y 25 años dependiendo de cada pirámide, 
la población femenina empieza a superar a la masculina, incrementando su 
diferencia según nos acercamos a la población anciana donde se hace muy 
evidente, sobre todo en la cohorte de 80 años o más. En todas las pirámides, 
en el cómputo global hay más mujeres que hombres. La explicación está en 
la mayor mortalidad masculina debida a que el hombre desempeña 
profesiones de mayor exposición al peligro, estilo y hábito de vida de más 
riesgo, etc. 

El análisis de la estructura de la población de Ciudad Real por cohortes 
o grupos de edad nos orienta sobre el tipo de pirámide y sus consecuencias. 
Resulta útil dividir la población en tres grupos de edad: 

 
 Población joven (0-15 años): población por debajo de los 16 

años (edad laboral con autorización de los padres), inactiva y 
dependiente a efectos económicos. 

 Población adulta (16-64 años): población en edad laboral, la 
más amplia de la pirámide, sostienen a la población joven y 
anciana. 

 Población anciana (65 y más): población jubilada, pasiva y 
dependiente de la población adulta.  
 

En las nueve pirámides de Ciudad Real la población joven ha evolucionado 
del 31.09% en 1975 a tan sólo un 15.07% en 2015, se ha reducido a la mitad; 
simultáneamente, la población anciana se ha duplicado, desde los 7.73% de 
1975 a los 15.78% de 2015. La población adulta se ha mantenido 
relativamente más estable, entre el 62.18%  el 69.14% para el mismo 
período.  

La tasa de dependencia4 oscila entre o 0.62 de 1975 y el 0.44 de 2015 lo 
cual es lógico ya que la población dependiente de 1975 (39.63% de la 
población) es superior a la de 2015 (31.48%); entre estos extremos se 
                                                           
3 También llamado índice de masculinidad o razón de sexo es un índice demográfico que indica 
la relación de hombres respecto a mujeres (varones x 100/ mujeres). 
4 La tasa de dependencia es otro índice demográfico importante, se expresa en porcentaje y 
relaciona la población dependiente (joven y anciana) y la población productiva (adulta). Jóvenes 
+ ancianos/adultos x 100 es su fórmula de cálculo. 
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produce la evolución de las otras siete pirámides que nos lleva de la primera 
a la última cronológicamente. En 1975 el mayor peso de la población 
dependiente lo lleva la población joven (31.09%) que la anciana (7.73%); 
mientras que en la de 2015 se ha producido un cambio drástico, la población 
joven se ha reducido a la mitad (15.07%) pero la población anciana se ha 
duplicado (15.78%) duplicando a la población joven. 

 

Cuadro núm. 2 
Estructura de la población en Ciudad Real 1975/2015 

Años Población 
total 

Población 
<15 

Población 
16-65 

Población 
> 65 

Tasa 
dependencia 

Sex 
ratio 

       1975 45247 31,09% 62,18% 7,73% 0,62% 110 

1981 50151 27,59% 62,06% 10,35% 0,61% 103,8 

1986 54409 24,76% 64,38% 10,86% 0,55% 102,6 

1991 57030 22,94% 64,84% 12,21% 0,54% 103,7 

1996 59392 19,76% 67,06% 14,18% 0,50% 104,5 

2001 63251 17,48% 68,21% 14,30% 0,46% 104 

2006 71522 16,40% 69,59% 14% 0,43% 108,1 

2011 75521 15,91% 69,39% 14,70% 0,44% 106,1 

2015 74427 15,07% 69,14% 15,78% 0,44% 102,9 
 

Fuente: INE. Elaboración propia. 
 

En la pirámide de 1975 se aprecia en los grupos de edad entre los 20 y los 39 
años, tanto en hombres como en mujeres (aunque más acentuado en los 
primeros), una muesca o entalladura del perfil correspondiente a la 
generación non nata puesto que sus padres murieron en la Guerra Civil 
Española y aunque Ciudad Real fue una zona de retaguardia durante gran 
parte del conflicto notó sus efectos. También se puede corresponder con la 
población joven masculina que empieza a emigrar a otras zonas de España y 
otros países europeos más desarrollados. Otra muesca se observa en los 
hombres de entre 65 y 69 años, se debe a que es la población joven al estallar 
la Guerra; entonces contaban entre 20 y 25 años y serían de los primeros 
alistados en el ejército. El primero de estos hechos se puede seguir en la 
pirámide de 1986, el segundo queda más difuminado al alcanzar una edad 
más avanzada y confundirse con otros factores de mortalidad del grupo de 
población anciana.  
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Se observa una base ancha en la pirámide de 1975, en los tres primeros 
grupos de edad, correspondiendo con la “generación del baby boom”5 de los 
años 60 en Ciudad Real. Se puede seguir la evolución de estos grupos de 
edad en las siguientes pirámides cronológicamente, sobre todo cuando 
alcanzan la edad adulta y su prominencia ayuda a dar la forma de pirámide en 
forma de bulbo y regresiva. 

A partir de la pirámide de población de 2006 se observa un aumento de 
población tanto masculina como femenina en los grupos de edad entre los 15 
y los 44 años. Ello se debe al aporte de inmigrantes extranjeros cuya cantidad 
empieza a ser significativa desde 2001 en que suponen más del 1% de la 
población de Ciudad Real hasta llegar superar el 6% desde el año 2008.  

A partir de la pirámide de 1991 se aprecia claramente las consecuencias 
del descenso de la natalidad desde tasas próximas a 20‰ a los 10‰ 
configurando bases de pirámides cada vez más estrechas según avanzamos 
hasta la de 2001. Sin embargo, esta tendencia se interrumpe en la pirámide de 
2006 y 2011 debido al crecimiento de la tasa de natalidad por el aporte de la 
población inmigrante. No obstante, la pirámide de 2015, la cohorte de 0 a 4 
años vuelve a porcentajes similares a la pirámide de 2001. Todo ello 
corrobora el descenso de población joven desde el 31.09% de la primera 
pirámide a los 15.07% de la última, reduciéndose a menos de la mitad en 
estos 40 años. 

Ocurre lo contrario en la parte superior de las nueve pirámides.  Se 
constata un aumento de la población anciana hasta duplicarse su cantidad 
desde los 7.73% a los 15.78%  debido al importante desarrollo de la sociedad 
ciudadrealeña desde el comienzo de la Transición que ha producido unas 
tasas de mortalidad entre 8-9‰ y una esperanza de vida superiores a los 75 
años y, actualmente, por encima de 80 años. Este aumento es especialmente 
significativo en el caso de las mujeres, sobre todo en la cohorte de 80 años o 
más. 

En la evolución de estos 40 años de estudio se aprecia una tendencia al 
envejecimiento progresivo de la población partiendo de  pirámides 
estancadas. Las pirámides de población de Ciudad Real de 1975, 1981 y 
1986 presentan forma de pirámides estancadas. Son más reducidas en su base 
que las progresivas, la población joven es más reducida; los grupos de edad 
de adultos adoptan una forma más rectangular y compacta pero con líneas 

                                                           
5 También llamado explosión de natalidad o baby boomer en referencia al crecimiento de la 
natalidad en Europa y Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial (1946-1964) y en España 
en fechas similares. 
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curvas que marcan una disminución lenta hacia la cúspide, y que dibuja el 
perfil de campana o de ojiva. El porcentaje de jóvenes disminuye, oscilando 
entre 25% y 35% (31.09%, 27,59% y 24,76%); el porcentaje de ancianos 
aumenta y se sitúa entre 5% y 12% (7.73%, 10.35% y 10,86%). Descienden 
las tasas de natalidad y las tasas de mortalidad y el crecimiento natural o 
vegetativo de la población es más lento. Como consecuencia de ello se 
produce un predominio de la población activa y la reducción de la población 
dependiente. 

Las pirámides de población de 1991, 1996, 2001, 2006, 2011 y 2015 
presentan forma de pirámides regresivas o envejecidas. En ellas se ve cada 
vez más claro, según avanzamos hasta la última, el típico perfil de urna o 
bulbo con una base más estrecha que la parte central, en la que los grupos de 
edad adulta producen un abombamiento. Al haber menos proporción de 
jóvenes se produce un envejecimiento progresivo. Los ancianos suponen  
más del 12 % (12.21%, 14.18%, 14.30%, 14%, 14.70%, 15.78% 
respectivamente), la tasa de natalidad (entre 10‰-9‰) y de tasa de 
mortalidad (8‰-9‰) más bajas. Las causas son el alto nivel de desarrollo 
económico de Ciudad Real, control efectivo de la fecundidad y esperanza de 
vida superior a 80 años. 

Es importante para Ciudad Real conocer esta evolución demográfica ya 
que tendrá consecuencias en la estructura de la población y plantea retos en 
los próximos años. 

En estos 40 años de evolución hemos visto una primera etapa en las tres 
primeras pirámides con una población estancada pero que da los primeros 
síntomas de descenso de la mortalidad, menor fecundidad y aumento de la 
esperanza de vida. Pero es la pirámide de 1991 la que marca el punto de 
inflexión marcando un envejecimiento en la estructura biológica de la 
población que se confirma en las cinco siguientes pirámides. Es una pirámide 
de transición de una población estancada a otra envejecida porque muestra 
“un crecimiento inverso en las partes extremas de la misma, es decir, 
aumento en los grupos de mayores de 65 años y disminución del peso 
relativo, con respecto al conjunto, de menores de 15 años”  [Rodríguez: 157]. 

En las pirámides de 1996 a 2015 se acentúa esta tendencia regresiva 
debido a una fuerte disminución de los menores de 15 años hasta el 15% y el 
elevado porcentaje de mayores de 65 años que alcanza ahora casi el 16%. Al 
mismo tiempo, en la población adulta se aprecia un aumento moderado de 
tres puntos porcentuales, lo cual significa que a corto  plazo podrá sostener a 
la población dependiente. Pero este grupo adulto acabará envejeciendo, de 
modo que a medio y largo plazo no se garantizará el relevo generacional; las 
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autoridades municipales tendrán que prever cómo cubrir el elevado coste de 
las pensiones y las necesidades en sanidad, educación y asistencia social. 

Aunque la población de las cinco pirámides envejece progresivamente el 
índice de dependencia ha ido bajando debido a la disminución de la 
población joven y al aumento de la población adulta que sostiene a la 
población inactiva. Sin embargo este índice tenderá a aumentar a partir de 
2016 ya que la población adulta empezará a pertenecer a la población 
inactiva incrementando los gastos en pensiones a la vez que disminuye la 
población en edad de trabajar. La baja natalidad es la clave de este 
envejecimiento de la población. 

Gran parte de estos 40 años  viene marcada por la expansión económica 
de Ciudad Real desde los años 80; crecimiento económico interrumpido por 
la crisis económica actual que nos afecta desde 2011 y que, probablemente en 
2016, habremos tocado fondo. 

En las pirámides de 2006, 2011 y 2015 se aprecia el impacto de la 
inmigración extranjera provocando un ensanchamiento de la población 
adulta, sobre todo entre 20 y 40 años y de la base de las pirámides. Esta 
ligera mejoría, de seguir manteniéndose, daría lugar a un rejuvenecimiento de 
la población de Ciudad Real en su conjunto. Pero no está tan claro, ejemplo 
de ello ha sido que la llegada de la crisis ha hecho dudar de esta perspectiva 
de futuro demográfico mejor al pararse la llegada de inmigrantes o incluso 
volverse a su país algunos de ellos.  Además, es previsible que la población 
inmigrante se acabe contagiando de los comportamientos demográficos 
propios de una ciudad desarrollada como Ciudad Real. De confirmarse estos 
pronósticos, “el problema del envejecimiento es quizá  uno de los más 
importantes retos  de nuestra sociedad” [Rodríguez: 159]. 

Este comportamiento demográfico de Ciudad Real es similar al ocurrido 
en España, en Castilla-La Mancha y en la provincia de Ciudad Real: son 
circunstancias generales y no específicas de la ciudad. 

Sería muy interesante completar el crecimiento demográfico analizado 
en este período de 40 años con el estudio de  la estructura socio-profesional 
de la población y con la repercusión que ha tenido esta evolución en el plano 
urbano de Ciudad Real y sus cambios morfológicos. Ello nos daría una 
perspectiva más amplia sobre las transformaciones de Ciudad Real en estas 
cuatro décadas. 
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Fig. 8: Fuente: INE. Elaboración propia. 
 
 

 
 

Fig. 9: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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Fig. 10: Fuente: INE. Elaboración propia. 
 
 

Fig. 11: Fuente: INE. Elaboración propia. 



El crecimiento demográfico de Ciudad Real en los últimos 40 años 

101 

Fig. 12: Fuente: INE. Elaboración propia. 

 
 

Fig. 13: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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Fig. 14: Fuente: INE. Elaboración propia. 
 
 

Fig. 15: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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Fig. 16: Fuente: INE. Elaboración propia. 
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LA TRANSICIÓN, LA CONSTITUCIÓN Y EL TRABAJO 
 
 

Fernando González de Castro. 
Formación & Orientación Laboral. 

 

A mi hija Elena, el mejor trabajo de mi vida. 

 
 
PUEDO PROMETER Y PROMETO LA CONSTITUCIÓN 

Se conoce como La Transición Española al periodo histórico comprendido 
entre la muerte del general Francisco Franco, el 20 de noviembre de 1975, 
hasta la proclamación del actual Estado Democrático en el que nos 
encontramos tras la proclamación de la Constitución del 6 de diciembre de 
1978. 

Si bien hay prácticamente consenso en señalar el principio de la 
Transición con la muerte de Franco, el final de la etapa es discutido, pues 
mientras que para algunos será con las elecciones del 15 de junio de 1977, 
otros se decantan por el 6 de diciembre de 1978 con la proclamación de la 
Constitución y otros por el contrario alargan el periodo hasta el golpe de 
estado del 23 de febrero de 1981. Entiendo dichas discusiones sobre su 
finalización, pues resulta complicado señalar cuándo ha cambiado la forma 
de pensar y de sentir de la sociedad, resulta difícil en uno mismo pararse a 
pensar en qué año dejó de ser pequeño para madurar, así que con más razón 
la conciencia democrática de todo un país. Según el diccionario de la RAE, el 
término Transición proviene del latín “transitio”, viniendo a significar: 

1. f. Acción y efecto de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto. 
2. f. Paso más o menos rápido de una prueba, idea o materia a otra, en 

discursos o escritos. 
3. f. Cambio repentino de tono y expresión. 
Quién sería capaza de acotar este periodo de nuestra reciente historia y 

quién sabe si nos estamos acercando a una nueva Transición en estos días 
como afirman algunos políticos… 

Todos conocemos la famosa frase de “puedo prometer y prometo” que 
Adolfo Suárez pronunció en TVE cuando era candidato a la presidencia del 
Gobierno en las elecciones de 1977. Frase que como siempre hacemos en 
España fue objeto de burlas y parodias, pero que hoy se ha convertido en uno 
de los símbolos de la Transición. 
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La citada frase esconde mucho más de lo que es a pesar de su sencillez; 
a menudo las cosas más simples o sencillas suelen ser las más importantes. 
En aquella promesa electoral se prometía el instrumento del cambio… 

 

Pero si ustedes nos dan su voto, 

Puedo prometer y prometo que nuestros actos de gobierno constituirán un 
conjunto escalonado de medidas racionales y objetivas para la progresiva 
solución de nuestros problemas. 

Puedo prometer y prometo intentar elaborar una Constitución en 
colaboración con todos los grupos representados en las Cortes, cualquiera 
que sea su número de escaños. 

Puedo prometer y prometo, porque después de las elecciones ya existirán los 
instrumentos necesarios, dedicar todos los esfuerzos a lograr un 
entendimiento social que permita fijar las nuevas líneas básicas que ha de 
seguir la economía española en los próximos años. 

Puedo prometer y prometo que los hombres de Unión de Centro 
Democrático promoverán una reforma fiscal que garantice, de una vez para 
todos, que pague más quien más tiene. 

Puedo prometer y prometo un marco legal para institucionalizar cada región 
según sus propias características. 

Puedo prometer y prometo que trabajaremos con honestidad, con limpieza y 
de tal forma que todos ustedes puedan controlar las acciones de gobierno. 

Puedo, en fin, prometer y prometo que el logro de una España para todos no 
se pondrá en peligro por las ambiciones de algunos y los privilegios de unos 
cuantos. 

 

Puedo prometer y prometo una Constitución, gran promesa de cambio. 
 
 

LA CONSTITUCIÓN ESPAÑOLA, UN CASO ATÍPICO FRUTO DE LA 
TRANSICIÓN 

La Constitución Española establece en su artículo primero que “España se 
constituye en un Estado social y democrático de Derecho, que propugna 
como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la 
igualdad y el pluralismo político”. Como dato curioso señalar que, a pesar de 
la importancia de lo indicado, tal declaración resulta errática en el sentido de 
que nuestra Constitución confunde en ese primer artículo la forma de Estado 
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con la forma de Gobierno, puesto que “la manera en la que se distribuye el 
poder del Estado determina la forma del Estado” [Hermann Heller, 1934]. 

 
Fig. 1: Esquema clasificación de los tipos de Estado. 

 
De todos modos, la declaración del artículo primero de nuestra Constitución 
no es para nada una cuestión baladí, pues llegar a la misma no ha sido fácil y 
supone, a mi parecer, la plasmación máxima del fruto de la transición 
política, fruto del entendimiento en el cambio. 

Nuestra Constitución como toda Constitución nace de un Poder 
Constituyente, poder que se define como aquel singular y extraordinario por 
virtud del cual un pueblo sin Constitución establece su primera ley política 
fundamental (Poder Constituyente Original), y en el caso de tenerla, sería el 
poder encargado de reformarla (Poder Constituyente Derivado). 
Teóricamente el único titular del Poder Constituyente es el Pueblo puesto que 
es en él en quien reside la soberanía del poder supremo a que corresponde la 
facultad de establecer o reformar la Constitución o primera ley política 
fundamental del pueblo. 

Resulta interesante señalar la diferencia entre el Poder Constituyente 
Original y el Poder Constituyente Derivado, pues mientras este último se 
encuentra limitado por la propia Constitución de la que deriva, no ocurre lo 
mismo con el Poder Constituyente Original que no tiene límites jurídicos ya 
que supone una ruptura total con todo lo anterior, supone un “borrón y cuenta 
nueva”. Hemos de tener clara esta diferencia ya que en la actualidad el tema 
de la reforma de la Constitución está encima de la mesa 

La Constitución de 1978 fue un caso atípico, puesto que se elaboró sin 
romper por completo con el régimen jurídico anterior (como se entiende 
conceptualmente el Poder Constituyente Original), y esto es así porque se 
elaboró con los procedimientos establecidos por el propio régimen franquista. 
¿Que por qué no se rompió del todo con el régimen anterior? La respuesta 
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resulta más o menos sencilla, pues porque la Ley para la Reforma Política de 
1976 fue una Ley que se aprobó por unas Cortes franquistas y en ella se 
estableció el proceso para elaborar una Constitución. Dicha Ley para la 
Reforma supuso una derogación de las instituciones franquistas y 
fundamentó la nueva Constitución que supuso la ruptura con el régimen 
político anterior.  

 
 

ADIÓS A LA CONSTITUCIÓN: UNA NUEVA TRANSICIÓN… 

Como decíamos, actualmente en el panorama político se debate mucho sobre 
la integridad del Estado Español, la separación de Cataluña o la reforma de la 
Constitución. Por esto, muchos políticos refieren incluso acerca de la 
necesidad de una “nueva transición” que adapte nuestro sistema a la 
mentalidad y necesidades de la sociedad actual. 

No resulta una cuestión fácil, como no lo fue en su día la primera 
Transición, puesto que habría que recabar cuál es el verdadero sentir de la 
sociedad española en su conjunto o volver al “cantonalismo”. La 
Constitución actual mantuvo la integridad en su día del Reino de España de 
modo ampliamente consensuado (pues se realizó un referéndum nacional el 6 
de diciembre para ello), evolucionando y creando una configuración especial 
de Estado que guarda múltiples analogías con la configuración de un Estado 
federal, para de este modo contentar a todos y respetar las peculiaridades de 
todas las regiones de España. 

Hoy en día se habla de lo que algunos denominan “la nueva Transición” 
de reformar o incluso elaborar una nueva Constitución para formular un 
Estado Federal como nuevo modelo que respete las peculiaridades e 
independencia de las distintas Regiones o Comunidades de España, pero… 
¿es que eso supondría una nueva realidad diferente a la actual? El Estado 
español se configura como un Estado regional donde existen Entes 
territoriales con autonomía política, administrativa y financiera (regiones o 
comunidades autónomas). Los Estados regionales se basan en el principio de 
Unidad de Estado, pero también en el de Autonomía, debiendo entenderse el 
principio de Autonomía dentro del marco del principio de Unidad. De este 
modo, se desprende un único poder soberano del que dimana la autonomía 
que tienen las Comunidades o regiones de éste (cosa distinta que afirmar que 
poseen diferente soberanía, puesto que su poder se encuentra limitado). 

De manera resumida nuestro Estado de las Autonomías tiene las 
siguientes características: 
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1.- La existencia de una sola Constitución, que reconoce la autonomía 
de las Comunidades Autónomas (sin que estas tengan una Constitución 
propia como ocurre en un Estado Federal). 

2.- La autonomía política de las regiones se plasma en una norma que 
será la superior del ordenamiento regional o autonómico pero que será 
inferior en todo caso a la Constitución (hablamos de los Estatutos de 
Autonomía). 

3.- En el Estado Regional, al igual que en el Estado Federal, se 
distribuyen las competencias entre el Estado Central y las Regiones mediante 
sistemas de lista que aparece en la Constitución del Estado. En el caso de las 
Comunidades Autónomas para que puedan tener determinadas competencias 
es necesario que estas competencias se inscriban como permitidas por la 
Constitución y por y a través de la misma en el respectivo Estatuto de 
Autonomía (véase el art. 148 de nuestra Constitución Española). 

4.- Si hay distribución de competencias entre el Estado Central y las 
Regiones o Comunidades, significa que puede haber conflictos entre ambas 
partes, con lo cual se hace necesario un órgano jurisdiccional para 
resolverlos, así nos encontramos con nuestro Tribunal Constitucional. 

5.- Las regiones cuentan con recursos financieros que están 
constitucionalmente garantizados (la Constitución garantiza la autonomía 
financiera de las Comunidades Autónomas). 

 
La Constitución como norma jurídica nace con vocación de permanencia y 
estabilidad, puesto que las normas tienen que garantizar la certeza y la 
seguridad en las relaciones humanas. Es cierto que en ocasiones es necesario 
modificar esas normas, bien porque el pueblo lo quiera o bien por las 
transformaciones sociales que requieran dichos cambios. Por esto una 
Constitución no puede ser un documento legal inmutable y por ello nuestra 
Constitución establece los mecanismos necesarios para adaptarse a los 
cambios y reformarse. 

Partiendo de la base de que la Constitución es la “norma de normas” o 
“ley de leyes” significa que todos los ciudadanos y los poderes públicos están 
sometidos a ella sin excepción. Por esto los poderes públicos son poderes 
constituidos y por ello no pueden modificarla sin más, únicamente estarán 
legitimados como Poder Constituyente Derivado en base a los 
procedimientos previstos en la misma Constitución. Dichos procedimientos 
son algo rígidos para garantizar la supremacía de la norma. 
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El procedimiento de reforma consta de una serie de trámites complejos 
para con ellos garantizar el mayor consenso político. En términos generales y 
resumidos para reformar la Constitución se requiere: 

 
1. Mayorías Cualificadas para aprobar la reforma. 
2. Disolución del Parlamento. 
3. Convocatoria de Elecciones. 
4. Constitución de nuevas Cámaras. 
5. Las nuevas Cámaras deberán aprobar la reforma. 
6. La reforma aprobada deberá ser ratificada por el pueblo mediante 

referéndum. 
 
Algunas Constituciones, como es el caso de la alemana, contienen 

cláusulas de intangibilidad, es decir, contienen preceptos cuya reforma queda 
prohibida. No es el caso de la española, así que quién sabe si finalmente 
asistiremos al cambio de nuestra Constitución, si es el caso estaríamos 
posiblemente ante esa denominada “nueva Transición”. Aunque claro, 
también puede haber una nueva Transición basándose en la misma, así de 
compleja es nuestra Constitución… 

 
 

LA EXPLOTACIÓN DEL HOMBRE POR EL HOMBRE, EL DERECHO 
DEL TRABAJO 

Nuestra Constitución sienta las bases del modelo laboral de la sociedad 
actual, pues de ella se derivan el resto de normas de Derecho del Trabajo. 

La explotación del hombre por el hombre, el Derecho del Trabajo existe 
desde entonces, desde que el hombre ha necesitado aunar esfuerzos para 
conseguir un objetivo común… 

Para entender mejor la evolución de la regulación del trabajo durante la 
Transición y su constitucionalización, resulta pertinente acercarnos el 
concepto de Derecho del Trabajo y de su aparición para una mejor 
comprensión de su importancia y significado. 

El Derecho en general es el conjunto de normas que regula u ordena la 
convivencia en sociedad. Estas normas, como todo en nuestra sociedad, se 
especializan porque no es lo mismo hablar de “alguien ha matado a alguien” 
que hablar de “esta casa es mía y no tuya”, como tampoco hablar de “me 
corresponde un mes de vacaciones”. De este modo, el Derecho se especializa 
en cuatro ramas fundamentales en función de distintas parcelas de realidad: 
Derecho Penal, Derecho Administrativo, Derecho Civil y Derecho Laboral. 
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El Derecho Laboral o del Trabajo, regula todo lo que tiene que ver con el 
contrato de trabajo por cuenta ajena, quedando fuera del mismo cualquier 
otro tipo de contratos que son objeto de las otras ramas del Derecho 
(hipoteca, compra-venta, contratas administrativas...).  

El Derecho del Trabajo es el más joven de los cuatro, pues antiguamente 
el contrato de trabajo caía dentro del ámbito de aplicación y regulación del 
Derecho Civil, donde prima el principio de “autonomía de la libertad de las 
partes”, que presupone que las partes que firman un contrato son totalmente 
libres para decidir las obligaciones que para ambos van a surgir tras la firma 
del mismo, ya que ambas tienen el mismo poder de negociación para 
decidirlas. 

El Código Civil establece en su art. 1088 que “Toda obligación consiste 
en dar, hacer o no hacer alguna cosa”, en el art. 1091 que “Las obligaciones 
que nacen de los contratos tienen fuerza de ley entre las partes contratantes, y 
deben cumplirse al tenor de los mismos” y, por último, en los art. 1583 y 
siguientes regula el contrato de arrendamiento de obras y servicios (“el 
alquiler de trabajo”) en términos muy de la época pues habla de “amos” y 
“criados”, teniendo en cuenta que nuestro actual Código Civil es del 24 de 
julio de 1884 (eso sí, con sus correspondientes reformas, pero muchos 
artículos del mismo permanecen literalmente inalterados ). 

Mas, con el contrato de trabajo no ocurre eso, puesto que siempre hay 
una parte con más poder que la otra y lo que aparentemente pueda parecer un 
contrato libremente pactado en igualdad de armas no sea otra cosa que una 
sencilla imposición de condiciones por parte del empresario al trabajador. 

A lo dicho habría que sumarle además las connotaciones 
socioeconómicas que trae consigo la relación laboral (un contrato de trabajo 
no supone simplemente un precio a cambio de un factor de producción, 
trabajador, como cualquier máquina de la empresa, sino que también supone 
el sustento de la familia del trabajador, que a su vez son quienes demandan 
los productos que ofrecen las empresas como nos indica la Teoría Circular de 
la Renta).  

El sistema capitalista de producción trajo consigo la oposición obrera al 
mismo que vio la necesidad de hacer frente de manera solidaria (movimiento 
obrero) a esa nueva situación de explotación que surge con el capitalismo. El 
Estado tampoco quedó ajeno y también se vio abogado a intervenir entre 
otras cosas por la presión del movimiento obrero, limitando la voluntad del 
Empresario en la fijación de las condiciones de trabajo. De este modo en 
palabras del ilustre catedrático Gaspar Bayón Chacón “el capitalismo 
renunció a ser liberal para poder subsistir como capitalismo”. 
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De este modo, el Derecho del trabajo históricamente no es otra cosa que 
una limitación del poder de propiedad y dirección del empresario, quien con 
la Revolución Industrial habría obtenido los medios de producción que antes 
estaban en manos de los artesanos (capital y trabajos estaban unidos en la 
persona del artesano), pasando a tener capitalistas-Empresarios y asalariados-
trabajadores con intereses difíciles de conjugar y con posiciones enfrentadas 
cual las dos caras de la misma moneda, pues parece difícil pensar en la 
actualidad que Empresarios y trabajadores son ambos tripulantes de un 
mismo barco, que se necesitan mutuamente, pues un barco no tiene destino 
sin su capitán al igual que difícilmente llegará al mismo sin su tripulación por 
muy buena que sea su maquinaria y, tampoco tendría sentido el echar barcos 
a la mar sin un cliente que los necesite a ambos. Así pues, un buen 
Empresario ha de entender que, aunque es a él a quien le corresponde la 
propiedad de todo lo que hay en su Empresa (puesto que es quien asume los 
riesgos de que el negocio vaya bien o mal), ha de ser justo y correcto en el 
trato para con sus trabajadores, ya que un trabajador no se puede sustituir sin 
más como cualquier máquina que se rompe y porque seguramente en algún 
momento el Empresario fue hijo de un trabajador o una trabajadora y le 
hubiese gustado que se respetaran ciertas temáticas laborales en su día... 
Como dirían los romanos “suum ciuque tribuere”  (dar a cada uno lo suyo). 

 
 

LA CONSTITUCIÓN DEL TRABAJO 

Como decíamos, nuestra Constitución sienta las bases del modelo laboral de 
la sociedad actual, pues de ella se derivan el resto de normas de Derecho del 
Trabajo. En ella se recogen una serie de derechos fundamentales de todas las 
ramas del Derecho (penal, civil, administrativo y laboral) antes mencionadas, 
que, aunque hoy los damos por sentado no siempre ha sido así, por ejemplo, 
hoy vemos más que normal acudir a un sindicato cuando tenemos dudas con 
nuestro contrato de trabajo y sin embargo el sindicalismo ha estado prohibido 
por la Ley tiempo atrás… 

En lo que respecta a la rama laboral, ésta sufrió grandes avances con el 
cambio de mentalidad de la Transición y dichos avances tuvieron su 
plasmación en su inclusión constitucional y así se alcanzaron las máximas 
garantías para los derechos laborales, que antes de la misma no existían para 
estos derechos , instaurándose así una auténtica “Constitución Laboral” no 
vista hasta entonces en la historia de nuestro constitucionalismo, aquel que 
empezara con aquella Constitución de Cádiz de 1812, en la que apenas se 
hacían referencias al trabajo. 
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Por el contrario, este nuevo modelo constitucional tras la Transición 
comprende, entre otras disposiciones, el reconocimiento del papel de los 
sindicatos (artículo 7), el reconocimiento del derecho de huelga (artículo 28), 
el reconocimiento de la negociación colectiva y los conflictos colectivos 
(artículo 37), y la distribución de la renta, la formación profesional y la 
seguridad e higiene en el trabajo (artículo 40). Todos ellos constituyen una 
sistemática que conforma la estructura de las relaciones laborales actuales 
desde el punto de vista constitucional. 
 

Cuadro núm. 1: resumen del contenido laboral de la Constitución 
Contenido Laboral de la Constitución Española de 1978 

Derechos 
Fundamentales 

Libertad de Sindicación(art.28.1). 
Derecho a la Huelga (art.28.2). 
Derecho a la no discriminación (art.14). 

Derechos y 
Libertades 

Fundamentales 

Derecho al Trabajo (art.35). 
Derecho a la Promoción en el Trabajo (art.35.1). 
Libre Elección de Profesión u Oficio (art.35.1). 
Derecho a la Negociación Colectiva (art.37). 
Derecho a un Salario adecuado. 
Libertad de Empresa (art.38). 

Principios 
Rectores de la 

Política 
Económica y 

Social 

Régimen de Seguridad Social (art.41). 
Política de Pleno Empleo (art.41). 
Seguridad e Higiene en el Trabajo (art.40.2). 
Limitación de Jornada, Descanso y Vacaciones (art.40.2). 
Reciclaje Profesional (art.40.2). 

 

. 
 

SOY MAYOR, PUEDO TRABAJAR. LOS NINIS ESTÁN 
CONSTITUCIONALMENTE PROHIBIDOS 

La Constitución del 78 proclama el derecho y el deber de trabajar, obligando 
a los poderes públicos a impulsar políticas que tiendan a conseguir el pleno 
empleo. “Todos los españoles tienen el deber de trabajar y el derecho al 
trabajo, a la libre elección de profesión u oficio, a la promoción a través del 
trabajo y a una remuneración suficiente para satisfacer sus necesidades y las 
de su familia, sin que en ningún caso pueda hacerse discriminación por razón 
de sexo”. 
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Esta proclamación tiene tres caracteres fundamentales: 
 
1. El derecho a trabajar, que obliga como decíamos a impulsar políticas 

de empleo y prohíbe por tanto que de alguna manera un gobierno 
desincentive su creación (al menos en la teoría…). 

2. El deber de trabajar , que realmente supone (también en la teoría) 
una auténtica obligación de todos los ciudadanos a prestar nuestro tiempo a 
trabajar a cambio de un salario siempre que se dieran las condiciones para 
ello. 

3. El derecho a trabajar en el sentido de la posibilidad de elegir 
libremente una profesión u oficio. 
 

Resulta curioso, al menos para mí, que lo que actualmente denominamos 
“Ninis” (personas que ni estudian, ni trabajan, ni se forman para ello) 
pudieran estar en la teoría constitucionalmente prohibidos, porque en algunos 
casos sí que sería para presentar un Recurso de Amparo, para que sea el 
Tribunal Constitucional el que “ampare” a esa persona… 

Según el artículo 12 del propio texto constitucional “los españoles son 
mayores de edad a los dieciochos años”, en consonancia con nuestro Código 
Civil y con su artículo 315 de que nos aclara que para el cómputo de la 
mayoría de edad se contará el día completo de nacimiento. 

Nuestro Estatuto de los Trabajadores, en este sentido establece a su vez 
en su art.7, la capacidad para poder firmar un contrato de trabajo, que 
resumidamente consiste en: 

 
- Tener 18 años de edad (capacidad de obrar  conforme al Código 
Civil). 
- A partir de los 16 años con determinadas limitaciones (contar con el 
consentimiento de los padres o tutores, o bien estar emancipados, y no 
realizar trabajos peligrosos entre otras). 

 
Por tanto, actualmente la edad mínima para poder trabajar es por norma 

los 16 años de edad (con determinadas limitaciones y garantías), lo cual 
supone una conquista socio laboral, ya que por norma general la edad para 
trabajar históricamente en nuestro país ha rondado entre los 10 y los 12 años 
de edad, eso sí, principalmente en tareas agrícolas. 

El trabajo de los menores de edad (16-18 años) no se prohibió en España 
hasta la llegada de la Democracia, como decíamos, al menos en tareas 
agrícolas. Así, por ejemplo, el Decreto de 25 de septiembre de 1934 
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solamente prohibía el trabajo de menores en el campo durante las horas 
escolares (supongo que así valoraban más el esfuerzo  que los estudiantes 
actuales…). 

El Fuero del Trabajo de 1938, establecía en su capítulo II, la obligación 
estatal de compromiso a “ejercer una acción constante y eficaz en defensa del 
trabajador, su vida y su trabajo. Limitará convenientemente la duración de la 
jornada para que no sea excesiva, y otorgará al trabajo toda suerte de 
garantías de orden defensivo y humanitario. En especial prohibirá el trabajo 
nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y liberará a la 
mujer casada del taller y de la fábrica”. 

El régimen franquista desarrolló en este aspecto una regulación de los 
límites de edad para trabajar y así proteger a la infancia, aunque por otro lado 
establecía una discriminación entre hombres y mujeres. Era una cuestión 
delicada, pues las necesidades de las familias, especialmente tras la pobreza 
después de la guerra, hacían a veces imposible renunciar al jornal extra que 
proporcionaba la mano de obra de los menores y por otro lado estaba la 
controversia y recomendaciones de la Organización Internacional de 
Trabajadores (OIT)  que denunciaban que por razones de seguridad física, 
psicológica y moral los menores no debían trabajar. 

De este modo, la Ley del Contrato de Trabajo de 1944 ya establecía la 
edad de 18 años para firmar un contrato de trabajo, pero tal declaración 
resultaba algo fútil puesto que también permitía trabajar a los menores de 18 
y a las mujeres casadas con permiso de los padres y del cónyuge 
respectivamente. Permitía incluso el trabajo de menores de 14 años, aunque 
solamente en la agricultura y en talleres familiares, y, en todo caso, los 
mayores de 14 años podían trabajar con conocimiento de los padres. Así que 
realmente la limitación para trabajar se establecía en los 14 años. 

Como curiosidad, nos encontrábamos además de esta consentida 
temprana edad para trabajar (que ayudaba al alza en el índice de 
analfabetismo) con claras diferencias salariales entre los mayores y menores 
de edad, diferencias que no se salvaron hasta bien pasada la Transición ya en 
el año 1998. 



Fernando González de Castro 

116 

 
 

Fig. 2: Evolución del SMI en España desde 1981. Fuente: Ministerio de Trabajo. 
 
Progresivamente se fue avanzando en las prohibiciones de ciertos trabajos y 
condiciones para los menores  hasta 1976 con la Ley de Relaciones Laborales 
que, en su artículo sexto, ordinal primero, fija ya los 16 años como “edad 
mínima de admisión al trabajo” con autorización como ocurre en la actual 
legislación y, finalmente con la Constitución y el vigente Estatuto de los 
trabajadores de 2015.  

Hoy en día, nos encontramos con el siguiente panorama: 
 

Edad Capacidad para… 

13 El sexo1. 

14 Disparar un arma. 

16 Trabajar; Abortar y Casarse. 

18 Consumir alcohol;  
Conducir y firmar cualquier tipo de negocio jurídico. 

70 Para no ir a la cárcel 

                                                           
1 Sorprende que por ejemplo en el país del Vaticano la edad para tener relaciones sexuales 
consentidas sean los 12 años, siendo el único ejemplo del entorno con un límite inferior. Otros 
países de la UE que tienen límites superiores al español son: 17 años en Irlanda; 16 años en 
Reino Unido, Noruega y Suiza; o el caso de Francia y Holanda con 15 años; mientras que Italia 
se queda en los 14 años. 
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Fig. 3: Nómina de una trabajadora  en el sector comercial en la localidad de 
Campo de Criptana (C. Real) 1987. 

 
 

DEL SINDICATO DEL CRIMEN AL SINDICATO LIBRE. ¿EN 
MONCLOA SE PACTA LA SUBORDINACIÓN DE NUEVO? 

Como derecho fundamental recogido en nuestra Constitución (art. 28.1), la 
libertad de sindicación es la capacidad de afiliarse a un sindicato, así como 
también en su vertiente negativa comprende el derecho a no afiliarse a 
ninguno, y en una vertiente más amplia supone el derecho a crear un 
sindicato. 
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Podemos definir el sindicato en España, como “aquella organización de 
carácter estable, integrada por trabajadores por cuenta ajena  cuya finalidad 
prioritaria es la defensa de los intereses de sus afiliados, tanto económicos 
como sociales, frente a los empresarios y sus organizaciones y, 
eventualmente frente a los de cualquier otro sujeto privado o público”. 

Quizás, el origen histórico de los sindicatos lo encontramos en la Edad 
Media con la aparición de los gremios, o mejor dicho con la oposición a los 
mismos. Los gremios eran asociaciones de maestros artesanos que se 
dedicaban a un mismo oficio y a veces era frecuente ver como estos abusaban 
de los oficiales que tenían a su cargo. Por ello, frente a tales abusos fue como 
surgieron lo que conocía como “Companonages” para la defensa de los 
intereses de los oficiales. De modo que los gremios podrían considerarse más 
bien como los padres de las actuales asociaciones de empresarios, mientras 
que los companonages lo serian de los sindicatos. 

Es innegable que, para entender la sociedad actual, en sus aspectos 
sociales, económicos y políticos no podemos obviar a la institución sindical 
con todo lo que conlleva. El sindicato es una realidad social en nuestros días, 
pero no siempre fue así. 

Durante la Transición política asistimos al desmontaje de la 
organización sindical corporativa verticalista, a la legalización de la libertad 
sindical y de los sindicatos libres (ley de 1 de abril de 1977) y la ratificación 
de los convenios 87 y 98 de la OIT en consonancia. 

La conquista del sindicalismo libre ha pasado históricamente por tres 
etapas, una primera etapa de prohibición absoluta en la que era un crimen el 
sindicarse, una segunda etapa de tolerancia o reconocimiento inicial y 
finalmente un reconocimiento legal de la libertad sindical. 

En España, la primera Ley sindical aparece en el art. 39 de la 
Constitución de 1931, aunque dicho reconocimiento con el final de la Guerra 
Civil, se vio claramente debilitada al sustituirse la sindicación libre y 
pluralista por un régimen de sindicación obligatoria y única. La Ley de 
Convenios Colectivos de abril de 1958, supuso un buen comienzo para 
regular las condiciones de trabajo y flexibilizar el mercado laboral, pero todo 
ello bajo un estricto control estatal que no permitían la libertad y mucho 
menos la pluralidad. Durante el Franquismo la libertad sindical fue 
totalmente reprimida en este sentido hasta 1969, momento en que se suavizó 
dicha represión y que, finalmente con la desaparición de Franco, los 
sindicatos como UGT y CCOO que habían estado en la clandestinidad al no 
estar permitidos, aparecen en la esfera social española reconociéndose 
constitucionalmente. 
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Fig. 4: Constitución española de 1931 (MCMXXXI). Pº Rº Adolfo de Sanjuán Montes. 
(Archivo del Congreso de los Diputados). 

 
 

Aunque como decíamos, sindicatos como UGT y CCOO habían permanecido 
en la clandestinidad durante el franquismo, desde dicha clandestinidad 
presionaban para ir consiguiendo un cierto aperturismo, intensificándose a 
partir de los años sesenta. 

Aquí en particular, en la provincia de Ciudad Real, la movilización 
social era creciente por la situación laboral, un ejemplo lo encontramos en la 
denominada “Huelga de los treinta duros” de 1962 en la que tras el conflicto 
que duró diez días, supuso un punto de inflexión en la localidad de 
Puertollano para en los años venideros poder reconstruir parte de las 
estructuras políticas y sindicales que se habían desmantelado en 1939. 

Fue finalmente, tras la muerte de Franco, la ley de abril de 1977 el 
primer paso para la consecución democrática de la libertad sindical 
reconocida en la Constitución del 78 y que culminó en base a la misma en la 
actual Ley Orgánica de Libertad sindical (LOLS o “la LOLIS”) aprobada en 
agosto de 1985. 

Una de las funciones más importantes de los sindicatos es ser el cauce 
para negociación de los conflictos laborales. En el Estado Social y 
Democrático de Derecho es fundamental que la regulación de las condiciones 
laborales cuente con las aportaciones de los trabajadores y en la medida de lo 
posible con el beneplácito de los poderes públicos. 



Fernando González de Castro 

120 

La Negociación Colectiva es la posibilidad por parte de los 
representantes de los trabajadores y de los empresarios de intervenir a la hora 
de fijar las condiciones laborales por las que se han de regir ambos y evitar 
conflictos. Este derecho viene consagrado en el artículo 37 de la 
Constitución. 

Actualmente se critica mucho la labor de los sindicatos en este particular 
pese a los grandes logros del pasado. El nuevo modelo de relaciones 
laborales que se instauró con La Transición se basó en el reconocimiento de 
los sindicatos como interlocutores sociales válidos para negociar con los 
empresarios y con la Administración (derecho a la negociación colectiva). A 
partir del 25 de octubre de 1977 se firmaron una serie de acuerdos para 
proporcionar estabilidad y legitimidad al sistema económico y político en lo 
que se conocieron como “Los Pactos de la Moncloa”. En estos pactos se 
alcanzaron acuerdos entre las fuerzas políticas y, aunque no estuvieron 
presentes las fuerzas sindicales (al menos en los primeros), contaron con una 
especie de aceptación tácita puesto que CCOO aceptó y celebró la firma de 
los pactos que pretendían de este modo, conseguir la democratización del 
país y superar la crisis económica y política en la que se encontraba (parece 
que estoy hablando de la actualidad…). 

Entre otras cuestiones, se acordaron: 
- El reconocimiento del asociacionismo obrero. 
- La moderación salarial a través de la fijación de techos salariales. 
- El despido libre del 5% de las plantillas. 
- La devaluación de la peseta. 

 
Cuadro núm. 2: Pactos sociales de la Transición 

 

Años Acuerdo Firmado Partes Firmantes 
1977 
1978 

Pacto de la Moncloa. 
(25-10-1977) Gobierno y Resto de Fuerzas Políticas. 

1979 ABI. Acuerdo Básico 
Interconfederal. (10-07-1979) CEOE y UGT. 

1980 
1981 

AMI. Acuerdo Marco 
Interconfederal.(5-01-1980) CEOE y UGT. 

1982 ANE. Acuerdo Nacional de 
Empleo.(9-06-1981) Gobierno, CEOE, UGT y CCOO. 

1983 AI. Acuerdo Interconfederal. 
(15-02-1983) CEOE. CEPYME, UGT y CCOO. 

1985 
1986 

AES. Acuerdo Económico y 
Social.(9-10-1984) Gobierno, CEOE y UGT. 
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Estos acuerdos son la antesala de los actualmente reconocidos por el artículo 
83 de nuestro actual Estatuto de los Trabajadores que confiere a los 
Convenios Colectivos y a los Acuerdos Marco la fuerza de una ley. 
Tratándose pues de una modalidad de las posibles fórmulas de concertación 
social de la paz laboral: 

 

- Fórmula de la “legislación negociada”: sindicatos y asociaciones 
empresariales negocian directamente el contenido de una ley o reglamento, y 
luego el Parlamento o el Gobierno hacen suyo el acuerdo. 

- La fórmula del “pacto social”: acuerdos tripartitos (Gobierno, 
sindicatos y asociaciones empresariales) se comprometen sobre alguna 
cuestión. 

- La fórmula de la “negociación en mesas separadas” entre sindicatos 
y Gobierno por un lado y por otro Gobierno y asociaciones empresariales, 
pudiendo derivar luego en la fórmula de la legislación negociada pasando o 
no por la del pacto social a dos o a tres, 

- Los “acuerdos marco”: que se tratan de acuerdos bilaterales entre 
sindicatos y asociaciones empresariales en los que se sientan las bases de la 
negociación colectiva (lo que muchos autores denominan como “Convenios 
para convenir”). 
 

En dichos pactos algunos pueden opinar que supusieron para los 
sindicatos entrar en una “subordinación” política que debilitó una gran parte 
de su capacidad reivindicativa a cambio de su consolidación orgánica. 
También se puede criticar por otro lado la actuación separada que en más de 
una ocasión podemos observar en los dos sindicatos más representativos a 
nivel estatal (CCOO y UGT) cuando la CEOE y la CEPYME van siempre de 
la mano... (CEOE-CEPYME). Acaso ¿podríamos afirmar que estamos 
volviendo a los “sindicatos verticales”?, ¿ha sido desnaturalizado el derecho 
a la Negociación Colectiva?… 
 
 

HUELGA DECIR QUE SI NO VOY A TRABAJAR ES PORQUE ESTOY 
EN HUELGA 

Junto con la libre sindicación y el ejercicio de la negociación colectiva, cabe 
destacar la evolución del derecho a la huelga hasta el actual reconocimiento 
como derecho fundamental e inclusión constitucional. 

El derecho a la huelga comprende la cesación de sus funciones por parte 
de los trabajadores en protesta con la finalidad de mejorar alguna condición 
laboral. Este derecho se recoge en el art.28.2 de nuestra Constitución, con lo 
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cual se le dota de todas las garantías de un derecho fundamental, con lo cual 
no necesita de ninguna otra ley para tener eficacia y poder ser exigido. De 
hecho, menos mal que no necesita de ninguna ley que desarrolle este derecho 
para poder ejercerlo, puesto que actualmente la ley que regula el derecho a la 
huelga es ninguna.  

El tenor literal del art. 28.2 dice “Se reconoce el derecho a la huelga de 
los trabajadores para la defensa de sus intereses. La ley que regule el ejercicio 
de este derecho establecerá las garantías precisas para asegurar el 
mantenimiento de los servicios esenciales de la comunidad.”. Pues bien, 
desde el año 78 todavía estamos sin ley orgánica que regule este derecho.  

De momento, en ausencia de ley, “nos apañamos” con un Real Decreto 
Ley preconstitucional del año 77 y su adecuación en su interpretación y 
aplicación a la Constitución por una sentencia del Tribunal Constitucional del 
año 81. 

El derecho a la huelga se ha considerado delito (de sedición en algunos 
casos) y ha estado prohibido en España durante todo el siglo XIX hasta 1909 
(Ley de coligación, huelga y paros de 27 de abril de 1909), luego como 
ocurriera con los sindicatos, una etapa de cierta tolerancia seguida de otra de 
prohibición hasta su legalización. Durante la Segunda República, se 
despenalizó para luego, todavía en guerra, el régimen franquista volver a 
considerar la huelga como un grave delito. El Fuero del Trabajo de 1938 
calificaba como tal los actos individuales o colectivos que de algún modo 
turbasen “la normalidad de la producción”, y, abundando, el Código Penal de 
1944  en su art.222 volvió a calificar a la huelga como un delito de sedición 
las huelgas de obreros.  

Consecuencia de la tipificación como delito de sedición fue la clara 
disminución en las estadísticas del número de huelgas durante el régimen 
hasta 1962 con el caso de la minería asturiana. Con la presión internacional y 
la transformación económica y social del momento, aún en el seno de la 
dictadura, se reformó en 1965 el código penal suavizando la persecución de 
la huelga y calificando solamente como delito aquellas que “atenten contra la 
seguridad del Estado o perturben de manera grave la producción nacional”. 

Un ejemplo de lo comentado lo tenemos aquí en la provincia de Ciudad 
Real en el cercano caso de la minería de la localidad de Puertollano en la 
antes mencionada “Huelga de los Treinta Duros” (año 1962), en la que cerca 
de 12.000 mineros reclamaban un salario de 150 pesetas diarias (30 duros) y 
un mes de vacaciones, y como todo en la época, enseguida la reivindicación 
alcanzó tintes políticos para ir progresivamente reclamando derechos 
laborales. 
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Finalmente, tras varios años de conflictividad social, como 
adelantábamos, el efectivo reconocimiento legal del derecho a la Huelga se 
produjo con el “actual” Real Decreto Ley 17/1977, de 4 de marzo, en el art. 
28.2 de la Constitución y en la sentencia de 8 de abril de 1981 del Tribunal 
Constitucional. 
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APREHENDER A VIVIR 
 

Juan Ángel Notario Ruiz 
Departamento de Educación Física 

 
Quien se aventure a educar, que jamás deje de aprehender  

 
 

INTRODUCIÉNDOME 

Sé, a ciencia cierta, que he cambiado vidas con mis enseñanzas. Soy culpable 
y no me arrepiento. Quizás me alegre demasiado de esta circunstancia en 
contra de lo que puedan pensar otros individuos. Puedo considerarme 
afortunado si en algún momento he conseguido que alguien se planteara su 
integridad y su visión de afrontar la vida, pues como formador, mejor dicho, 
como motivador, he sabido activar los accesos apropiados para despertar en 
personas multitud de expectativas e inquietudes.  

Es imposible estar de acuerdo con todo el mundo. Ser diferente es una 
realidad, y uno puede ser catalogado de auténtico, o por el contrario, de 
hipócrita. Salirse de la norma te sitúa en un ser peligroso y aventurado. Seas 
como seas o hagas lo que hagas siempre tendrá sus consecuencias. Pero como 
bien expresa este dicho: “Ca uno es ca uno, y ca uno tiene sus caunás” y eso, 
nos guste o no, habría que admitirlo. Y partiendo de esta premisa, defiendo 
que cada individuo es el resultado de su aprehendizaje y de la incidencia que 
el entorno ejerce sobre él. 

Cuando venimos al mundo solo tenemos heredada una genética que nos 
condicionará durante toda la vida. Todo lo demás lo “aprehenderemos”. 
Alguno estará pensando que está palabra no está siendo bien empleada o bien 
escrita ya varias veces. Lo más lógico sería decir “aprendizaje” o 
“aprenderemos”. Si se refleja el significado de aprendizaje que nos ofrece el 
Diccionario General de la Lengua Española, este sería: “Adquirir el 
conocimiento de algo por medio del estudio o de la experiencia”. Pero para 
mí este término es incompleto. Si en el mismo sitio buscamos “aprehender”, 
nos encontraremos: “Asimilar inmediatamente, llegar a entender”. Lo que 
diferencia a ambos vocablos es el infijo “he” que está intercalado y que se 
refiere a la primera persona singular (yo) del presente de indicativo del verbo 
haber. De todas las variantes del significado de “he”, elijo, por acorde a mis 
criterios, la de: “conjunto de méritos y cualidades que se cuentan de una 
persona”. Para mí ahí está la clave, porque lo que asimila y que comprende 
en verdad el ser humano es aquello que le hace avanzar. No por mucho 

VICENTE CASTELLANOS GOMEZ
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estudiar se consigue una educación más completa. Al final, a uno se le 
reconoce por aquello que representa, resultado de lo que haya ido 
entendiendo, asimilando y deduciendo en sus aprendizajes, que al final 
asume y pone en práctica con todas sus consecuencias.  

Las cosas que suceden diariamente son iguales para todos aunque no se 
perciban de la misma manera. La visión que uno desarrolle sobre cualquier 
acto, episodio, suceso, evento, acontecimiento o circunstancia, condicionará 
su capacidad intrínseca de absorber conocimientos, ideas y pensamientos. 
Claramente de ahí partirán sus inclinaciones personales de actuación. No 
debemos aprender, sino aprehender, y así coger, elegir y desarrollar aquello 
que más sintonice con nuestro yo, desarrollando un comportamiento que será 
el que nos ayude a avanzar, identificándonos y convirtiéndonos en un ser 
único e incomparable, y por supuesto, en un personaje referente para los 
demás. Personalmente, según me ha ido invitando la vida, así he ido puliendo 
yo mis asperezas, encontrando mis rarezas que son las que al final me 
identifican y me hacen ser diferente.  

La Educación Física para mí ha sido un estilo de vida, haciéndome 
disfrutar desde todos los puntos de vista posibles durante mis cincuenta y 
cinco años de existencia. Desde los tres años llevo envuelto en esta esfera 
educativa que me acorrala. Con sinceridad, he de decir, que me considero un 
ser especial, no mejor ni peor que los demás. Mi ciclo natural y vital no parte 
en enero, que es cuando comienza el año, sino en septiembre que es cuando 
comienza el curso escolar. Me siento envidiado popularmente por mis 
vacaciones veraniegas, de Navidad o de Semana Santa. Se me distingue 
como un vividor, de ahí la frase: “Vives mejor que un maestro escuela” y ya 
no te digo si eres “el de la Gimnasia”. Soy señalado a diario con el dedo y 
perseguido continuamente por frases como: “Ese es mi profe”; “ese fue 
profesor mío”; o “usted a mí me dio clases, ¿se acuerda?”. 

Cuesta mucho romper esta imagen que me invade y acompaña. Y es que 
ser profesor es una carga, entre comillas, que algunos estamos dispuestos a 
llevar con orgullo y sabiduría. Todos en esta vida estamos estacionados en un 
contexto, y el mío, lo considero una satisfacción. En mi mente, desde el 
principio, ha estado la idea de que mis alumnos sean capaces de disfrutar de 
las actividades que les pudiera ofrecer o proponer, aunque no estoy 
convencido de que siempre lo haya podido conseguir, y menos, que hayan 
sido capaces de descubrir cuál era el currículo oculto que yo perseguía. 

La Educación Física desde 1966 hasta nuestros días ha sufrido un 
cambio notable. Los distintos enfoques y la gran posibilidad de contenidos 
hace que los profesores de esta materia puedan abordarla con puntos de vista 
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muy diferentes y utilizando metodologías muy dispares. Y según el paso del 
tiempo, las alternativas se multiplican y evolucionan, por lo que me parece 
interesante intentar comentar los cambios que se han producido 
metodológicamente durante esta transición. Podría hacer un manuscrito 
basado en la investigación de este apartado y desarrollar en un documento la 
visión evolutiva de los modelos de enseñanza-aprendizaje. Pero esta idea 
enfocada así no me estimula demasiado, porque ya se han hecho muchos 
trabajos abordando este tema.  

Por lo tanto, voy a realizarlo dando un enfoque evolutivo pero personal, 
fundamentándome en mis aprehendizajes y experiencias, y, sobre todo, en los 
cambios sufridos al adentrarme en los conocimientos que a mí me han hecho 
crecer como educador y convertirme en ese “particular profesor de Educación 
Física” gracias a las metodologías que sobre mí han incidido, y por supuesto, 
que yo luego he utilizado. Y, sobre todo, defenderé la Expresión Corporal 
como medio de aprendizaje de lo corporal y psicológico, un contenido poco 
conocido y reconocido en las enseñanzas formales. Recorreré las acciones e 
inquietudes durante los años en que fui alumno de E.G.B. en un centro 
público; viajaré por los estudios de B.U.P. y Bachillerato en un colegio 
concertado; exploraré en mis compromisos universitarios, uno entre los años 
1980 y 1986 en los que cursé estudios universitarios en el I.N.E.F. de 
Madrid, y en el otro comprendido entre 1993 y 2003 en que fui Profesor 
Asociado en la Escuela de Magisterio de Ciudad Real, convertida ahora en la 
Facultad de Educación; y por supuesto, indagaré por mi andadura desde 1986 
hasta el día de hoy como profesor de Educación Física en enseñanza 
Secundaria y Bachillerato. O sea, haré un recorrido que abarca toda mi 
existencia. 

Si  algo tengo claro, es que ser profesor no es una tarea fácil. Para llegar 
a ello, además de poseer unos conocimientos sobre la materia que impartir, es 
necesario tener vocación, vocablo definido como la: “inclinación o interés 
que una persona siente en su interior para dedicarse a una determinada forma 
de vida o un determinado trabajo”. Según esta definición se trata de un 
sentimiento que debería apasionar, emocionar y estremecer. Y no olvidemos 
la necesidad de tener cualidades tan imprescindibles como son las sociales y 
psicológicas. Visto así, la cualificación se hace muy compleja y hasta yo 
mismo tengo dudas sobre mi valoración.  

Si recordamos, descubriremos un maestro que existió en nuestra vida y 
que “tocó ese interruptor” que nos sensibilizó lo suficiente para afrontar esta 
vida. Seguro que esta alma creadora fue causa de admiración y consiguió, 
con su método, que nos proyectáramos en el futuro. Y más aún, estoy 
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convencido de que, según fuera la asignatura que nos impartió, nos podría 
hasta haber condicionado el estilo de vida, porque cada materia conlleva 
generalidades que se plasman en nuestro sentir, y que reunidas, consiguen 
que se manifieste en nuestra personalidad. 

Cuando uno decide dedicarse a la enseñanza debe tener muy en cuenta 
su pasado. Al ser diferentes, todos asimilamos las enseñanzas de distinta 
manera. Seguramente ese profesor que mencionaba anteriormente, con el que 
yo aprendía con más facilidad y que era mi referente, tenía unas 
características especiales que para mí eran las ideales. Además de ser como 
fuere, emplearía una metodología en consonancia a sus cualidades y 
seguramente adaptadas a los conocimientos que impartía. Eso no quiere decir 
que para todos fuera perfecta. Pero a mí me servía para avanzar. Y como 
profesor era un ejemplo que seguir.  

Pero habría que plantearse si lo que a mí me sirvió para aprender, podría 
ser utilizado de manera idónea para enseñar. Al ser distintas nuestras 
particularidades, ese método puede que no sea el más acorde y apropiado a 
mi estilo de enseñanza, siendo lo mejor potenciar mis habilidades y encontrar 
aquellos recursos que se adapten adecuadamente a mis enseñanzas. Porque 
creo firmemente en la simbiosis del profesor, en el que la idiosincrasia y el 
método que emplea deben estar en sintonía.  
 
 
PRIMERA ETAPA: ALUMNO EN EL C. P. FERROVIARIO 

Empecé a cursar mis estudios, mejor dicho, a tener contacto con un centro 
escolar, en el C.P. La Ferroviaria. La enseñanza era mixta. Tengo vagos 
recuerdos de aquellas fechas, pero a la hora de realizar la clase de gimnasia, 
sé que corríamos, hacíamos ejercicios que repetíamos continuamente, y sobre 
todo, jugábamos al fútbol. Los métodos que se empleaban por entonces eran 
la Instrucción Directa y la Reproducción de Modelos típicos de la Gimnasia 
Sueca. Son modelos muy tradicionales, que se basan en un patrón de 
comunicación unidireccional, en donde el profesor adquiere el rol emisor y el 
alumno, recibe y reproduce. Aun en nuestros días se sigue utilizando y nos 
lleva al concepto de clase magistral. Es bueno para aprendizajes rápidos y 
muy técnicos, pero adquiere un rol muy conductista.  

Debo reconocer que yo era un buen deportista, pero como estudiante, 
bastante normalito. No me entusiasmaban demasiado las Ciencias Naturales, 
la Literatura, ni la Historia. Me entraban mejor las Matemáticas y la Física y 
Química, pero los métodos de enseñanza empleados eran los que he referido 
con anterioridad. Nuestra generación comenzó con el cambio de 
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metodologías y nos  introdujeron en casi todas las asignaturas cuadernos 
adicionales denominados “fichas de refuerzo”. ¿Y quién no recuerda los 
conjuntos en Matemáticas? Se buscaba mejorar y cambiar la escuela para 
romper con lo clásico. Pese a todo, a mí me iba más el deporte, y siempre que 
tenía ocasión, tenía una pelota en mis manos o jugaba con mis amigos al 
“pilla pilla” o al “churro, media manga, manga entera”. También recuerdo 
que nos llevaban a campeonatos escolares de atletismo en los que, sin 
preparación ninguna, hacíamos lo que podíamos.  

Salíamos al patio, nos colocábamos en fila y corríamos lo que podíamos. 
No había ningún profesor especialista en Gimnasia, por lo que el encargado 
de las clases de Gimnasia era aquella persona que durante su vida había 
tenido relación con el deporte, aunque también lo ejercía algún miembro de 
las Falanges Españolas de las JONS, porque no tenían donde ubicarlo. Ya en 
cuarto curso empezaron a llegar prácticos de la Escuela de Magisterio, que 
sin ser especialistas, abordaban las clases de la misma forma, aunque también 
introducían juegos. Nuestras habilidades más finas y básicas se desarrollaban 
jugando a las carreras de chapas, al juego del clavo o al lanzamiento del 
trompo. Y sobre todo, mucho deporte. El futbol era el entretenimiento 
nacional y por supuesto, escolar. Pero en nuestro centro teníamos a Don 
Urbano y Don José que nos enseñaron también el Baloncesto y el 
Balonvolea, más conocido actualmente como Voleibol. Las chicas jugaban 
más a este último por considerarse un deporte más femenino. Mis pinitos 
como entrenador fue con el equipo de voleibol femenino del colegio que lo 
componían mis compañeras de clase. Aun recuerdo a Gloria, Mercedes, Mari 
Carmen, Rosa… Llegaron a ser campeonas provinciales. 

Eran tiempos de la época del régimen de Franco, en donde lo militar 
prevalecía sobre lo demás. Existían campamentos organizados por la OJE, 
única asociación juvenil ligada al régimen, que además de sus enseñanzas 
políticas, era el único sitio donde uno se podía meter para hacer actividad 
física. Las enseñanzas deportivas eran escasas por falta de medios, 
instalaciones y buenos formadores. La tele solo emitía el programa infantil de 
Locomotoro y sus amigos, o los Payasos Gabi, Fofó o Miliki, y por supuesto, 
no existía la “Play”. Nuestras diversiones fuera de las clases se desarrollaban 
principalmente en los barrios, siendo la calle el lugar idóneo en donde nos 
juntábamos los vecinos para realizar juegos populares y actividades 
deportivas.   
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SEGUNDA ETAPA: ALUMNO EN LOS MARIANISTAS 

Cuando salí del colegio mis padres querían que yo estuviera controlado, y 
pensaron  que era mejor para mí estar en un centro privado que en un 
instituto público, así que me rodeé de nuevos compañeros (no utilizo el 
término compañera porque solamente éramos chicos, algo a lo que me costó 
acostumbrarme después de haber pasado ocho años en un centro sin 
separación de sexos y tenerlo asimilado como algo natural). Seguíamos 
siendo los niños del experimento, y fuimos los que pusimos en marcha el 
B.U.P. a mediados de los 70. Para mí supuso un cambio significativo en 
todas las vertientes. Gente de un estatus medio-alto, disciplinas y ambiente 
religioso, pero lo mejor, unas instalaciones deportivas envidiables en aquella 
época, y en consecuencia, muchas posibilidades de actividad física. Quizás 
por este motivo no me costó demasiado integrarme, ya que mis aptitudes 
deportivas hicieron que mi relación con los demás fuera menos costosa, 
aunque existió algún envidiosillo que intentó frustrar de manera antideportiva 
mi integración. 

Allí por primera vez tuve un profesor más preparado en lo deportivo. Se 
llamaba Rafa Sierra y venía con otras ilusiones y actitudes. Allí aprendimos 
gimnasia deportiva en la que los aparatos eran los protagonistas, como el 
trampolín, el potro, el plinto, el caballo… Las enseñanzas de este tipo 
deportivo venían de entrenamientos militares, y se puso de moda en los 
centros escolares. Aún actualmente, escucho comentarios de gente que era 
adversa a este tipo de actividad, y que recuerda con pavor aquellos 
momentos. Seguía estilándose los mismos tipos de instrucción directa o 
reproducción de modelos. Las novedades se encontraban en la variedad de 
actividades. En este campo de gimnasia deportiva apareció el “minitram”, un 
pequeño trampolín con inclinación que se utilizaba para realizar ejercicios 
gimnásticos a mayor altura. Hacíamos la carpa, el león, el mortal… Recuerdo 
una exhibición que realizamos al final del curso para padres y madres, 
alumnos y demás familiares. Por supuesto yo estaba ahí, saltando lo más alto 
posible para impresionar a más de una amiga.  

Respecto de la mejora de la preparación física, se empezaron a utilizar 
métodos más novedosos, sobre todo en el avance de tareas sobre la 
resistencia aeróbica. Hasta entonces solo utilizábamos la carrera continua 
como método de mejora y que planteaba desplazamientos continuos 
relativamente largos pero con una intensidad constante y moderada. Era el 
único método practicado en el colegio.  
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El Farltlet de Gössa Golmers hizo furor, pues buscaba la mejora de la 
resistencia aeróbica trabajando la carrera continua pero con alternancias de 
ritmos y distancias. También existían variantes de este método, en el que se 
introducían cuestas y bajadas con las consecuentes variaciones de ritmos. 
Recuerdo que realizábamos un circuito grande por las instalaciones del centro 
utilizando el campo de futbol, los de baloncesto, el de balonmano y los 
terrenos vírgenes que rodeaban a estas instalaciones. 

Si analizamos otros estilos y métodos, Mollet introdujo el entrenamiento 
total basado en el método natural de Hebert de principios del siglo XX, en el 
que conjuntamente con la carrera, introducía pausas para intercalar ejercicios 
gimnásticos de defensa personal, de supervivencia relacionados con 
actividades que requerían arrastrar, traer, transportar, apoyar, elevar... 
Además fue el primero en introducir actividades de expresión como danzas, 
ritos, cantos con fines deportivos. Nosotros solíamos hacer circuitos grandes 
alternando la carrera con actividades de mejora muscular general en distintas 
estaciones fijadas, en las que a veces utilizábamos materiales (balones 
medicinales, picas, aparatos…), y en las otras, solo ejercicios aprovechando 
el peso del cuerpo, la ley de la gravedad…  

Además de las corrientes metodológicas del trabajo continuo, 
aparecieron otros métodos basándose en sistemas fraccionados que también 
llegamos a practicar. Entre ellos, los más conocidos y que llegaron a los 
centros (por lo menos yo sí los trabajé) fueron el Interval Training que se 
basa en la alternancia entre el tiempo del esfuerzo y el tiempo de reposo. 
Posteriormente surgen variantes como el Entrenamiento por Repeticiones, los 
Circuitos con pausas de recuperación entre actividades, y las Carreras de 
Ritmo. Estos modelos eran y siguen siendo populares en nuestros días. En 
aquellos tiempos, las clases se centraban principalmente en el desarrollo 
físico general. Actualmente se siguen planteando todos estos métodos pero 
los fines son los de aprendizaje y autosuficiencia, para que así nuestros 
alumnos puedan volverse autónomos a la hora de hacer actividad física.  

Tanto trabajo meramente físico con proyectos más deportivos que de 
aprendizaje, consiguió que los Marianistas de Ciudad Real fueran 
reconocidos a nivel regional y nacional por sus equipos de balonmano y 
baloncesto. Jugadores como Cecilio Alonso y Rafa López León (este último 
profesor y compañero de nuestro centro) llegaron a participar en equipos de 
élite y en la selección nacional. Por supuesto aunque no a tal escala, yo fui 
una consecuencia más de estos planteamientos siendo jugador de balonmano 
y capitán del Caserío Vigón, Club que nació con nuestro equipo juvenil y que 
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a lo largo del tiempo se convirtió en el Balonmano Ciudad Real, una 
institución en nuestra localidad. 

Prácticamente era lo que existía. Los centros en que la asignatura de 
Educación Física obtenía un papel importante llevaban en consecuencia una 
dedicación deportiva significativa, sobresaliendo por encima de los demás.   

 
 

TERCERA ETAPA: ALUMNO EN LA UNIVERSIDAD 

Era muy difícil entrar en el INEF de Madrid a principios de los años 80. Solo 
existían dos centros a nivel nacional (el otro estaba en Barcelona) y el cupo 
de acceso se limitaba a 120 alumnos por centro y año académico. Aparte de 
muchos profesionales del mundo deportivo que veían su futuro en este 
campo, estábamos quienes, sin ser relevantes a nivel nacional, teníamos la 
actividad deportiva como futuro eje profesional. Yo conseguí colarme en ese 
mundo de privilegiados y puedo contar que, entre mis compañeros, existían 
campeones de España en diferentes disciplinas, y muchos de ellos, 
campeones del mundo. Sentirte entre la élite deportiva era una sensación 
extraña, pero excitante. Afortunadamente, a nivel deportivo, tenía buenas 
condiciones y eso me ayudó a superar mis estudios.  

El concepto que tenía la gente sobre nuestra carrera, y que aún muchos 
la siguen teniendo, es que siempre estábamos detrás de una pelota y con un 
silbato en la boca. Aparte de las disciplinas deportivas, en los planes de 
estudio aparecían asignaturas como Anatomía y Fisiología, impartidas por los 
mismos profesores que lo hacían en la Facultad de Medicina de la 
Complutense. Y la exigencia, la misma, pues decían que un futuro profesor 
de Educación Física debía conocer el cuerpo por fuera y por dentro como la 
palma de su mano, imprescindible para incidir directamente en la 
transformación y evolución de personas a nivel físico. También existían 
Psicología, Pedagogía y Sociología necesarias para poder entender la 
evolución y reacciones de los seres humanos. Y no digamos de la Didáctica, 
asignatura que ejercía un papel importantísimo en el esqueleto de toda la 
carrera.  

Existían también esas asignaturas que nos sonaban a chino o que 
desconocíamos por completo como la Biomecánica y Sistemática del 
Movimiento y la Expresión Dinámica. Esta última era muy novedosa: se 
planteaba trabajar desde el interior, intentando sacar emociones y buscar 
nuestros recursos expresivos. Quizás yo no estaba muy preparado para este 
tipo de enseñanzas y al principio no llegó a captar demasiado mi atención 
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pues la tenía focalizada en aspectos mucho más deportivos. Cualquiera diría 
que al final sería la que provocaría un cambio en mi filosofía de vida. 

Todos estos años fueron de aprendizaje, llenándonos de recursos, 
recetas, principios… Aparecían muchas posibilidades de caminos 
profesionales, y para proyectar un futuro uno tenía que decidir entre tantas 
optativas. Había principalmente tres vías muy claras: una formativa que a mí 
me atraía mucho para poder ejercer como profesor; y la otra, deportiva, que 
también me ilusionaba. La diferencia entre ambas en aquel momento era la 
seguridad económica que ofrecía la primera. También estaba la empresarial, 
con vertientes como la dirección de sociedades deportivas (clubes, gimnasios, 
ayuntamientos, patronatos, federaciones, etc.). 

Si alguna asignatura consiguió ilusionarme por encima de las demás fue 
la de la Didáctica de la Educación Física. Siempre he manifestado que 
cualquier profesor de Educación Física ha estado mejor preparado en 
conocimientos sobre metodologías y recursos didácticos que el resto de 
nuestros compañeros en los institutos. Seguro que esto puede crear malestar, 
pero en la mayoría de las otras carreras que podían tener fines educativos, no 
existían las materias de Pedagogía, Psicología y Didáctica, y además, en los 
cursos del C.A.P. no se abordaban con tanto rigor. Ahora existen los 
másteres, que de alguna manera hacen que quien quiera dedicarse a la 
enseñanza, se forme más adecuadamente. Y esta asignatura es la que hizo que 
cambiase mi forma de entender la Educación Física que hasta ahora había 
sido meramente deportiva e imitativa. Descubrí que, además de los modelos 
de instrucción directa o reproducción de modelos que otorgan más 
importancia a la finalidad de la enseñanza que al proceso de formación, 
aparecen otros más creativos que se basan en la enseñanza mediante la 
búsqueda y la resolución de problemas. Dedicaré a continuación un espacio 
para exponer algunos principios necesarios para comprender mejor estos 
conceptos. 

Para comenzar debemos conocer el modelo de interacción profesor-
alumno de Mattig en 1970, instrumento de descripción y análisis de un 
proceso de enseñanza aprendizaje con dos partes: docente y discente. 
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Las enseñanzas del profesor llegan al alumno en una primera fase y este 
interpreta. Su respuesta puede estar acorde a la enseñanza propuesta o no. Si 
llega esa respuesta al profesor, este podrá reafirmar o reforzar en una segunda 
fase. Es un circuito que debe tener continuidad. Este sería un modelo de 
interacción individualizada, pero debemos tener en cuenta que el profesor 
emite sus conocimientos a un grupo, por lo que tendrá que atender a las 
respuestas de todos los alumnos que componen la clase.  

Al emitir enseñanzas se debe tener muy en cuenta la complejidad y la 
organización. A tareas complejas y de alta organización deben utilizarse 
estrategias analíticas, en la que el alumno aprenderá los contenidos en un 
proceso por partes separadas, para que una vez asimiladas, pueda completar 
sus conocimientos. Si por el contrario las tareas son simples y de baja 
organización, se utilizará una estrategia global en la que el alumno recibe la 
información e intenta responder en su totalidad.  

Cuando uno tiene que decidir en nuestra asignatura cómo enseñar, 
aparecen muchas posibilidades, y por lo tanto, muchas dudas. Podemos hacer 
una enseñanza sencilla y no complicarnos demasiado la vida, o todo lo 
contrario. Pero además, deberíamos tener muy en cuenta la importancia que 
se le quiera dar al proceso de formación, en donde entran infinitos factores 
externos que nos condicionan. Dependerá de nuestra personalidad, visión 
particular sobre los contenidos, del tiempo en que se quieran conseguir los 
resultados, del grado del desarrollo de la creatividad que se quiera obtener en 
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nuestros alumnos, etc. Y es aquí donde cada uno se desmarca del resto de sus 
compañeros y se hace un profesor particular y con sus peculiaridades. 

 
Para mí el proceso es la clave de la enseñanza. ¿Qué estoy pretendiendo 
conseguir de mis discípulos, que sean modelos perfectos en la reproducción o 
que, con sus diferencias, desarrollen procesos de investigación que descubran 
sus propias respuestas? Pondré un ejemplo para que se entienda un poco 
mejor. Se pretende que un grupo de alumnos aprenda un deporte. ¿Qué 
importancia se quiere dar al proceso de enseñanza-aprendizaje? Una 
respuesta podría ser que los chicos aprendan el deporte elegido y adquieran la 
mayoría de las técnicas necesarias para poderlo jugar con el mejor resultado 
posible. Lógicamente, los métodos de instrucción directa y reproducción de 
modelos serían los idóneos para que los niños obtengan unos resultados 
óptimos en el menor tiempo posible. Aprenderían todo según su profesor se 
lo enseñara. El aprendizaje sería muy poco vivencial, pues en el proceso solo 
existiría la satisfacción de reproducir bien el modelo y adquirir esa técnica. 
Serían procesos que se centran en el resultado del aprendizaje y en el nivel 
final que el alumno adquiere de dichas técnicas. Además, la evaluación sería 
más fácil: lo hace bien o no. 

Pero existen profesores que no se centran tanto en el resultado de las 
enseñanzas, sino que pretenden (y me hago partícipe de esta tendencia) que el 
alumno disfrute de ese proceso por encima de los posibles resultados. Esto no 
quiere decir que los alumnos aprenderán menos, sino que lo harán de forma 
diferente. Seguramente es un proceso que requerirá más tiempo en la 
programación ya que el resultado no será la meta por conseguir, sino la 
propia vivencia que el niño desarrolle. El individuo aprende resolviendo 
problemas, en las que el profesor propone y el alumno busca soluciones para 
conseguir las respuestas más propias a su persona. Para nosotros el desarrollo 
de la creatividad es más importante que los procesos que utilizan la imitación 
como aprendizaje. El individuo aprehenderá y conocerá mejor sus 
limitaciones, pero sobre todo, lo hará disfrutando durante el proceso. Por 
supuesto, la evaluación se debe centrar en otras variables que no solo sean el 
resultado final. 
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Y volviendo a mi propio proceso de aprendizaje, formándome como 
fututo profesor o entrenador, continúo en Madrid disfrutando de mis estudios 
universitarios con bastante entusiasmo, pero con pocos recursos financieros. 
Mi padre, un trabajador del campo, hacía todo lo posible para que yo pudiera 
terminar mis estudios, pero no había mucho más para poder satisfacer otras 
necesidades. Residía en el Colegio Mayor Loyola, un centro residencial de 
los Jesuitas, bastante liberal. Allí existía una capilla que solo se utilizaba los 
domingos para ofrecer la misa de las once. ¿Y por qué cuento esto? Cuando 
uno se encuentra un poco apurado, y yo lo estaba en lo económico, piensa 
muchas cosas para poderse sacar unas pesetillas (todavía no éramos 
comunitarios) y tuve la genial idea de aprovechar mis conocimientos. Decidí 
poner carteles en los otros colegios mayores, tanto masculinos como 
femeninos en la que informaba que en el mes de Noviembre, los martes y 
jueves, de 19:30 a 20:30 se impartirían clases de mantenimiento en mi 
colegio mayor. Las daría en la capilla antes mencionada, ante los ojos de un 
cristo que vigilaría todos mis movimientos. 

Y llegó el momento. Yo me había preparado multitud de ejercicios en 
los que trabajaríamos todas las partes del cuerpo con todas las finalidades 
posibles. La duda era si aparecería alguien. Yo lo había difundo boca a boca 
con amigos y amigas que habitaban en dichas residencias universitarias, pero 
no sabía si tendría aceptación. A las 21:15 horas ya tenía preparada la capilla 
y yo esperaba dentro con Agustín, que además de ser y seguir siendo uno de 
mis mejores amigos, era la persona que me había incitado a tal circunstancia 
por intentar el hacer algo de actividad física y mejorar físicamente. Eran las 
21:25 horas y no había llegado nadie. Los temores de que no aparecieran se 
hacía presentes. Pero por sorpresa, en cinco minutos se llenó la capilla de 
mujeres, aproximadamente cincuenta. Solo Agustín y yo representábamos al 
sexo masculino. Comencé con mi trabajo verdaderamente asustado, pero 
poco a poco me fui haciendo con la situación. Lo había preparado a 
conciencia pero al final de la sesión, junté al grupo y pregunté si se habían 
cumplido las expectativas que traían. Y siempre hay alguien que levanta la 
mano y quiere opinar. ¿Por qué tuve que abrir la boca? Una muchacha rubia, 
a la que yo había visto muy predispuesta durante toda la sesión me dijo: Yo 
estuve el curso pasado en Inglaterra y allí trabajábamos con música y era 
mucho más entretenido. No digo que no me haya gustado lo que hemos 
hecho, pero ¿piensas utilizarla tú? Otras más se unieron a la propuesta. Y 
como ya os he dicho con anterioridad que no me achico ante los problemas, 
contesté: Claro, lo tengo previsto, pero primero quiero que nos pongamos a 
un nivel físico adecuado. 
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No tenía ni puñetera idea. Se estaba poniendo de moda una tendencia 
novedosa que se llamaba “Aerobic”. Por supuesto tenía idea de qué se 
trataba, pero lo único que yo había hecho hasta ahora, era deporte y bailar en 
las discotecas o pasodobles con mi madre en las bodas. Así que di la paliza a 
compañeras de carrera y ellas me intentaron enseñar las bases de estas 
tendencias. También acudí a distintos gimnasios que impartían esta variante 
gimnástica, en los que con la excusa de probar para ver si me convencía, 
disfruté por el “morro” de algunas clases gratis. Al cabo de un mes ya hacía 
mis pinitos y trabajaba con música y el grado de aceptación era satisfactorio. 
Y gracias a Ivonne, que así se llamaba la rubita, me inicié en un mundo de 
enseñanzas artísticas que ni se me habían pasado por la cabeza al iniciar mi 
carrera.  

Para terminar esta fase, la universitaria, diré que la experiencia de  
prácticas en un centro escolar de Madrid, fue la que determinó 
definitivamente que yo iba a ser profesor. Disfrutaba con el cariño de los 
niños, su inocencia, su vulnerabilidad, su receptibilidad y sobre todo, el 
agradecimiento a mis propuestas durante todo el curso, mayoritariamente 
actividades jugadas. Si algo en esta vida he aprendido es que si lo que hago 
no me crea satisfacción, lo dejo y busco otras alternativas. Pero si algo me 
entusiasma y disfruto, me apego y busco que eso se mantenga y conserve. Y 
sobre todo, investigo más en ese campo. 

 
 

CUARTA ETAPA: PROFESOR EN EL INSTITUTO 

El mismo año en que terminé la carrera, 1986, comencé a trabajar en un 
centro privado de Madrid, y aunque solo desempeñé mis funciones durante 
mes y medio, pues conseguí una plaza de interino en un centro público de 
Fuenlabrada, me sirvió para darme cuenta de que este iba a ser el puesto de 
trabajo en el que pasaría gran parte de mi vida. Me gustaba el ambiente, la 
relación con los chicos, los contenidos que enseñaba. Fueron años 
maravillosos, y sobre todo disfrutaba con mis alumnos. Pero desde que 
comencé con mis clases de Aerobic, se despertó dentro de mi un aspecto que 
yo tenía escondido adentro de mis esencias, y era el brote artístico.  

La precursora de esta corriente fue una bailarina argentina, Patricia 
Stokoe, que dedicó mucho tiempo a la danza y a su estudio, y que en esa 
búsqueda centró mucha atención al proceso de su enseñanza. Recibió 
influencias del bailarín Rudolf Von Laban que mantenía “que el niño tenía un 
impulso natural hacia el baile”. En su libro Danza libre para un hombre libre 
(1975) en donde manifiesta su preocupación por una educación integral, 
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defendía que: “Lo que se procuró no es la perfección y ejecución de las 
danzas sensacionales, sino el aspecto benéfico que la actividad creativa del 
baile tiene sobre el alumno”.  

Motos, en 1983 se atrevió a dar una definición de Expresión Corporal: 
conjunto de técnicas que utiliza el cuerpo humano como elemento de 
lenguaje y que permiten la revelación de un contenido de naturaleza psíquica. 
Este mismo autor plantea que la postura corporal manifestaba las condiciones 
psíquicas de la persona. Ya cercano a 1990, el concepto cuerpo-máquina 
comienza a desvanecerse dentro de la enseñanza y toma protagonismo el 
cuerpo dinámico que se centra en las emociones, sensaciones, la liberación y 
la circulación de las energías. Aparecen técnicas como la Eutonía, la 
Antigimnasia, el Psicodrama o la Técnica de Alexander que aluden a la 
influencia del trabajo psico-corporal en la mejora de la salud psíquica y 
corporal. Alexander exponía: Todo trabajo corporal, funcional o no, influye 
en la personalidad entera, aún cuando no siempre tengamos conciencia de 
ello. 

La expresión corporal, se va introduciendo poco a poco en el ámbito 
educativo por profesores que creen que los alumnos deben tomar conciencia 
de su cuerpo y sus posibilidades expresivas. Aparece por primera vez en el 
marco educativo con la aparición de la LOGSE en 1990, dentro de la 
asignatura de Educación Física, y plantea el desarrollo global y armónico del 
alumno. Hasta ahora la educación física estaba posicionada en el ámbito 
cognitivo entendiendo al cuerpo solo en su dimensión funcional y 
mecanicista pasándose a plantear al alumno como un valor integral en el que 
la simbiosis entre el cuerpo y movimiento se analiza desde la perspectiva 
cualitativa como hecho expresivo, como vehículo de expresión y 
manifestación del mundo interno en donde brotan ideas, sensaciones, 
pensamientos, emociones… 

Como ya tenía un sueldo suficiente, además de mis obligaciones 
laborales, decidí dedicar mi tiempo libre (tardes y fines de semana) a todo 
tipo de cursos que tuvieran relación con estas inquietudes expresivas. Sin 
darme cuenta, me estaba introduciendo en un mundo maravilloso, un 
universo aún en creación que era el de la expresión corporal. Conocí 
personalmente a Patricia Stokoe en unos cursos en Barcelona, una abuelita 
encantadora que maravillaba con sus enseñanzas. Allí también tuve la suerte 
de ser alumno de Giselle Barret, otra gran precursora de esta disciplina que 
nos hizo pasar una mañana inolvidable trabajando todo el tiempo con una 
servilleta de papel y sus posibilidades creativas. Siempre que podía acudía a 
cursos de Yoga, Ritmos Africanos, Relajación y Control Mental, Bailes de 
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Salón, Comedia Musical, Masajes, Risoterapia, Bioenergética, Improvisación 
Teatral, Clown, Danza-Contacto, Cabaret… De todas conseguía sacar 
vivencias tan extraordinarias que sin darme cuenta iba aprehendiendo mi 
vida, y por supuesto, las proyectaba en mis enseñanzas. 

Alrededor de los 30 años sufrí una crisis de ansiedad. Los motivos eran 
claros: trabajaba en el instituto, dirigía las escuelas municipales de Voleibol y 
Natación del Patronato Municipal de Deportes de Ciudad Real, era presidente 
y entrenador de todos los equipos del Club UDP voleibol Ciudad Real, 
entrenaba a la selección de Castilla la Mancha de Voleibol, impartía cursos 
relacionados con la Expresión Corporal en los Centros de Profesores o en 
Sindicatos… Tanta responsabilidad y tan poco descanso, pues quería 
comerme el mundo en dos días, consiguieron que cayera en ese estado. La 
solución de mi problema, según mi psiquiatra, pasaba por el consumo de 
varios medicamentos que solucionarían mi situación. No quería drogarme, y 
aunque tenía que pasar consulta con ella cada 15 días, comencé a poner en 
práctica parte de las enseñanzas que había recibido con fines pedagógicos. En 
aquella época leí muchos libros de la cultura oriental, y aunque no es oro 
todo lo que reluce, alguno de ellos me hizo salir de aquel pozo y ser más 
auténtico y natural. No es fácil resurgir de estados depresivos en los que las 
fobias se apoderan de tu razón y te limitan hasta tal punto que te transformas 
en un muñeco de trapo dirigido por hilos que manipulan tu mente y dejas de 
ser tu esencia para convertirte en un frasco cerrado que limita tu expansión. 
Una crisis es un momento de cambio, un espacio de reflexión en el que hay 
que decidir qué camino elegir. Pero sin miedos.  

Entre tantas reflexiones que lograron mi transformación y sanación, me 
encontré con una que evocaba algo acorde a la situación que ahora acontecía, 
y aunque no recuerdo de quién era, sí puedo exponeros cómo lo narraba:  

 

Cuando recoges agua de un río en movimiento en una tinaja, si miras a 
través de ella, seguro que al estar removida, no podrás ver la base del 
recipiente, pues la suciedad te lo impedirá. Deberás dejar que el agua repose, 
y pasado un tiempo considerable y necesario, el agua estará limpia y te 
dejará ver el fondo con todos los sedimentos allí abandonados. Será el 
momento de tomar una determinación pues tu razón te dejará ver tu 
conciencia.  

 
Tenía que poner mi conocimiento en paz y buscar la tranquilidad de mi 
conciencia. Había que parar y verlo todo con claridad para poder comenzar 
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de nuevo eligiendo el mejor camino posible. Conseguí salir fortalecido de 
esta situación utilizando dichas técnicas y sin tomar ninguna medicina. 

En esta situación cobra sentido, por lo menos en mi persona, la 
diferencia entre aprender y aprehender. Hasta entonces solamente lo había 
aprendido, pues tenía con los cursos desarrollados conocimientos suficientes 
para poder afrontar con éxito este trance, pero no lo había hecho presente, no 
lo había asimilado, no lo había puesto en práctica, en definitiva, no lo había 
aprehendido. Y a partir de este momento, mi intención no fue enseñar por 
aprender, sino que mis alumnos deberían vivenciar y conocer todo tipo de 
propuestas que les hicieran actuar según sus inquietudes, expectativas, 
curiosidades, perspectivas, esperanzas, intereses, curiosidades... 

Uno de los problemas de la educación es la descalificación que a veces 
sufrimos los docentes, y sobre todo cuando lo que enseñamos y cómo lo 
enseñamos no se adapta a los cánones generales establecidos. No sería la 
primera vez que un padre me llega y me dice que lo que yo realizo es una 
tontería. Imparto a mis alumnos conocimientos deportivos, nociones sobres 
las cualidades físicas, bases específicas para el buen desarrollo de los 
calentamientos, conceptos de orientación, y sobre todo aspectos de ritmo, 
danza, baile y juego dramático. Me parece más interesante que un alumno 
descubra, desarrolle y domine su lateralidad, mejore su coordinación, 
desarrolle su capacidad de atención y concentración con una actividad de 
ritmo que esté doce minutos corriendo sin parar a su mejor ritmo para saber 
cuál es su capacidad de resistencia aeróbica. Podré informarle de cómo puede 
desarrollar esta última, pero pegarle un palizón a correr para descubrir cuál es 
su estado y nivel no conduce a nada. 

Por eso, para mí, las enseñanzas en el Instituto deberían ser más 
formativas y de aprehendizaje, eliminando aquellas que busquen un 
desarrollo físico. Hay que reconocer que con menos de dos horas a la semana 
no existe ningún método, por lo menos que yo conozca, que mejore la 
resistencia aeróbica, la fuerza, la velocidad, la flexibilidad. Necesitaríamos 
más tiempo y más constancia. Y dedicarse a una sola actividad durante todo 
el año no es muy motivante para el alumnado y el profesorado. Al igual que 
en otras asignaturas hay alumnos más aventajados que otros, en nuestra 
materia ocurre lo mismo. Hay que tener en cuenta que algunos hacen 
actividad deportiva varios días a la semana, con competiciones federativas 
los sábados o domingos. Pero otros, y cada van siendo más, no hacen 
ninguna actividad física. Con todos estos condicionantes y muchos más que 
no señalo, comprobamos que los grupos no son muy homogéneos en sus 
capacidades físicas, por lo que se trabaja por niveles, intentando adaptar los 
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esfuerzos a las condiciones que presentan de manera individual los alumnos. 
Además existen las circunstancias psicológicas. Muchos no quieren hacer 
actividad física y resulta muy difícil su motivación. Además, en los últimos 
años, los comportamientos son menos disciplinados. Y no digamos la rutina 
diaria de pedir deporte libre. 

 
 

QUINTA ETAPA: PROFESOR EN LA ESCUELA DE MAGISTERIO 

Después de siete años impartiendo clases en varios Institutos, conseguí una 
plaza de profesor asociado en la Escuela de Magisterio de Ciudad Real, en 
1993. Pasaba a otro nivel de enseñanza, pues además de enseñar conceptos y 
contenidos, debía despertar a futuros formadores y conseguir que vivieran 
esos aprendizajes para poderlos entender, y en un futuro, aplicar. Las 
asignaturas que tuve que asumir fueron: Didáctica de la Educación Física, 
Danzas Populares, Expresión Corporal y Educación Física para Niños con 
Necesidades Especiales. Las tres primeras era una satisfacción poder 
impartirlas ya que controlaba sus contenidos, pero de la última, no tenía 
ninguna formación. ¿Cómo ofrecer  aprendizajes que uno no posee? Otro reto 
en mi vida, y como siempre, afrontándolo con optimismo. La materia había 
sido hasta entonces ofrecida de manera teórica siguiendo un libro que se 
denominaba igual que la asignatura. Me lo compré para poder impartirla, y el 
primer día llegué y me puse a dictar. Cuando terminé, salí totalmente 
desilusionado. Estaba engañando a unos alumnos que sabían lo mismo que 
yo, o alguno quizás más. Cuando yo estudié en la universidad, recuerdo que 
no tocamos mucho este tema, y tan solo nos llevaron a un centro de 
Educación Especial para conocerlo y recuerdo que nos presentaron a un chico 
hiperactivo, y nos contaron que lo dejaban suelto por el patio y no paraba de 
correr. Incluso lo habían presentado a alguna competición de campo a través. 
Aquello me pareció denigrante. Primeramente cómo el médico nos lo contó; 
y en segundo lugar, los objetivos que pretendían. También vimos a otro 
grupo con Síndrome de Down que se dedicaba a pelar pipas para luego ser 
empaquetadas y vendidas. 

Así no podía seguir. Y cuanto más incómodo y acorralado me 
encuentro, mejores ideas florecen en mi mente. Había que aprovecharse de 
mis amistades. Conocía al Director del Patronato Municipal de Deportes de 
los años en los que allí prestaba servicios. Igualmente era amigo del Director 
de Centro de Discapacitados Físicos y Psíquicos de Ciudad Real. Mi 
intención era pedir la piscina municipal para que mis alumnos de Magisterio, 
en grupos de cuatro o cinco personas, realizaran prácticas de manera 
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individual con los chicos discapacitados. Después de hablar con ellos y tener 
sus aprobaciones, les comuniqué a mis alumnos que cambiaríamos la 
metodología de la asignatura, que haríamos un aprendizaje vivencial. 
Surgieron los miedos ante lo desconocido, ante la escasez o la nulidad de 
conocimientos sobre el tema. Mi respuesta fue clara y aún la recuerdo: 
Tratarlos como a seres normales, pues vosotros tampoco sois perfectos y 
seguro que tenéis más de alguna deficiencia. Son diferentes, pero nada más. 
Actuar desde el corazón y la intuición, y sobre todo, tratarlos como os 
gustaría que os trataran a vosotros. Y puedo deciros que funcionó. De tener 
matriculados el primer año alrededor de cuarenta alumnos, pues era una 
asignatura optativa, pasaron a ciento veinte a los dos años. Se tuvo que poner 
límite a la matriculación. Hasta alumnos de otras carreras la solicitaban. 

Puede parecer que mi intención en este artículo sea la de contar mi vida 
y mis logros conseguidos. No es mi pretensión. Estoy exponiendo formas de 
enseñanzas, metodologías diferentes que a veces pueden funcionar, y que no 
nos atrevemos a llevarlas a cabo pues seguimos utilizando metodologías poco 
innovadoras y arriesgadas. Desconocer las consecuencias de nuestras 
enseñanzas nos puede hacer coger un camino que ya sabemos cuáles serán 
sus efectos. Enfrentarse a retos complejos, en los que podemos perder el 
control de la clase y no prever sus consecuencias puede suponer un reto 
complejo. Yo no sé más que nadie, pero sí tengo claro algo, y es que debo 
vivenciar para saber lo que se siente, y luego intentar, si puedo, que mis 
alumnos tengan sus vivencias, tanto positivas como negativas. Debo 
reconocer que no a todo el mundo le gustó este tipo de enseñanza práctica ese 
primer año, y más aún, a alguno tuve que examinarle con los contenidos del 
libro que era la referencia de la asignatura, ya que no eran capaces de 
asimilar esos conocimientos según mis planteamientos, pero por lo menos 
conseguí que lo descubrieran de manera personal. También lo considero 
aprehendizaje. 

Reconozco que fui un poco aventurero y mis enseñanzas eran 
provocadoras. Pero es que yo era así, mejor dicho, sigo siendo así. En la 
asignatura de Expresión Corporal fui todavía más alborotador. Hacía que mis 
alumnos conocieran distintas técnicas, modelos, planteamientos, conceptos, y 
todo aquello que necesitaran para tener una visión de todas las posibilidades 
que tenían a su alcance. Pero no me quedaba ahí, sino que tenían que conocer 
el riesgo, la tristeza, el contacto, la risa, en pocas palabras, sacar sus 
emociones. Tenían que sentir y transmitir sus sentimientos. Para conseguir 
eso no me quedaba más remedio que estimular y excitar sus  emociones, 
incidiendo de manera directa en sus particularidades y modos de pensar. Y 



Aprehender a vivir 

143 

me dejaba llevar según sus respuestas ante mis propuestas, aunque a veces se 
desarrollaran por caminos diferentes a los pretendidos. El clima lo creaba la 
clase, y según avanzaba la iniciativa, la creatividad y la imaginación de los 
alumnos conducían el desarrollo de la propuesta. El desenlace no siempre 
podía ser el previsto, pero cualquiera que fuera la respuesta, esta era válida, 
pues el fin había sido consecuencia de un proceso vivencial y emocional. Mi 
participación era meramente observadora o de portavoz de propuestas o 
iniciativas, si era necesario, pero nunca de manera conductista, pues no debía 
coartar su libertad e iniciativa. 

Y es que estaba y sigo estando convencido de que la expresión corporal 
refuerza la toma de decisiones, fomentando la iniciativa y el pensamiento 
práctico; favorece la creatividad y la imaginación; se adquiere una autoestima 
equilibrada; mejora la comunicación y las relaciones sociales; se 
perfeccionan los sentidos; incrementa el optimismo y el bienestar; desarrolla 
la sensibilidad; y fomenta la sinceridad, el respeto a las desigualdades y la 
tolerancia. Y ante tal situación, cómo no emplearla como medio para fines 
tan interesantes. 

El teatro ha sido uno de los apartados que más se han desarrollado en los 
centros escolares como aprendizaje de lo artístico y expresivo. Durante mi 
formación realicé una gran variedad de cursos en relación con este contenido. 
Buscaba poder abordarlo y comprender desde todas las perspectivas que no 
fueran las enseñanzas formales, en las que uno se aprendía un texto y luego 
lo tenía que interpretar, por lo que únicamente se desarrollarían las cualidades 
interpretativas. Es interesante poder conmover a un público, pero no entraba 
en mis premisas como docente. Debía arriesgarme e introducirme en 
circunstancias en las que no tuviera el control de la situación y me pudiera 
abandonar en el disfrute y regocijo de esos procesos. Por mencionar alguno 
de los que recuerdo, citaré aquellos que me hicieron mella y más me 
movilizaron: Iniciación de la expresión dramática al teatro; Técnica de 
Bufón; Teatro gestual; Match de improvisación teatral; Expresión dramática: 
cuerpo, espacio y objeto; Teatro negro; Psicodrama; El arte de contar 
cuentos; Teatro de sombras; Comedia musical; Técnica vocal; Danza-teatro; 
Cabaret; Expresión corporal y drama; Teatro de la provocación… 

Ante tanta vivencia en este campo, consideré que el mejor camino para 
introducirlo en mis enseñanzas era a través del juego, un elemento 
metodológico importante y al que todavía no había hecho ninguna mención, 
ni dedicado demasiado tiempo. Para Piaget (1956), el juego forma parte de la 
inteligencia del niño, desarrollando las capacidades sensoriomotrices, 
simbólicas o de razonamiento. El problema es que este autor centró más su 
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atención en la mejora cognitiva del sujeto que en la evolución de las 
emociones. Para mí, jugar significa diversión, pero me interesan otros 
factores que creo más relevantes como descubrirse, conocerse, conocer a los 
demás y al entorno. Recurso ideal para introducir esta temática en mis 
enseñanzas. ¿Y qué es el juego teatral? El juego teatral es la posibilidad de 
representación lúdica grupal, de expresión y de estímulo a la imaginación en 
la creación de escenas y relatos. La posibilidad de jugar teatralmente con el 
otro es comunicación y un camino hacia el bienestar psíquico. El juego 
teatral creativo permite desbloquear al individuo, unificar mente y cuerpo y 
ajustar la expresión del lenguaje con la actitud corporal, creando un espacio 
donde se pueda expresar la agresión, la tristeza, la valentía, el dolor, el amor, 
la furia, etc., con el cuerpo, la palabra o los gestos. Los acontecimientos que 
aparecen, en general, representan problemáticas de la vida cotidiana. 

Me gustan las técnicas de enseñanza en las que se trabaja en pequeños 
grupos. Formar un equipo y trabajar con las limitaciones e inquietudes de 
cada persona que lo compone, supone un aprendizaje diferente. Estas 
estrategias y técnicas permiten a los alumnos relacionar, contrastar y juzgar 
críticamente las respuestas aportadas por sus colaboradores. Los objetivos 
que se investigan son individuales, pero los conocimientos se ven 
enriquecidos con las aportaciones del grupo y su interrelación y  se busca un 
pensamiento más crítico y más lógico, que ayude a los estudiantes a resolver 
problemas y a hacer aplicaciones prácticas de las teorías. Un sistema que, 
bien utilizado, puede conseguir grandes avances en los aprendizajes.  

Pero me queda por comentar uno de mis grandes retos que era el trabajo 
en gran grupo, algo bastante más complejo. Aún sabiendo de las dificultades, 
eran planteamientos que me seducían. Alguno casi me cuesta el puesto de 
trabajo, pues sus secuelas trajeron de cabeza, en algunas ocasiones, a la 
dirección de la Escuela de Magisterio. Pero pese a esos inconvenientes y 
posibles consecuencias no muy positivas hacia mi persona, lo único 
importante para mí es que eran bien recogidas por el alumnado. Se pretendía 
recrear teatralmente alguna actividad cotidiana dentro del entorno de la 
ciudad. Se planteaba al final de curso, después de haber trabajado durante 
todo año, buscando el colofón de las enseñanzas. Mis obligaciones eran poco 
didácticas, sino más burocráticas: debía solicitar los  permisos municipales 
necesarios que impidieran interrumpir su desarrollo por escándalo público; 
precisar y acotar el espacio en que se desarrollaría, decidiéndome por el 
centro de la capital, un sitio ideal por la cantidad de público; designar la 
franja horaria en que daría comienzo, fijándola a las 12:00 horas; y por 
supuesto, decidir el viernes como fecha ideal para desarrollar tal 
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acontecimiento. Todo lo demás debían organizarlo ellos: la propuesta, su 
desarrollo y su desenlace. Yo solo sería un mero espectador, y actuar en caso 
de que las ordenanzas municipales así lo requiriesen. Y añadir que la policía 
municipal tuvo la intención de suspender dichos acontecimientos, sin éxito, 
pues el concejal de cultura y el alcalde lo habían autorizado.  

Y para mí fue una satisfacción poder disfrutar de las iniciativas de mis 
alumnos. Comentaré alguna como ejemplo de enseñanza. La primera fue 
denominada Aquí no hay playa, convirtiendo la Plaza Mayor en una playa 
ficticia. Los alumnos asumieron roles de bañistas tomando el sol, socorristas, 
jugadores de vóley playa, domingueros con sus barbacoas, baños en 
recipientes de todo tipo, policía playera, chiringuitos, vendedores ambulantes 
de otros países, exhibicionistas… Otra actividad, no menos interesante que la 
anterior, fue la de Maniquíes Vivientes. Los alumnos ocuparon los 
escaparates de los comercios del centro de la ciudad, representando acciones 
acordes a las distintas situaciones.  

Además de realizar estas actividades solo con fines escénicos o teatrales, 
un año la propuesta tuvo además un toque especial. Quisieron tomar 
conciencia de una problemática social. Decidieron convertirse en mendigos, 
y la recaudación ofrecerla a alguna asociación dedicada a la ayuda de 
personas necesitadas. Un ejemplo de cooperación social. Tuvieron una 
experiencia personal inolvidable pues vivenciaron las vicisitudes de estas 
personas marginadas en la sociedad. Recibimos críticas muy duras de Cáritas 
que se publicaron en los diarios locales. No llegaron a entender nuestro 
planteamiento. Lo recaudado, unas 25.000 pesetas, que en un principio eran 
para Cáritas, se destinaron a otra asociación. 

Y cómo no contar la actividad que más impacto tuvo y que hizo que el 
Obispo de Ciudad Real nos llamara irreverentes en la homilía que realizaba 
todos los sábados en la Catedral de Ciudad Real. Se denominó La Boda 
Múltiple. Los alumnos decidieron esta escenografía, en la que unas treinta 
chicas contrajeron matrimonio con otros tantos compañeros. También hubo 
celebraciones entre parejas del mismo sexo, y algún cura decidió quitarse los 
hábitos y contraer matrimonio con alguna monja no muy convencida de sus 
votos de castidad. La misa fue oficiada por una Cardenala, un Arzobispo, dos 
curas y cuatro monjas que realizaban funciones corales. Casualmente, todos 
estos personajes eclesiásticos, y digo todos, estaban caracterizados por 
catequistas. En ningún momento se intentó parodiar ni ridiculizar a la iglesia 
y sus estamentos. Por lo menos yo así lo entendí. Pero tuvo sus 
consecuencias y casi me echan de Magisterio si no llega a ser porque la 
mayoría de los alumnos de Magisterio y algunos profesores firmaron un 
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escrito en el que apoyaban mis enseñanzas y el derecho a la libertad de 
cátedra. Eso reafirmó mis métodos de enseñanza, aunque también sabía que 
ser así e ir de vanguardista me traería en algún momento no muy buenas 
consecuencias. Y así sucedió en el año 2003. Era bien valorado por el 
alumnado pero no de la misma forma por los dirigentes, y cuando llegó la 
ocasión de poder quitarme de en medio, así lo hicieron. De todas formas, 
estoy orgulloso de todo aquel proceso vivido durante esos diez años en la 
universidad como docente que me hizo seguir aprehendiendo de mis 
vivencias. 

 
 

SEXTA ETAPA: PROFESOR EN EL IES SANTA MARÍA DE ALARCOS 

Aunque en el curso escolar 1992-93 formé fugazmente parte de la familia del 
“Femenino”, fue en Septiembre de 1995 cuando tomé posesión de mi plaza 
en el Instituto Santa María de Alarcos. Son veinte años hasta hoy en donde he 
podido seguir impartiendo, con mi estilo peculiar y mis particularidades, las 
enseñanzas de Educación Física. No eres del Santa María de Alarcos si no 
has bailado con Juan Ángel fue una de las frases que según sus criterios 
algunos alumnos colgaron en un chat público, haciendo reseñas a las 
enseñanzas o al profesorado del centro. Muchas no fueron muy agradables, 
mejor dicho, casi ninguna. Pero la mía me hizo pensar y meditar. Un 
contenido que aparece en las programaciones se convierte en una 
particularidad, y además, personificada. Y es que me pregunto: ¿por qué en 
los demás centros no se desarrollen o impartan estos contenidos, yo tendré 
que dejar de hacerlo? ¿Me debería plantear ser un profesor generalista o por 
el contrario, seguir haciendo hincapié en estas enseñanzas tan 
incomprendidas para casi todos? 

En mi asignatura, al ser tan amplia en contenidos, aparecen 
complicaciones cuando se tiene que decidir cuáles determinar, y una vez 
definidos se nos plantea otra incógnita más: ¿cuánto tiempo habrá que 
dedicar a desarrollarlos? ¿Deben ser impuestos, o deben ser ofrecidos a los 
alumnos para que ellos los escojan? Afortunadamente para nosotros esta es 
una de las diferencias más patentes con respecto a las demás asignaturas pues 
no tenemos una obligación tan estricta y unos fines muy delimitados. 
Afortunadamente podemos conseguir una mejora de las habilidades motrices 
y de la condición física de nuestros alumnos con una gran variedad de 
actividades y metodologías.  
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Habría que distinguir entre Educación Física para la Salud y la 
Actividad Física Deportiva, dos conceptos completamente distintos y que 
mucha gente los entiende como análogos.  

La Educación Física para la Salud busca un desarrollo de alguna o de 
todas cualidades físicas como serían principalmente la resistencia (aeróbica y 
anaeróbica), la fuerza, la velocidad y la flexibilidad. El sedentarismo unido a 
la mala alimentación y el exceso de consumo de bebidas alcohólicas está 
haciendo estragos en la juventud, aumentando el colesterol y otros factores 
de riesgo para la salud. Con un trabajo diario moderado, entre treinta y 
sesenta minutos, realizando ejercicios de mantenimiento que introdujeran los 
cuatros factores anteriores, sería más que suficiente para mantenerse en 
forma. Existen muchos métodos de trabajo para mejorar o mantenerse y 
dependerá de las inclinaciones y gustos que uno posea, como pueden ser: 
Aerobic, Zumba, Spinning, Pilates, Yoga, bicicleta, senderismo, patinaje, 
natación, y un gran etcétera de actividades que necesitaríamos mucho espacio 
para poderlas nombrar. Al practicarlas, deberíamos hacerlo con fines de 
mantenimiento y mejora moderada, nunca practicarlas en exceso y en el 
límite de nuestras posibilidades. 

La mayoría de estas actividades, aparte de lo físico, llevan implícito un 
factor psicológico muy especial. Disfrutar, recrearse y divertirse adquieren 
valores importantes en las intenciones de estas actividades, además de un 
apartado que a veces se deja sin mencionar, que es el elemento social. Es una 
manera de relacionarse, de fomentar amistades, de arrinconar la soledad. Y es 
fundamental poder llevarlas a cabo en el mundo académico por el bienestar 
que pueden producir.  

Por el otro lado están las actividades deportivas, que pueden ser 
individuales (como los deportes de raqueta, patinaje, defensa personal) y 
colectivas (como el baloncesto, fútbol, voleibol, béisbol, balonmano, 
touchball, acrosport, balonkorf, floorball, etc.). Todos ellos conllevan, 
además de un aprendizaje técnico y táctico, un factor colectivo de trabajo o 
juego, imprescindible en el desarrollo evolutivo del individuo.  

Existe el campo expresivo que yo tanto defiendo y del que ya he 
hablado bastante anteriormente. En verdad, son pocas las personas que 
trabajan estos contenidos. No voy a entrar en cuáles son las causas. Lo que sí 
comentaré es que son tantas las posibilidades de trabajo que un alumno 
podría pasar sus etapas de Infantil, Primaria, Secundaria y Bachillerato sin 
practicar un deporte y mejorar físicamente, además de conseguir otros 
aprendizajes muy relacionados con su cuerpo y que le ayudarían a mejorar en 
las otras materias y como persona. No quisiera que nadie malinterpretara mis 
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palabras, pues en ningún momento me posiciono en este campo expresivo en 
contra del deportivo, pues considero que ambos son necesarios y se pueden 
perfectamente complementar. 

Durante muchos de estos años he impartido clases como profesor de 
Educación Física a los alumnos de diversificación, chicos que por distintos 
motivos necesitaban una atención especial, pues trabajaban y tenían 
comportamientos y actitudes positivas pero que no conseguían buenos 
resultados académicos. Eran clasificados como inferiores, pero puedo decir, 
que muchos de ellos terminaron el bachillerato y alguno cursó con éxito 
carreras universitarias. ¿Por qué los menciono? Lo explicaré. Además de 
asistir a clases de Educación Física y otras materias con el resto de sus 
compañeros, realizaban otras en pequeños grupos, con una atención más 
individualizada (como las Matemáticas y la Lengua, dos asignaturas 
consideradas troncales). En un tiempo —pues desgraciadamente ya la 
quitaron— se desarrollaba con ellos una asignatura durante dos horas que se 
denominaba Expresión Corporal y que tuve la gran suerte de impartir. ¿Y qué 
hacíamos? Nada especial, tan solo desarrollábamos lo necesario para mejorar 
como personas. Y pretendíamos que pudiera ser útil para enfrentarse mejor a 
las circunstancias de la vida. Por ello, a continuación, voy a relatar los 
contenidos y métodos que se trabajaban y serán ustedes los que determinarán 
si estoy en un buen camino, o por el contrario, equivocado. 

Siempre he comenzado mi trabajo con ellos realizando actividades de 
ritmo, pues me hacía conocerlos mucho mejor. Cuando el cuerpo se mueve y 
expresa, habla de nosotros. Ya mencioné con anterioridad cómo Motos se 
refería a estas circunstancias. Además de su control postural, se pueden 
observar las tensiones que podrían estar sufriendo y que les acompañan, así 
como los bloqueos que pudieran tener. Cuando se es tímido, retraído, de 
conducta inhibida, no se actúa con naturalidad sino con miedo, con 
inseguridad, con duda, con desconfianza, y por lo tanto, solamente al andar 
demuestra esas actitudes, y más si sabe observado. El desplazarse con 
seguridad, con firmeza, con estabilidad y equilibrio ayuda a mejorar la 
predisposición a enfrentarse a los acontecimientos venideros. Además este 
trabajo rítmico nos ayudará a mejorar la lateralidad, la coordinación, el 
equilibrio y la orientación espacial, aspectos necesarios para una buena 
psicomotricidad. Al unísono, trabajando este aspecto rítmico, se desarrollan 
la atención y la concentración, necesarias para poder aprender otro tipo de 
conocimientos. Realizar tareas como el aerobic, el movimiento rítmico libre, 
las danzas populares y los bailes de salón me ayudaba a conocerlos mejor, y a 
ellos, a evolucionar en su desarrollo. 
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En una segunda etapa, preparaba actividades de mejora de la voz y de la 
escucha. Además de expresarnos con nuestro cuerpo y nuestros gestos, el 
medio más utilizado es la voz, y no todo el mundo cuando habla lo hace 
correctamente. Existen técnicas que nos ayudan a mejorar nuestra elocución, 
y no lo digo en el aspecto de que deletreemos con más calidad, que también 
es un trabajo importantísimo, sino que sepamos controlar nuestra respiración 
cuando emitimos cualquier sonido. Este control nos ayudará a potenciar 
nuestro habla, y sobre todo, a que no sufran demasiado nuestras cuerdas 
vocales. Es necesario saber preparar la voz antes de utilizarla, como cuando 
calentamos antes de hacer una actividad física. 

El juego dramático es un método ideal para el desarrollo evolutivo del 
adolescente. El maestro y actor Carlos Pons dice que: Quien mueve el cuerpo 
mueve el corazón, quien mueve el corazón, mueve las emociones; quien es 
capaz de emocionarse y quien es capaz de emocionar ha encontrado la llave 
del misterio-milagro de la educación. Existen muchas maneras de poder 
trabajar estos contenidos. Yo los he afrontado desde la diversidad y he 
utilizado la improvisación teatral, el teatro de sombras, las marionetas, el 
clown, la comedia musical y el cabaret, el mimo y el psicodrama. El viajar 
por un mundo ficticio e imaginativo y el poder asumir diversidad de roles, 
ayudará a desarrollar la espontaneidad y permitirá integrar los impulsos 
corporales, las emociones, los sentimientos, el pensamiento y la voluntad 
ante las situaciones cotidianas. He manejado muchos libros, pero quizás los 
de Alfredo Mantovani y Jesús Jara, verdaderos maestros en la materia, me 
han aportado muchas iniciativas que me sirvieron para: profundizar en los 
ámbitos afectivo, cognitivo y de comportamiento personal y social; potenciar 
aspectos tales como acción, ingenuidad, voluntad, curiosidad, sinceridad, 
espontaneidad, pasión, risa y experimentación; experimentar y reflexionar 
sobre la aportación de los recursos expresivos y afectivos en el proceso de 
relación con personas y grupos; jugar y enriquecer nuestro autoconocimiento 
y diversificar los puntos de vista para conocer e interpretar lo que nos rodea; 
incorporar el optimismo y el placer en la intervención con personas; 
desarrollar la capacidad de expresar emociones como la alegría, tristeza, 
miedo, rabia y amor, desde la aceptación y aprobación; compartir 
experiencias y posibilidades; mejorar el pensamiento lateral y creativo… y 
por supuesto, para trabajar la inteligencia emocional en sus factores de 
resiliencia y longanimidad. 

El 11 de noviembre de 2015 en el instituto, en una de las reuniones de 
los tutores con la Jefatura de Estudios y del Departamento de Orientación, 
hemos recibido un documento para trabajar con mi tutoría. Se denomina 



Juan Ángel Notario Ruiz 

150 

Fuera nervios y nos aconseja realizar con nuestros alumnos la relajación para 
poder combatir el estrés en los exámenes. Perdónenme que exprese los 
sentimientos que me invadieron en ese instante: ¿es que solamente los 
alumnos se ponen nerviosos cuando tienen exámenes? ¿Y piensan ustedes 
que es tan fácil preparar en una sesión a un alumno para que aprenda a 
relajarse cuando son procesos que necesitan tiempo y mucha técnica corporal 
y mental? Son artes tan complejas que para enseñarlas requieren de muchos 
condicionantes: un clima adecuado (sala amplia, con aislantes para poderse 
tumbar y sentar, temperatura adecuada, clima de silencio, música adecuada, 
etc.); una predisposición del alumnado; y una adecuación del profesor para 
impartir las técnicas propicias además de que esté preparado físicamente, 
psíquicamente y socialmente para poder abordar cualquier tipo de reacción 
que se produzca tanto a nivel individual como grupal. Puede parecer que mi 
reacción está un poco desmedida y no a tono con la propuesta de mi 
compañero, pero es que pienso que para hacer este tipo de trabajo debemos 
tener los aprendizajes y conocimientos adecuados. Y aún voy más lejos, una 
preparación especial para poder profundizar en los apartados afectivo, 
cognitivo, psicológico y social de los individuos. Aparte, una cosa más, ¿es 
que hay que eliminar el nerviosismo? No estará mejor controlar los nervios. 
Un estado de excitación no es negativo pues pone alerta al organismo, 
haciendo que se generen en él multitud de respuestas que no son negativas, 
sino que son necesarias para poder actuar ante una situación de amenaza o 
incertidumbre. Esa excitación que es totalmente natural en el ser humano, si 
se enseña a entender y controlar, nos aportará más beneficios que 
inconvenientes. 

Otro apartado que me quedaba por comentar y que también realizaba 
con mis alumnos era desarrollar actividades de control mental. Está definido 
como una técnica o conjunto de técnicas encaminadas a la modificación de 
los procesos mentales de los individuos. Existe un método que se puso de 
moda que fue el de José Silva y que ha tenido muchos seguidores, pero no es 
el eje de mis enseñanzas. Este método, si se emplea mal, puede suprimir la 
personalidad del individuo y llegar a controlar o anular a la persona. Pero si 
se trabaja correctamente, puede mejorar la concentración, la creatividad, la 
autoestima, y por consiguiente, mejorar la vida del alumno en su conjunto. 
Cuando yo planteo enseñanzas de control mental, busco que el alumno sea 
capaz de controlar sus reacciones y sus emociones. Saber relajarse en 
cualquier situación es sabiduría, pues uno actúa en un estado de calma y paz, 
por lo que al enfrentarse a un elemento estresante su respuesta no estará 
condicionada por aquellos factores externos que constantemente nos influyen 
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negativamente, y que a menudo, ocasionan que no veamos las cosas en su 
total realidad e integridad. 

Existen muchos métodos de relajación pero los más conocidos son los 
de Jacobson y Schultz. También hay otros que se han ido poniendo de moda 
como el Yoga, el Chi Kung, la Meditación, el Rebirting, la Respiración 
Diafragmática, el Masaje… Está claro que la relajación de la persona se 
aborda desde lo físico y lo psíquico. Tanto cuerpo como mente deben estar en 
equilibrio, y al relajar la mente se consigue el control corporal, y a la inversa, 
al relajar el cuerpo, se tiene un mejor control sobre la mente. Se emplean 
estas técnicas en una búsqueda natural de solucionar problemas como son: 
ataques de ansiedad y de pánico, problemas leves cardíacos, depresiones, 
fobias, cefaleas y dolores de cabeza, hipertensión, insomnio, sistema 
inmunológico debilitado, miedos, problemas de expresión en público, 
estrés… 

La respiración es el factor principal de aprendizaje para poder llegar a 
controlar la relajación. Saber realizarla y controlarla es el primer paso para 
conseguir mejoras en nuestro organismo. Debemos conocer los tres tipos de 
respiraciones que existen: la diafragmática o abdominal, la torácica o costal y 
la clavicular. Y cuáles son las consecuencias de su utilización. Comúnmente 
se tiene la idea de que para relajarse uno debe estar tumbado y parado. Es un 
concepto erróneo, pues aunque los aprendizajes comiencen en esa situación, 
lo normal es que tengamos que aprovechar sus efectos cuando estemos en 
acción y en posición bípeda o sentados. Por lo cual es un proceso de control e 
interiorización que lleva bastante trabajo de concienciación y un largo 
período de tiempo de adiestramiento. Unida a procesos de trabajo teatral y 
dramático, desarrolla un control más vivencial y de desarrollo personal. Se 
trata de escuchar los mensajes que nuestro cuerpo nos está ofreciendo 
diariamente, de atenderlos con interés, de conocernos más plenamente con el 
fin de que nuestros comportamientos sean los más apropiados en cada 
circunstancia.  

Sé que mencionar esto también puede producir irritación en algunas 
mentes. Según vamos evolucionando vamos perdiendo uno de los sentidos 
más gratificantes que poseemos. Nos basamos en la vista, en el olfato, en el 
oído y en el gusto, y nos olvidamos del tacto. Lo vemos conflictivo, le 
adicionamos pensamientos maliciosos, lo relacionamos con el sexo. El tocar 
es tabú. Y nos olvidamos de la caricia, del abrazo… El contacto físico es 
agradable y necesario para nuestro bienestar psicológico, emocional y 
corporal; desarrolla la alegría y la salud de la persona. El calor de un abrazo 
reconforta a un niño cuando se cae, a un amigo cuando lo pasa mal, a un 
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anciano en los últimos momentos de su vida. Si un niño tiene pesadillas 
ponle la mano sobre su espalda y se sentirá protegido, y su mal sueño 
desaparecerá. ¿Quién no disfruta cuando alguien te pone las manos sobre tu 
espalda y masajea de forma instintiva tus trapecios? El masaje es una 
consecuencia natural de la necesidad externa de contacto que busca el 
bienestar. ¡Y qué dificultades y críticas tenemos aquellos que intentamos 
llevar estos contenidos al aula!  

Para terminar, y en consecuencia de lo referido al final del párrafo 
anterior, me gustaría hacerlo con un pensamiento muy particular, en el que 
creo firmemente y espero que me acompañe el resto de mi vida. Todas las 
respuestas humanas nacen desde el corazón, desde el instinto más básico que 
tenemos. Y ninguna de ella parte con mala intención. Son respuestas 
primarias, intuitivas, básicas, naturales, que se fundamentan en el principio 
de la realidad. Ningún ser es malo por naturaleza. Pero antes de que esa 
acción se llegue a culminar, recorre un camino en el que debe traspasar la 
mente, y es allí donde las dudas, la responsabilidad, los conocimientos 
externos, las ideologías, nuestras inseguridades, la cultura, los pensamientos, 
y un montón de factores que cada uno podría añadir a esta lista, enturbian esa 
respuesta tan original, íntima y exclusiva que nos define y caracteriza, 
haciéndonos perder nuestra integridad y conduciéndonos hacia lo 
generalizado. Nuestras enseñanzas deben buscar mejorar el día a día de 
nuestros alumnos, de formarlos como seres individuales y particulares, de 
potenciar sus virtudes, de mejorar sus conciencias. 

Ojalá que nadie impida volar la imaginación de un niño con sus 
enseñanzas, sino que busque la manera de dar alas a su fantasía, a su 
creatividad, dejando que la utopía esté al alcance de sus posibilidades.  

A veces uno tiene que arriesgarse y creer en su instinto, en sus 
aprehendizajes, en sus enseñanzas, en sus vivencias y en sus métodos de 
trabajo. La mía es una transición muy particular y ha caminado paralela a 
otras tantas forjadas en los intereses o creencias de multitud de profesionales 
que han buscado, como yo, encontrar el camino ideal. Para mí la imaginación 
y la creatividad han sido mis mejores aliados y me han ayudado a avanzar en 
el descubrimiento de nuevas perspectivas de trabajo y un solo fin común: 
mejorar la formación de los alumnos. No existe la verdad absoluta, por lo que 
tampoco podemos esperar que un método sea el único o el mejor. Está claro 
que todo evoluciona, que cada día aparecen nuevas posibilidades de 
enseñanza, y por supuesto, que siempre brotarán nuevas corrientes formativas 
que emergerán de la nada y se ramificarán en la búsqueda de los caminos 
idóneos para el desarrollo de la humanidad.  
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EVOLUCIÓN DE LOS HÁBITOS ALIMENTICIOS DE LA 
SOCIEDAD ESPAÑOLA. LA TRANSICIÓN NUTRICIONAL 

 
Delia Otero-Saavedra Alcaide 

Departamento de Hostelería y Turismo 
 

Han desaparecido las referencias domésticas, las orales, la matriarcal. Se 
cocina menos en casa. Somos (los cocineros profesionales) representantes de 
un mundo perdido, que debemos reencontrar [Santi Santamaría]. 

La cocina es un lenguaje en el que la sociedad traduce todas sus estructuras 
[Lévi-Strauss]. 

 
LA TRANSICIÓN NUTRICIONAL. INTRODUCCIÓN 

En la sociedad actual, es importante destacar las ventajas de  vivir en un país 
privilegiado gracias al mar Mediterráneo, que nos regala la alimentación 
equilibrada y completa que lleva el mismo nombre. Sin embargo, cambios 
sociales y económicos como la industrialización, la incorporación  de la 
mujer al trabajo, los horarios y ritmo de  trabajo, el incremento de la tasa de 
escolarización y su prolongación, el desarrollo de los medios de 
comunicación y la información transmitida por ellos, o la creencia basada en 
que la alimentación no es algo importante a lo que hay que dedicar tiempo, 
han hecho que la dieta Mediterránea, tan importante por su papel en la 
prevención de enfermedades relacionadas con la alimentación, vaya 
perdiendo  importancia en  favor de la comida rápida conocida como “fast 
food”, y el uso cada vez más generalizado de productos congelados y 
precocinados, provocando así el deterioro de nuestros hábitos alimentarios. 

Durante el siglo XX se han producido en España importantes y rápidos 
cambios socioeconómicos, sobre todo a partir de 1975 en que comienza la 
etapa democrática, que han repercutido en los comportamientos alimentarios 
y estilos de vida, y por consiguiente en el estado nutricional de la población. 
Desde un periodo de posguerra, a un periodo de expansión durante la 
transición política, con apertura al exterior e introducción y asimilación de 
nuevos modelos; para llegar al momento actual inmerso en una imparable 
carrera de globalización del proceso agroalimentario.  Aparecen los primeros 
comercios de carácter autoservicio, después los grandes supermercados, las 
grandes superficies o “hiper”, y los grandes centros comerciales. 
Proporcionalmente, van desapareciendo los pequeños comercios tradicionales 
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de carácter familiar,  atendiendo al cambio de hábitos de compra de la 
población. La generalización del automóvil y la necesidad de las nuevas amas 
de casa de concentrar sus compras por la falta de tiempo han acelerado 
notablemente este proceso.  Entre los años 1973 y 1981 se produce la etapa 
de introducción en España de los hipermercados y grandes superficies, que 
encuentran aquí un mercado virgen para este tipo de comercios, y comienza 
también la aparición de numerosos productos preelaborados, manipulados, o 
ya cocinados, al alcance de todos los públicos.  El papel de la cocina familiar 
como transmisor de la cultura culinaria ha desaparecido hoy.  

En los años cincuenta del pasado siglo cerca del 30% de la población 
española era analfabeta; el “libro” de cocina se almacenaba en la memoria 
oral colectiva. La transmisión oral del saber culinario, donde la cocina es un 
lugar de conocimiento y las mujeres sus depositarias, es algo que casi ha 
desaparecido en el curso de muy pocas generaciones. 

 
 

LA DIETA ESPAÑOLA HASTA LA MITAD DEL S.XX 

En pleno siglo XX una gran parte de la población española ingería una dieta 
tradicional basada en la trilogía mediterránea, cereales, vino y aceite de oliva, 
que se complementaba con legumbres, patatas, fruta, verduras y una escasa y 
desigual presencia de productos de origen animal, principalmente el pescado 
y los obtenidos del cerdo. Se trataba de una dieta irregular, condicionada por 
las cosechas, esencialmente vegetariana, monótona en algunas áreas y 
grandes centros urbanos, que no siempre cubría satisfactoriamente las 
necesidades de la población, y particularmente de algunos segmentos de ésta 
como niños, jóvenes o mujeres embarazadas o lactantes, con unas 
necesidades proporcionalmente superiores.  
 

Cuadro núm. 1 
 

El consumo de calorías en la España del siglo XX 
 Kilocalorías por persona y día Tasa de variación media anual (%) 
 1900                  2.096-2.504   

1930 2.426-2.760 1900-1930 0,3 / 0,5 
1949 2.300 1930-1949 –0,3 / –1,0 
1961 2.632 1949-1961 1,1 
1970 2.733 1961-1970 0,4 
1980 3.062 1970-1980 1,1 
1990 3.247 1970-1990 0,6 
2003 3.421 1990-2003 0,4 
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 Porcentaje de la ingesta calórica 
aportada por los cereales 

Porcentaje de la ingesta calórica 
aportada por las patatas 

1900 52 7  
1930 46 13  
1961 40 9  
1990 23 6  
2003 21 4  

 
La “transición nutricional moderna” [Cussó y Garrabou] se podría definir 
como el proceso que conduce de una dieta localista, estacional, 
eminentemente vegetariana, a menudo monótona e insuficiente o 
inapropiada, a una dieta diversificada, excesiva, desequilibrada y globalizada. 
Es un proceso que se desarrolla estrechamente interrelacionado a partir del 
arranque del cambio político y en paralelo a la modernización y 
transformación agraria, al proceso de industrialización y crecimiento de la 
renta, de transición energética, de revolución en el transporte, de 
urbanización y de crecimiento demográfico.  

Un simple análisis de la tabla de la estructura de gastos del consumo 
familiar (cuadro inferior) pone de manifiesto el acusado descenso del gasto 
en alimentación durante el siglo pasado, a la vez del notable incremento del 
apartado “otros”. 
 

 

 
Fig. 1. Fuente: Collantes, “La alimentación en la España del siglo XX”. 

 

Cuadro núm. 2 



Delia Otero-Saavedra Alcaide 

158 

LA DIETA ESPAÑOLA EN EL SIGLO XXI 

Es sintomático que cualquier estudio acerca de la actual alimentación de la 
población española hace referencia obligada a capítulos que, bien mirados, no 
tienen mucho que ver con dicha alimentación y el proceso que conlleva. 

La figura femenina de la madre se ha visto reemplazada —salvo en 
excepciones— por la masculina del chef, en el mismo movimiento por el que 
la presencia física de la hija, de pie junto a la madre en la cocina, se sustituye 
por la del espectador anónimo sentado en el salón. Hoy la gente “ve” cocinar, 
come con la vista, relegando la participación del resto de sentidos a un 
segundo plano. Hay una docena, como mínimo, de programas televisivos 
dedicados a la cocina, en ocasiones batiendo récords de audiencia, así como 
multitud de revistas y cursos de toda índole a disposición del consumidor. 
Porque este es el gran cambio: la alimentación, junto con su variable 
ejecutiva, es decir, la cocina, han pasado de ser una necesidad a un objeto 
más de consumo. 

Es destacable la influencia de la televisión en los hábitos de consumo de 
la sociedad, y es durante  la Transición cuando comienza a producirse  un 
aperturismo hacia el exterior, con una menor censura gracias a la que se 
permite ver otras formas de vivir, otras formas de comer, de consumir, etc. 
Gran influencia tienen los anuncios televisivos, la publicidad que incita al 
consumo, pero también la necesidad de la sociedad de copiar actividades 
realizadas en el exterior, vistas como modernas, con una gran aceptación por 
parte del público joven, y de la asociación de este tipo de comidas al ocio. 

Al comienzo de los ochenta comienzan a establecerse en España 
cadenas de “fast food” como McDonald´s, dando respuesta a una demanda 
creciente de los consumidores, que conocen estas cadenas a través de la 
televisión. 

Cuando el poder adquisitivo mejora, aumenta la disponibilidad de 
alimentos y se consume una dieta más energética y variada. Así, una vez 
cubiertas las necesidades básicas, pocas sociedades se mantienen en un 
estado de equilibrio, y caen en la sobrealimentación, influidas por la 
publicidad y la globalización de los mercados, despreciando u olvidando lo 
propio y tradicional. 

Pero a la hora de la verdad, ¿quién cocina?, ¿quién se mete en faena? 
Comer y, por supuesto, todas las actividades anejas (pensar la comida, hacer 
la compra, cocinar, conservar lo cocinado y pensar en cómo reutilizarlo sin 
repetirse), es cada vez menos una cuestión de aprender y más una cuestión de 
enseñanza. 
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El hombre es un animal que cocina sus alimentos: sólo él produce una 
cocina gastronómica. Los otros animales se alimentan y nutren pero  nunca 
llegan a convertir su ingesta en un fenómeno cultural. 

La “cocina materna” es indisociable de las circunstancias —de tiempo, 
lugar y finalidad— que le dan sentido: se hace la comida justo antes de 
comer, junto al lugar donde va a comerse y para aquellos que se la van a 
comer [Díaz Méndez]. La “cocina audiovisual”, por el contrario, se abstrae 
por completo de todo contexto pragmático que no sea el de la exhibición de 
la actividad misma: se hace la comida —y se emite el programa— en un 
tiempo y en un espacio sin relación alguna con el de su uso.  

El espacio de la cocina y los conocimientos maternos se perciben ahora 
como un lugar y un saber despreciables, cuando no como simples no-saberes, 
como modos de ignorancia y de sumisión al destino de ama de casa. 

 
Cuadro núm. 3 

 

Consumo de alimentos por habitante y año. España 1961-2000. España. 
 1961 1981 2001 

FAOSTAT  Kg./hab./año  Kg./hab./año  Kg./hab./año  
Cereales  143,6 100,03 97,93 
Patatas  125,17 97,31 80,48 
Legumbres  9,81 5,17 5,66 
Fruta  58,49 99,61 124,08 
Hortalizas  164,85 168,13 159,37 
Vino  59,19 60,03 34,16 
Aceite  13,15 21,46 27,26 
Grasa animales  1,46 2,43 4,67 
Carne  21,82 75,68 115,47 
Leche y queso  82,23 159,08 165,21 
Huevos  7,86 15,86 14,1 
Pescado  25,85 32,4 47,58 
Azúcar  20,26 30,41 33,01 
Cerveza  13,33 55,0 70,0 

 
En términos técnicos y cuantificables, la dieta de los españoles se ha basado 
tradicionalmente en el consumo de alimentos que actualmente se describen 
como beneficiosos para la prevención de muchas enfermedades crónicas; esta 
dieta era rica en cereales, legumbres, aceite de oliva, patatas, frutas y 
hortalizas de temporada, huevos, pescado y vino; con un moderado consumo 
de carne y leche. Esta dieta responde a lo que se considera “saludable”.  
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La evolución en España, según recogen los datos disponibles, permite 
observar que se han producido cambios en la dieta de gran relevancia en los 
últimos 40 años. El consumo de carne y productos cárnicos, así como el de la 
leche y derivados ha crecido de forma rápida, produciendo un incremento de 
hasta más del doble en el consumo de  grasas  animales. Al mismo tiempo se 
ha incrementado drásticamente el consumo de productos de elevada 
elaboración industrial, como los destinados a aperitivos, postres, alimentos 
precocinados o listos para servir, bollería y pastelería. Estos productos 
originan un mayor aporte de sal, grasas saturadas y azúcares, de los que el 
ciudadano no es consciente, al estar mal indicados en sus etiquetas, o 
directamente ocultos. En sentido inverso, productos tradicionales en la dieta, 
como el pan, el arroz, las legumbres, las patatas, etc., se están consumiendo 
paulatinamente menos. 

Cuadro núm. 4 
 

Evolución de la ingesta calórica, proteica y lipídica por persona y día en España.  
     Año                   Kcal               Proteínas (g)                Grasas (g) 
    1926                  2496                    77                               79 
    1929                  2556                    77                               80 
    1932                  2587                    78                               79 
    1935                  2465                    74                               73 
    1938                  2221                    67                               64 
    1941                  2002                    61                               59 
    1944                  1914                    59                               59 
    1947                  1893                    58                               61 
    1950                  2009                    61                               66 
    1953                  2156                    65                               70 
    1956                  2239                    68                               73 
    1964                  3008                    87                             108 
    1981                  2914                    98                             129 
    1991                  2634                    94                             121 
    2000                  2730                    93,3                          120 
    2006                  2761                    93,5                          126 

 

Fuente: http://www.nutricion.org/publicaciones/suplemento_2012_02/Transicion-nutricional.pdf 
 

Otro elemento a considerar actualmente es la conciliación de lo familiar y lo 
laboral, reflejado en el aumento del coste de oportunidad de la actividad de 
cocinar, que ha desembocado en una imparable expansión del consumo de 
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comidas preparadas. Importan la rapidez, la facilidad de realización, y el 
precio. Nadie se molesta en leer una etiqueta. Y las grandes corporaciones de 
la industria agroalimentaria lo saben bien.  

 En ausencia, temporal o permanente, del grupo familiar y de la división de 
roles que le acompaña habitualmente, la persona solitaria, hombre o mujer, 
joven, mayor o anciana, debe tomar todas las decisiones relativas a la 
compra, preparación y consumo de alimentos; ¡o puede que no tome 
ninguna!, y caiga en un “vagabundeo alimentario”. [Jesús Contreras].  

Un hecho tan cotidiano y aparentemente simple como pellizcar la pared y que 
se encienda la luz, puede ser indicativo de cómo han cambiado las 
costumbres de las personas y sociedades en los últimos cien años. Cuando el 
sol era la única fuente de luz, era impensable cenar a las diez de la noche, 
como ocurre hoy día. Las alteraciones de los ritmos circadianos, el reloj 
biológico del cuerpo, provoca insomnio y somnolencia diurna1. Llega a 
afectar al 50% de los invidentes. 

No es que la naturaleza nos afecte, es que “somos” naturaleza. Cuerpo 
físico y cuerpo social, enmarcados en una estructura familiar. El “hecho” del 
acto de comer como vínculo de unión familiar también está pasando a la 
historia.  

La importancia de los modales en la mesa va decayendo cada vez de manera 
más relevante. Algunas normas, tales como no separar los codos del cuerpo, 
mantener el cuerpo derecho, no morder el pan, no beber o hablar con la boca 
llena, no levantarse o no hablar, que hacían que la comida fuera un acto 
tranquilo y sin interrupción hasta terminar de comer, han perdido su interés 
y han hecho que la hora de la comida esté acompañada por el alboroto de los 
niños, su continuo sentar y levantar, las prisas, el comer de pie, etc. En 
conclusión, el hecho de comer está perdiendo su significado social, de forma 
que cada vez aumenta más el número de personas que comen “porque hay 
que comer”, como algo mecánico. Todo esto es uno de los muchos efectos 
de la pérdida de autoridad de los padres en la actualidad, consiguiendo que 
muchos niños coman cuando, como y lo que quieran, siendo la 
consecuencia, el mantenimiento de estos hábitos en la edad adulta y la 
transmisión a futuras generaciones. [Patricia Bolaños Ríos]. 

                                                           
1 “Los trastornos del ritmo circadiano ocurren cuando existe una asincronía entre los periodos de 
vigilia y sueño con respecto al ciclo geofísico día/noche del planeta Tierra y los horarios sociales 
(escuela, trabajo etc.)”, Juan Antonio Pareja Grande, Unidad del Sueño de Hospital Universitario 
Quirón-Madrid 
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Esto nos obliga a mencionar la aparición de un nuevo fenómeno, la presencia 
de los que ya se conoce como “nuevos pobres” [Díaz Méndez], grupos 
sociales desfavorecidos cuya definición de pobreza no coincide con la de las 
épocas de escasez alimentaria […]. Ya podemos hablar, sin miedo a 
equivocarnos, de dos modelos de alimentación: uno, basado en la producción 
industrial de alimentos y la estandarización alimentaria, destinado sobre todo 
a las clases de rentas más bajas; y otro, destinado a los grupos de mayor 
renta, basado en la calidad, la producción ecológica, la diversidad y la 
diferenciación. 

Y a colación del fenómeno mencionado anteriormente, es interesante 
introducir el concepto de “ciudadanía alimentaria”, que dará mucho que 
hablar en los próximos años.  

La ciudadanía alimentaria consiste en el reconocimiento del derecho social a 
una alimentación suficiente, saludable y de calidad, e implica la pre-
condición de la autonomía y capacidad del sujeto (el ciudadano) para definir 
y ejercer sus preferencias alimentarias. Lo cual implica, a su vez, el derecho 
a una información veraz, suficiente y comprensible para un ciudadano 
medianamente informado sobre los alimentos. [Gómez y Lozano]. 
 

CONCLUSIONES 

Algunos factores socioculturales responsables del cambio reciente (últimos 
50 años) en los patrones alimentarios observados en las poblaciones humanas 
actuales.  
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A modo de conclusión y ceñidos al proceso de transición y globalización 
nutricional que ha experimentado la dieta de los países desarrollados, y en 
menor medida también de los subdesarrollados, en las últimas décadas, se 
podría afirmar que hemos asistido a la configuración de una dieta 
globalizada, insostenible para el planeta y para nuestra salud, que en el caso 
de nuestro país aún conserva algunos aspectos positivos bajo la reconocida 
etiqueta de “dieta mediterránea”. 

Sería preferible ceñirse a una prescripción degustativa retomando una 
dieta mediterránea que está demostrado nos aleja de la enfermedad, que 
imbuirnos en la aculturación gastronómica favoreciendo el desarrollo de las 
enfermedades derivadas de una mala alimentación, que son la mayoría de las 
que nos afectan actualmente, y tener que someternos a la prescripción 
facultativa. 

 En estas circunstancias, en nuestras manos está poner en marcha una 
nueva fase de la transición nutricional, que nos permita mantener aquellos 
aspectos positivos de la situación alcanzada, y recuperar la sostenibilidad, la 
identidad y la salud de nuestra dieta, garantizando nuestra seguridad y 
soberanía alimentaria. Quizás en la agricultura y en la ganadería ecológica, 
en las denominaciones de origen, y en la combinación de algunas páginas 
escogidas de los recetarios tradicionales con los conocimientos científicos y 
las tecnologías hoy disponibles está el futuro. Este debe ser nuestro gran reto 
para este siglo XXI.  
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UN PASO ADELANTE 
 

Pilar Rincón Cinca 
Departamento de Lengua castellana 

 

Quemaron nuestras cartas, difuminaron nuestros nombres, censuraron 
nuestros libros, declararon nuestro amor incalificable y negaron nuestra 
misma existencia1  

 
“¡Españoles! ¡Franco… ha muerto!”. Anunciaba Carlos Arias Navarro con 
voz compungida.  

Oficialmente comenzaba el período de la historia española conocido 
como Transición, en el que el país dejó atrás el régimen dictatorial de 
Francisco Franco y pasó a regirse por una constitución que instauraba un 
Estado social y democrático de derecho.  

Es el 20 de noviembre de 1975, la muerte de Franco, tras la cual un 
Consejo de Regencia asumió las funciones de la jefatura del Estado hasta el 
22 de noviembre, fecha en la que fue proclamado rey Juan Carlos I de 
Borbón, que había sido designado seis años antes por Franco como su 
sucesor “a título de rey”. 

El rey confirmó en su puesto al presidente del Gobierno del régimen 
franquista, Carlos Arias Navarro. Pronto se haría ostensible su dificultad para 
llevar a cabo reformas políticas bajo su gobierno. Finalmente el rey le exigió 
la dimisión. El 15 de junio de 1977. Ese día se celebraron las primeras 
elecciones libres desde febrero de 1936. Con la participación más elevada de 
la historia de la democracia (78,83 %), la Unión de Centro Democrático de 
Adolfo Suárez logró mayoría simple en las Cortes para la legislatura 
constituyente, que concluyó tras la promulgación de la Carta Magna de 1978. 

En resumen, la Transición democrática (1975-1978) es el período 
transcurrido entre la muerte de Franco y la aprobación de la Constitución de 
1978.  

Hasta aquí la historia, pero la realidad es que España comenzó a cambiar 
en 1973, con el asesinato de Carrero Blanco, hecho que supuso la 
consolidación de algunos cambios. Fueron años de profundas reformas hasta 
lograr la democracia, gracias a la labor de los políticos del momento, pero 

                                                           
1 Frase que reza impresa en una de las pareces del  primer museo gay de EEUU, una frase 
tomada de un panfleto del Proyecto de Historia Gay de San Francisco de 1979. 

VICENTE CASTELLANOS GOMEZ
.
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sobre todo al pueblo español que manifestó la necesidad de  cambios 
políticos y sociales. Período no solo de conflictos sino también de 
posibilidades, de oportunidades,… de esperanza, para una sociedad tanto 
tiempo acallada y acobardada.  

De los muchos aspectos en los que se desarrollaron cambios en la 
sociedad española, uno de las más palpables se encuentra en la literatura. 
¿Por qué? Aparece un tema que está esa fecha estaba vedado en cualquier 
ámbito, hasta el punto de existir cárceles incluso para las personas que 
demostraban sus tendencias sexuales.  

No solo estaban mal vistas las relaciones homosexuales sino también las 
relaciones de amistad entre hombres. Todo era igual de enfermizo a los ojos 
de la represión de la dictadura.  

Considerados como delincuentes, muchos homosexuales españoles 
fueron víctimas de una represión estatal organizada, además de sufrir todo 
tipo de insultos, agresiones y humillaciones, llegando a plantear su 
rehabilitación e incluso el encarcelamiento en penales que eran verdaderos 
campos de concentración, los llamados “cárceles de violetas”. Primero en 
virtud de la Ley de Vagos y Maleantes y, partir de 1970, de la de 
Peligrosidad Social, siniestro episodio que ha permanecido hasta ahora 
prácticamente ignorado. No hacía falta que hubiera delito. En definitiva 
supuso una carta blanca para encerrar a los homosexuales.  

El franquismo consideró la homosexualidad como un grave problema 
que la sociedad padecía y que había que eliminar con todos los medios que se 
tuviera al alcance. También en varios campos de la ciencia de los años 
franquistas se consideraba a la homosexualidad como una enfermedad que se 
podía corregir a través de sesiones de electroshock u operaciones cerebrales. 
En este sentido hay que señalar las obras de Gregorio Marañón, de Vallejo-
Nájera, López Ibor o Pérez Argiles.  

El 8 de enero de 1933, la Federación Anarquista Ibérica (FAI) convocó 
en Barcelona la primera manifestación gay. Los gais salieron a la calle con su 
propia pancarta en 1975 pidiendo amnistía, pero hubo que esperar hasta el 26 
de junio de 1977, para que se echaran a la calle unas seis mil personas para 
exigir el fin de la Ley de Peligrosidad Social y demandar libertad sexual, la 
policía cargó contra los manifestantes, como era de esperar.  
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Fig. 1 

 

 
Fig. 2 

 

En el número 754 (publicado el 09/07/1977) de la revista Triunfo, Juan 
Goytisolo escribe un artículo donde se le da la vuelta a la realidad española 
del momento, planteando el discurso como si lo extraño fuera ser 
heterosexual. Le da la vuelta al “calcetín”.  

Los homosexuales no se beneficiaron de una inmediata amnistía tras la 
muerte de Franco. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social se siguió 
aplicando durante la Transición. En 1978 se aplicó la Ley de Peligrosidad y 
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Rehabilitación social a tres personas oficialmente. Los últimos presos por 
homosexualidad fueron liberados en 1979. 

Se produjo una gran resistencia contra la normalización que llegó de la 
derecha y de la Iglesia, pero sorprendió y mucho que también lo hiciera la 
izquierda. Sobradamente conocida es la entrevista de Tierno Galván, “el viejo 
profesor”, en Interviú en 1977: 

“No, no creo que se les deba castigar. Pero no soy partidario de conceder 
libertad ni de hacer propaganda del homosexualismo. Creo que hay que 
poner límites a este tipo de desviaciones, cuando el instinto está tan 
claramente definido en el mundo occidental. La libertad de los instintos es 
una libertad respetable..., siempre que no atente en ningún caso a los 
modelos de convivencia mayoritariamente aceptados como modelos morales 
positivos.” Enrique Tierno Galván, [A. Mira (2004). De Sodoma a Chueca. 
Madrid, Barcelona: Egales].  

Hasta el mismo Menéndez Pidal defendió la tradicional virtuosidad y “aus-
teridad moral” de la literatura española respecto de las tendencias innobles 
que afectan a otras literaturas europeas coetáneas. Ignorando el erotismo y la 
obscenidad de las cantigas de amigo y las cantigas de escarnio [Menéndez 
Pidal, R]. 

Es la muerte de Franco la que produce la apertura que permitió a artis-
tas, poetas, intelectuales y críticos empezar a hablar con mayor libertad de 
temas relativos a la sexualidad. 

La identidad sexual de los escritores no condiciona ni la calidad ni el 
éxito de su obra, así como tampoco tienen por qué escribir sobre su condición 
de homosexuales. En muchos de ellos está muy presente el tema, pero en 
otros no tanto o nada. El ejercicio de la literatura trasciende la opción sexual 
del escritor. 

Según la teoría del psicoanálisis, las relaciones amorosas con personas 
del mismo sexo son experiencias que deberían verse reflejadas en sus 
composiciones literarias. 

“Salieron del armario” algunos de forma individual, dando la cara, 
muchas veces exponiéndose a que se la partieran, o para tener problemas con 
la justicia, pero aun así comienza el mundo “Queer”. Fomentado en parte por 
la movida madrileña, donde la homosexualidad pasa de la marginalidad a la 
discusión política  y a convertirse en el centro cultural y social. Aunque la 
sociedad seguía siendo, en los años de la Transición, homófoba y machista. 

Barcelona fue la ciudad que vio el estreno de una de las primeras 
revistas gay de España, Party, que nació en 1977. Ocultaba su contenido 
colocando en su portada a robustas muchachas enseñando pecho. También en 



Un paso adelante 

169 

1977 el EHGAM (Movimiento de Liberación Gay-Les De Euskal-Herria) 
crea la revista Hotsa. Otra de las revistas a destacar será Privadísimo, del año 
1978. Al parecer sólo tuvo dos números, si bien nació con la idea de una 
tirada de tres mil ejemplares. 

 

 
Fig. 3. 

 

Hasta 1978 los líderes del movimiento gay habían dado entrevistas a revistas 
pero nunca a cara cubierta, ese año Petit y Armand de Fluvià fueron los dos 
primeros rostros que salieron del armario ante las cámaras de televisión. 
Siempre ha habido autores dentro y autores fuera.  
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Haciendo un rápido repaso a la historia del siglo pasado, vemos como a 
principios del siglo XX, los autores españoles homosexuales (Jacinto 
Benavente, Antonio de Hoyos y Vinent, por citar algunos) elegían entre 
ignorar el tema de la homosexualidad o representarlo de forma negativa.  

Álvaro Retana Ramírez de Arellano fallecido en 1970, fue un escritor, 
periodista, dibujante, modisto, músico, libertino y letrista de cuplés español. 
Fue el mejor escritor de novelas eróticas de su época, escritas casi todas entre 
1917 y 1922 en las colecciones La Novela Corta y La Novela de Hoy, entre 
las que destacan Las locas de postín, El buscador de lujurias o Las 
vendedoras de caricias. Desenfadado y frívolo, estaba muy lejos de la 
seriedad de su gran competidor Antonio de Hoyos y Vinent. En sus novelas, 
caracterizadas por una gran ironía, aparece la bisexualidad. Es también el 
autor de las letras de conocidas tonadillas, couplets, como el Ven y ven que 
cantaron Aurora Jufret y "La Goya". Antonio Campoy le dedicó unos versos:  

 
(…) Tiene una juventud ambigua y deliciosa 
y es ingenuo y osado, cortés y libertino; 
es de una simpatía cordial y peligrosa 
y sabe de los gustos de aquel marqués divino (…) 
Su vida es un derroche de placer y snobismo, 
-ojos de adolescente y risas de mujer-. 
Su vida, cual sus libros, es el profundo abismo 
que todos, aunque temen, desean conocer (…) 
Posee independencia para vivir su vida, 
sin embargo, ladino, por miedo al “qué dirán” 
la separa de extraños con una red tupida: 
pone a Dios una vela y otra a Satán. 
tiene amigos cadetes y lindas tobilleras 
que le citan los jueves para el té en Molinero 
y le envían misivas muchachas sensibleras 
y chiquillos precoces que él contesta ligero (…) 
Él es como el “fox-trot” y como la morfina 
un producto que trajo la civilización. 
Saben a éter sus libros, a ajenjo, a cocaína; 
en ellos la sonrisa oculta el corazón… 

 
Otros se refugiaron en la poesía, como los pertenecientes a la Generación del 
27, entre cuyos miembros homosexuales o bisexuales forman una larga lista, 
en la que figuraban Federico García Lorca, Emilio Prados, Luis Cernuda, 
Vicente Aleixandre y Manuel Altolaguirre. 
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También hubo un tímido despertar de la literatura lésbica a principios 
del siglo XX en la obra de Lucía Sánchez Saornil, fallecida en 1970, que a 
pesar de que su  homosexualidad no fuera asegurada, mantuvo una relación 
con América Barroso, ambas anarquistas, y que publicó muchos de sus 
poemas bajo seudónimo masculino, con el nombre de Luciano de San-Saor 
para firmar la mayor parte de sus textos en las revistas literarias, escondiendo 
así la destinataria de sus composiciones. 

 

 
Fig. 4 

 

 Podemos poner como ejemplo el poema “Madrigal de ausencia”:   

Novia lejana de la faz de cera,   
dulce adorada de melena rubia,  
añorando tu boca-primavera  
sueña el poeta mientras cae la lluvia. 

 
Muchos estuvieron dentro del armario. A otros no les hizo falta salir 
oficialmente. Como Vicente Aleixandre, que nunca admitió su 
homosexualidad públicamente y de nuevo el tema de la homosexualidad se 
retiró a su poesía más oscura. Destacan también otros poetas gais de la época: 
Francisco Brines, Juan Gil-Albert, Jaime Gil de Biedma y muchos autores 
cordobeses del grupo Cántico.  

Tras el fracaso de las terapias a que se sometió, el carmelita Antonio 
Roig, publicó en 1976, en la editorial Planeta, el libro que le llevaría a su 
expulsión de la orden a la que pertenecía: Todos los parques no son un 
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paraíso, con el que dio un testimonio valiente, con elementos 
autobiográficos. Narra cómo un hombre es atrapado por dos amores: su 
vocación religiosa y su amor a los hombres y como necesita huir a Londres 
para reflexionar y asumir sus propias emociones. Roig fue condenado “a 
divinis” y comenzó una sentada, consciente de los mecanismos “autoritarios” 
con los que suele zanjar sus problemas la Iglesia.  

Tras la muerte de Franco se produjo una mayor libertad y afloró el tema 
homosexual. Pero aun así, en 1981 (fecha ya tardía) Iñigo Cavero (ministro 
de UCD) tomó represalias contra un programa de Radio Nacional de España 
en el que se había tratado sobre la homosexualidad. Si hubo activismo 
político en la década de los años 70, en la literatura de los 80 apenas si 
existió.  

En España la ley que reconoce el derecho de las parejas del mismo sexo 
al matrimonio entró en vigor el 3 de julio de 2005. Quedó así legalizado el 
reconocimiento al deseo. 

El mundo en el que viven y piensan hombres y mujeres gais y lesbianas 
-se supone que homosexual es un término de connotaciones decimonónicas- 
y que puesto que, a diario, se vuelve más visible y pensable, no puede dejar 
de ser, entre otras cosas, objeto de cine, ficción, arte y literatura.  

La homosexualidad ha estado presente en la literatura, desde los clásicos 
de la soleada Grecia, hasta las no tan conocidas historias vikingas y celtas. 
Esta no distingue de géneros literarios ni barreras socio cultural, siendo 
grandes referentes los escritos de la poetisa Safo, “El Banquete” de Platón, 
La Ilíada de Homero, o El Asno de Oro de Apuleyo, en donde las relaciones 
entre personas del mismo sexo contaban con una considerable injerencia en 
la historia.  

La aparición de una literatura gay que trata explícitamente sobre 
personajes y asuntos homosexuales, está ligada a la progresiva aceptación 
social de la homosexualidad en España. Si bien es verdad que la auténtica 
eclosión de autores, publicaciones, librerías, editoriales y premios tuvo lugar 
en la década de 1990. 

La invisibilidad social de los homosexuales durante el franquismo y la 
falta de referentes en lengua española dentro de la literatura gay hizo que los 
nuevos autores tomaran como modelos a figuras como Wilde, Genet, Proust, 
Rimbaud o Lautréamon. 

De entre los autores cuyo éxito se sitúa a finales de la Dictadura y en la 
Transición, hay que mencionar a Juan Goytisolo, (el más influyente fuera de 
España y que continua la tradición del malditismo de Jean Genet; entre sus 
obras de tema gay destacan Coto vedado y Carajicomedia). Luis Antonio de 
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Villena en cuya poesía homoerótica recayó el honor de transformar la 
sociedad (Ante el espejo, Chicos, Divino, Oro y locura sobre Baviera, El mal 
mundo). Antonio Gala, más conocido por sus apariciones en televisión casi 
que por su literatura. “La actitud que yo desearía por parte de la sociedad 
hacia los gais es la indiferencia. Me parece la más saludable” dejando claro 
su pensamiento. Vicente Molina Foix. Otros nombres importantes fueron 
Álvaro Pombo, José Luis García Martín, Leopoldo Alas Mínguez (por su 
poesía y su novela El extraño caso de Gaspar Ginojosa), Carlos Sanrune, 
Alberto Cardín, Mariano García Torres, Agustín Gómez Arcos (quien 
escribió buena parte de su obra en el exilio y en lengua francesa), Juan 
Antonio González Iglesias y Vicente García Cervera (ganador en 1985 del 
Premio La Sonrisa Vertical de novela erótica con su obra Las cartas de 
Saguia-El-Hambra, la primera que publicaba), Rafael Chirbes que comenzó  
como escritor en 1988, cuando quedó finalista del premio Herralde con su 
novela Mimoun, de tema homosexual. Este asunto también es importante en 
su obra En la lucha final (1991). 

En catalán se puede mencionar a Biel Mesquida, Lluís Maria Todó (El 
joc del mentider, L’adoració perpètua) y al mallorquín Blai Bonet. 
Destacando la figura de Terenci Moix, uno de de los pioneros en declararse 
públicamente gay, ya a finales de los años 70 y que destaca por el tratamiento 
de la homosexualidad en El día que murió Marilyn, Mundo macho, Alfredo, 
Garras de astracán y El peso de la paja. Memorias: La obra consta de tres 
títulos; El cine de los sábados, El beso de Peter Pan, y Extraño en el paraíso, 
en donde su autor, cuenta la historia de un mundo dominado por la pasión por 
el cine, donde su protagonista, un niño primero y, más tarde, un adolescente, 
busca su identidad personal, cultural y erótica en una aventura que llegará a 
su final con la celebración melancólica de los años sesenta. Moix, de origen 
barcelonés y abiertamente homosexual, incluye elementos autobiográficos en 
dicha trilogía.  

Dentro del campo editorial hubo que esperar al final del siglo para ver 
varias editoriales especializadas en el tema: la editorial Egales (creada en 
1995), la editorial Odisea (creada en 1999), la editorial Stonewall (creada en 
2011) y Dos Bigotes (2014), donde publica, con gran acierto Fernando J. 
López. La editorial Odisea entrega desde 1999 el Premio Odisea a libros de 
temática gay y lésbica en lengua castellana. La fundación privada Arena 
comenzó a entregar en 2005 el Premio Terenci Moix de narrativa gay y 
lésbica (luego denominado Premio Fundación Arena de Narrativa GLBT). 

El mundo editorial es fiel reflejo de la normalización de la 
homosexualidad en la sociedad española en el siglo XXI. Los autores gais 
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publicaron sus obras en editoriales no especializadas, como sucede con 
Luisgé Martín (La muerte de Tadzio, Alfaguara) u Óscar Esquivias 
(Pampanitos verdes, Ediciones del Viento). Esta normalización afecta 
también a la literatura infantil y juvenil. Aparecieron nuevos poetas, como J. 
Ricart e Iñaki Echarte. En diciembre de 2010, con el Gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero, el Ministerio de Igualdad concedió el galardón “Sal a 
escena contra la discriminación” a la obra infantil La princesa Ana, primer 
cuento infantil con protagonistas lesbianas escrito en lengua castellana, de 
Luisa Guerrero, que adaptó al teatro la Compañía Tarambana. 

En el mundo del cine tenemos que hablar de Ocaña, un retrato 
intermitente. Documental dirigido por Ventura Pons, que retrata la Barcelona 
post-franquista de 1978 a través de la mirada del artista José Pérez Ocaña, 
pintor y travesti andaluz que nos muestra y relata a lo largo de la película su 
forma de vida alternativa así como sus peculiares puntos de vista sobre la 
religión, fetichismos, etc. También se hace un revelador retrato de la 
Barcelona de principios de la Transición, donde vivía, y su ambiente gay en 
tiempos en los que todavía estaba vigente la ley de peligrosidad social que se 
había utilizado para la represión de los homosexuales. 

Destacará también El diputado, película dramática que se estrenó en 
octubre de 1978, dirigida por Eloy de la Iglesia y protagonizada por José 
Sacristán y el travestido Paco España. En su trama se mezcla la problemática 
de la homosexualidad en la época y la turbulenta vida política en la España 
de la transición a la democracia. 

A pesar de la repercusión que tuvieron ambas cintas filmográficas, la 
realidad fue que el mundo del teatro ofrecía un mayor escape a los gais por su 
gran permisibilidad, comprometiéndose más de lleno con la situación. De ahí 
que hubiera grandes títulos, algunos de gran relevancia.  

Así lo demuestra el estreno de Flor de Otoño, del dramaturgo español 
José María Rodríguez Méndez. Escrita en 1973, durante el franquismo, por 
problemas con la censura no pudo estrenarse hasta 1982. Unos años antes, en 
1978, Pedro Olea hizo una versión cinematográfica con el título Un hombre 
llamado Flor de Otoño, cuyo protagonista, José Sacristán, recibió el premio 
al mejor actor en 1978 y el San Jordi al mejor actor nacional en 1979.  

En el ámbito teatral, se estrenó en 1980 la obra de Francisco Ors 
Contradanza, una fantasía histórica basada en la suposición de que la reina 
Isabel I de Inglaterra era en realidad un hombre, y en la que se presentaba con 
naturalidad una reivindicación de la homosexualidad. La obra se estrenó en el 
Teatro Lara de Madrid, con dirección de José Tamayo, y los actores Jose 
Luis Pellicena, Manuel Gallardo y Gemma Cuervo en los principales papeles. 
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La repercusión de esta obra fue internacional y llegó a representarse en 
Estados Unidos, Japón y Cuba, en el caso japonés gracias al apoyo de la 
actriz Nuria Espert. 

La novela fue el género que mejor reflejó el cambio de mentalidad de 
los homosexuales (y de toda la sociedad española) a partir del final del 
franquismo y se lo debe a un autor heterosexual, Manuel Vázquez 
Montalbán, quien trató el asunto en su novela Los alegres muchachos de 
Atzavara (1987). 

Eduardo Mendicutti fue el primero en incluir en una novela suya una 
relación de tipo “leather”, aunque lo hizo con un tratamiento humorístico. A 
Eduardo Mendicutti tiene mucho que agradecerle la literatura gay. Él 
convierte la temática homoerótica en algo normalizado, dirigido a todo tipo 
de público. También fue pionero al presentar una relación homosexual entre 
vaqueros, antes del éxito de Brokeback Mountain, en su novela Duelo en 
Marilyn City. 

Ya antes, en 1973 había ganado el premio Sésamo, con su novela 
experimental Tatuaje, que la censura desaconsejó publicar. Además en 1974,  
publicó por entregas en la revista GARBO el premio Café Gijón, de título, 
Cenizas.  

En 1982 gracias al Premio Ciudad de Barbastro de novela corta publicó 
Una mala noche la tiene cualquiera, la historia de “La Madelón”, un 
travestido que se descompone con los hechos del 23F.  

Conocemos los nombres de célebres escritores gais y apenas de 
lesbianas. Las lesbianas llevaron una vida disfrazada de heterosexuales. Es 
mucho más difícil rastrearlas. Salir del armario es la única manera de 
normalizar la homosexualidad. Además, sufren la doble discriminación de 
mujeres y lesbianas. Así lo expresan los versos siguientes: 

Ser mujer, ni estar ausente, 
no es de amarte impedimento, 
pues sabes tú que las almas 
distancia ignoran y sexo. 

Sor Juana Inés de la Cruz, “A la marquesa de Laguna”. 
 
A pesar del éxito de la novela y el teatro, la poesía fue el medio de expresión 
más favorable para aquellos que necesitaban escribir sobre el tema tabú de la 
homosexualidad, un medio de expresión que está tan cargado de ambigüedad 
por las características de su lenguaje y de sus silencios, que hacen la 
búsqueda más difícil.  
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Poesía la que podemos caracterizar por unos rasgos concretos:  
 

 Ausencia de género en el yo lírico. 
 Ausencia de género en el ser amado. 
 Pronombres personales “tú – yo” como escondite para la persona 

amada. 
 Transfiguración del ser amado en algo no humano. 

 
Valga como ejemplo, de lo dicho, Carmen Conde, camuflada en un 

matrimonio, a pesar de que mantuvo una relación con Amada Junquera, dato 
que conocemos gracias a las cartas y documentos que se conservan. Mantuvo 
siempre una lucha íntima, un conflicto de ambigüedad sexual. Como ejemplo 
el poema “Certidumbre”: 
 

(…) Es atroz no escuchar que lo tuyo   
nunca será mío; que no serás de mí  
como quisiera.  
Y no debo escapar de la emboscada   
que el destino me hizo. Segura  
la consumación de mi existencia  
es tangencial a la tuya.  
¿De dónde es el amor; por qué se siente 
 palpitándose oscuro…?  
Tú no sabes y si sabes te lo callas  
que yo era otro ser, que era  
un pedazo de tierra que nunca  
dejó que el viento lo sembrara. (…) 
 

Carmen Conde, Poesía completa. De “Desde Nunca”. [1982]. 
 
No nos conviene olvidar la figura de Ana María Martínez Sagi, exiliada, que 
volvió a España en 1975. Su poesía contiene un estilo desesperado y 
angustiado al modo de Juana de Ibarbourou o de Alfonsina Storni. En 
Inquietud, a pesar de la presencia constante del amante masculino en este 
primer poemario, la autora incluye ya una poesía, “Luz y barro”, en la que 
muestra su repulsa hacia el hombre y su lujuria: 

 
No te acerques, pues, hombre Tú estás hecho  
de carne y de deseo. ¡Me das lástima!  
El aliento que sale de tu boca   
abrasa.  
Presiento el apetito vil y torpe 
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que encubren tus palabras. 
Me asquean tus caricias. Cuando besas,  
me dejas en los labios una mancha. 
En los ojos que jamás miran al cielo  
¡no he visto nunca lágrimas!  
Tus manos ardorosas e impacientes,  
son garras.  
¡No me busques, pues; no me llames!   
Amor no ha de juntar nuestras dos almas. 

 
Tiene cierta obligatoriedad nombrar a Gloria Fuertes, que es todavía hoy una 
voz poco valorada en el panorama de la poesía femenina española del siglo 
XX, lo que a su vez, facilita el tratamiento y análisis de algunos de sus temas 
y vertientes poéticas. Una de ellas es el inherente lesbianismo de su poesía 
que aquí se denomina "amor prohibido" y que explica en parte la condición 
de "marginalidad" de su obra poética. Desde Isla ignorada (1950) hasta su 
último libro Mujer de verso en pecho (1995), confirma la filiación erótica 
lesbiana en el marco de otras temáticas y preocupaciones entrañablemente 
humanas. Su poesía resulta así una de las voces más frescas y valientes de la 
lírica española contemporánea.  

Camilo José Cela reconoció en su día la injusticia cometida con Gloria 
Fuertes, a la que denominó “la angélica y alta voz poética a la que los 
hombres y las circunstancias putearon inmisericordemente”.  

Otra poetisa de gran importancia será Andrea Luca, cuyos intentos de 
conciliar ética con estética, son más que significativos en obras como El don 
de Lilith, donde reivindica el derecho al placer sexual dentro del marco de lo 
andrógino. En su obra En el banquete, entre sus temas sobresale la búsqueda 
del “otro” a través de la experiencia erótica, dentro de un cierto tono de 
malditismo. 

Destacada es la figura de Leopoldo María Panero, que cultivó un estilo 
moderno y fue un ejemplo de poeta maldito, de vida desordenada, 
escandalosa y marginal, con crecientes problemas psiquiátricos que, a partir 
de la década de 1980 le llevaron a estar recluido en distintos hospitales 
psiquiátricos. 

Cuando Leopoldo publicó su segundo libro, Teoría (1973), era ya un famoso 
juvenil que mezclaba la mejor cultura con la germanía. Fue nuestro tiempo 
(hasta el 78) de chicos y vírgenes locas. Leopoldo era homosexual –y la 
gustaban chaperos, que alguna vez le pegaron porque no tenía para pagarlos- 
pero también iba con chicas. Leopoldo estuvo unos meses en la cárcel de 
Zamora entre los presos comunes por consumo de drogas. Luis Antonio de 
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Villena: “En la muerte de Leopoldo María Panero. (1948-2014) Final”. 
Necrológica de Leopoldo María Panero publicada en el diario El Mundo y en 
la página web del autor, consultada el 7 de noviembre de 2015.  

Ramón Irigoyen con su obra Los abanicos del Caudillo (1982) pretendió 
golpear a la dictadura, desde su marginalidad, donde más le dolía, donde más 
se ensañó, en el machismo reclacitrante de la sociedad española. 

Dos poetas, Panero y Haro Ibars, que tenían la misma edad, fueron 
durante un largo tiempo compañeros de viaje, compartieron la aventura de la 
clandestinidad antifranquista, la militancia comunista, las primeras 
experiencias con las drogas e incluso su estancia en el penal de Zamora, 
donde, según L. M. Panero, Haro Ibars inició al joven poeta en el “gozo de la 
homosexualidad”.  

Eduardo Haro Ibars fue muy beligerante en la reivindicación 
homosexual, aunque no todos sus libros (escribió tanto ensayo, como poemas 
y narrativa) lo reflejan en la misma medida. En palabras de Luis Antonio de 
Villena: “en su literatura  los temas gais no son habituales; era más gay él que 
su literatura” (Luis Antonio de Villena, revista Dot Jown, marzo de 2013). 

Leopoldo Alas, con su obra Ojo de loca no se equivoca (2002), si bien 
había salido del armario en 1995, durante un reportaje de prensa en él dijo “si 
mis personajes son gays no es porque yo quiera hacer una novela gay, sino 
por soy un gay que hace una novela” 

En suma la homosexualidad existe desde que el mundo es mundo, pero 
ésta ha sido no tolerada y perseguida a lo largo de la historia. Por hipocresía, 
ignorancia y miedo a lo diferente se ha castigado esta opción sexual con 
cárcel y otras muchas cosas peores. Se la ha calificado de vicio, perversión, 
enfermedad, delito. Muchos de ellos lo ocultaron, incluso casándose para 
guardar las apariencias, otros lo manifestaron públicamente siendo motivo de 
escándalo, algunos llegaron a buscar salidas más extremas, cayendo en el 
alcoholismo, drogas o suicidio.  

 
Todos dieron un paso adelante. 
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EL OTRO RELATO DE LA TRANSICIÓN 
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PUNTO DE PARTIDA 

Recientes investigaciones en lingüística han subrayado el carácter social del 
lenguaje, perspectiva ésta que ya pusieron de manifiesto de forma pionera 
estudiosos como Vygotski y Bajtín. Un punto de contacto importante entre 
ambos es la consideración privilegiada que otorgan a la dimensión social del 
lenguaje. Esta perspectiva es radicalmente distinta de los formalismos que 
más auge cobraron como fueron el estructuralismo (europeo y americano) y 
el posterior generativismo. Sin embargo, en los tiempos actuales, dicha 
dimensión del lenguaje, que lo inscribe en la sociedad y cultura a la que 
pertenece es la más relevante tanto en los estudios teóricos como en las 
aplicaciones prácticas. De un feroz inmanentismo se ha pasado a ver el 
lenguaje como parte constituyente de la cultura y de la sociedad, no una mera 
manifestación de la misma. 

En consecuencia, el lenguaje se introduce en el seno de la sociedad y su 
papel no es servir de instrumento de comunicación únicamente, no es una 
simple herramienta al servicio de propósitos que pueden ser más o menos 
sesgados, más o menos interesados, sino que es el elemento decisivo para 
construir el mundo que habitamos. Esta idea es la base de nuestra propuesta 
en este artículo, pues esta perspectiva del lenguaje vale lo mismo para el 
lenguaje literario, que deja de ser uno de los registros del lenguaje general, 
que deja también de ser un uso meramente embellecido u ornamental, para 
adquirir un importante valor como creador de mentalidades y como 
defensor/opositor del orden social establecido. 

La prueba más evidente de estos análisis del lenguaje literario como 
elemento que sirve al poder para construir los valores de la sociedad la 
tenemos en la narrativa. Desde antiguo se ha considerado ésta desde 
perspectivas distintas. Por un lado, tendríamos los estudios propiamente 
literarios—el estudio de los géneros en todas sus modalidades que inscribe la 
narración en la modalidad básica de la “épica”—. Por otro lado, en cambio, 
tendríamos la consideración de la narración como una modalidad funcional 
general del lenguaje. Precisamente, es dentro de esta perspectiva como se la 
ha tratado como forjadora de sociedades. Es el caso del uso primitivo de las 
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primeras narraciones, los mitos y las leyendas, que servían para explicar 
mediante relatos ficticios aquellos conceptos y realidades que se escapaban 
del entendimiento de las gentes. Cuando no existía explicación racional o 
comprensible, estos relatos tranquilizaban y aunaban los grupos sociales bajo 
un mismo conjunto de valores y creencias. Caso parecido es el de los 
cantares de gesta, que, como se sabe, tienen un valor propagandístico que 
forja el espíritu de esas naciones medievales incipientes y agrupa a las gentes 
bajo unos ideales compartidos. 

Efectivamente, para muchos estudiosos que se han ocupado de la 
narración, ésta es la modalidad textual básica, es el texto primigenio que 
organiza a todos los restantes. Su estructura básica es la sucesión de estados y 
transformaciones, por lo que el tiempo y el orden lógico de las acciones han 
sido desde el principio vistos como elementos nucleares de todo relato. Junto 
a ellos, como es ya tradicional, aparecen los personajes, la voz y el punto de 
vista del narrador. Por otro lado, se distinguen varios tipos de narraciones: los 
relatos informativos, que tratan asuntos cotidianos, y se engloban bajo la 
etiqueta de “narrativa natural”; la narración “semiliteraria”, que tiene otras 
finalidades (normalmente es la que pertenece a los medios de comunicación); 
y, finalmente, la narración “literaria”, que da lugar a discursos elaborados 
[Valles, 13]. 

En cualquier caso, la narración ayuda a conformar el pensamiento, pues 
lo organiza y sirve para aclarar sucesos que, al mismo tiempo, cobran 
especial relevancia y presencia social al ser contados. Estas dimensiones 
semática, cognitiva y pragmática volverán a aparecer más adelante ilustradas 
en las novelas que tratemos. Pero ya antiguamente, es lo que se llamaba 
memorabilia: aquello es que necesario recordar y que se guardaba en cuentos, 
sagas, dichos, enigmas,… Además, ya podemos adelantar que la narración 
básica es de tipo verista, realista. 

En relación con todo lo dicho, yo creo que la Transición constituye un 
relato de este tipo: ha servido para explicar una realidad, un proceso muy 
complejo, y no sólo lo ha hecho comprensible, sino que ha construido un 
contexto de valores y conocimientos muy homogéneo, fuerte y sólido. El 
esquema narrativo de la Transición ha llegado a convertirse en un relato 
cotidiano cuyos elementos diegéticos son muy difícilmente cuestionables y 
cuestionados: 
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Sin embargo, no se sólo este análisis formal el que nos ocupa, pues también 
es importante —y en este caso parece además crucial— a la otra cara de las 
narraciones: las operaciones narrativas que se llevan a cabo en profundidad 
(la representación del mundo, la relación autor-lector, la presencia de 
instancias reales o implícitas, el foco del relato). Así pues, en la definición 
más simple de narración, “relato de una historia por un narrador” [Valles, 
28], a nosotros nos interesa lo que no se dice, la evaluación final, la “coda” 
que muchas veces aparece en las narraciones en forma de moraleja pero que 
normalmente permanece implícita pero que siempre existe1. 

Es justamente a partir de esta idea de la evaluación que se incorpora a la 
“situación final”  por lo que se ha vinculado desde antiguo la narración a la 
expresión o comunicación de la ideología. En muchos relatos se han 
analizado los llamados “ideologemas”, una especie de código ideológico de 
la época trasmitido de forma implícita o explícita —en los discursos—. Y, al 

                                                           
1 Tanto en los estudios de Adam como de van Dijk puede verse esta disposición mucho más 
compleja de la narración que involucra valores, creencias y saberes que son fundamentales para 
un proceso de lectura verdadero. En relación con ello puede verse el concepto más actual de 
lector, que pone en marcha su contexto de saberes y su intertexto lector (es el estudio clásico de 
Eco o las investigaciones de Antonio Mendoza). Para los esquemas narrativos de Adam y van 
Dijk, puede consultarse esta web donde se explican: 
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-09341999000100012  
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hilo de estas investigaciones, se han analizado los relatos como alineados u 
opuestos al poder social.  

Estas prácticas se han unido a la consideración de la ficción como algo 
más complejo que la exclusiva reproducción o copia de la realidad. Así pues, 
la ficción supone un trabajo de focalización y selección de determinados 
elementos de la realidad y, sobre todo, una especial disposición de los 
mismos en el relato con vistas al objetivo final (a la evaluación, 
precisamente). Es la conocida triple mímesis que estableció Paul Ricoeur: 
una primera fase consiste en la comprensión de la actuación humana; a ella la 
sigue otra fase de representación-creación de una nueva realidad; y la tercera 
fase es la relación que establece la obra con el lector, cuya interpretación es 
productora de sentido. 

En consecuencia, un relato (una novela, como veremos en nuestro 
estudio) no es un cuento que se nos dice, sino que es un producto cultural que 
contribuye a la formación de la sociedad y la cultura de las que surge en 
virtud de la posición especial que ocupa entre el autor y el lector, cuyos 
conocimientos, como vamos a ver, entran en un juego a veces peligroso. 

 
 

EL LECTOR Y EL CONTEXTO 

Según queda dicho, la narración no es nunca un relato convencional ni menos 
aún inocente o ingenuo, sino que tiene siempre una intención más o menos 
marcada que involucra al autor y al lector y donde el texto opera como 
mediador fundamental y el contexto deviene un resultado de dicha relación a 
tres bandas,  pero es también un factor previo indispensable. Esto es así en 
todos los discursos de una sociedad, incluyendo la narración tanto en su 
vertiente literaria como en su más evidente vertiente social de los medios de 
comunicación. Justamente de estos asuntos de la relación del texto con lo 
social ha surgido una corriente de investigación denominada “alfabetización 
crítica” cuyo principal manifestante en los análisis discursivos es el llamado 
Análisis Crítico del Discurso (ACD), que tiene como objetivo estudiar las 
relaciones entre los discursos y el poder, los discursos y la ideología y los 
discursos y el contexto. 

El ACD determina que los discursos son siempre “situados”, es decir, 
establecen importantes interacciones con el entorno sociocultural. De hecho, 
como hemos dejado dicho, el lenguaje es un fenómeno social que involucra y 
afecta a instituciones, organismos, grupos sociales y, dentro de ellos, valores, 
ideologías y transmisión de conocimientos y de poder. Por ello, los discursos 
deben ser estudiados desde una perspectiva lingüística pero también 
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sociológica, en reciprocidad. Una perspectiva que dé cuenta de cómo se 
construye-mantiene-altera ese poder, esa ideología y ese conocimiento (que 
siempre son sociales, contextuales). Respecto a ello, el ACD se dedica al 
estudio de los textos como pertenecientes a prácticas discursivas en las que 
actúan como “fondo y figura” todos esos elementos sociales. El concepto de 
“discurso” aúna lo lingüístico y el análisis social, pues el lenguaje sólo tiene 
sentido dentro de su uso en sociedad, en relación dialéctica con otros 
elementos de esa sociedad [Fairclough, p. 176]. En ese sentido, dentro de las 
investigaciones sociales se ha destacado que el ejercicio del poder se da 
principalmente en dichos discursos, donde tienen lugar manipulaciones, 
establecimientos problemáticos de conceptos y valores, etc. 

Según estas investigaciones, uno de los aspectos más llamativos del 
lenguaje hoy día es que los discursos “venden” y esta faceta, 
paradójicamente, ha generado una gran desconfianza entre los miembros de 
toda sociedad letrada, que no se fían de esos discursos. De ahí que haya hoy 
peligro de llegar a un estado de relativismo pernicioso, pues ya no nos 
creemos lo que nos dicen (lo que nos cuentan). Naturalmente, a un discurso 
se opone otro con el objetivo de cambiar el estado de cosas. Esta dimensión 
creativa del lenguaje trae como consecuencia una continua negociación de los 
miembros de la sociedad que quedan como locutores y destinatarios que se 
citan en los textos (son las imágenes de los “otros”, su contexto de 
conocimientos). A pesar de que existen prácticas discursivas y dominios 
fuertemente fijados, la característica de nuestros tiempos es la gran 
heterogeneidad discursiva y la dificultad que tiene aparejada de establecer 
límites claros entre distintos “órdenes discursivos” (eventos y convenciones 
sociales). 

Atendiendo a esta perspectiva, el discurso se nos presenta como un 
factor social complejo que crea la realidad que nos rodea al tiempo que la 
designa y nos la hace compresible; pero, además, puede llegar a cambiarla, 
por lo que su influencia sobre nuestros conocimientos y valores no debe 
desdeñarse. Por ello, los análisis discursivos, pero también nuestras lecturas, 
deben tener en cuenta lo ya mencionado, lo textual y lo social (en qué 
eventos tienen lugar los textos, qué acciones desempeñan, qué posiciones 
defienden o atacan, en qué medios aparecen y en qué géneros). Nos interesa 
en este aspecto el concepto de “dispositivo” [Wodak, 42], que reúne prácticas 
discursivas y no discursivas. Así, podría considerarse la Transición como un 
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dispositivo en el que se alojan textos y acciones materiales2. En términos 
generales, este concepto alude a las relaciones de “saber/poder” [García 
Fanlo, 3] que son impuestas por determinadas instituciones en circunstancias 
muy especiales, siempre con el objetivo de ejercer el poder y el dominio 
sobre la sociedad. El dispositivo se concentra en aspectos subjetivos (sería lo 
que los estudios de ACD entienden como contexto: un marco cognitivo en el 
que los conocimientos y valores tienen sentido o adquieren uno nuevo —
siempre tras una negociación—): 

Un dispositivo es un régimen social productor de subjetividad, es decir, 
productor de sujetos-sujetados a un orden del discurso cuya estructura 
sostiene un régimen de verdad. [García Fanlo, 7] 

En consecuencia, bajo el radio de acción de los dispositivos, se estudia la 
construcción del conocimiento en su sentido más amplio, la construcción del 
contexto —inmediato, intertextual, social, histórico—. También se atiende a 
la argumentación y al empleo de topoi para sustentar argumentos, a la 
distribución de elementos semánticos en el discurso —temas y subtemas— y 
al tipo de textos preferidos para cada práctica. Todo esto que nos parece tan 
abstracto es la base para distinguir por qué la Transición es un relato tan 
importante en nuestra sociedad. Así pues, por un lado, estableció unos 
parámetros de conocimiento, de valores y de contexto que han permitido 
cohesionar nuestra sociedad todos estos años. Sin embargo, desde hace algún 
tiempo (si nos fijamos en los periódicos sobre todo desde 2007 con la crisis, 
pero ya antes desde 2004 con la tan discutida “Memoria histórica”), este 
relato ha entrado en una situación problemática donde es duramente 
discutido. Hoy día, de hecho, es un asunto que en los medios de 
comunicación aparece  a cada momento. Por otro lado, es un relato que se ha 
dado principalmente en los medios (la narración informativa), donde hoy se 
discute públicamente; pero también se ha dado en otros textos como ensayos 
(de los que aquí no trataremos) tanto históricos como más personajes; y en 
novelas, donde nos ha interesado el hecho de que la crítica a la Transición es 
donde primero ha aparecido, como veremos. A la luz de estos aspectos, 
hemos de darnos cuenta del verdadero valor de un relato como el de la 
Transición, con el que se quiso y se pudo forjar una historia que ha adquirido 

                                                           
2 Este concepto aparecen en un libro consultado por mí para otro trabajo (véase en bibliografía), 
pero estos autores a su vez lo han tomado de Foucault. Así, el pensador francés lo define como lo 
que une elementos heterogéneos: discursos, instituciones, medidas, leyes,… Sirve para tomar 
posición ante determinados conceptos de la sociedad. Pero, sobre todo, lo entiende como la 
respuesta a una situación de urgencia y, dentro de ello, como una estrategia de dominación.  
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el estatus de legendaria. Una historia con la que se dio consistencia a tiempos 
muy volubles y cambiantes y, sobre todo, se dio estabilidad en momentos 
donde lo contrario entrañaba un peligro real. Su principal validez estriba en 
haber superado el odio y el rencor de dos bandos que se enfrentaron hacía 
demasiado poco y que, por el contrario, se unieron para construir “un tiempo 
nuevo”.  

Este relato tan complejo (este dispositivo) engloba bajo su Este relato 
tan complejo (este dispositivo) engloba bajo una misma historia el uso de 
diferentes géneros. Para el ACD, los géneros son tipos de discursos ligados a 
situaciones, estructuras y normas precisas, con claras funciones 
comunicativas. Se trata de analizar, entonces, lo que hacemos con los textos: 
su objetivo y propósitos, fundamentalmente. El estudio de los textos desde 
los géneros discursivos ha volcado la atención en el carácter pragmático de 
los mismos. Así pues, se ha subrayado la  importancia de tener en cuenta la 
voz del autor y las interpretaciones del lector, la representación de sus 
objetivos, el uso de los textos, la relación de la estructura semántica y el tipo 
de texto, así como su registro, etc. Los géneros, en definitiva, proponen 
marcos o esquemas que permiten a los participantes en situaciones 
comunicativas que intervengan adecuadamente —según las normas y 
convenciones— para que resulten eficaces.  

Esta competencia comunicativa resulta especialmente importante hoy en 
día por el carácter social que se ha visto que revisten los discursos. En esta 
faceta de los mismos, se destaca el funcionamiento de los saberes y creencias 
compartidos. Estos no son en absoluto inmóviles aunque su importancia 
como elementos dados es decisiva en todo evento comunicativo. 
Precisamente por ello, están sujetos a un proceso de negociación. Es en el 
discurso donde se dan los significados y los valores, que no existen 
previamente, sino que obedecen a relaciones complejas del discurso con otros 
discursos, otras voces y otros contextos. Elementos tan importantes como la 
ideología y la identidad son permanentemente negociados en nuestras 
prácticas discursivas. Todo lenguaje esconde una argumentación y todo texto 
presenta de forma explícita o implícita elementos valorativos e ideológicos.  

Por otro lado, dichas negociaciones implican el carácter dialógico de los 
textos [Ruiz, parágrafo 32] y, a su vez, todo ello (la red de textos, de 
discursos y géneros, de prácticas sociales en que se ven envueltos) contribuye 
decisivamente a la creación de comunidades sociales, a la cohesión de grupos 
sociales investidos de los mismos valores, objetivos y conocimientos, pues ni 
siquiera estos últimos son objetivos, sino que descansan siempre en creencias 
de dichos grupos. La pretensión de objetividad y su resultado aparente son 
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una forma de “intersubjetividad” que garantiza las valoraciones, los 
conocimientos compartidos y, por consiguiente, la identidad del grupo: 

 

El conocimiento cultural es el conjunto de creencias que son compartidas 
por todos los miembros competentes de una cultura, de las cuales se sostiene 
su verdad bajo criterios también compartidos [Pardo,  69]. 

 
Así pues, es fácil establecer los pasos que sigue nuestro razonamiento: los 
discursos son elementos fundamentales para la construcción de valores y 
conocimientos que aseguran la cohesión grupal. Y la Transición es un 
discurso complejo que ha logrado este objetivo hasta el día de hoy. No 
obstante, repetimos que no se trata sólo del discurso en sí, sino del discurso 
como mediador entre miembros de esa comunidad, principalmente, entre el 
autor y los destinatarios del mismo. En este sentido, el ACD ha dado 
importancia a otro elemento que quisiéramos destacar para terminar este 
apartado. Se trata de la conocida como “alfabetización crítica” o 
“literacidad”. Esta sección de estudios pone el acento en la importancia de 
educar en nuestra sociedad en una lectura de este tipo, que no va mucho más 
allá de una comprensión lingüística pues obliga a comprender e interpretar la 
posición del autor, su argumentación, los objetivos que persigue y su grado 
de validez para el lector. Un verdadero ciudadano de nuestras sociedades 
modernas deberá participar activamente en las prácticas sociales de las 
mismas, uno de cuyos grupos más sofisticados lo conforman las prácticas 
discursivas. De ahí que debamos estar atentos al contexto, a los saberes y 
creencias que quieren que compartamos, al reconocimiento de implícitos 
[Cassany, 91-92]. Será preciso “dimensionar los contenidos, es decir, atender 
a su significación más que a su significado” [Fuster, 49]. Todo ello nos 
permitirá intervenir con garantías en nuestra sociedad y convertirnos en 
ciudadanos de pleno derecho. 

 
 

EL PRIMER RELATO DE LA TRANSICIÓN: LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN. LA FORJA DE UN MITO Y SU DESTRUCCIÓN 

El discurso de los medios de comunicación posee una vertiente obviamente 
social —tanto desde un punto de vista pragmático, condiciones de 
producción y recepción, como desde un punto de vista sociológico de 
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constitución de grupos sociales3—. Por ello, se trata de discursos que 
ejemplifican claramente las posiciones teóricas resumidas más arriba (de 
hecho, la mayoría de los estudios se basan en textos periodísticos). 
Podríamos caracterizarlos grosso modo como discursos que sólo puede emitir 
alguien con autoridad reconocida dentro de la sociedad y que, por otra parte, 
tienen como principal objetivo consolidar el poder del grupo social al que 
pertenece su autor. Son los conocidos como “discursos de la elite”, que 
controlan los valores y conocimientos de toda la comunidad. Es en ellos 
donde se recogen las representaciones sociales y mentales que deben ser 
compartidas por los miembros de esa sociedad; representaciones que sirven 
de base para el contexto compartido que garantiza los intercambios sociales y 
comunicativos. En otras palabras, proporcionan los guiones o marcos que 
sirven de base al contexto y a los distintos tipos de memoria que se ponen en 
juego en nuestras prácticas sociales. 

Igualmente, como hemos destacado, uno de los guiones más potentes 
procede de la modalidad narrativa como tipo de texto elemental, básico, de la 
naturaleza del ser humano. Y, cruzando estos datos, el relato de acciones y 
los discursos de los medios, tenemos una pequeña pero relevante variedad de 
perspectivas que se nos han dado en torno al proceso de la Transición. Hoy 
por hoy, es posible hablar de dos posturas enfrentadas: por un lado está la 
versión de los medios más “oficialistas”, que garantizan el relato tal y como 
se ha transmitido aunque con algunas variaciones que lo adecuarían a los 
tiempos actuales. Por otro lado está la postura de los medios más críticos y 
contrarios a la versión oficial, que intentan desmontar uno por uno los 
elementos básicos de la misma oponiéndose a la versión establecida. 

En primer lugar, podemos observar la diferencia de perspectivas entre 
los medios más próximos al poder social, El País, El Mundo y ABC. Estos 
medios son garantes del statu quo, como se puede apreciar en la selección 
léxica de sus titulares, en los implícitos de sus noticias y en las 
argumentaciones de sus artículos de fondo y de opinión. No obstante, no 
ofrecen idéntico punto de vista: El Mundo se nos presenta como el menos 

                                                           
3 Es curioso observar cómo el tema de la Transición está sujeto a circunstancias sociales que lo 
hacen recurrente: fallecimiento de alguno de sus protagonistas, conmemoración de alguna fecha 
simbólica, convulsiones sociales —así surgió con fuerza el debate en torno a la Transición 
cuando se implantó la Ley de Memoria histórica y así ha surgido hoy día, desde 2007, a raíz de 
la crisis social, institucional y política que estamos sufriendo—. Esto prueba cómo la sociedad 
influye en los discursos, pero también cómo estos tratan de conformar una sociedad que coincida 
con la visión que ellos ofrecen de la misma. En general, podemos ver que siempre aparece la 
versión oficial para mantener controlados los discursos más rupturistas. 
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claro en su línea editorial, ya que aparecen en él los elementos clásicos del 
relato, pero también críticas muy directas; sin saber nunca cuál es la posición 
real del medio. En el caso de El País, este medio quiere dar la impresión de 
que es el que más asépticamente trata este asunto, el más neutral y objetivo; 
pues podemos leer en él tesis oficiales de grandes personalidades de nuestra 
sociedad como Juan Luis Cebrián y Gregorio Peces-Barba, así como también 
podemos leer una de las voces más críticas con la Transición como la de 
Guillem Martínez4. La versión más actual de este medio se basa en una 
defensa de la Transición en general: lo que consiguió y desde qué premisas lo 
hizo (la estabilidad y cohesión social, desde la cesión mutua y la 
generosidad); pero introduciendo reformas necesarias como la del poder 
político y autonómico, aunque siempre siguiendo el ejemplo de aquella 
Transición (porque hoy estaríamos, según diversos medios, en una “segunda 
Transición”). Finalmente, el diario ABC es el más apegado al relato 
primitivo, apenas incorpora visiones divergentes, y destaca el papel de 
grandes figuras de aquel momento, especialmente el rey y Adolfo Suárez. 

En segundo lugar, están medios que aparecieron con carácter mucho 
más contestatario en todos los temas sociales y políticos y que trataron la 
Transición desde la perspectiva de grupos de oposición que no aceptaban 
prácticamente ninguna de las tesis oficiales. Es el ejemplo más claro el del 
diario El Público y otros nacidos en el seno de las autonomías. Un tercer 
sector, que igualmente es de oposición al relato oficial, es el de los medios 
más independientes y menos controlados de todos: los blogs y páginas web 
tanto de individuos como de grupos sociales. Estos medios confirman las 
tesis del ACD, pues se trata de discursos que escapan totalmente al control de 
los grupos sociales de poder. De hecho ésta es una de las cualidades más 
valoradas de internet, la libertad que ofrece. Así pues, vemos que estos 
discursos no están sometidos a ningún tipo de control, con lo que su crítica es 
mucho más violenta y destructiva; pero también es cierto que, fuera de sus 
componentes, tienen poca repercusión en la sociedad en general. 

 

                                                           
4 Los dos primeros autores, Cebrián y Peces-Barba, son verdaderos personajes del poder social: 
su relevancia en la sociedad y en la política (el segundo es, además, uno de los llamados “padres 
de la Constitución”) hace que su opinión goce de enorme autoridad y prestigio, que son dos 
claves de estos discursos, con las que establecen esa versión del poder. Guillem Martínez, por su 
parte, es una de las primeras y más potentes voces críticas con la Transición. Hay que notar que 
en sus escritos de El País es más moderado (pide reformas sobre la base de la visión 
establecida), mientras que es más rebelde en otros medios (sus críticas muestran verdadera 
confrontación con los principales pilares del relato). 
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En conclusión, vemos cómo el relato de la Transición ha sufrido múltiples 
avatares, aunque la verdad es que se mantiene en una versión muy cercana al 
original. A pesar de las durísimas críticas y revisiones a que se lo somete 
desde algunos medios, la versión que vuelve a imponerse es la de sus altos 
valores y logros. Estos convierten a la Transición española en un proceso 
social y político ejemplar que puede exportarse a otros países (es lo que ha 
defendido González hace poco en Venezuela y otros presidentes antes en 
otras naciones del mundo); pero que debe exportarse a nuestros tiempos para 
hacer una nueva Transición que, basada en aquélla, garantice los cambios 
necesarios hoy pero siempre bajo los triunfos sociales que se consiguieron. 

 
Veamos a continuación algunos fragmentos de discursos en los medios. En 
primer  lugar, destacaremos algunos titulares, en cuyos textos aparecen 
tópicos y argumentaciones relevantes: 
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 “El respeto al pacto social”. El País, 13/11/2007. En este artículo de 
Peces-Barba, se destaca la importancia de la cohesión social y 
territorial. El pacto en que se fundó la Transición conllevó 
importantes cesiones para un fin mayor, todas ellas basadas en el 
respeto mutuo: “El proceso de Transición política (…) es un 
auténtico pacto social de convivencia”. También leemos otros 
argumentos como: “gran acuerdo de los ciudadanos españoles para 
vivir establemente en paz y libertad”; “supone muchos sacrificios, 
muchas cesiones y mucho respeto mutuo”. La tesis del artículo es 
que los garantes de ese pacto son la Monarquía, valor de estabilidad 
y las Autonomías. La conclusión es que “El pacto social debe ser 
duradero y estable y sólo debe recibir retoques”. 

 “El espíritu de la Transición”. El País, 2/12/2007. Se critica una idea 
que se repite en esos días: “La Constitución no tiene mecanismos 
para garantizar que el consenso se respete”. Esto se califica de 
"ocurrencia". La falacia estriba en que el consenso es cosa de los 
políticos, no de la Constitución. La conclusión es interesante, pues 
se anticipa a la visión actual: "El espíritu de la Transición no fue un 
fracaso. Simplemente, el tiempo pasa, nada es eterno y estamos en 
otro periodo histórico".  

 “Adolfo Suárez. El mito fundacional”. El País, 20/11/2015. Artículo 
donde se habla del valor simbólico de Suárez pese a su lado más 
oscuro, lo cual puede servir para demostrar lo que decimos de la 
construcción de la verdad, del contexto y de los valores no siempre 
apegados a la realidad, sino que dependen exclusivamente de los 
discursos. Suárez aparece como "el padre de la patria", "el gran 
icono de la democracia española". Sin embargo, esto es sólo desde 
el año 2000, pues anteriormente había sido criticado con dureza 
tanto por la derecha como por la izquierda: "ahora ya nadie recuerda 
al político oportunista y adulador que medró en las entrañas del 
Movimiento franquista", se ha convertido en un "símbolo". 

  “Democracia, la crisis de los cuarenta”. El País, 10/10/2015. 
Destacamos aquí algunos argumentos interesantes: 

o “Junto a palabras como crisis, brecha, casta o vieja política 
vuelven a escucharse algunos términos fetiche de la 
Transición: reforma, ruptura, consenso, pacto”. 

o “Cuatro décadas después, a ese congelado institucional 
parece llegarle el deshielo. El bipartidismo lleva tiempo 
amenazado desde la derecha, la izquierda y el centro (…). 
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Mientras, la crisis económica y la desigualdad han hecho 
que ya sea historia el bienestar”. 

o “La sensación de que algo tiene que cambiar es casi 
unánime”. 

o “En el capítulo de las soluciones reaparece la dicotomía de 
moda en la España de los años setenta: ruptura o reforma”. 

o “Cuarenta años después de la muerte de Franco, llega el 
momento de comprobar si el sistema funciona mal o es que 
funciona así. Ni una cosa ni la otra deberían ser 
inevitables”. 

 
 “2015, ¿final de etapa?”. El País, 9/10/2015. Aparece aquí un tópico 

que se está imponiendo en los últimos discursos: "Lo que ocurre es 
que están terminando cosas que parecen viejas pero no acabamos de 
ver cómo serán las nuevas". 

 “Después de Franco, ¿qué? Un exfascista, Ridruejo, y un comunista, 
Carrillo, concibieron y pusieron por escrito que la única salida para 
después de la dictadura consistiría en un proceso, no en una 
revolución”. El País, 19/11/2015. En este artículo, podemos leer "la 
única salida para el después de Franco consistiría en un proceso, no 
una revolución, tampoco un acto de fuerza". 

 “Políticos de la Transición piden a los partidos un ‘amplio 
consenso’. Un grupo de exministros y exdiputados reivindican los 
Pactos de la Moncloa como ejemplo”. El País, 21/10/2015. Donde 
aparece nuevamente: "la clave del progreso de España está en ser 
capaces de lograr avanzar a través de acuerdos"; o bien: "para llegar 
a un consenso es necesario ceder". Y, aunque la Constitución debe 
modernizarse, tiene "un osamento fuerte porque se hizo desde el 
consenso". 

 “Carrillo recibe un multitudinario homenaje del mundo de la 
política”. El Mundo, 17/03/2005. Dentro de este artículo, podemos 
leer esta afirmación del protagonista: "nos hemos encontrado en la 
Transición y que hemos establecido relaciones de amistad y respeto 
muy sólidas a pesar de nuestras diferencias políticas". Así como un 
sentido recuerdo para Suárez: "que fue decisivo para el 
restablecimiento de la democracia en España". 

 “Adolfo Suárez y nuestra libertad”. El Mundo, 23/03/2014 
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 “El Rey destaca el papel ‘fundamental’ de Carrillo en la 
Transición”. El Mundo, 18/9/2012. En este artículo también se lee la 
preceptiva loa a este héroe de la Transición: “Mariano Rajoy 
subraya 'su contribución al orden constitucional, al nuevo marco de 
convivencia y a un futuro común' mientras que Felipe González 
destaca que 'facilitó el consenso de todas las fuerzas políticas' 
propiciando 'el diálogo con todos'”. 

 
Dentro de los artículos, aun siendo relatos informativos, encontramos algunas 
expresiones que sustentan argumentativa la versión establecida de la 
Transición: 
 

 “La exposición 'Tiempo de Transición: 1975-1982' reclama el papel 
activo de la sociedad española durante este periodo histórico que se 
hizo de la forma ‘más conveniente’ al moderarse entre las voces que 
pedían ‘ir más lejos’ y las que creyeron que se ‘hizo demasiado’”. El 
Mundo, http://bit.ly/1n9vUKo.  

 “Y si la Transición sucedió fue, en gran medida, gracias a la 
voluntad de diálogo de un sector del régimen y de la oposición para 
desmontar la dictadura de un modo pacífico. Felipe González lo 
afirmó en Venezuela en 2015”. El Mundo, http://bit.ly/1OTupMx.   

 “Esta es una ley heredera del mejor espíritu de la Transición y del 
principio que nos condujo hacia una democracia estable y 
consolidada: la concordia”: declaración de la vicepresidenta 
Fernández de la Vega para defender la ley de Memoria histórica. El 
Mundo, http://bit.ly/1K4zMBa. 

 En noticia del 2014, con motivo del fallecimiento de Suárez, leemos 
frases como "artífice de la Transición", "responsabilidad y el 
realismo de los partidos políticos". Y se nos presentan los tópicos ya 
conocidos: “la Corona fue motor”, el rey aparece como el “piloto” 
de esa nave. Se destacan la “inteligencia política”, “generosidad”, 
“grandeza de Adolfo Suárez”. Así como las “decisiones de alcance 
histórico en las que se jugaba el futuro de España. Y esas decisiones 
fueron acertadas. Hicieron posible la reconciliación y la concordia”. 
El Mundo, http://bit.ly/1OicR7k. 

 En otro artículo aparece la Transición como un proceso modélico y 
ejemplar: “apartándonos de ellos perdimos nuestro sentido, nos 
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desunimos, debilitamos y empobrecimos”. El Mundo, 
http://bit.ly/1OicR7k. 

 Los políticos de la Transición ya salieron a la palestra con 
anterioridad para defender el proceso constituyente: “imploran a los 
actuales gobernantes y a la oposición que pacten porque España, 
como tantas veces en su historia, vuelve a estar en una encrucijada y 
necesita de acuerdos y pactos”. Alfonso Guerra sostiene que “Pactar 
no es ceder. ¿Quién ha dicho que el acuerdo es sinónimo de 
claudicar?”; mientras que Miquel Roca (otro “padre de la 
Constitución”) declara a su vez que “Estaríamos locos si no fueran 
capaces de pactar; aunque no mitifico la Transición, sí tuvo de 
bueno la capacidad de ceder y transar, porque en democracia se debe 
vivir en transacción”. El País, http://bit.ly/1RrusQx.  

 En palabras del que fuera director de este diario, Cebrián, la 
Transición fue un éxito porque abortó cualquier iniciativa de 
conflicto social tras la muerte de Franco. Además, afirma que no es 
cierto que la Transición fuera un pacto entre los poderosos, porque 
sencillamente no tenían tanto poder como se piensa (Iglesia, Ejército 
y Capital). Añade, además, un argumento poco lógico, emotivo (del 
miedo): “A los que hicimos la primera lo que nos preocupa es que se 
pueda transitar a peor”. O también, “Hay valores esenciales en la 
Transición que los españoles no deben olvidar”. El País, 
http://bit.ly/1PP0EcU.  

 Sin embargo, no siempre este diario es tan “oficialista”, sino que 
deja también que entren ideas contrarias: “Quizás a largo plazo sus 
logros se ven como naturales pero sus limitaciones se ven como 
inaceptables”; son palabras del profesor Julio Ortega, de la 
universidad de Brown. El País, http://bit.ly/1PP0EcU. 

 En un artículo sobre un libro de memorias, encontramos lo 
siguiente: “Las memorias del general Fernández-Monzón quieren 
ser un homenaje a ‘los militares y los servicios de inteligencia que la 
hicieron posible’ [la Transición], y con los que él trabajó desde el 
servicio de inteligencia de la Presidencia del Gobierno. A las 
órdenes del almirante Carrero, según Monzón, y mediante el diálogo 
con los opositores, consiguieron que aceptaran la reforma los 
partidarios de la ruptura o del inmovilismo, mayoritarios”. El 
Mundo, http://bit.ly/1BEJxQV. 
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La crítica a la Transición la podemos apreciar con más claridad en otros 
artículos. Así, en un medio más alejado del poder, perteneciente al Grupo 
Plaza, valenciano, se lee una noticia muy significativa: "Cercas abre otra 
brecha con el nuevo debate sobre la Transición". En la noticia, se destacan 
dos posturas: la del posibilismo y la de la manipulación (Cercas vs Navarro), 
al hilo de lo cual se explica también cómo desde hace tiempo se viene 
denunciando la falta de solidez de la Transición y se cita como ejemplo un 
monográfico de la revista Quimera del año 2000 que, sin embargo, tuvo poca 
repercusión. En estos tiempos, 2015, ha vuelto a la palestra el análisis crítico 
de este periodo, a cuyos cimientos de barro se achaca la crisis social y 
política de la actualidad (otro tópico de los críticos). Esto hace obligado un 
revisionismo urgente (la diferencia con los artículos de los medios más 
vinculados al poder estriba en el grado de purga de dicha revisión). Así pues, 
en un ensayo aparece el concepto Cultura de la Transición: “la Transición no 
había depurado cuarenta años de dictadura, las élites políticas y económicas 
consensuaron un nuevo tiempo celebratorio y amnésico”. Culturplaza.com, 
http://bit.ly/1PV0CCn. 

En otro medio, leemos un artículo donde se sostiene que “entre 1976 y 
1982 quedó establecido el actual régimen político, incluidos también sus 
elementos narrativos e ideológicos”. Ahí están sus posibilidades, pero 
también sus límites. Y, muy interesante, aparece la siguiente idea: “La 
Transición se ha narrado, y con ello se ha ‘inventado’, como un proceso 
eminentemente político. Se trata de una parte sustantiva de los consensos de 
la Transición”. De este relato se desprende toda la ideología de la que nos 
hemos imbuido, uno de cuyos tópicos es la “responsabilidad institucional”. 
Aparece entonces una de las ideas base de esta argumentación contraria: fue 
una lucha entre las fuerzas de izquierda y los reformistas franquistas que son 
los que ganaron finalmente. Hoy en día se ha pasado de la “reforma pactada” 
a la “traición de la izquierda”. Diagonal, http://bit.ly/1BRqdok. 

Más allá de la crítica a aspectos políticos técnicos, aparece con fuerza 
desde hace tiempo la crítica al tipo de sociedad que se construyó con la 
Transición. La tesis principal es que se trató de una sociedad que continuó 
con los vicios del franquismo, en especial la corrupción y el nepotismo al 
más alto nivel. En definitiva, no existió un verdadero comienzo, sino que se 
heredó lo peor de las décadas anteriores. Esto supone casi lo mismo que 
“negar la mayor”: no ha habido una verdadera Transición. Es así como se 
puede leer en la noticia de El Mundo, Todos los apellidos compuestos del 
nepotismo español”, http://bit.ly/1VTcKUL. 

 



El otro relato de la Transición 

197 

 “Los intocables (Debate, 2015) es el título del nuevo ensayo de los 
veteranos periodistas de investigación Fèlix Martínez y Jordi 
Oliveres, sobre las pequeñas, medianas y grandes corrupciones de 
las élites democráticas españolas de la Transición a nuestros días”. 

 “[Rodolfo] Martín Villa se subió a su primer coche oficial en 1962 y 
54 años después todavía se desplaza en uno”.  

 “El franquismo era un régimen corrupto de por sí. El primer 
corrupto se llamaba Francisco Franco, y de ahí hasta el último 
concejalillo de pueblo nombrado por el gobernador civil. La 
Administración pública era corrupta, y la Transición mantuvo sus 
estructuras”. 
 

En la sinopsis de la empresa editorial, se opina lo siguiente: “La cuestión es 
si en lo más alto de la pirámide social se produjo realmente una Transición o 
simplemente consintieron la incorporación de los disidentes antifranquistas 
más moderados al establishment a cambio de que no se persiguieran los 
crímenes de la dictadura. De ser así, la corrupción ha jugado un papel 
fundamental, porque es evidente que a las élites de nuevo cuño se les ha 
permitido participar del pastel”. En http://bit.ly/1RrBPr6.  

Podemos leer otra opinión igual, en este caso en El País, en boca de uno 
de sus autores estrella, Manuel Rivas, que presenta su último libro y sostiene: 
“España es una democracia amputada. Ya no tiene sentido discutir quién 
debía haber ido a la cárcel, pero la gente debe saber que un torturador como 
Billy el Niño sigue campando y que nunca hubo una comisión de la verdad. 
Hemos visto en televisión campos de concentración nazis, pero no 
franquistas, que hubo. Puedes acceder a documentos de EE UU, pero a los de 
aquí no. A lo que no podemos renunciar es a la verdad. Nunca es tarde. 
Nuestra serie negra, esa que dicen que no hemos tenido, está en los libros de 
la Guerra Civil. La diferencia es que aquí la mafia, la organización criminal, 
ocupaba el Estado”. En http://bit.ly/1HCYkWh.  

 
En definitiva, vemos cómo en los medios sociales se está estableciendo un 
debate en torno a la necesidad de una nueva Transición; bien partiendo de 
cero y resolviendo todo aquello que la primera Transición dejó de lado y ha 
quedado abierto y sin solución; o bien aprovechándose de lo aprendido en 
aquellos años y adoptando los valores superiores y ejemplares de los grandes 
agentes sociales que intervinieron. Así lo atestiguan titulares como estos: “La 
Transición, epopeya agrietada”. El País, 11/8/2015. “Sí a una nueva 
Transición”. El País, 31/7/2015. 
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LAS NOVELAS PARA APREHENDER LA REALIDAD 

Este apartado se justifica por la naturaleza de la práctica discursiva que 
acabamos de describir: la Transición se ha comunicado-explicado-impuesto-
discutido bajo la forma de un relato. Pero este relato no se ha dado sólo en los 
medios de comunicación y, actualmente, en los ensayos; sino que se ha 
representado, y curiosamente antes que en ningún sitio, de forma polémica en 
las novelas de la época. Quisiéramos aquí, antes de mostrar algunos pasajes 
significativos, explicar por qué son novelas y por qué han elegido la 
modalidad del realismo.  

Parece claro, según hemos visto hasta el momento, que es básico de 
cualquier situación discursivo-comunicativa la negociación de determinados 
“saberes” entre el Locutor y el Destinatario. Estos elementos constituyen el 
espacio cognitivo en el que tiene lugar la comunicación y engloban los 
conocimientos necesarios —más estables o fijos, más inestables, como los 
valores—. La pregunta que corresponde hacerse ahora es si esto que hemos 
evidenciado en periódicos (y que también se da en ensayos) tiene también 
lugar en el proceso de comunicación más restringido como es el de la 
literatura. 

La respuesta parece ser afirmativa, si se consideran las visiones que se 
han dado sobre la naturaleza de la novela. Este género literario es 
relativamente reciente en la historia de la literatura. En efecto, se trata de un 
“género histórico” perteneciente a la modalidad principal de la “épica”. 
Todavía en el siglo XVII el estatuto de la novela era problemático (véanse las 
polémicas en los libros de Retórica y Poética, o el acusado interés de 
Cervantes por aclarar la esencia de las novelas). Sin embargo, aunque no 
había reglas, una cosa estaba clara para las novelas: su peculiaridad, su carta 
de naturaleza más relevante, era la relación estrecha que establecía con las 
circunstancias sociales más próximas al autor y al lector. Así pues, podríamos 
decir que, desde un primer momento, la novela se nos presenta como una 
forma de desvelar la sociedad de la época: el hombre, su mundo y, 
principalmente, la compleja relación entre ellos será el asunto principal de 
este nuevo tipo de texto literario. 

En opinión del profesor Pavel [2005], el arte de la novela consistió en 
captar la verdad de la nueva era. Esto ya da idea de cuál será el modelo 
enunciativo básico: el realismo; así como cuál será el debate más sustancial: 
qué verdad será ésa. El novelista trata de iluminar la realidad que le rodea (la 
llamada edad moderna), por lo que la fuerza moral del contenido se desplaza 
desde lo ideal-heroico a lo cotidiano. La técnica, por su parte, partirá de la 
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observación. Esta reflexión que se quiere imparcial tendrá como objeto al 
hombre cercano y su relación con la naturaleza y la sociedad que lo 
envuelven: se suma lo individual al mundo objetivo con la pretensión de 
revelar una verdad que alcanzará el grado de fundamental [Pavel: 25]. 

En un primer momento, la retórica se ocupa de la novela en el siglo 
XVIII y trata de aumentar la consideración devaluada que existía en torno a 
ella. Así pues, se revaloriza por el interés que despiertan los argumentos, pero 
también por la prosa, que recibe entidad estilística: “vehículo de la verdad en 
la representación del hombre” [Aradra: 402]. A partir de ahora, el vocablo 
“novela” se usa para la prosa que ofrece una visión próxima de la realidad 
cotidiana. Se valora la pintura del mundo que hacen (el interés, la orientación 
moral, la sorpresa dentro de la verosimilitud, la representación de los 
personajes y el avance hacia el desenlace. En un primer momento, la novela 
será imitación directa de lo real. Más adelante, en el siglo XIX, esta 
representación se vinculará a la Historia, a lo colectivo, y la novela servirá 
para la formación de una conciencia, si se quiere, nacional. Pero siempre, la 
representación de la realidad servirá para entender el mundo [Fernández 
Prieto: 441]. En el Realismo, el objeto de la novela será la sociedad en su 
conjunto bajo una estética de reproducción exacta que nos ofrecerá una 
imagen total de la misma. El novelista se convierte en un historiador, 
sociólogo, ideólogo y portavoz de determinadas ideas y valores. 

A partir de este movimiento, la novela se convierte en el medio de 
representación de los nuevos tiempos, cualesquiera que sean estos. Se 
convierte en una forma de conocimiento muy particular, pues nos 
proporciona una interpretación completa. Podríamos sistematizar esta 
reflexión y afirmar que la novela permite al lector interpretar la realidad, 
conocerla de forma profunda, ya que parte de una selección que se vuelve 
totalizadora. Esta idea que se convierte en una imagen total puede ser más o 
menos objetiva y externa, más o menos psicológica, más o menos 
espiritualista. Y así tendríamos ya la evolución de la novela y, más 
concretamente, del realismo (que veremos que es la modalidad preferida a lo 
largo de los tiempos). 

Por tanto, tenemos hasta aquí las claves profundas, semánticas, de la 
novela: la observación, la representación del mundo y la relación de los 
hombres con él, los tipos humanos reconocibles en situaciones conocidas y la 
verosimilitud realista. En lo que respecta a la observación, ésta ha sido 
siempre incuestionable; pero no se trata de una simple copia, sino que está 
determinada  por un importante trabajo de selección y de transformación 
estilística que cambia la realidad y produce un mundo artístico [Bobes: 9] no 
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menos auténtico. A propósito de esta cuestión, la verdad de las novelas 
descansa la mencionada imagen de totalidad que ofrecen porque, a diferencia 
de lo que ocurre en la vida real, las novelas son completas, acabadas, lo cual 
hace posible que la anécdota se convierta en una verdad abstracta bajo la que 
los elementos de la realidad se han transformado en signos5 [Bobes: 13]. Es 
ya clásica la teoría de que el novelista ofrece al lector una selección de esa 
realidad y el papel del lector se vuelve activo, pues debe entender qué visión 
del mundo se le da y debe también aceptarla o discutirla.  

Es preciso distinguir la realidad que es y carece de significado, de la 
literatura, que tiene significado pero puede no ser más que un deseo, una 
utopía, o un modelo para rechazarlo [Bobes: 17]. 

En las novelas, no hay abstracción de la ideas, sino que éstas se encarnan en 
la voz del narrador o en los mismos personajes (sus voces, sus acciones, su 
caracterización); diríamos, entonces, que tienen una cualidad más concreta. 
Por ello, creemos que las novelas sitúan las ideas (y por extensión los 
llamados “ideologemas”) en el lugar de los presupuestos, donde operan como 
elementos de ‘fondo’ que se dan por aceptados y que constituyen la base del 
contexto epistémico y deóntico. Entretanto, los textos periodísticos y 
ensayísticos sitúan las ideas en el nivel de la aseveración, por lo que se 
convierten en ‘figura’ y son precisamente lo que se discute-negocia. En 
consecuencia, las novelas parten de una tesis y el lector debe ser capaz de 
darse cuenta de ella6. 

En segundo lugar, habíamos comentado que las novelas se caracterizan 
por presentar tipos humanos reconocibles, cercanos a los lectores, quienes 
realizan un proceso imprescindible de identificación con ellos. También aquí 
existe acuerdo en que la característica principal de la novela estriba en 
presentar el conflicto del personaje con su medio social. Ya no son 
personajes encarnaciones de héroes o virtudes, no son ejemplos, sino que 
representan la lucha entre el hombre y un mundo que no alcanza a 
comprender, que lo aísla o que no satisface sus deseos.  

                                                           
5 El valor de verdad de una novela no se deberá a la comparación con la realidad, sino a su 
sistema interno de referencias. Los estudios estructuralistas y semióticos trataron las novelas 
como sistemas sígnicos en cuyo interior residía la verosimilitud. Lo mismo llegarán a decir 
desde presupuestos más sociológicos y políticos como los de las teorías marxistas (véase más 
abajo). 
6 La tesis puede ser más explícita, como veremos en la novelas que hemos seleccionado de 
Vázquez Montalbán, Millás y Chirbes; o bien puede estar oculta bajo una historia de intriga o 
policiaca, como en las novelas de Montero y Reig. 
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A propósito de estos dos aspectos, son tan importantes que es tradición 
distinguir entre “novela de personaje” o “novela de acción”. En resumidas 
cuentas, la novela surge del conflicto entre lo individual y lo colectivo, de la 
relación problemática con el mundo que exige un desvelamiento, una 
operación de revelación que nos haga entendible ese mundo en el que 
vivimos. El personaje lucha contra la posibilidad de que todo se le vuelva 
ajeno; y lucha igualmente contra la enajenación en un mundo que es 
imperfecto. Precisamente, esta expresión de lo individual es la base del valor 
epistémico de la narración moderna7: las novelas nos permiten dar sentido a 
lo que nos rodea. En otras palabras, las novelas tienen fundamento 
antropológico8. 

En la evolución de la historia de la teoría literaria, vemos que estas ideas 
han dado lugar a importantes debates. El que más nos interesaría para nuestro 
trabajo es el del tratamiento de esta conflictividad, en otras palabras, cómo se 
refleja lo observado por el autor. En este sentido, principalmente en el siglo 
XIX, en que la novela se convierte en el género hegemónico, se hizo hincapié 
en la importancia de la reproducción exacta del medio con objetivo didáctico 
y reformista. Por ello, vemos nuevamente el afán totalizador de los novelistas 
—la sociedad al completo es la materia novelable para Galdós—. La novela 
se alza como el género más apropiado para caracterizar las sociedades 
urbanas y las clases medias burguesas. Actualmente, más que la pretensión 
de dar una imagen total, lo que la novela proporciona es una idea total 
(aunque se focalice en algún aspecto parcial de nuestras sociedades). 

Otra diferencia con los tiempos actuales consiste en el tipo de 
enunciación, que ha pasado del materialismo objetivo, de las llamadas 
“novelas de tesis”, a las novelas donde se impone el intimismo. La novela 
decimonónica refleja una visión única, casi monolítica, que explica todo el 
plan de la novela. En cambio, a partir del modernismo y del 98, la visión se 
fragmenta y el lector necesita adoptar un papel activo y construir un sentido 
que no le está dado de antemano. Por otro lado, de la novela como “muda 
armazón de sucesos” [Fernández Prieto: 775], se pasa a argumentos 

                                                           
7 Precisamente, para el teórico de la novela G. Lukács, es posible distinguir novelas en las que 
las aspiraciones del protagonista son más limitadas que su mundo, por lo que no lo comprende; 
novelas donde el ideal del protagonista es mayor que su mundo: son las novelas románticas de la 
desilusión; y novelas en las que el protagonista se reconcilia con la realidad, como en las 
“novelas de formación”. (Apud. Pavel: 36) 
8 Esto entronca con la visión de la novela que nos ofrecen las teorías marxistas, según las cuales, 
los géneros encarnan determinadas visiones del mundo. Y la de la novela es la de infelicidad y 
falta de armonía. 
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interiorizados y simbólicos. La consecuencia de todo ello es que la novela 
subraya el carácter incierto de nuestros conocimientos, la falta de 
certidumbre.  

No obstante, a pesar de todo, la novela siempre acoge una pretensión 
explicativa. En relación con el valor de la narrativa para representar el 
entorno, cobraron auge precisamente en los años de nuestra Transición las 
teorías marxistas de la literatura. Según éstas, las novelas, que son uno más 
de los productos derivados de las condiciones socio-históricas, deben tener 
como objetivo cambiar la sociedad en la que nacen, realizar análisis 
históricos. Las novelas se explican a partir de esas condiciones de 
producción, forman parte de la famosa “superestructura”, por lo que la 
ideología entra ahora con fuerza como elemento decisivo de ese mundo y del 
consiguiente análisis narrativo. La literatura debe desenmascarar la ideología 
dominante y fomentar la toma de conciencia social, por lo que se convierte en 
una actividad social de gran valor. 

Sin embargo, a pesar de lo que podamos pensar, las teorías marxistas no 
privilegiaron siempre el contenido o la intención de cambio social, sino que 
también prestaron atención a los valores formales, estéticos. Con el correr de 
los tiempos, los modelos del contenido fueron suplantados por los de la 
forma. Es el caso de las teorías del dialogismo de Bajtín. Las obras se dan en 
un contexto dialógico que consiste en la multiplicación de voces dentro de 
una obra, pero también del diálogo de una obra con las demás con las que 
guarda relación. Así pues, lo social y objetivo se une a lo subjetivo en un 
diálogo en el que lo principal es cómo autor y lector determinan el lenguaje y 
el mismo intercambio es sometido a reglas y pactos [Asensi: 462]. Por otro 
lado, según hemos visto, como valor de signo, “la literatura no trabaja con la 
realidad histórica sino con los ideologemas” [Asensi: 468], pudiendo llegar a 
crear ideología nueva. A partir de estas ideas, también se incorpora al lector 
como  el otro factor esencial del proceso comunicativo que subyace a las 
novelas (y por extensión a toda la literatura), pues dicho lector establece con 
el autor una realidad histórica que hace posible las negociaciones de las ideas 
y valores. 

Como hemos mencionado más arriba, estas tesis están en voga justo en 
los años de la redacción de las novelas que vamos a usar como ejemplo de 
otro relato distinto del oficial. En concreto, además de los elementos teóricos 
planteados, nos gustaría destacar a dos pensadores muy influyentes: 
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Goldmann y, principalmente, Lukács9. Del primero, quisiéramos subrayar la 
idea de que la novela es esencialmente la búsqueda de valores auténticos en 
una sociedad degradada (convendrá recordar esto para entender el fondo de 
las novelas estudiadas); de ahí que la obra literaria sea el reflejo de una 
estructura social, más incluso que de unos contenidos. Así pues, la obra y la 
realidad literaria co-participan de una colectividad de valores y estructuras 
mentales que se ponen en juego. El arte, entonces, nos hace ver cómo es la 
realidad mediante un distanciamiento que revela justamente las ideologías 
[Asensi: 506].  

El segundo, Lukács, es sin duda la gran influencia de la teoría de la 
literatura en estos primeros tiempos de la Transición. Veamos algunas de las 
tesis que nos servirán para enmarcar nuestras novelas y su función, tono, 
intención e incluso estilo: 

 
 Para este autor, la esencia de la novela es el ya mencionado 

valor antropológico, el descubrimiento de lo que nos rodea: “El 
mundo del epos da respuesta a la pregunta de cómo puede 
hacerse esencial la vida” [54]. 

 “La forma de la novela es expresión del desamparo 
trascendental” [60]. Este argumento explica que la novela que 
se produce en épocas históricas problemáticas debe dar sentido 
a la cuestión de la existencia de los hombres y su relación con 
lo material y lo trascendente que los engloba. 

 Los personajes deben poseer vida, no son hombres que ‘deben-
ser’, sino que son “seres que buscan” [74]. Esta es la esencia de 
la novela y una de las diferencias cualitativas con la épica 
heroica. Las novelas se constituyen como un camino, una 
búsqueda de conocimiento (mejor autoconocimiento)10. 

                                                           
9 Los autores que hemos estudiado en este apartado son Vázquez Montalbán, cuya ideología 
progresista es bien conocida y que llegó a prologar la Teoría de la novela de Lukács en la 
edición de Galaxia; Rafael Chirbes, de quien tanto se ha hablado este año pasado por su 
fallecimiento y cuya concepción dialéctica de la novela ha sido puesta de manifiesto en todos los 
artículos que lo han homenajeado; Juan José Millás, que desde una posición cercana al 
socialismo ha sido muy crítico con el fracaso de éste, como veremos en la novela elegida; y 
Rafael Reig, que también se alinea con tesis progresistas tanto en lo social como, sobre todo en 
lo literario. 
10 Todas estas citas aparecen en la Teoría de la novela de este autor, cuyo prólogo ya era de por 
sí lo suficientemente importante, pues, como dijimos, está hecho por Manuel Vázquez 
Montalbán, autor de aquellos años, muy relevante en el panorama intelectual, muy activo en lo 
social y político y autor de una de las obras que presentaremos. Vale la pena mencionar algunas 
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Finalmente, me gustaría destacar la tesis principal que ha sustentado el 
análisis de las novelas que veremos a continuación: “La novela es la epopeya 
del mundo abandonado por los dioses” [104]. Esta idea puede servir de 
síntesis de todo lo que hemos venido mostrando en este epígrafe y además 
justifica la razón de por qué hemos elegido presentar el otro relato de la 
Transición principalmente a través de la visión de determinadas novelas: 
ellas nos ofrecen una idea total y muy temprana de otros aspectos que 
configuran la compleja realidad de aquellos años. Se trata de aspectos que los 
otros discursos no han mostrado, por lo que podemos asumir que, a través de 
las estas obras, conoceremos mejor esos años, comprenderemos mejor aquel 
proceso. Por otro lado, como hemos querido reflejar en el título de este 
artículo, estas novelas constituyen el otro relato de la Transición. 

 
 

CUATRO NOVELAS PARA UNA ÉPOCA 

Es una opinión común a los críticos y teóricos de la literatura que se han 
ocupado de los años posteriores a la muerte de Franco que la narrativa 
abandona la experimentación y recupera lo que se conoce como “gusto por 
contar historias” [Sanz 1994: 200]: “hubo mucha novela dulce pero poco 
útil” [Sanz 2010: 550]. Respecto a los contenidos, se afirma que existió un 
abandono del compromiso y un predominio de la interioridad. En general, lo 
socio-político fue silenciado [Pozuelo Yvancos: 132-133]. 

Sin embargo, esto habría que matizarlo, pues a lo que se hace referencia 
esencialmente es al abandono del compromiso tal y como se entendió en la 
década del realismo social de los años cincuenta. En realidad, durante la 
Transición, se escribe una novela de crítica que presenta unas veces incluso 
un cariz testimonial que “aprovecha el relato para hacer la crónica, desde una 
óptica crítica de la actualidad” [Sanz 1994: 202]. Así pues, un primer 
abandono de lo político dio paso a unas obras que se ocuparon de temas 
como la  memoria histórica bien desde el testimonio directo, bien desde una 
mayor fabulación imaginativa [Alonso: 16 y 78]. A través del interior y de 
los recuerdos, se ofrece respuesta a los interrogantes del momento. Se asiste a 

                                                                                                                             
ideas de este autor en dicho prólogo, como cuando afirma que la novela refleja el espíritu de una 
época y sus personajes representan las fuerzas sociales del  momento. La novela analiza la 
realidad y la enfrenta a una burguesía que ha olvidado la cuestión social. Para Vázquez 
Montalbán, la novela de futuro debería dar respuesta a algunas preguntas como ¿dónde está el 
sujeto de cambio?, ¿para quién ha de cambiar la historia?, ¿es consciente el sujeto de cambio de 
que lo es? [26]. 
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una interesante dialéctica entre lo humano y la situación que se vive [Alonso: 
106]. 

A pesar de todo, actualmente se oyen voces muy críticas con el nivel de 
denuncia o de oposición de nuestra narrativa. Es el caso de David Becerra, 
que en un polémico ensayo sostiene que hoy se impone una cultura de 
mercado que produce lectores pasivos, meros consumidores. La respuesta 
sería contar con unos autores que leyeran “críticamente” la realidad [p. 40] y 
enfrentaran a los lectores a la ideología dominante. En su opinión, hoy no hay 
una ‘literatura disidente’ porque la fuerza de la dicha ideología es absoluta, 
pues se basa en las leyes del mercado que obligan a los autores críticos a 
envolver los contenidos más subversivos en formatos de best seller (entre 
ellos cita incluso a Belén Gopegui). Para este autor, la literatura debe ocupar 
su verdadero espacio, “un papel central en el espacio en el que se combaten 
las legitimidades ideológicas” [57]. 

Como vemos, esta crítica referida a los contenidos se hace extensiva a la 
forma de los relatos y se critica el retorno a un realismo denostado como 
plano y de poco mérito artístico. En nuestro caso, ya podemos adelantar el 
rechazo a estas ideas, como veremos en las novelas que hemos seleccionado 
que alcanzan gran altura estilística y variedad de modalidad por más que 
todas puedan englobarse bajo la gran etiqueta de “realistas”. Concretamente, 
la novela de Isaac Montero, bajo el molde policiaco, exhibe un gran dominio 
verbal y representa como pocas el llamado noir: el género negro policiaco. 
La de Vázquez Montalbán juega con las perspectivas y las voces en una 
fragmentación donde predomina el contrapunto pues varios acontecimientos 
son vistos por distintos personajes y comentados desde su ideología. La 
novela de Millás podría ser incluida en el “realismo mágico” por la presencia 
de lo fantástico y de otros mundos en el nuestro. La de Chirbes presenta la 
tensión dialéctica y sobre todo estilística y constructiva típica del autor. Y la 
de Reig, también bajo el molde de lo policiaco, tiñe el realismo de una 
atmósfera también fantástica convirtiendo Madrid en una especie de Venecia 
atravesada simbólicamente por una vía marítima, donde destaca una zona 
portuaria también de gran valor simbólico. 

“Habrá, pues, diferentes poéticas, distintas fórmulas y reglas artísticas para 
producir realismo” [Villanueva: 36] 

Como bien ilustran estas novelas, una cosa es la mímesis como reproducción 
de la realidad y otra el realismo como estilo literario. La definitiva superación 
de esta concepción simplista de realismo llegó con la incorporación de las 
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teorías pragmáticas a la literatura. A partir de estas ideas, se destaca el 
llamado ‘pacto de ficción’ entre el autor y el lector: el acto de ficción es 
“declarativo” y, aunque es el sujeto el que tiene el poder de instaurar un 
mundo, será el lector el que, bajo la decisión libre de plegarse a las reglas de 
aquél, ‘actualice’ el contenido y le dé su verdadera significación. Esta 
plenitud ontológica se consigue gracias a la llamada “co-intencionalidad” 
[Villanueva: 24]. No se niega el valor inmanente del texto; pero se añade que 
la verosimilitud, que depende de la relación con la realidad, necesita lo que 
ya dijimos más arriba: la interacción del mundo del autor/obra con el del 
lector [ib.:112]. Los textos remiten a modelos de realidad e invitan al lector a 
construir completamente el contexto, siempre desde sus experiencias. 

Así pues, de la imitación o referencia, se llega al reconocimiento, a una 
indispensable “epifanía de la realidad” [ib.: 143 y 160]. Y, en opinión de este 
profesor, es el realismo el que mejor consigue este proceso de comparación 
de mundos y de sensación de verdad. Es la verdad superior de la ficción, a la 
que tantas veces hemos aludido en este trabajo y que tanto interesó a genios 
de la talla de Cervantes. 

 
La inestabilidad social 
 

Frente a la visión idílica de una sociedad que lucha por la libertad y la 
transformación social desde las clases superiores a las más bajas, vemos en 
nuestras novelas una sociedad muy convulsa, unos momentos de gran tensión 
que pudieron desembocar en circunstancias de tintes “negros”. Incluso la 
ciudad, referente más próximo, cambia hasta hacerse irreconocible. 

Los tiempos no están fáciles y me temo que los tendremos peores. (…) A 
muchos que te van a llamar vendido les joden los rojos menos que a ti. O les 
pondrían mejor cara llegado el caso. [Pájaro en una tormenta, 40] 

Al filo del mediodía, me enteraba de que ETA había 'picado' a dos 
compañeros en un arrabal de Bilbao. Tuve que hacer la primera huelga de mi 
vida. [Pájaro en una tormenta, 144] 

—Esto lo ha metido aquí tu gente. Y esta mierda pide que nos depuren. Esta 
mierda y los comunistas y los socialistas, que se frotan las manos con los 
muertos de anoche (…) Los rojos ya han tomado Madrid [Pájaro en una 
tormenta, 151] 

Pero sobre todos ellos funcionaba el mecanismo solidario del antifranquismo 
como suprema opción ideológica aplazadora de compromisos políticos más 
clarificadores [Los alegres muchachos de Atzavara, 181] 
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Empleaban su tiempo en cuchicheos, organizando asambleas, redactando 
manifiestos, convocando huelgas generales [Todo está perdonado, 337] 

Aposté a que cada piso no abarcaría más de setenta metros cuadrados. Por 
las placas de los balcones sabía que el  noventa por ciento de sus moradores 
no pasaban de oficinistas, tenderos (…) Gente de poco pelo engordada con 
los planes de desarrollo y el bendito turismo que Dios envía. No me cabía 
duda: sin no Nueva York, visitaba Madrid City. [Pájaro en una tormenta, 92] 

Las huertas se las habían comido las excavadoras que aplanaron el terreno 
para construir el Manhattan en miniatura de Orense. [Pájaro en una 
tormenta, 191] 

—Fíjate, cretino. De este país se han llevado el oro, la plata, hasta los 
castillos. Ahora llega la chusma yanqui y ¿qué deja? Hamburguesas y 
espejitos. [Pájaro en una tormenta, 313] 

Tenía en la margen izquierda lo que, no sé por qué, los madrileños llaman la 
Rive Droite: la zona residencial, asiento de la burguesía y el dinero (a 
menudo muy reciente y casi siempre obtenido por medios delictivos) (…) La 
Rive Gauche (que es la margen derecha, en realidad) es un amasijo grasiento 
de populacho y clase media. [Todo queda perdonado,  21, 22] 

En la Rive Gauche, el cambio cultural más relevante e imprevisto en un 
siglo ha sido la aparición de las tiendas de los chinos. (…) El noble, 
generoso e insurrecto pueblo madrileño, el que gritaba '¡No pasarán!' frente 
a las tropas de Franco, ahora vuelve a gritar '¡Vivan las caenas!', y se ha 
convertido ya en un consumidor de buen conformar (…). Por si fuera poco, 
ponen partidos de fútbol todos los días de la semana. Sinceramente: ¿qué 
más se puede pedir? [Todo queda perdonado, 304] 

Mientras tanto, hay otra sociedad, a menudo oscura,  que no aparece en los 
medios: 

Bajó el caballero y noté que era un tío educado porque estaba muy serio y 
como preocupado, pero en cuanto se me puso de frente me tendió la mano y 
me enseñó una dentadura blanquísima, sonriente y casi contento, una manera 
de sonreír que luego vi muchas veces entre las gentes de Atzavara, sonríen 
más y mejor que nosotros (Los alegres muchachos de Atzavara, 35] 

De momento bastaba con el propósito del tejemaneje: pagar las letras y lo 
que hay que pagar al precio que sea cuando el jornal y las comisiones no 
alcanzan. [Pájaro en una tormenta, 118] 

A eso de las seis regresan los primeros efectivos de ese ejército derrotado sin 
honor ni heroísmo. Hay mujeres que son cajeras, dependientas, mujeres que 
han empezado limpiando oficinas (…). Vienen deshechas, con los tobillos 
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hinchados, la piel cuarteada y las uñas descoloridas (…). Más tarde, a partir 
de las nueve, llegará la infiel infantería vencida en los andamios. 
Desarmados, cautivos, arrastrando los pies y la tristeza hasta su propio 
barrio desolador. [Todo está perdonado, 338] 

Cantó la Internacional en los pasillos de los sótanos de la DGS y algunas 
voces procedentes de las celdas la acompañaron (…) voces de viejos obreros 
encarcelados. (…) Fue uno de esos momentos en que la vida parece que 
cobrea todo su sentido, se vuelve completa (…). Lo más importante no es 
durar, eso lo sabíamos entonces, y ahora —justo cuando estamos 
condenados a no durar— parece que se nos ha olvidado. [Los viejos amigos: 
125] 

Como cuando se trata de los movimientos sociales más intensos que se 
produjeron justo antes de la muerte de Franco y que ya anunciaban la 
Transición: 

Gregorio, con otros de la cuadrilla, formó parte de uno de los piquetes que 
por aquellos días recorrieron los tajos de las afueras de Madrid. (…) 
participó en reyertas con esquiroles y huyó por los descampados ante la 
cercanía de la policía y la guardia civil. Gregorio y sus amigos repartieron 
papeles llamando a la huelga (…). Y una madrugada estuvieron en Entrevías 
y, después, tiraron octavillas en el Cerro del Tío Pío. [La larga marcha: 331] 

(…) tanto por sus camaradas de célula como por otros con los que había 
trabajado en la universidad, y algunos de los cuales conocía únicamente por 
su nombre de guerra (…) su contacto, un tal camarada Carlos, cuyas pistas 
de reconocimiento había cuidadosamente memorizado, cumpliendo las 
instrucciones recibidas (el contacto debía llevar un Informaciones doblado y, 
metida entre los pliegues del periódico, una bolsa de plástico de El Corte 
Inglés). [La larga marcha: 337] 

Por aquellos días, además, Alternativa Comunista mantenía reuniones con 
otros grupos de izquierda universitaria en las que se intercambiaban 
iniciativas (…). Incluso se mantuvieron conversaciones y se intercambiaron 
citas para efectuar actividades con los militantes del Partido Comunista, a 
pesar de que a éstos Alternativa los consideraba revisionistas, porque habían 
renunciado por completo a las acciones violentas (…). Lo único que 
importaba es que el régimen fascista se sintiera con la fuerza suficiente para 
acabar fusilando a la media docena de militantes vascos detenidos bajo la 
acusación de haber ejecutado al torturador Melitón Manzanas. [La larga 
marcha: 350] 
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La desorientación personal 
 

Ante la amplitud del horizonte que se presenta, los hombres y mujeres de 
aquella época exhiben al principio comportamientos casi excéntricos propios 
de quien ha perdido el norte o se ha desubicado. Efectivamente, los referentes 
sociales se amplían y todos quieren ser europeos, modernos, liberales, 
progres, etc. En un principio, se vive en una tormenta donde las vidas se 
encuentran azotadas por gran número de vientos que las zarandean. Los 
tiempos están cambiando a una velocidad vertiginosa y no se asimilan los 
nuevos aires. 

(…) pasó a formar parte de la revolución que había empezado a crecer como 
una ola que se lo llevaría todo (…). Había otra gente como ellos al acecho en 
otros rincones de la Tierra (…). Así de deprisa se había puesto a caminar el 
mundo (…) y se hacían cálculos científicos acerca de cuánto tiempo 
invertiría en su recorrido antes de llegar a Madrid. [La larga marcha: 321] 

Ignacio y Helena habían visto unos meses antes aquella película de Godard 
que tanto les gustó (…). Y ellos, como Belmondo y Jean Seberg, tenían la 
sensación de que vivían en una carrera que los agotaba hasta el último 
aliento (…). Ninguno de los dos imaginaba por entonces cómo podía ser su 
vida a los cuarenta años. [La larga marcha: 348] 

Sí, en aquel cajón se amontonaban las pruebas de hasta dónde había llegado 
la transformación de su hija: los libros comunistas, los papeles que llamaban 
a la revolución, a la lucha armada, al sabotaje, las hojas en las que se 
enseñaba a hacer un cóctel molotov. [La larga marcha: 385] 

(…) aunque también creo que era excesivo llamar amenazar a lo que sólo 
era asumirnos a nosotros mismos a una edad irreversible y a un tiempo 
histórico que escapaba a nuestra capacidad de decisión [Los alegres 
muchachos de Atzavara, 135]  

Nosotros cuestionábamos algo más radical y por lo tanto más perturbador: la 
supeditación de nuestra conducta a una moral judeocristiana, el papel de la 
culpa y el miedo al castigo que nos habían inculcado desde la cuna y que el 
franquismo había sabido aprovechar para someternos a lo que de pronto 
descubríamos como su tremenda y vulnerable mediocridad. [Los alegres 
muchachos de Atzavara, 148] 

(…) después del atentado de Carrero Blanco, las conversaciones se fueron 
politizando y nos descubrimos de pronto todos metidos en un esfuerzo de 
clarificación política que nos alineaba dentro de una clara oposición al 
régimen, desde posturas ideológicas estéticamente radicales y vitalmente 
moderadas (Los alegres muchachos de Atzavara, 179] 
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Para mí y para España, el 'hecho biológico' se produjo por fin aquel 
noviembre de 1975. Tarde o temprano tenía que pasar. Lo habíamos 
esperado con miedo, con entusiasmo, con impaciencia, con resignación, 
asomados al borde del precipicio o del éxtasis. [Todo queda perdonado, 117] 

La mayoría se fue al extranjero, como Perico Gamazo. Salían convencidos 
de que se iban para 'respirar oxígeno', pero a lo que iban era a coger aire con 
el que poder cumplir son su tarea: ganar la paz y garantizar la victoria tras la 
muerte de Franco. (…) La política ya no iba a ser una cuestión ideológica: a 
partir de ese momento, quedaría en manos de profesionales, los célebres 
tecnócratas. [Todo queda perdonado, 148] 
 
 

El fracaso de las ilusiones 
 

Tanto los sueños del principio como, sobre todo, la esperanza que se puso en 
el gobierno socialista quedan al final en nada, en desilusión, en impresión de 
que se ha perdido una gran oportunidad, o de que se nos ha estafado. Se abre 
paso el pesimismo, la ironía, el sarcasmo más triste. 

De repente, mientras decía esto, comprendí que el mundo estaba dirigido por 
idiotas que habían sabido disimularlo [Tonto, muerto, bastardo e invisible, 
36] 

(…) y la verdad es que parecía no tener un pelo de tonto, en realidad estaba 
calvo y eso le había avejentado, aunque a la manera socialdemócrata, o sea, 
bien [Tonto, muerto, bastardo e invisible, 98] 

(…) quince mil puestos de trabajo y yo era el responsable de los recursos 
humanos, hasta aquí de problemas y con un sueldo estatal, ya ves, total que 
llegan los socialdemócratas y se ponen a privatizar por partes y hay un 
trabajo que hacer, limpiar, ya sabes, asustar a la gente y luego echarla 
[Tonto, muerto, bastardo e invisible, 99] 

(…) dicen los  médicos socialdemócratas que un cierto grado de estrés no es 
malo porque te mantiene en tensión y de esta forma compites con ventaja en 
el mercado [Tonto, muerto, bastardo e invisible, 178] 

Los más avanzados, los socialdemócratas, pensaban que un empleado era 
una inversión, invertían en gente, la compraban, iban al mercado de cuerpos, 
les hacían análisis de orina y tests de inteligencia, y decían éste sí, éste no 
[Tonto, muerto, bastardo e invisible, 198] 

La madre de la china montaba a precios de esclava libros repletos de valores 
socialdemócratas para nuestros hijos; nosotros, sus padres, nos tirábamos a 
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la hija por cuatro duros; entre tanto, el impresor español que antes hacía ese 
trabajo estaba en el paro [Tonto, muerto, bastardo e invisible, 205] 

(…) soy experto en recursos humanos y conozco las distintas maneras de 
poseer a las personas de acuerdo con su extracción o su categoría, el 
socialismo no consiste en tratar a todos igual, sino en no tratar igual a los 
que son desiguales [Tonto, muerto, bastardo e invisible, 223] 

Quizá se hubiera transformado la realidad, a través del 'socialismo 
democrático', sin hacer uso de la violencia (…). O tal vez todo sería igual y 
tendríamos un monarca deportista y campechano, (…) quizá el partido 
socialista también hubiera renunciado al marxismo y Javier Solana hubiera 
ordenado bombardear Yugoslavia y se habría emocionado igual al recibir el 
Toisón de Oro. [Todo queda perdonado, 212-213] 

Tuvimos que luchar tanto nosotros, dar tantas vueltas para ver y aprender lo 
que ahora Lalito y mi pequeña Norma tienen al alcance de la mano (…). 
Tuvimos que aprender y luego nos tocó tener que desaprender, porque lo 
que sabíamos iba contra lo que necesitábamos. Ganarse la vida. [Los viejos 
amigos: 80]. 

Su afán por demostrarle a todo el mundo que, si yo tenía un cargo político, 
era porque me lo había proporcionado él, y que, cuando él quería, el cargo se 
esfumaba. Lo peor es que así fue. (…) te das cuenta de que todo el hermoso 
edificio se sostiene sobre una charca podrida: el mundo como Venecia, 
apariencia (…). Y pierdes la poca fe que te quedaba. [Los viejos amigos: 
116]. 
 
 

A pesar de todo, mandan los mismos 
 

Esta es una idea que ya hemos visto en la crítica que se ha hecho 
recientemente en los medios de comunicación. Es lo que se llamó “puertas 
giratorias”: personajes que salen del poder político y pasan al poder social o 
económico. Pero también se trata de aquellos que supieron acomodarse, 
muchas veces adelantándose, a los nuevos tiempos y conservar su estatus. 

Pero tiene a mi hija y a su marido, con los que comparte fingidas afinidades 
de gentes de orden que han atravesado el puente de plata de la Transición sin 
despeinarse, de una a otra normalidad, quizá la presente ya estable por los 
siglos de los siglos [Los alegres muchachos de Atzavara, 154]. 

Era la secretaria de un abogado de caseras estraperlistas, de traficantes de 
obras de arte, de maridos cabrones, de sociedades varias y muertos 
desnucados [Pájaro en una tormenta, 145]. 
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—Al del Palace ni lo molestes. 

—Ya puedes figurarte lo que voy a molestar yo a un personaje así. [Pájaro 
en una tormenta, 139]. 

(…) obligándome a dividir el mundo entre necios crédulos y necios 
afortunados, con una tercera categoría de necedad al margen, la de los 
poderosos, a la que nunca podría ascender. [Pájaro en una tormenta, 213] 

 

Antes de convertirse en el Rey del Envasado, Morcuera había sido falangista 
de primera hora, camisa vieja, amigo de José Antonio (…), pero en 1956 ya 
se daba cuenta de que habían pasado veinte años desde la guerra y sacaba 
conclusiones: el Régimen tendría que evolucionar y, tarde o temprano, 
vendría una democracia. Había que ir tomando posiciones para que, si daba 
la vuelta la tortilla, los mismos quedaran otra vez arriba. (…) Que Perico se 
fuera colocando en el mundo de los partidos clandestinos era una inversión 
de futuro. [Todo está perdonado, 34]. 

Decía Balzac que detrás de cada gran fortuna hay un gran crimen. Eso será 
en Francia. Aquí sólo hay traiciones, cobardías casi disculpables, negocios 
bajo cuerda y, por debajo de cada moneda, detrás de cada billete, la sombra 
de una guerra civil que nadie quiere recordar. [Todo está perdonado, 46-47] 

Muchos eran universitarios de la burguesía, hijos de los centauros que 
ocupaban los palcos del Bernabéu y convencidos de que, una vez en la 
ciudad oculta, 'el contacto de la organización con las masas' les redimiría de 
todos sus pecados. (…) La cosa no pasó a mayores porque en abril se nos 
fue el chico a Chicago, donde le debió de resultar complicada la obediencia 
a Moscú. [Todo está perdonado, 152-153]. 

Al Almirante se lo llevaron al Francisco Franco, donde falleció confesado, 
comulgado y ungido: absuelto de todos sus pecados. 
Todo estaba perdonado. 
Los Gamazo, el propio Adolfo Suárez, Juan Luis Cebrián, Martín Villa, 
Samaranch y todos los demás se apresuraron a ocupar su sitio. [Todo está 
perdonado, p. 220-221] 

 
 
CONCLUSIÓN 

Así que ya vemos cómo es verdad aquello de que los discursos son capaces 
de dar forma al mundo que habitamos. Y, dentro de los discursos, destaca la 
capacidad de los relatos, de la narración, como configuradora de mitos 
intemporales. El relato de los medios, mucho más influyente por sus propias 
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características, se impuso durante muchos años a otras historias no menos 
ciertas pero más incómodas y que hubieran matizado significativamente la 
verdad oficial. Aunque también es cierto que esa verdad se ha visto 
sensiblemente modificada en estos últimos tiempos; pero modificada desde 
las mismas herramientas que la crearon, los medios de comunicación. Hoy ha 
cobrado impulso la idea de que la Transición fue imperfecta, pero se hizo con 
unos valores superiores que deben ser tenidos en cuenta y constituir el pilar 
en que apoyar la renovación que todos estamos exigiendo. No obstante, la 
base del discurso oficial se repite insistentemente: lo vemos en unos artículos 
recientes del diario El Mundo, del 25 de noviembre de 2015, donde reaparece 
eso que Rafael Reig llama en su novela la “Inmaculada Transición”. Una 
Transición capaz de hacer el milagro de cambiar a Pablo Iglesias, el líder de 
la formación Podemos. Así pues, leemos titulares de columnas de opinión 
como “Pablo sin miedo”, “La reinvención de Iglesias”, “Iglesias, acertado en 
el diagnóstico yerra en las soluciones”; o incluso un titular que trasladas las 
palabras de este político: “Hay que recuperar el espíritu de la Transición 
frente al inmovilismo”. 

Lo que no ofrece ninguna duda es que la democracia española del 78 ya ha 
cambiado a Pablo Iglesias. Hay que decir que para bien. (…) Así, con una 
saludable normalidad —él la llama “centralidad”, pero es lo mismo— se 
presentó ayer Pablo Iglesias. [Lucía Méndez, “Pablo sin miedo”]. 

Pero también vemos la versión que se impone actualmente y que seguro que 
se convertirá en el nuevo contexto en el que nos moveremos en torno a este 
complejo asunto: 

(…) proclamó que España “vive” en estos momentos “una nueva 
Transición” y que, por tanto, los actores políticos de ahora tiene “muchas 
cosas que aprender” de la original. 

“Aquella Transición fue un éxito a pesar de sus límites”, destacó, pero ahora 
se necesita una Constitución “mejor”, que recupere “todo lo bueno de aquel 
gran acuerdo” y que permita a España “prosperar” de nuevo. [Antonio 
Carvajal, “Hay que recuperar el espíritu de la Transición frente al 
inmovilismo”]. 

A pesar de la contundencia con que se impone esta visión, no quisiera dejar 
de recalcar en esta conclusión la otra perspectiva que nos ofrecen las novelas 
analizadas; una perspectiva que proporciona una verdad de mayor alcance, 
una verdad fundamental. Sin duda, la Transición es el proceso social más 
importante y determinante de nuestro país en su historia moderna, pero tiene 
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lagunas que no deberían repetirse: el olvido-apartamiento de algunos, el 
desasosiego y la incertidumbre de otros, el malestar y la angustia de muchos. 
Un cambio de esta índole no puede hacerse obviando a las personas: es la 
necesidad del humanismo en la política. 
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SIN FORMA DEFINIDA.  
LA TRANSICIÓN CULTURAL EN CIUDAD REAL 

 
Ángel Romera Valero 

Departamento de Lengua castellana 
 

Al analizar la digamos “Movida” cultural desde 1978 en Ciudad Real me 
mostraré algo subjetivo y personal, pues tuve una minúscula parte en ella, 
principalmente como editor y director de la revista Ucronía de la asociación 
cultural La Fragua. Escribo, pues, sobre una época que todos o la mayoría 
conocen, por lo que, antes de criticarme, espero los demás hagan lo mismo 
(si así lo quieren) y den su versión de los hechos, pues nadie puede tener el 
monopolio de la verdad, aunque sí, en todo caso, la cobardía de no intentar 
decirla a todo el mundo. Fuera de que la escribiré desde un punto de vista  
ante todo literario y más ceñido a Ciudad Real, pues son los ámbitos en que 
me he “movido” y no puedo pretender saber de otros sin riesgo de marrar 
gravemente. Dicho esto, tengo que confesar que me ha costado un cierto 
esfuerzo evocar esta época porque, cuando nacía la Constitución en el año 
suprascrito, mis circunstancias familiares no eran muy agradables; no para 
todo el mundo la década que siguió fue “prodigiosa”. 

Por entonces me hallaba muy lejos de saber que investigaría al más 
feroz defensor de otra Constitución, la de 1812, el ciudadrealeño Félix Mejía. 
A la vuelta de su exilio estadounidense e hispanoamericano incluso se había 
encontrado con otra, la reaccionaria de 1845, que establecía una soberanía 
compartida. La historia muestra que en España siempre a una Constitución 
progresista ha sucedido una reacción antidemocrática. Y no menos entonces 
que en 1978 se había confeccionado una Constitución para garantizar el 
poder a monarquía y a los grupos del régimen que pretendían reciclarse, sin 
contar verdaderamente con el pueblo más que por procedimientos de elección 
y propaganda muy discutibles y muy manipulados. Nuestro más importante 
regeneracionista (si omitimos a Fco. Rivas Moreno), el periodista demócrata 
de Almadenejos Fernando Lozano Montes, editor de Las Dominicales del 
Libre Pensamiento (1883-1909), ya había percibido bien el papel 
inmovilizador (que otros llamarían estabilizador) del sistema monárquico y 
aprovechó para resumirlo cuando Joaquín Costa le pidió un informe que 
añadir a los otros 60 de su Oligarquía y caciquismo [1902]: 
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Me declaro conforme... con cuanto afirma que nos hallamos “gobernados” 
por una oligarquía corrompida y servida por un caciquismo servil y 
despótico a un mismo tiempo; que lo mejor en España se halla debajo y lo 
peor encima; por consiguiente, la revolución debe consistir en hacer que lo 
que está debajo se coloque encima y viceversa. Pero encuentro en ella una 
deficiencia de bulto, y es que se mantiene en el terreno de las opiniones, sin 
elevarse a los principios; y no elevándose a los principios, la resolución del 
problema planteado es imposible. Así, por ejemplo, al analizar los elementos 
componentes del régimen oligárquico, pasa como sobre ascuas por aquello 
que constituye su base y su cimiento, que es la Corona. [F. Lozano, 1975, 493] 

 
No resulta, pues, extraño, que en el único país donde ha triunfado el fascismo 
y se haya reciclado a sí mismo en monarquía constitucional nadie haya 
querido o podido reformar una Constitución monárquica tan obligada, vieja, 
desobedecida, anulada y superada como la de 1978, cuando ni siquiera los 
instalados (y no hay nadie más instalado que el Rey) desea ver otra nueva. 
Uno de sus padres de hecho y quizá de derecho, Miguel Herrero de Miñón, 
en sus Memorias de estío [1993], la encontraba muy semejante a las 
postcoloniales africanas; tendría que haber añadido que es igual de ineficaz y 
bananera. No he visto ni un solo capítulo de Cuéntame, así que creo estar 
libre de la maldición que el Eclesiastés (VII, 10) asesta a los melancólicos: 
no idealizo el pasado (quizá porque he aprendido algo en el camino y no al 
revés) y por eso admiro la atinada frase con que Françoise Sagan tituló sus 
memorias: La nostalgia ya no es lo que era. Me hago viejo y, como los 
soldados de cualquier guerra, al retornar a casa no me gusta contar esas 
batallitas que solo refieren los mentirosos que no han peleado sino creído 
pelear en ellas: todavía me duelen los balazos de la refriega y sé que nunca 
hubo ni habrá victorias. Los resultados de una democracia tan degradada y de 
tan baja calidad son los que son. Una democracia se construye a golpe de 
protestas, pero, acostumbrados durante cuarenta años a no protestar, a que se 
enmudezcan los gritos o los repriman, el pueblo sabe o cree saber que las 
leyes se han hecho para burlarlas, que son leyes para poderosos, y han visto a 
los gobiernos demasiado a menudo renegar de sus programas electorales e 
ignorar varias huelgas generales, de suerte que se ha llegado a acuñar la frase, 
por tantos conceptos tan española, de “usted diga lo que quiera, que yo haré 
lo que me dé la gana”. Y, concluido el mitin, entro en materia. 

Por supuesto, los que dudan de la existencia de una Movida viguesa o 
madrileña rechazarán definitivamente la de una manchega; pero he de decir, 
con los papeles en la mano, que para los que vivimos entonces la hubo (o se 
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la inventaron, si no es lo mismo: incluso en Nueva York Dionisio Cañas 
(Tomelloso, 1949) intentó crear una movida neoyorkina, el proyecto 
“Estrujenbank”, culminado con la publicación en 1992 de una colección de 
textos titulada Los tigres se perfuman con dinamita).1 Fue, sin embargo, un 
fenómeno muy disperso por Puertollano, Ciudad Real, Valdepeñas, Madrid… 
En Puertollano fue cosa de los periodistas Julián Gómez y Alfonso Castro y 
los políticos Marcelo Expósito y Manuel Juliá, este último también 
periodista, narrador y poeta, así como del catedrático Alfonso Mugas, 
quienes editaban el fanzine Necronomicón, también nombre de un sello de 
casettes de Expósito que empezó en 1984 y llegó a los cuatro números. Esta 
revista, junto con la que editábamos en Ciudad Real, Ucronía, es uno de los 
pocos o nulos vestigios de la movida manchega. Aunque, si hemos de 
remontarnos en el tiempo, y como me ha señalado gentilmente mi amigo José 
Rivero, es preciso señalar que el verdadero manifiesto de la Movida 
manchega, al menos en el terreno de las disciplinas artísticas, lo escribió el 
artista y narrador José Luis Velasco Antonino (1937-1999) también conocido 
como Nino Velasco o Samuel Bolín, en su rarísimo y ya inencontrable libro 
Ciudad Real, mi amor [1979]. Nino Velasco, un artista itinerante que se 
había unido a la también escritora ciudarrealeña Carmen Morales Baeza, 
había fundado ya en Madrid en 1971, junto con Dominique Forest, el “Taller 
Esdrújulus”, y publicó en 1972 el cuaderno de historietas Seis escenas de 
interés en la vida de un burgués, un año antes del Rollo enmascarado de 
Mariscal y Nazario que algunos llaman el primer cómic underground de 
España y es en realidad el segundo. Velasco era ya un dibujante de 
vanguardia cuando no se sabía ni lo que era eso; ganó el premio Gran 
Angular de literatura juvenil y fundó en Ciudad Real el TEAV o Taller 
Experimental de Artes Visuales junto a varios artistas entre los cuales 
destacaron ulteriormente Carlos Muñoz Mendoza y Miguel Ángel Mila, este 
último muy estudioso de la época; el manifiesto de este grupo está firmado 
por Velasco y Mila en C. Real el 26 de septiembre de 1977. 

Es preciso decir en un principio que este carácter “disperso” de la 
movida, que ingénitamente carece de sustancia local, impide hablar, como se 
ha hecho, de que fuera “abducida” por Madrid (los novelistas Juan Gracia y 
Macario Polo, los poetas Miguel Galanes y Pedro Antonio González Moreno; 
el notorio cineasta Pedro Almodóvar, etc.) o incluso Barcelona (Federico 
Gallego Ripoll).  Pero en efecto algo se movía “sin embargo” por aquí, como 

                                                           
1 Dionisio Cañas prepara hoy una edición de sus obras completas en 11 volúmenes: Diálogos 
(1972-2012). 
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en la frase atribuida a Galileo, aunque el magma creativo y revolucionario 
que contenía esa superficial corteza de naranjito llamada “Movida”, que otros 
han denominado “generación X” o “Afterpop”,2 nunca pudo trascender o 
surtir muy lejos, en parte por su falta de rebeldía social, como veremos más 
adelante predijo Tierno Galván. Pero tocó algo de la realidad, que no es poco, 
puesto que dejó testimonios (o “restos mortales”, si se prefiere) que hoy 
podemos estudiar, si bien, para encontrar algo radicalmente verdadero habría 
que esperar muchos años después, a movimientos tectónicos más profundos y 
de verdad despreciados por el poder, como el 15-M, una consecuencia 
derivada directamente de la Gran Depresión del 2008. Este movimiento 
resulta mucho más genuino y motivado y desde luego menos manipulado 
(aunque después lo manipularan algunos grupos políticos) que la misma 
“Movida”, pues la corriente así denominada en los ochenta existía solamente 
en la superficie, como epifenómeno, y por debajo todo permanecía tan 
plácida e intrahistóricamente igual como en el posfranquismo, muy al 
contrario que ahora, cuando el malestar se ha vuelto sísmico y deriva de una 
angustia cruda y dura. 

Enrique Tierno Galván, en el ensayo liminar “Existencialismo sin 
angustia” de su El miedo a la razón [1986] apercibió claramente la 
superficialidad del fenómeno, su carácter “indiferentista” y dio razón de tres 
de sus características fundamentales: la tendencia a vivir naturalmente, la 
falta de compromisos sociales y políticos y la marginalización. 

La tendencia a vivir naturalmente la interpretan como “descubrimiento 
de la sencillez preindustrial frente a la complejidad de la sociedad industrial 
moderna”. Lo artesano cobra entonces una gran importancia y al naturalismo 
se asocian el amor al ocio y a los instintos “naturales” igualmente liberadores 
de regulaciones convencionales y complicaciones... Pero “detrás de esta 
liberación no hay ningún utopismo, porque no existe la idea de transformar el 
mundo ni de enseñar o predicar una vida mejor”. Cualquier cosa que 
desborde el ámbito del grupo pequeño se realiza como “extraño” a él. Y con 
esto se llega a la segunda característica, su falta de compromisos sociales y 
políticos. “Estos grupos tienen conciencia de la necesidad de un estado 
burgués para poder vivir de modo distinto a como exigen las convenciones 
burguesas [...] Desde este punto de vista, los grupos marginales apolíticos 
practican una clase de aristocratismo que tiene mucho de común, en las 
conductas y en las ideas, con el aristocratismo burgués”. Son unos 
roussonianos que visten tan arbitrariamente y son tan seminómadas como el 
                                                           
2 E. Fernández Porta [2010] 
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propio Rousseau, “al que tanto recuerdan, aristócratas sin blasones ni 
responsabilidad”. Porque “son el testimonio mejor de los ideales del burgués 
emancipado” quien, aunque libre de los prejuicios de clase, sigue siendo 
burgués en su individualismo. Es lo que más tarde se definirá con el término 
hipster. Esto se ve muy bien en obras teatrales de la época, como Bajarse al 
moro (1985) de José Luis Alonso de Santos. Por último, la marginalización 
voluntaria de algunos grupos de jóvenes respecto de las convenciones y usos 
comunes procede “en la mayoría de los casos, de la frustración en cuanto a 
hacer reales las posibilidades personales que no son hacederas en la vida de 
la sociedad establecida. Los aristócratas con la mentalidad burguesa de 
superación de la burguesía, que viven una vida marginal, proceden de la 
frustración”. Y esta frustración conviene con el escepticismo y no con el 
odio, por lo cual no se rebelan, “se encogen de hombros ante la vida 
convencional de la gente no marginada, procurándose el trabajo que exija 
menos esfuerzo y dedicación, para disponer del mayor tiempo libre”. 
Exactamente lo que desembocará en el llamado “ninismo”, fomentado 
especialmente por algunas actitudes políticas en exceso complacientes, 
protectoras y en realidad malcriadoras de la juventud, a las que tolera 
conductas que en otros países se prohíben, como el botellón, que un 
ciudarrealeño tan avezado a tratar a la juventud de esa época (en la que ha 
desarrollado toda su carrera) como el juez de menores Emilio Calatayud 
condena expresamente.3 Actitudes como estas demuestran hasta qué punto el 
poder ha manipulado a la juventud para impedir la ruptura con la sociedad 
anterior, algo en lo que incidirá, ya veremos después, el llamado Informe 
Petras. 

Sigue diciendo Enrique Tierno Galván que este tipo de juventud 
indiferente hasta el momento no ha aportado “nada especialmente valioso”. 
Podría decirse que es tan estéril como el franquismo porque no es sino un 
franquismo disfrazado de posfranquismo: 

Detrás del escepticismo, la resignación y la indiferencia, quizá pueda 
descubrirse un remoto impulso utópico que sea el liberador de la angustia 
[...] La mayoría de estos grupos vive una vida sin realces que tendría que 
desembocar en la existencia angustiada como ocurrió entre las dos últimas 
guerras universales [...] Si esto no se produce la razón está en una esperanza 
remota en la salvación por la naturaleza... quieren ser simples, aunque son el 
resultado compuesto de la decadencia capitalista y de la protesta. No 
alcanzan la simplicidad y se quedan en la esperanza de lo simple, [14]. 

                                                           
3 E. Calatayud [2014] 
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Ese remoto motivo utópico oculta y evade continuamente la angustia, pero es 
definitivamente infecundo: la creación cultural requiere imaginación y 
esfuerzo y los grupos perseguidores de lo “sencillo” solo se limitan a 
desritualizar la convivencia por medio de todo tipo de actividades de 
charanga y pandereta: es una “aristocracia sin ritos”. 

Por supuesto, esta forma de entender el mundo se podía manipular y de 
hecho se manipuló: el indiferentismo que señalaba Tierno Galván le vino de 
perlas a los políticos para hacer de las suyas y crear un cisma generacional 
que cortara toda posible relación de la juventud con el impulso progresista y 
revolucionario que las víctimas de la represión anterior estaban ya demasiado 
viejas para auspiciar. No hubo relevo generacional: UCD, PSOE y PP 
evitaron cuidadosamente la verdadera “democratización” de los tres poderes 
de la sociedad y los transformaron en una mera apariencia para guardar los 
mismos privilegios de siempre. “Hicieron a España ‘parecida’ a Europa”, 
concluyó el historiador Fernando García de Cortázar en el apéndice de su 
muy leída Breve historia de España (Madrid: Alianza, 2012). Demasiado 
pronto esa carta otorgada de 1978, compuesta por los sucesores de Franco 
para garantizarle un sillón al rey, se inactivó en lo que tenía de esperanzador 
y se volvió solo un instrumento para legitimar las aspiraciones de unos pocos. 
En su clasificación del constitucionalismo internacional, Karl Loewenstein 
no habría dudado en ponerla entre las que llama constituciones semánticas o 
pseudoconstituciones, esto es, “la aplicada, pero no tanto para regular el 
proceso político cuanto para formalizar y legalizar el monopolio de poder de 
determinados grupos sociales o económicos”. Recuerdo que cuando 
debatimos este tema en el Guridi alguien citó el informe sobre la juventud 
española que Felipe González encargó a un discípulo de Noam Chomsky, el 
sociólogo estadounidense James Petras; pero no se atrevió a divulgarlo y lo 
censuró; solo algunos nos enteramos porque lo publicó la desaparecida y 
minoritaria revista Ajoblanco en 1996 y circuló entre nosotros. Más o menos 
se venía a decir que las directivas culturales del poder habían desimplicado a 
la nueva generación, vaciándola de ideas anteriores: mirar atrás se volvió 
“feo” y la juventud perdió su fuerza, motivación y agresividad volviéndose 
paradójicamente reaccionaria cuando los tiempos pedían un progreso 
verdadero. Se hizo creer a la juventud que el progreso era la charanga y la 
pandereta y no el esfuerzo por cambiar las cosas. La evolución, que no 
revolución, se había detenido sustituida por una rebeldía sin objetivos, esto 
es, por una moda. Muchos notaron esa falta de sentido, se drogaron, se 
murieron, se suicidaron o se escondieron. Y... sin embargo, algo hubo. Los 
jóvenes éramos sinceros hasta cuando mentíamos. 
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Eloy Fernández Porta [2010] analiza más específicamente (y diría que 
más formalmente) la literatura y el arte de esa época que denomina Afterpop. 
Como ya resumí hace tiempo, son sus rasgos esenciales la fragmentación, la 
interdisciplinaridad, la sobresaturación mediática, y el contraste e hibridación 
con la llamada “alta cultura” con que constantemente se mezcla. Se trata de 
una “literatura zapping” poblada por gran número de personajes que vienen y 
van y no entienden de nudos ni desenlaces, en la que es frecuente el collage y 
las apropiaciones de textos ajenos en nombre del “noble arte del reciclaje”, 
en realidad pura derivación de la irónica posmodernidad. Hibridan los 
idiomas y dominan las estructuras abiertas, con historias que se sabe cómo 
empiezan pero no cuándo concluyen. Muchos de ellos practican la literatura 
electrónica del blog o bitácora y mezclan los géneros literarios en una 
amalgama divagatoria a la manera metaliteraria de un Javier Marías, un 
Enrique Vila Matas, un Julián Ríos o incluso un Juan José Millás. 
Inconformistas, publican en editoriales minoritarias y abominan de la 
literatura convencional con el deseo de distinguirse claramente de los 
“comerciales”, “tardomodernos” o “modernienses”, como los llaman, 
aferrados a los géneros clásicos y que apuestan por una literatura de molde 
convencional: los afterpop quieren tecnologizar la literatura curiosamente 
para hacerla más íntima y cercana (algo por otra parte discutible). Es común a 
todos la crítica al poder de la imagen y los media y la superación del 
concepto de las dos Españas (algo en lo que habría que profundizar en línea 
al indiferentismo señalado por Tierno… y su también indicado utopismo). 
Fernández Porta habla de infosfera, frikismo, ciberpunk, página-pantalla, 
metamedia... y la consabida metaficción. Yo más bien la llamaría posficción: 
lo que hay después de haber renegado de contar una historia.  

Resume en varios principios “no-logos” esta estética: ironía constante; 
rechazo del realismo capitalista como una nueva forma de clasicismo; la 
equivalencia entre texto y paisaje mediático o mediascape, por medio de la 
propanganga o neonlogismo, que diría Julián Ríos; el reciclamiento de la alta 
cultura en contextos pobres y vulgares; la asunción seria de la frivolidad 
como máximo principio; una estética de espectáculo, híbrido al estilo 
circense, ferial y publicitario; un hedonismo esencial y un odio primitivista 
hacia el capitalismo; el recurso a la personificación de las cosas como 
reacción contra el consumismo y el desprecio a la reificación o cosificación 
de las personas; la revalorización de lo anónimo, como muestra del odio a las 
marcas; talante satírico (“el pop no es juvenil, sino juvenal”) ya que el punk 
es en realidad una estafa a la sociedad de consumo. En fin, la actitud 
fundamentalmente afterpop es la del coolhunter, que Walter Benjamin 
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describió como “una deriva entre la voluntad de ser absolutamente moderno 
y la suspicacia respecto de las expresiones del mercado” [2010, 80]. 

Pero yo, ajeno entonces a esas ideologías de circunstancias, me pasaba 
el bachillerato entre libros (clásicos, policiacos y de ficción científica… con 
el tiempo llegaría a invitar a Ciudad Real al gran escritor ciudarrealeño de 
este género, Carlos Saiz Cidoncha), siendo uno más entre los raritos o frikis y 
unas pocas chicas demasiado formales, porque todavía no se había 
generalizado la coeducación; había huelgas de enseñanza y recuerdo 
especialmente cómo nos pasábamos un mes jugando a las cartas en clases 
vacías. Existían unos pocos profesores adorados entre los muchos 
aborrecibles y entre los primeros estaba doña Hortensia, que me inculcó un 
amor sin límites a la Historia del Arte; esperaba con verdadera ansia sus 
clases, sus filminas, sus excursiones a museos y castillos, algunas junto a su 
perra “Melibea”. Ya jubilada, aún la he visto pasearse con un pin oval en la 
solapa en que aparecía la Joven de la perla de Vermeer. Por otra parte, un 
temible profesor de filosofía, López se llamaba, iluminó para siempre mis 
pobres entendederas con sus clases, que fui uno de los pocos en aprobar; 
recuerdo con vigor las de fenomenología, neopositivismo y psicoanálisis. De 
otros malísimos podría hablar también, pero no merecen siquiera sacarlos del 
olvido. Asistía con agrado a las clases de griego con Róspide, quien nos hacía 
traducir fábulas de Esopo (lejos estaba de saber que llegaría a editar yo 
mismo una colección de fábulas de Iriarte y Samaniego) y también a las de 
literatura con una buena y elegante profesora, doña Blanca, muy sacada de 
mayo del sesentayocho. En ambas materias usábamos libros buenos; para la 
literatura, los de Fernando Lázaro Carreter; me gustaban tanto que me leía las 
lecciones incluso antes de que se explicaran; en mi casa, por otra parte, 
conseguí que nos suscribiéramos al Círculo de Lectores. También 
frecuentaba la biblioteca municipal y compraba, conseguía o leía por mi 
cuenta tebeos y libros baratos de la editorial Bruguera y de la editorial 
Molino, así como los de Richmal Cropton sobre el anarquista vestido de niño 
Guillermo, responsable de mis primeros intentos de plagio literario: me 
encantaba cómo escribía esa señora e intentaba reproducir su frescura. Luego 
descubrí que Fernando Savater y Javier Marías también habían compartido 
esa afición, y me sentí gratificado por saber que la literatura emana de una 
raíz común o muy semejante, aunque con ellos me llevaba una decena de 
años. Los autores de literatura juvenil (Verne, Wells, Salgari) apenas me 
duraron seis meses; pasé en seguida a todos los autores relevantes de la 
literatura policiaca (Conan Doyle, Hammet, Chandler, Thompson, Irish...)  y 
de la ficción científica (odio el anglicismo ciencia-ficción): Asimov, 



Sin forma definida. La Transición cultural en Ciudad Real 

225 

Heinlein, Farmer, Lem... También bastantes clásicos: Cervantes, Defoe, 
Dickens, Melville, Poe... incluso Borges, cuya prosa completa ya me había 
leído a los dieciocho años. En cuanto a los libros que me obligaban a leerme 
en el instituto... para qué decir nada; solo disfruté del Lazarillo y del Buscón 
y de la antología que ofrecían los libros de texto y le cogí una antipatía 
mortal a Ferlosio y su artificioso Alfanhui, hoy completamente olvidado; 
como narrador no vale lo que vale como ensayista. Más adelante habría de 
leer y anotar toda la poesía de Góngora, Quevedo y Lope de Vega. En tercero 
de BUP ya leía yo, un mocoso de dieciséis años, a Carl Gustav Jung solo 
porque me había parecido interesante lo que el profesor López había dicho de 
él; no pude conseguir nada de Husserl y Wittgenstein, hasta más tarde. 

Me había convertido sin darme cuenta en un lector furibundo y en un 
friki al hipercubo. He llegado a desenterrar las razones íntimas que me 
produjeron así, pero solo revelaré aquí el motivo externo que desencadenó mi 
amor no ya a la lectura, sino a la escritura, algo mucho más trivial. En octavo 
de EGB me dieron uno de los premios de redacción del hoy veteranísimo 
concurso de la Coca-Cola, que tantos profesores desprecian. El caso es que a 
un muchacho como yo, eso de que le dieran algo por escribir en una familia 
en que se contaban las monedas como el anillo de Gollum me hizo tomarme 
la literatura en serio: compraba los libros y tebeos más baratos y buenos que 
pudiera encontrar y coleccionaba de todo, hasta catarros; la literatura era 
entonces una especie de avaricia que te libraba de otras miserias afectivas o 
de comunicación. Entonces, en algunas tiendas podías cambiar tebeos a duro, 
y esto multiplicaba ad infinitum tu capacidad de lectura, relectura y 
requetelectura, porque cuando no tenías algo nuevo que llevarte a las manos 
te volvías a repasar los libros que tenías. Y también leía las páginas de la 
naturaleza: recuerdo en especial los fósiles que buscaba subiendo por las 
escombreras de las minas de Puertollano, las piritas y cinabrios que me trajo 
mi padre, siempre de viaje; el yeso cristalizado que encontré en la laguna de 
Caracuel, las conchas fósiles que compramos en un viaje a la Ciudad 
Encantada de Cuenca. 

Y además estaban las afinidades electivas. Estudié el bachillerato en 
Ciudad Real y empecé a frecuentar un grupo de escritores jóvenes que se 
reunía en el antiguo cafetín de San Pedro, donde recuerdo que actuaron una 
vez el Reverendo pianista y Jesús Monzón, más conocido como “Gran 
Wyoming”. En el Cafetín se reunía el grupo “Cálamo”, una serie de poetas 
jóvenes sesgados en 1979 del grupo “Guadiana”, al que llamaban carca y 
demasiado hijo del arado, del paisaje y del melón huertano (horresco 
referens!); en él me introdujo un compañero de tercero de BUP, el poeta y 
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colega de carrera y profesión Fernando José Carretero, un melancólico 
gallego injertado a la fuerza en el secarral de La Mancha. En el cafetín de San 
Pedro nos partíamos la crisma casi todos los días jugando al ajedrez; FJ era 
hijo de un juez gallego, padecía la saudade o “morriña” de su natal 
Pontevedra en estos soles y leía a poetas extranjeros de que yo no había oído 
nunca hablar. Además, gracias a su padre y el grupo “Cálamo” tenía 
contactos y se enteraba de cosas como concursos, antologías, subvenciones 
etc... De lo que empezó a no contarme nada cuando empecé a ganar los 
premios de poesía de la residencia universitaria “El Doncel” y de la 
Asociación Marzo, de que él me había informado; entonces empezó a 
mostrarse algo remiso conmigo, quizá por pelusa; luego llegaría su turno, 
cuando le editaron en la Diputación un libro horroroso, como todos los 
primeros, pecado que logró vencer luego en la Universidad con otro cuyo 
mecanoscrito original poseo en una carpeta: Interior beige con ausencia 
(1988); quizá sea porque conozco a su autor y sé de qué va, pero me encanta 
este libro y creo es por los méritos objetivos del mismo. Lo que escribió 
después (Los días demorados) nunca igualó ese esplendor fruto de la 
represión que entonces sufría; pero yo sé que muchos de los que guarda 
inéditos son bastante mejores. 

Este y otros poetas jóvenes (y bastantes más maduros) figuran en su 
mayor parte en la antología Ciudad Real: poesía última [1984] que tuvo dos 
ediciones: una sin F. J. y otra ampliada con él y María del Carmen Matute 
[1985]. El promotor del elenco fue José M.ª González Ortega (1958), uno de 
los que figuraban en el primer repertorio, que él seleccionó en parte y 
maquetó y había conseguido financiar de la Diputación, vendiéndoles el 
cuento de la novedad y tal, al margen del grupo Guadiana, que odiaba; yo no 
figuraba entre otras cosas por cuestiones de registro civil: no había nacido 
aquí, aunque mis padres fueran manchegos (cualquier pijada de estas sirve 
para excluir, sobre todo cuando le ganas al maquetista un premio Doncel) y 
había vivido más en estas tierras que otros que se fueron a vivir fuera. Por 
demás, la mancheguitis en González Ortega era igual que la de sus odiados 
guadianeros y en eso no se distinguía demasiado de ellos pese a lo cual se 
incluyó a los levantinos Pillet y Cañigral y Carbonell y al pacense Gutiérrez, 
gran sonetista este. Más tarde, en 2009, volvió a publicar una antología de 
quince poetas ciudarrealeños (Detrás de las palabras: Posguerra y 
Transición en la Poesía de Ciudad Real, Almud, 2009), con las limitaciones 
críticas de siempre, que no ha llegado a superar. 

Los autores  incluidos en la primera edición de la antología de la 
Diputación fueron dieciséis, a los que se llamaba en el prólogo 
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"posnovísimos": María Alcocer, Joaquín Brotons, P. Antonio Callejas, 
Dionisio Cañas, Luis de Cañigral, Raúl Carbonell, el “sensista” Miguel 
Galanes, Federico Gallego Ripoll, Pedro Antonio González Moreno, José M.ª 
González Ortega, Antonio Gutiérrez, M.ª del Prado de Juan Lérida, Lorenzo 
Martín del Burgo, Jesús Martín, José Luis Mora Cuesta y Felix Pillet 
Capdepon. Muchos de estos eran socialistas (Martín, Pillet, por lo que sé), 
profesores de universidad (Cañigral, Cañas, Pillet) médicos (Alcocer, 
Callejas), profesores de literatura de instituto entonces o en ciernes (González 
Moreno, Mora, Galanes, Martín del Burgo) o actores (González Ortega, 
Gallego). Cuando ha pasado ya tanto tiempo, los únicos valores líricos 
sólidos que han quedado de esa panoplia (a juicio de mi sensibilidad, que, por 
lo que veo, no le va muy a la zaga de los premios de poesía que se conceden) 
son Pedro Antonio González Moreno y Federico Gallego Ripoll; todos los 
demás pueden, en todo caso, tenerse por retóricos estimables; la poesía de 
Cañigral, a la que dediqué antaño un estudio bastante completo en un 
volumen misceláneo que hoy tendría que reescribir [1993] es, sin embargo, 
un refinado juego cultural (en parte: también hay algo que oculta), pero que 
se agota en sí mismo y no ha tenido continuidad (que yo sepa); los otros 
autores son más irregulares y, aunque puedan tener algún momento de brillo, 
padecen con más continuidad caídas del tipo “publicar por publicar”, pues si 
hay algo que debe imponerse un sacerdote de la lírica es respetar a su dios y 
no adocenarlo. Otros, sencillamente, no pueden llamarse poetas, sino críticos 
(Cañas, a pesar de su larga trayectoria o quizás por su lejanía; Cañigral, 
Carbonell, Galanes, González Ortega) o prosistas (Alcocer, Pillet). O 
permanecen inéditos todavía (J. F. Carretero Zabala). 

Como es natural, unos jóvenes con estas apetencias tuvieron que 
terminar estudiando Filologías en el reciente Colegio Universitario de Ciudad 
Real. Era esta una institución que, al abrirse las puertas del empleo 
universitario con la aparente democracia, había servido de coladero a los que 
tuvieron el aviso de pegarse a un carnet del PSOE; estaba llenito de 
profesores de ese sesgo, aunque también de algunos fachistas pendientes de 
emigrar a mejor puesto y exreligosos que se habían rellenado muy bien el 
currículo con notas hinchadas en coles de curas e innumerables artículos 
publicados en revistas del Opus Dei. Esa avalancha sirvió, en fin, para 
obstruir las vías de acceso a la docencia a los que venían de una generación 
posterior sin coleguillas ideológicos y por eso les llamaron con alguna 
justicia la “generación tapón”. En el primer año un catedrático venido de las 
estepas leonesas, Joaquín González Cuenca, que descabezaba colillas contra 
el suelo con tal furia que les hacía soltar chispazos de soldadura autógena, 
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nos advirtió de que nos iría bastante mejor si poníamos una ferretería; éramos 
entonces unos sesenta estudiantes; en segundo ya éramos treinta y en tercero 
quedábamos ya solo unos diez tontolhabas (y dos de ellos venidos del 
llamado “curso puente” de Magisterio) creyentes en la biblia gramatical. Yo 
era uno de esos, todos desencantados; muchos más despabilados buscaron 
acomodo en otros lares o en otros estudios, en parte huyendo del griego y de 
un legendario profesor de latín, Luis de Cañigral (al que llamaba yo 
“indeclinable” cuando González Cuenca me corrigió a “defectivo y 
semideponente”. Era capaz de hacer llorar a las chicas ante los hexámetros de 
la Eneida, pero es cierto que sabía algo de latín, y lo que es más raro, lo 
enseñaba. El caso es que entre nosotros algunas de las que prometían más 
fueron abducidas por el matrimonio pueblerino y la cría de niños y melones, 
así que no ejercieron otra cosa que sus labores; en la enseñanza solo 
acabamos cinco, de los cuales tres resultamos plumillas: Fernando Carretero 
Zabala, José Antonio Alcaide Negrillo (un benetiano que me enganchó a 
Celine al recomendarme su extraordinario Viaje al fin de la noche) y yo; 
otros, sin duda con papás más forrados, prefirieron irse a continuar estudios a 
Madrid, donde había profesores más blanditos, o más lejos incluso. Alcaide, 
por cierto, me obsequió con algunas de sus novelas, como Los funerales de la 
pasión; recuerdo con especial agrado su relato La decadencia del coche 
fantástico, que me hizo reír muchísimo. 

Tras el mentado filtro darwinista los que quedábamos aquí éramos unos 
voraces ratones de biblioteca y bastante chalados, la verdad. Éramos tan 
pocos que conocíamos a los otros de promociones anteriores o posteriores, 
entre ellos mi amiga María Elena Arenas Cruz, luego mujer del citado 
Joseantonio, gran cabeza la suya, que ha dejado estudios de primer orden 
sobre el ensayo como género y sobre el afrancesado daimieleño Pedro Estala, 
helenista a quien llamaban “Damón” los arcades salmantinos no por ser un 
pastorcillo o evocar al músico griego precisamente, sino por ser aumentativo 
de “dama” (por nuestro XVIII mariposeaba además un Gran Inquisidor, el 
obispo Bertrán, y un poeta pedófilo y deslenguado como el padre José 
Iglesias de la Casa, gran perseguidor de culos tiernos). Yo me había topado 
con ese tema de investigación y se lo indiqué a Elena, que nos dio luego el 
libro magistral sobre el personaje que nos faltaba, pues ni yo tenía tiempo ni 
lo habría hecho mejor. Ella correspondió dedicándome el libro..., junto al 
ninot Luis de Cañigral, quien, a pesar de ser grecizante por muchos motivos, 
si he de usar la palabra de Moratín, no tenía ni idea de quién era este quídam. 

Por entonces, en 1980, empecé a escribir poesía, arribada ya la Movida. 
Yo había ido a hacer los dos últimos cursos de la carrera a Madrid porque 
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aún no podían hacerse en Ciudad Real. Me instalé en Canillas, al extremo de 
la línea marrón o cuatro del metro, dos horas de ida y dos horas de vuelta 
desde la facultad, en el apartamento de un solo dormitorio de mi hermano, un 
ingeniero de telecomunicaciones medio autista, y estuve durmiendo en el 
sofá cama de su salón durante dos años, muy encogido, porque soy muy alto 
y me asomaban los pies. Cuando se me agotaba el presupuesto me pasaba 
hasta tres días sin comer, pues mi hermano tenía un ligue y había fines de 
semana en que no venía por casa; me nutría de una mezcolanza que entonces 
denominaba “ensaladilla universal” y cuando se acababa el combustible no 
había otra salida que mantenerse del frío aire de esa orilla de Madrid (más 
allá de campiña y estercoleros, se atisbaba el aeropuerto de Barajas) hasta 
que venían los ansiados fondos. Pasaba tardes enteras en la biblioteca 
resumiendo libros. Por cierto que un día intentó forzar la puerta el marido 
divorciado del ligue de mi hermano sin saber que yo andaba por allí; abrí la 
puerta, lo pillé en bragas y el interfecto salió corriendo tan despavorido que 
aún no sé si fue por mi aspecto barbudo y desgreñado o porque no se lo 
esperaba. 

Mis notas, bastante desiguales en Ciudad Real, aumentaron 
prodigiosamente; tal vez los profesores de Madrid eran más blandos que los 
zurrados de aquí. La verdad, algunos eran muy vagos, incluso en el sentido 
de “difusos”, como Antonio Prieto, a cuyo libro homenaje de jubilación 
contribuí con un artículo, porque para ahorrarse papeleo y tiempo recurría al 
examen oral; el pobre no había conseguido acabar la carrera de medicina 
porque había tropezado con uno de esos profesores hueso que tanto 
detestábamos. En fin, leía y anotaba muchísimo, no como ahora, que casi 
todo se me cae de las manos; me despaché a los clásicos: Lope, Quevedo y 
Góngora, Cervantes, rarillos del XVI y del XVII como Aldana, Bocángel, 
Villamediana. Poesía francesa (Paul Valéry, sobre todo, y luego Leiris y Jude 
Stefan, comprados en el boulevard Saint Germain en una excursión para 
jóvenes —todavía no he conseguido traducir la Letanía del escriba del 
último: desafío a cualquiera a hacerlo, si puede—); alemana (Goethe, 
especialmente sus Epigramas venecianos y las Elegías romanas, Rilke, 
Brecht, Celan, Benn,...); italiana (el genial y deprimente Leopardi, el 
irredento Pasolini, y buenas ediciones de Dante y Cecco Angiolieri, 
compradas en el viaje de fin de curso a Roma, llena de gatos y ruinas); 
española (entre los modernos, especialmente Ángel González, el José Ángel 
Valente de Mandorla, Cernuda y el último Aleixandre; admiré el J. R. J. 
modernista y el de Espacio, pero no conseguí entusiasmarme con el seco 
Guillén)... Con el tiempo llegaría a especializarme en posrománticos raros, 
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como Larmig o Campo Arana, de los que creo que nadie sabe tanto como yo; 
el primero en especial era un portento envidiado por el mismo Núñez de Arce 
hasta que se rajó de oreja a oreja con una navaja de afeitar. Conocí y traté al 
hijo homónimo de Ángel Crespo, pero en esa época solo leía a su padre como 
traductor de la Divina Comedia; ya se había divorciado y unido a Pilar 
Gómez Bedate y vivía con ella en Barcelona, después compré y admiré los 
aforismos de su Claroscuro, sus interesantes ensayos e iluminadora 
autobiografía y sus últimos poemarios, los mejores. 

Sin embargo, la lírica que más me atrajo entonces porque la encontré 
verdaderamente cercana a mí fue la norteamericana, que ya conocía de 
tiempos del bachillerato cuando F. J. Carretero me interesó por el canadiense 
Leonard Cohen, el “depresivo no químico más fuerte del mundo”. Compré 
una antología bilingüe de Claribel Alegría y D. J. Flakoll, Nuevas voces de 
Norteamérica (Barcelona: Plaza y Janés, 1981) de la que me impresionó 
definitivamente la llamada “Escuela del cuarto cerrado”: Mark Strand, ante 
todo, aunque también poetisas rebeldes, sociales y feministas como Susan 
Griffin. De ahí pasé a sus antecesores de la generación Beat: Allen Ginsberg 
y Gary Snyder; por supuesto, y remontando aún más en el tiempo se añadió 
un puñado de clásicos imprescindibles: a la Balada de la cárcel de 
Reading de Wilde se añadieron Walt Whitman y Emily Dickinson, mal vistos 
y peor leídos; Poe, disfrutado como nunca; los Cuatro cuartetos de T. S. 
Eliot y lo poco que pude descifrar de los frikis decimonónicos Robert 
Browning y Charles A. Swinburne, ambos aún sin traducir (que parece 
mentira). Siempre me ha parecido un crimen que, queriendo como se quiere 
homenajear a Ángel Crespo fundando un premio en La Mancha, y siendo 
como es él un traductor eminente, no se haya optado por crear una beca o 
premio de traducción y edición, siendo como es tan necesario. Tanto y más 
que existen en Ciudad Real las facultades de varias filologías. 

Los sábados me iba a la Cuesta de Moyano en busca de gangas y 
empecé a frecuentar la Biblioteca Nacional con motivo de mi tesina sobre el 
cervantista, gramático y protestante manchego Juan Calderón, cuya 
Autobiografía estudié y publiqué (ahora se va a publicar una edición 
considerablemente corregida y ampliada) viajando en busca de documentos 
además a varios pueblos y al sótano del colegio El Porvenir de Madrid, en 
busca de la tercera edición barcelonesa, que doy definitivamente por perdida. 
En Madrid encontré a otros estudiantes con más dinero o con mejor acomodo 
que se habían instalado allí desde primero sin pasar por el Colegio 
Universitario de Ciudad Real. Alguno que logró entrar en el círculo del 
llorado Bousoño, a quien llamaba González Cuenca Bucéfalo... no diré por 
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qué, se fue a Italia, como el budista valdepeñero Fernando Martínez de 
Calzada. Yo ya era cinéfilo desde que me colaba en el hoy destruido Gran 
Teatro de Puertollano, un coliseo calado por manchas de humedad, para ver 
programas dobles; costaba cinco duros que no siempre tenía y me veía cada 
película dos veces muchas tardes; como procuraba reducir a letra todas mis 
aficiones me compré libros sobre cine y escribí un pequeño trabajo sobre la 
materia, además de estudiar más tarde el coleccionismo de programas de 
mano (de los que me gustaban especialmente los alucinados carteles de color 
antirrealista por Josep Saligo Tena). Quien quiera ver la sociología oculta de 
esas obras de cultura de masas hará bien fijándose en las pequeñas viñetas 
monocromas que a sus pies solían burlar crípticamente la censura. Pero la 
generación siguiente era aún más cinéfila: un curso después de mí en el 
instituto ya venía un tal José Luis Vázquez, a quien recuerdo llevaban en silla 
de la reina por los pasillos del instituto. Por entonces ya tenía yo entre mis 
cercanos algún proyecto de novia que siempre terminaba desastrado; eran 
unas antimusas gamusinas y aburridas, aunque con más curvas que la cara 
oculta del As. O nos faltó pasión o suficiente hormonaje. La más estimulante 
fue una a la que llevé a ver Terciopelo azul en Madrid del neosurrealista 
David Lynch; andando el tiempo la dejó embarazada un fotógrafo y pasados 
los años me hizo una de esas llamadas telefónicas descolgadas en el tiempo 
que son como llamadas de arrepentimiento y auxilio ya imposible; al menos 
he recibido tres de esas, que sin duda algunos de mis lectores habrán también 
recibido. Vi Blade runner cuando nadie entonces le hacía caso; fue una de las 
grandes películas de entonces. En esa época solo lograron conmoverme 
además filmes como La commare seca, de Bertolucci, y las obras maestras de 
Bergman en las incómodas lunetas del cine club Juman, cada vez menos 
“dirigido” por el característico Long Silver Paco Badía (otro coleccionista de 
programas de cine). 

Contemplo todo eso a la vez con melancolía y algo de grima, pero 
cuando veo que hoy hacen tertulia solamente las viejas en cafés donde antes 
se arremolinaba la juventud estudiosa y la muerte pura y dura de la cultura 
asesinada por el gobierno, la televisión, la prensa cebollona y tantos 
adocenadores desalmados, ya sin esperanza de resurrección o metempsicosis, 
la verdad es que siento que las cosas, en efecto, han ido a peor, definitiva e 
irremediablemente. 

La Facultad de Letras del antiguo Colegio Universitario de Ciudad Real 
era un bar en cuyo entorno se daban más o menos clases; por entonces estaba 
decorado con pinturas rupestres de Fuencaliente y es cierto que era una nada 
platónica taberna con tabernícolas que iban a dar clase medio mamados; en 
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su biblioteca, presidida por una marmórea señorita Prado de ojos azules 
como el mar, me pasé interminables horas traduciendo y midiendo 
hexámetros de Virgilio y dísticos elegíacos de Ovidio, aunque el latín que 
entonces aprendí me vino más de forma auditiva e infusa, como la paloma a 
los apóstoles, y a fuerza de traducir, que por arte de codos. Un cierto tipo de 
conocimiento no se aprende, se contagia. Y yo me contagié de latín, no sé 
muy bien cómo: se nota que virus (“veneno”) es palabra latina. 

Yo me juntaba con una pandilla de raros de los que luego surgió la 
tertulia del Guridi. En aquella árida Ciudad Real iba a comprar pipas a una 
simpática lesbiana llamada H. que luego resultó ser una dolida poetisa; me 
saqué las oposiciones y di clases en un instituto ciudarrealeño y la veía venir 
a recoger a su novia, una rubia virago que estudiaba COU y la traía por la 
calle de la amargura sin hacerle apenas caso; publicó un libro de versos. Un 
empleado de banco, Federico, que colaboró luego con cuentos en la revista 
que dirigí, Ucronía, terminó por hacer de conductor suicida en la carretera de 
La Coruña y se cargó a una familia entera, además de a él mismo. Me caía 
bien y nunca se me ocurrió pensar que terminaría así esta aparente mosquita 
muerta (o más bien suicida, pues ya le habían salvado la vida unos amigos de 
la tertulia; no sirvió de nada). De un cuento publicado por él en la revista se 
deduce ya su drama interno. Otro personaje de ese grupo era mi amigo 
Paquillo, con más cociente que Einstein, a causa de lo cual (y de ciertos 
problemas a él no debidos) no pudo acabar la Secundaria y fue expulsado del 
PSOE por faltón. Pasamos noches interminables hablando de libros, de 
política y de mujeres, jugando al ajedrez y analizando todo lo habido y por 
haber. Se lio con una profesora divorciada en Murcia y ganó algún que otro 
concurso de poesía. No lo he vuelto a ver, pero sé dónde está y desde luego 
no voy a decir dónde a sus amigos, pues eso solo le incumbe a él. Si por 
entonces andaba yo en la Movida ciudarrealeña no me daba cuenta porque la 
verdad es que por más que estuve tangente, secante o circunscrito en algunos 
de sus círculos, unas veces dentro, otras fuera y otras mirando desde el 
burladero, me dejaba ir. 

Cuando uno mira atrás, solo echa de menos la gente; eso decía Holden 
Caulfield al final de El guardián entre el centeno. Pero Holden Caulfield 
tenía el talón de Aquiles común a todos los adolescentes que su hermana 
Phoebe, con menos años que él, le soltó a la cara de esta manera: “No sabes 
lo que quieres”. Y es así: la juventud siempre está abierta a todo, es pura 
contradicción; es un rasgo tan característico como el de no estar para nuevos 
trotes en el caso de la vejez. Y eso nos pasaba a todos los adolescentes 
creciditos de entonces. Muchos se marcharon o murieron, o se quedaron aquí 
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envueltos en la sábana del silencio, que es otra manera de inexistir. Este 
mismo escrito se debe solo a que alguien quiere que se escriba y se lea y por 
eso os pertenece más que a mí. Porque habla sobre la gente y lo que hacían y 
deseaban hacer entonces y, como he dicho, solo la gente es lo que interesa 
realmente, pues solo ella puede dar significado a las cosas. Luego está la 
forma, quiero decir la poesía: para ello se requiere la ayuda del yo y unas 
pocas palabras… o metáforas. Es lo único que puedo aportar a los hechos, 
pues, como ya dije en un poema, “escribo para ver si es verdad”. 

Por entonces Jesús Barrajón, uno de la movida valdepeñera de mis 
tiempos universitarios con el que coincidí en alguna oposición madrileña, que 
ahora es profesor en la Universidad de Castilla-La Mancha, publicó una 
edición eminente del Teatro completo de Francisco Nieva con magníficos 
grabados (como artista plástico es tan bueno como escritor). Nieva, un 
antiguo postista, como Ángel Crespo, publicó luego sus magníficas memorias 
bajo el título Las cosas como fueron, que recomiendo os leáis, pues más friki 
que este abuelo nunca nadie lo podrá ser en La Mancha. Junto con el 
toledano Antonio Martínez Ballesteros (siempre atento a la actualidad, por 
más que la actualidad no esté atento a él: ha pasado desapercibida su obrita 
Desahucio, de 2013) y Domingo Miras, autor de La Saturna (1973), son los 
únicos dramaturgos manchegos que merecen crédito hoy, cuando tanto se 
insiste en estrenar modernidades que son capaces de olvidar toda la historia 
de la cultura. Por demás, hay que encarecer la enorme labor de Miguel 
Muñoz de Morales, director y creador en 1991 del privado Teatro de la 
Sensación en Ciudad Real, que se mantiene contra viento y marea y parece 
imposible: él es el autor del milagro (o truco). Pero, con todo, un defecto, el 
ya señalado: solo se dedica al teatro de vanguardia. Ni el mismo Bergman se 
atrevió a tanto, cuando estrenaba a Strindberg y llenaba sus obras de 
alusiones al teatro clásico sueco. 

Siempre he sido asiduo lector de autobiografías, que prefiero a las 
novelas por tratarse de experiencia genuina calificada por quien la sufrió: no 
hay nada más directo que eso, cuando en todo busco a la gente, como he 
dicho. También en la lírica y en el ensayo se puede encontrarla, o más bien 
sus sentimientos, sus ideas, su concepción del mundo. La narrativa, por el 
contrario, es biografía degradada con mentira... salvo que tenga componentes 
autobiográficos, algo bien raro. Pero lo peor de todo son los que confunden la 
literatura con el paisaje: para algunos escritores, en realidad aficionados, no 
hay otra cosa que el paisaje manchego, algo que se vería mejor en pintura o 
con cromos de chaval; se pondrían malos si tuvieran que escribir sobre 
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personas o sobre sí mismos (véase lo dicho sobre la autobiografía). Lo mismo 
cabe decir de la fotografía: es la aborrecible cultura de la imagen actual. 

Poco a poco me fui transformando en un ácrata barojiano sin espoleta 
(ya en la bachillería me había leído esa especie de breviario de dogmatofagia 
que es Juventud, egolatría) y era incapaz de desconsiderar cuestión alguna y 
ponerme límites, algo que incluso ahora padezco y lamento.  

 
 

TERTULIAS DE LA ÉPOCA 

Pero me he desviado demasiado de mi propósito, que no es otro que el de 
comentar la cultura tras la Transición tal y como yo la viví. No sé cómo, se 
empezó a reunir en el Guridi, un local de la pintoresca larga calle Libertad 
(con su nueva Gata Loca, con su Compás, su Hermandad de la Flagelación y 
sus prolongaciones y cortes ácratas y tabernarios y sus tres cipreses) que 
había comprado un ebanista de Piedrabuena llamado Juan, un grupillo de 
gente de todas edades y sesgos. Me condujo  a esa guarida Javier Trujillo 
Sánchez, prematuramente fallecido con 57 años de un tumor cerebral. Era un 
tullido del brazo derecho que pasaba mucho tiempo en la calle y llegó a ser 
mi más fraternal amistad en una época en que andaba buscando una Arcadia 
imposible. Lo conocí cuando “echaban” por la televisión una serie que me 
hizo mucho efecto sobre una novela de Evelyn Waugh, Retorno a 
Brideshead. Sus escenas de decadencia y calaveradas juveniles eran muy de 
nuestra época, aun correspondiendo los felices veinte: nos sentíamos así, 
bebiendo cerveza y haciendo concursos de gritos para ver quien levantaba 
más vecinos (hoy que me cuesta tanto dormir me arrepiento sinceramente). 
En mi biografía, la entrada de Javier Trujillo fue providencial: fue la ventana 
por la que entró a raudales un aire vivo que me hizo descubrir a muchos otros 
buenos amigos y fertilizó un tiempo muerto de estéril sequedad. Cantaba en 
el Coro de la Universidad y todavía lo echo en falta, como él mismo echaba 
en falta mover su brazo derecho a causa de una meningitis que lo dejó tullido 
a edad muy temprana; esa pérdida tuvo unas consecuencias encadenadas 
imprevisibles: siendo de suyo apuesto, esta minusvalía lo transformó en un 
paria bohemio y greñudo, que no podía andar correctamente y aparecía 
desaliñado porque no podía manejar el peine y ajustarse la ropa con el arte 
que todos los que usamos la extremidad natural damos por supuesto. Era 
difícil también distinguir sus palabras, porque el tener que usar el brazo 
izquierdo siendo diestro y la mitad derecha del cerebro le había provocado 
una dislexia oral que perdía al momento cuando arrancaba a cantar como los 
ángeles (si linguis angelicis / loquar, et humanis...). Era muy devoto del 
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Cristo de la Buena Muerte y la Hermandad del Silencio, a cuya procesión no 
faltó nunca. Ahora podrá integrarse en los coros de los serafines e incluso 
tocar la guitarra celestial con un brazo nuevo. Su minusvalía, que podría 
haberle hecho  solitario y gruñón, era compensada y superada con una gran 
nobleza y bonhomía y facultad para hacer amigos hasta en las cloacas. Le 
dedico estas palabras de afectuoso recuerdo, donde quiera que esté, por los 
buenos ratos que me hizo pasar; a él, a una de esas pocas personas que 
siempre es grato recordar. 

La tertulia del Guridi, que llegó a oficializarse como Asociación 
Cultural La Fragua y reunía al escritor y sociólogo Francisco Chaves 
Guzmán, gran lector de Pier Paolo Pasolini y apasionado denigrador de las 
hordas de la modernidad; a José Luis Margotón (un  cineasta y escritor que 
era además factor de RENFE, y marxista y sindicalista irredento); al juez de 
menores, dramaturgo, crítico  y poeta Carlos Cezón, al pintor Paco Carrión, 
de insuperable fantasía, a mí mismo y a unos cuantos más. Juntos editamos 
los cuatro números trimestrales de la revista Ucronía, que dirigía y componía 
yo, con vistosas portadas de Paco Carrión. Por la órbita de la tertulia 
circulaban de vez en cuando personajes como el novelista y profesor de 
informática en la Universidad Macario Polo Usaola, quien junto a Santiago 
Casero y a Teo Serna, es el único al que con justeza se le puede llamar 
narrador Afterpop y el único al que se le puede asignar la ración de humor, de 
intrascendencia y de espíritu lúdico que se asocian a esta estética, y el 
filósofo, poeta y novelista inédito Javier Lumbreras, envuelto en una nube de 
sospechoso humo, como el Dios del Corán, Gran Duque del Bartolillo y 
Marqués de La Poblachuela, amigo, por cierto, del gran poeta satírico “fray 
Josepho”, pseudónimo del historiador José Aguilar Jurado; el poeta ciego y 
premio Tiflos Maximiliano Mariblanca, un amigo mío de lengua satírica 
capaz de despellejar un armadillo, Mari Carmen Matute, autora de brutales 
cuentos y poemas, el jurista Fernando Martínez Valencia, amante de los 
aforismos y los cigarros de hoja, y la pintora Olga Alarcón, responsable por 
cierto de la vistosa decoración del local conocido como La gata loca y 
adaptadora de los dibujos con que un premiado pintor madrileño, de cuyo 
nombre no alcanzo a acordarme, decoró mi primer y hasta ahora único libro 
de versos impreso, Palabras acabadas (1992). De Carlos Cezón guardo el 
manuscrito de su El discípulo amado, una tragedia al estilo “inmersión” de 
Buero Vallejo donde se desmonta de forma realista la farsa de la muerte y 
resurrección de Cristo, y su libro de poemas La tumba de Julio II. Otros 
lugares molaban entonces, pero sin tertulia: La Gramola, el Ave Turuta… Por 
cierto que la asociación Quijote 2000, ideada en 1994 por un senador pepero 
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llamado José Luis Aguilera que se estaba muriendo y no odiaba la cultura 
(aunque la reducía a un solo libro), al contrario que otros de esa mierda, nos 
requirió para organizar algunos actos antes del Cuatricentenario del Quijote y 
luego nos olvidó por completo cuando hicimos un viaje a Tomelloso, creo, 
para dar unas conferencias. Siempre recordaré que, al bajarnos del coche a 
medio camino, la vistosa pluma de un cometa lucía en el firmamento. 

Junto a esta tertulia seguía la añosa del Grupo Guadiana, a la que 
pertenecí tangencialmente. Llevé unos cuantos poemas al fallecido Vicente 
Cano, ya por entonces devorado por un cáncer, que gentilmente accedió a 
publicarlos. En seguida percibí en él al hombre que ansiaba comunicarse y a 
un verdadero poeta, de los que nacen con el verso en la boca, que tuvo la 
escasa fortuna de no poder formarse sino por sí mismo. Me llamaron la 
atención sus vistosas estanterías de tablas y ladrillos de obra que siempre he 
soñado reproducir: puro Ikea desmontable y prolongable. Vicente Cano fue 
un excelente antologista, de gusto infalible para cribar los poemas que recibía 
la revista del grupo, Manxa, muchos de ellos de Hispanoamérica. Cuando 
murió la revista dejó de ser lo que era y entró en una decadencia que nadie ha 
podido ya detener. 

El grupo Guadiana, tan odiado por los de Cálamo y por Arcos en 
particular, y que se había llevado a los niños de papá que no quisieron seguir 
en el Postismo ciudarrealeño (cuyas máximas figuras eran Ángel Crespo y 
Francisco Nieva, además del tempranamente fallecido Chicharro, que 
prometía tanto como los otros dos), tuvo después a excelentes sonetistas, 
como mi amigo y colega Jerónimo Anaya, Julián Márquez Rodríguez y 
Raimundo Escribano, pero siempre se mostró poco abierto a corrientes 
innovadoras. En su seno había un cierto regionalismo manchego y un 
formalismo que impedía la entrada de cualquier aire fresco, no en vano el 
crítico Pedro Antonio González Moreno tachó a la mayor parte de su grey 
con el marbete, bastante ajustado, de “devocionalismo”. No es así totalmente 
y yo salvaría y salvo a esos cuatro autores citados, cuyos versos perduran en 
mi selectiva memoria. 

Junto a estos añadiría yo también a unos cuantos amigos míos escritores 
manchegos que andaban más distantes por vivir en otros lares. Al eslavista 
Ángel Enrique Díez-Pintado Hilario lo conocí en la entrega de premios de 
poesía de El Doncel; yo había ganado el primero y él el tercero. Se sacó tres 
carreras de filología en Granada: la de Hispánica, la de Inglesa y la de Eslava 
y ahora es profesor de su Universidad. Mantuvimos correspondencia sobre 
Cernuda y tradujimos a medias poemas del polaco Adam Zagajewski para la 
revista que dirigía yo entonces, Ucronía. Solo recuerdo un verso: “¿Ha 
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venido por el Vístula?” y vagos poemas sobre la reconstrucción de Varsovia 
después de la desolación nazi. La feminista Aurora Gómez Campos escribía 
entonces en Canfali (hoy publica todos los miércoles un artículo memorable 
en La Tribuna) y me pedía colaboraciones para su periódico a través de su 
hermana Paloma, una profesora de lengua de Valdepeñas amiga mía. Se le da 
muy bien el género y el relato corto y erótico, tanto como el artículo sesudo a 
Rafael Torres, un filósofo islamófilo (e incluso iranólogo) que se ha trotado 
todos los países del mundo, desde Estados Unidos a China, Irán y la 
República Checa; una cabeza de primer orden que de vez en cuando asoma 
por Miciudadreal, Lanza o La Tribuna, con varios libros publicados (entre 
ellos Leer Don Quijote en Teherán) y que es bloguero, como yo mismo y 
Macario Polo, autor este de deliciosas y divertidas novelas como Tendiendo 
al equilibrio, premio de narrativa de la Universidad de Sevilla, o La ruta no 
natural, cuyos capítulos estuvo publicando por entregas en el corcho del 
Guridi (el título es un famoso palíndromo). También publicamos un cuento 
suyo en Ucronía. Por demás, y volviendo a Torres, siempre me he quedado 
con ganas de preguntarle qué piensa sobre Marjane Satrapí y su Persépolis en 
cine o historieta. En cuanto a mi amigo Julián Martín-Albo, autor de Los 
poemas para un dios (1989), un libro muy marcado por los sonetos de 
William Shakespeare, de quien es gran estudioso, hay que decir que es un 
gran director teatral. Conseguí que viniera como profesor a mi instituto 
entonces, el Hernán Pérez del Pulgar, y allí logró levantar un formidable 
montaje, de rango profesional, de El mercader de Venecia de Shakespeare, 
crear un notable grupo de actores, montar varios happenings y dejar a todo el 
mundo patidifuso, incluido el director del centro, un matemático que, 
asustado, cerró cuando al fin se trasladó Julián de centro la asignatura de 
Teatro porque todos los chavales se querían apuntar a ella. Ahora Julián 
reside en Valencia felizmente casado con su esposo. Mucho sufrieron los 
gays aquella época y la anterior, y sufren todavía, aunque menos: en eso 
hemos mejorado; tuve la suerte de contar (y cuento todavía) con varios 
amigos y amigas de ese estilo y durante la Movida salía yo con uno que era 
como era; algunas veces entrábamos en Tartypas y un camarero lo invitaba 
“gentilmente” a salir. Luego me enteré que a veces aparecía con el pelo rosa 
por sitios como El ave Turuta. No es que fuera muy visible su condición, 
aunque algunas veces algún personaje desconocido le echaba las manos al 
cuello; por demás, tampoco se podía sentar en el kiosquillo (también admite 
la academia “quiosquillo”) que hay al entrar en el parque Gasset: lo echaban. 
No debía ser muy agradable no ser por el estilo de los que no tienen estilo. 
Por entonces, y en la misma época, en el atestado bar de mi primo, El Crack, 
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una vistosa dama vestida de hombre u hombre vestido de mujer guardaba la 
puerta. Esa estampa se me quedó grabada, porque no era muy común: ahora, 
por el contrario, la gente no suele desafiar tanto. 

Otro novelista interesante era mi amigo Paco Arenas, profe 
ultradedicado a sus alumnos y que en esos tiempos andaba enredado en una 
embarullada relación sentimental, de la que salió felizmente casado hoy, 
bloguero también, marxiano y autor de Los manuscritos de Teresa Panza 
entre otros libros de los que, si me extendiera, no podría jamás terminar. Pero 
tengo que hablar de otros autores un poco más alejados del Guridi y de mí. 
Uno de los más importantes es Juan Gracia (Ciudad Real, 1966), quien 
publicó una novela que suscitó mucha glosa: Todo da igual (Barcelona: 
Mondadori, 1999). Se las arregló para inscribirse dentro de la llamada 
Generación X con José Ángel Mañas, Ray Loriga y otros de que ya daré 
cumplida relación más adelante. El concepto de Generación X fue puesto de 
moda por Douglas Coupland en su novela del mismo título (1991), que 
pretendía describir una “cultura acelerada”; pero también se la ha llamado 
generación “de la apatía” o “Peter Pan” y agrupaba a los JASP (“Jóvenes 
Aunque Sobradamente Preparados”) que Espido Freire [2006] y [2008] llamó 
mileuristas. Gracia, que no ha escrito nada más que yo sepa y está missing, 
fue encuestador, dependiente y profesor de Latín, Filosofía y Religión, entre 
otras profesiones. Su novela es urbana, centrada en Madrid, bajo la filosofía 
del no future con niños de papá frustrados por una rutina existencial de la 
cual intentan escapar a través de excesos de todo sesgo, en particular con 
relaciones bisexuales e incluso el asesinato. Recuerda bastante al American 
psycho (1991) de Bret Easton Ellis, pero a la madrileña. Se trata de su única 
novela, Todo da igual (Barcelona: Mondadori, 1999). Como escribí ya hace 
tiempo, “los personajes secundarios están bien trazados, como el de la madre, 
y abundan las dobles lecturas. El estilo está muy cuidado y abundan las 
referencias culturalistas”. 

El muy premiado Santiago Casero González (Fuente el Fresno, 1964) es 
un maestro indiscutible de la novela corta (Huellas de lo humano, finalista 
del premio Nadal; La memoria de las heridas, Los huérfanos del tiempo...) 
que demuestra también sus virtudes en el relato corto, reunido en las 
colecciones Eso te salvará, De noche en ciertas ventanas y Las horas 
equivocadas. Es un creador imaginativo y un estilista de gran calidad de 
página, pero se prodiga poco; recuerdo en especial su cuento Orfandad de los 
zapatos, muy de esta época. La trayectoria del igualmente premiado pacense 
Emilio Morote Esquivel (1966), educado y residente en Ciudad Real, es más 
larga. Se trata de un narrador nato: domina estructura, argumento, intriga, 
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personajes... y nos ha dejado una estupenda novela sobre su adolescencia en 
Ciudad Real durante la década de los ochenta: Los mejores años de nuestras 
vidas (2008). La capital manchega aparece en sus obras bajo el nombre en 
clave de Bahía Nepal y quizá es el narrador más dotado que escribe 
actualmente en nuestra provincia. Con Náufragos  (2005) fue finalista del 
premio Herralde y el Vargas Llosa, y con El sendero eterno (2007) lo fue lo 
fue del Fernando Lara. Reunió sus relatos, tan buenos como los de Casero, en 
el volumen Cuentos nocturnos (2007). Francisco Chaves Guzmán (Ciudad 
Real, 1947), que estudió sociología, nos ha dejado algunas obras de teatro 
interesantes, varias colecciones de artículos y una novela satírica sobre la 
juventud de Ciudad Real, Retrato del héroe sumiso (1993), que ha suscitado 
algún interés en ciertos círculos de Estados Unidos. En cuanto al cineasta 
José Luis Margotón, de ya larga trayectoria fílmica para lo que se acostumbra 
en estos lares, nos dio una novela naturalista sobre sus experiencias 
marginales en Ciudad Real, La crisálida (2004; 2ª ed. 2006). 

 
 

MÚSICA Y CINE 

Hablaré ahora de música y de cine. Los gustos musicales de mi familia iban 
del Juanito Valderrama y Pepe Marchena de mi padre al muy Asperger de mi 
hermano, quien no dejaba de machacarme con los lisérgicos Emerson, Lake 
& Palmer, el primero autofallecido en este mismo año, las versiones a 
sintetizador Moog de Bach del transexual Walter/Wendy Carlos, el caos 
dentro de un orden del jazz rag dixie Nueva Orleáns y la melancolitis 
biteliana de The Mamas and the Papas, que pasaban mucho frío en Nueva 
Inglaterra y parecían creados a propósito para generar trastornos alimentarios. 

De ahí pasamos a las grandes canciones de los ochenta, que a mi juicio 
no son precisamente las punteras de las listas. Había de todo, incluso 
diagnósticos sociales como el que pinta el comienzo de una letra de Mecano: 
"No pintamos nada / no opinamos nada / todo lo deciden / y sin preguntarnos 
nada. / Dicen que preparan / una gran batalla / el este contra el oeste / y 
nuestra casa / destrozada". Si se lee Derecha por Este e Izquierda por Oeste, 
se entenderá lo que ya decía Sting en su Russians. Por demás, la canción 
sigue con una profecía de Isaías respecto a la Gran Depresión de 2008: “No 
pintamos nada / no pedimos nada / va a haber una fiesta / y después no va a 
haber nada”. O sea, lo que hoy. Quiero apercibir, sin embargo, que hay dos 
canciones de la Movida verdaderamente ponzoñosas que constituyen un eje 
cósmico entre el cenit del despegue afectivo y el nadir de la dependencia 
total: “Déjame”, de Los Secretos, con sus eneasílabos estirados, y “El amante 
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de fuego”, de Mecano, que evoca el incendio de la discoteca Alcalá-20 y tres 
o cuatro lecturas más, todas perturbadoras. Esa es la única materia oscura que 
he podido hallar en las noches de luna y vinilo de entonces, cuando además 
todavía se acostumbraban los casetes. Los Cano tenían el coco comido con 
Lorca (sus letras están llenas de reminiscencias del poeta a quien los 
falangistas llamaban García “Loca”, denunciaron ¿por qué? y mataron) y se 
les dio bien su duende. Se lo leía mucho, aunque yo apreciaba también al 
liberador Cernuda y al reciente nobeliano Aleixandre (al que hay que ser un 
auténtico desesperado para entender), pero la gente nunca apercibía el 
carácter homosexual y marginado de los tres, como desconocía y sigue 
desconociendo el asexualismo del impotente Dalí, al que su padre, un notario 
carca, había vuelto lacio para el amor enseñándole desde niño grabados y 
fotos de sexos purulentos comidos por enfermedades venéreas. Tal vez por 
ello se inventó la anécdota de que se hizo una paja ante su padre y se la tiró 
diciendo: “¡Toma: lo que te debo!”. Recuerdo todavía cuando, en una 
conferencia en Almagro, el biógrafo de Lorca Ian Gibson tuvo que responder 
azorado a una pregunta sobre las novias de Lorca sin poner en ridículo a 
quien se la hacía. Todo un caballero… y todo un símbolo de lo mal que se lee 
poesía en España. 

El pasotismo individualista e impotente de la época está perfectamente 
resumido en esos versillos de Mecano: “No sé si seré sensato / lo que sé es 
que me cuesta un rato / hacer las cosas sin querer”. Por demás, la música de 
entonces era el mero jolgorio de lo intrascendente que ya expresaba como 
característico de esa juventud el citado Tierno Galván (“la realidad tiene el 
sentido que tiene en su momento... y no tiene otro”) y se lo reparte la crítica 
taurina de los Toreros muertos (que citan ocasionalmente a Góngora en 
“Dejadme llorar” y carecen de las señas de identidad de llamarse Javier), 
Objetivo Birmania (cuyas birmettes son perseguidas por todo el sofá), 
“Siniestro total” (con sus pequeños y liberales renacuajos), Radio Futura 
(poetianos más que poetas en su “Annabel Lee”, cuyo protagonista es el 
perro melancólico de una niña sureña ante su tumba, no vayan a pensar), la 
erudita, ronca y mínima Alaska (de quien me encanta su mistérica “Isis” y su 
vivísimo y elegebetiano “A quién le importa”, coreado hasta por las niñas de 
la guardería) y, por qué no decirlo, todos los demás, brillantes a su modo, 
incluso la hipstérica “Chica de ayer”, que podría ser hasta mi abuela, que esa 
sí que es remota. 

Para mí la Transición tiene su epifanía en cierto tipo de cine en el que a 
veces pueden encontrarse atisbos de quid divinum. Uno podía sentirlos, 
inconfundibles, en películas como El fantasma y la señora Muir de 
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Mankiewicz, pero en el cine español esos fragmentos de eternidad se dejan 
ver más raramente, porque su volumen de producción es escaso y padece 
limitaciones de que otras cinematografías carecen. 

Había frescura en el Fernando Trueba de Ópera prima, y la revivió más 
tarde en su La niña de tus ojos, que logra acuñar un neologismo tan híbrido 
como castañeten y descuelga la luna de un disparo; se le ve el buen plumero 
de Billy Wilder y el toque Lubitsch; ahora amenaza con una segunda 
parte enjaretada en el legendario Hollywood o Bosque de acebo en vez de en 
la Ufa. Era la llamada entonces Escuela de Madrid, una especie de revoltijillo 
europeo-carpetano gobernado por una pagana e irreverente diosa Metragirta. 
En el campo de la imagen puramente emotiva, es difícil superar a Juanma 
Bajo Ulloa y sus líricas Alas de mariposa, una mariposa negra como la 
terrible de Nicomedes Pastor Díaz o los Machado.  

Mucho se ha hablado y escrito sobre Pedro Almodóvar, en realidad solo 
un naturalista amante de épater le bourgeois, y en especial al necio partisano 
y païsano Diego Galán, dictador de la crítica celuloidítica de entonces, junto 
a Ángel Fernández-Santos, Augusto M. Torres y Carlos Boyero, o el 
infumable e infumativo Carlos Pumares, a cual peor; les he leído mucho y sé 
de qué detesto: le han hecho guerra sin tregua y no han podido con él. Pese a 
sus resabios norteamericanos, Almodóvar, dióscuro del ahora más oscuro 
McNamara (quien ha asomado la cabeza en su Fabiografía, 2014), vive aún 
de su autogénesis (que algún maligno diría es copiarse a sí mismo). Debe 
mucho (a espuertas incluso) a Eloy de la Iglesia, cineasta injustamente 
llevado al rincón de pensar y que impresiona con obras tan redondas como 
Colegas, uno de los mejores papeles de un Enrique San Francisco que parece 
arrancado de un texto de Joaquín Dicenta, nuestro único maldito verdadero. 
Es de los pocos que no reniega del tema social, aunque poco de lo que hizo 
después llega a la altura de ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Pero, como 
escritor, desde luego y desde ya, se disfruta mucho también (Patty Diphusa y 
otros textos) y, aunque solo fuera por cultivar esa faceta tan manchega que es 
el humor, de la que tantos hoy repulgan (pues es el género más difícil, que lo 
diga el maestro del monólogo humorístico manchego de anteguerra, Luis 
Esteso y López de Haro), ya merecería estar entre los mejores. Me gustó 
también el indefinible aroma de tiempos pasados que ofrenda el carca José 
Luis Garci de Las verdes praderas y los híbridos Crack, también por sus 
sermones de cura devoto del celuloide antiguo; y el Gonzalo Suárez 
(novelista igualmente, y no malo) de Remando al viento y su shakesperiano 
Epílogo, con canallesco Paco Rabal y todo. Debo reiterar, desde luego, la 
labor divulgante del cineclub Juventud Manchega (Juman) y su ya citado 
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pirata informático sin loro electrónico Paco Badía, and José Luis Vázquez 
(que me evoca al Vázquez dibujante de la historieta, el acosado por sastres 
asesinos). Aunque para mí el cine de esa época que dicen prodigiosa y otros 
progidiota consiste también en unos cuantos autores y películas de las afueras 
de aquí. El Samuel Fuller de Uno rojo, con su matabisoños Lee Marvin, o su 
filosófico y negrísimo Perro blanco, tan conductista como la genialoide 
Naranja mecánica de Kubrick, que me acuso de haber visto más de cuarenta 
veces; el australiano Peter Weir (El año que vivimos peligrosamente y otras) 
posee el don de los personajes y las historias; el ya citado David Lynch (con 
sus imágenes surrealistas, sus personajes dobles y triples, sus carreteras de 
Moebius y su “Club Silencio”, en el que muchos ciertamente estamos tan 
sedentes o sedantes como descolocados); Ridley Scott, solamente por Los 
duelistas (1977) y su ya mítica Blade runner (1982), que se puede leer como 
un evangelio; el último Bergman de Fanny y Alexander, con sus fantasmas 
latosos, sus judíos medio dormidos (o medio despiertos) y sus desoladoras 
memorias Linterna mágica; el Scorsese aparentemente ligero y milimetrado 
de Jo que noche; Alan Parker con su jodido Expreso de medianoche y su 
lírico El muro; el John Boorman de Excalibur (Merlín más poderoso como 
sueño que como realidad); los Monty Phyton, sin duda los cómicos de la 
década (con perdón de Les Luthiers) por su La vida de Brian, que me querían 
censurar los curas escandalizados (sí, entonces se escandalizaban; hoy, 
menos), y El sentido de la vida; El ansia, de Tony Scott, que me hace sentir 
muy, pero que muy viejo, casi a punto de guardarme en una caja; Feliz 
navidad mister Lawrence de Nagisa Oshima, con esos paganos recuerdos 
más desesperados e intensos que la misma vida; Paris, Texas de Wim 
Wenders, ni más ni menos que la descongelación de un espíritu; El beso de la 
mujer araña de Héctor Babenco, que enseña a amar sin libertad alguna; la 
diminuta flor que subsiste en los Sueños de Akira Kurosawa, que refleja lo 
poco y lo mucho que cabe esperar ya al borde de la existencia; Sangre fácil y 
Barton Fink de los Cohen, por la alquimia de lo tragicómico y lo mucho que 
agota el nihilismo; La tumba de las luciérnagas y El viaje de Chihiro de 
Takahata / Miyazaki, por sus mitologías dibujadas y remotas; Noche en la 
tierra de Jim Jarmusch, por su profunda humanidad y comicidad y su cura 
moribundo; Kevin Smith / Bob el Silencioso... y algunos otros que ahora no 
acierto a evocar, a veces por un simple minuto o línea de guion. 
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INSTITUCIONES 

Las instituciones manchegas, salvo raras y honrosas excepciones, no han 
hecho nada, o han hecho daño, que tanto da, a la cultura que heredaron de sus 
antepasados. Su rasgo más característico es repetirse. No es nada hacer una 
enésima y plagiaria edición del Quijote, para “variar”. En literatura al menos, 
que es de lo que menda entiende o “cree entender”, como dice (o cree decir) 
Casado, esto parece especialmente grave, pues más allá del cervantismo de 
un solo libro los municipayos y diputeros se ven en pelotas o como si no las 
tuvieran, con las neuronas colgando, suponiendo que tengan más de una, 
pues su falta de ancho de banda les impide alzar la vista más allá de las migas 
y el chorizo en que hozan y los espectáculos deportivos en que placen y 
pacen. Confunden cultura y dolor de cabeza, pero no, no, no: no es un dolor 
de cabeza, es pensamiento. Y al pensamiento se llega muchas veces no por la 
charanga, la pandereta, las fotos y los dibujos de nuestros desarbolados 
paisajes, sin aire siquiera para un molino ni para un suspiro, sino por el 
esfuerzo y la recuperación de la cultura remota a través de las vías de los 
renglones escritos, la lectura y la investigación rigurosa. 

Por eso seguramente sonará a marciano, en el contexto citado, que hable 
de eslavistas como el ya referido Díaz Pintado o Antonio Ríos Rojas, 
compadre de mi ya mentado amigo y colega José Antonio Alcaide Negrillo, 
un doctor en Filosofía por Salamanca y profesor de la misma materia en 
Viena (que está al otro lado de Miguelturra, creo), especializado en filosofía 
medieval (Maimónides y el mundo judío) y contemporánea (Heidegger, 
Sloterdijk) desde hace años orientado a investigar la literatura universal, en 
particular Cervantes, como buen manchego. Resulta sangrante que ni siquiera 
se haya publicado en estos lares ni una maldita línea de recuerdo y ni una 
sola reseña de su monumental Lev Tolstoi. Vida y obra (Madrid: Rialp, 
2006), pero, la verdad, a folletos de venta de melones como La Tribuna y 
Lanza, de contenido cultural nulo y sin suplemento ad hoc, tampoco se les 
puede pedir nada, cuando ni siquiera han reseñado la obra de la mayoría de 
los que escriben por acá fuera si acaso de una foto y dos renglones. Antes 
bien, puede hallarse todavía en la estratigrafía de sus páginas de fango a 
fósiles como el extinto Pérez Henares, el opusdeílatra Pedro Peral, los 
coprolitos de Camarena, algún molusco merkelibranquio de Miguel Ángel 
Rodríguez o a su mudo conmilitón, el áptero insecto José María Barreditas, 
de oficio endeudador de comunidades y cobrador de política (paleolítica, por 
lo que dura esta vergüenza bolsillizada), o peorcito aún, si cabe, que cabría, 
pues eso de cabrear se les da más que dabuten (o debuten, como escribe 
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Galdós). Analfabetismo funcional, que se diz, y dureza tremenda de mollares 
esa de no leer a nadie cuando quieren que los lean a ellos, ya sean 
prebendados o prevendidos, que tanto da y es sinónimo. No hacen falta las 
cuatro operaciones y saber escribir sin faltas de ortografía para escribir qué 
hay en lo que hay. Y lo que hay es merdocracia. Son los tiempos de la repera, 
y a ellos solo les toca tocarse la pera y hacer peradas, como decía mi 
sargento. Es lo que hacen olfateándose o lamiéndose mutuamente las 
prebendas y cagándose en el parque de lo público sin que nadie se ocupe de 
ponerles cadenas o multar a sus dueños, los bancos. Que son gente muy 
redundante, dos veces ellos mismos o más, y además encantados de haberse 
conocido y reconocido y vuelto a reconocerse, porque siempre se vuelven a 
presentar, tan insustituibles se creen. Que es mucho lo que hay desde que hay 
merdocracia, en el espacio y en el tiempo, aunque sea en el seno de un 
agujero tan negro como el que hay entre las dos nalgas del bipartidismo. 

Por demás, y en cuanto a la languideciente, desconectada y marciana 
sucursal de Madrid que es la desuniversidad manchega o especie de 
organismo celebrador de simposios absurdos, reuniones pierdetiempo y 
viajes a tomar por culo siempre que no sea en estos sitios tan feúchos, 
cualquier excusa es válida para no ocuparse de imbricarse en el tejido 
productivo editorial o cultural “de aquí”, despreciando por igual y muy 
democráticamente a alumnos, becarios, exalumnos y doctores y robando 
fondos de donde sea para satisfacer mezquinos proyectos de ego particulón, 
en vez de escribir libros o colaborar con los egresados en empresas colectivas 
que revitalicen la cultura local. La universidad manchega no habita en 
ninguna parte ni se encuentra siquiera fuera de La Mancha, en sus aledaños 
desconcentrados (que mala es la desconcentración para estudiar), que por 
no poseer no posee ni campus; ¿qué diríamos si dinero? 
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LAS PRIMERAS ELECCIONES GENERALES 
DE LA DEMOCRACIA  

¿CÓMO SE REPARTIERON LOS ESCAÑOS? 
 

Carlos Javier Ruiz López 
Catedrático de Matemáticas 

 
 

CONSIDERACIONES PREVIAS 

Desde que se hicieron oficiales los resultados de las últimas elecciones 
generales celebradas en nuestro país, el pasado 20 de diciembre de 2015, 
estamos asistiendo especialmente en el ámbito de los medios de 
comunicación  a un estudio muy exhaustivo de estos resultados y de sus 
consecuencias. Periodistas, políticos y ciudadanos en general, comentan, 
debaten, etc. estos resultados y se hacen cábalas sobre las posibles alianzas  
que permitan la gobernabilidad de nuestro país y se habla de pactos de 
investidura, pactos de gobierno, aritmética electoral y demás expresiones 
propias de esta parcela de la vida pública.  Una simple mirada a estos 
resultados electorales nos provoca las primeras dudas sobre el procedimiento 
de asignación de los 350 escaños que existen en el Congreso de los 
Diputados y de manera natural surgen interrogantes como los siguientes: ¿por 
qué el partido Podemos con 3182082 votos obtiene 42 diputados y en cambio 
el partido Ciudadanos con 3500541 votos (más votos que el anterior) obtiene 
40 diputados (2 menos que el anterior)? ¿Por qué Izquierda Unida con 
929133 votos obtiene 2 diputados y el PNV con 301585 votos (las tercera 
parte del anterior) obtiene 6 diputados (el triple del anterior)? 

La contestación a estos interrogantes y a otros muchos que se pueden 
plantear hay que buscarla, lógicamente, en las reglas de juego que se 
establecen para estos procesos electorales, lo que se conoce de manera formal 
como Ley Electoral. Es necesario señalar que estas normas legales pueden 
cambiar a lo largo de los años con el fin de recoger y dar solución a todas las 
particularidades especiales que se pueden presentar, como por ejemplo, 
variación de la población de una determinada provincia, voto de los 
españoles residentes en el extranjero, etc. etc.   

En la actualidad el conjunto de normas básicas que rigen los procesos 
electorales generales son la Constitución Española de 1978 y la Ley Orgánica 
5/1985, de 19 de junio, del Régimen Electoral general modificada en algunos 
de sus artículos por la Ley Orgánica 2/2011, de 28 de enero. 

VICENTE CASTELLANOS GOMEZ
.
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No es objetivo de este trabajo el estudio de estas normativas y los 
inconvenientes que plantea su aplicación. Suele ser habitual que, después de 
un proceso electoral, aparezcan muchas opiniones favorables a una 
modificación de algunas de estas normas. Hasta el momento no se han 
llevado a la práctica estos intentos posiblemente porque este sistema electoral 
ha favorecido de manera clara a los dos partidos mayoritarios que se han 
alternado el poder a lo largo de los años posteriores al proceso conocido 
como Transición Española. Posiblemente esta situación esté llamada a 
desaparecer,  habida cuenta de los últimos resultados electorales generales. 
Pero, hagamos un viaje retrospectivo en el tiempo para situarnos en los 
primeros años de nuestra transición democrática. 

 
 

LAS ELECCIONES GENERALES DE 1977  

La disposición transitoria primera de La Ley para la Reforma Política de 4 de 
enero de 1977, atribuyó al Gobierno de España la potestad de regular las 
primeras elecciones generales con el fin de constituir un Congreso con 
trescientos cincuenta diputados y un Senado con doscientos siete Senadores. 
Debido a la complejidad de las normas existentes hasta la fecha y la 
trascendencia del momento histórico que se estaba viviendo, el Gobierno 
publicó el 23 de marzo de 1977 el Decreto-Ley 20/1977, de 18 de marzo, 
sobre Normas Electorales. 
 
Por su interés, se reproducen algunos artículos de este Decreto-Ley: 
 

Artículo diecinueve. 
Uno. Para la elección de Diputados y de Senadores cada 

provincia y las ciudades de Ceuta y Melilla constituirán un distrito 
electoral. 

Dos. Se exceptúan de lo dispuesto en el número anterior, a 
efectos de la elección de Senadores, las provincias insulares en las que 
a tal efecto se formarán los nueve distritos siguientes: Mallorca, 
Menorca, Ibiza, Formentera, Gran Canaria, Lanzarote, Fuerteventura, 
Tenerife, La Palma, La Gomera-Hierro. 

Tres. Será elegido el número de Diputados siguientes: Tres en 
Soria, Guadalajara, Segovia, Teruel, Palencia, Ávila y Huesca; cuatro 
en Cuenca, Zamora, Álava, Logroño, Albacete, Lérida, Burgos y 
Salamanca; cinco en Almería, Huelva, Castellón, Lugo, Cáceres, 
Orense, Gerona, Valladolid, Toledo, Tarragona, Ciudad Real, Navarra 
y Santander; seis en León, Baleares y Las Palmas; siete en Badajoz, 
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Jaén, Santa Cruz de Tenerife, Guipúzcoa, Córdoba y Granada; ocho 
en Zaragoza, Pontevedra, Murcia, Málaga y Cádiz; nueve en Alicante, 
y a Coruña; diez en Oviedo y Vizcaya; doce en Sevilla; quince en 
Valencia; treinta y dos en Madrid y treinta y tres en Barcelona. 

Los distritos de Ceuta y Melilla elegirán un Diputado cada uno 
de ellos. 

Cuatro. Cada distrito electoral elegirá cuatro Senadores a 
excepción de los siguientes: Mallorca, Gran Canaria y Tenerife que 
elegirán tres; Ceuta y Melilla que elegirán dos, y Menorca, Ibiza-
Formentera, Lanzarote, Fuerteventura, La Palma, La Gomera-Hierro, 
que elegirán uno. 
 
Artículo veinte. 

Cuatro. La atribución de escaños a las distintas listas se ajustará 
a las reglas siguientes: 

Se efectuará el recuento de votos obtenido por cada lista en el 
distrito, ordenándose en una columna las cantidades respectivas de 
mayor a menor. 

No serán tenidas en cuenta las listas que no hubiesen obtenido, 
por lo menos, el tres por ciento de los votos válidos emitidos en el 
distrito. 

Se dividirá el total de los votos obtenidos por cada lista entre 
uno, dos, tres, etcétera, hasta un número igual al de escaños 
correspondientes al distrito, formándose el cuadro que aparece en el 
ejemplo práctico. Los escaños se atribuirán a los que correspondan en 
el cuadro los mayores cocientes, procediéndose a esa atribución por 
orden decreciente de éstos. 

Cinco. Cuando en la relación de cocientes coincidan dos 
correspondientes a distintas listas, el escaño se atribuirá a la lista que 
mayor número total de votos hubiese obtenido. Si hubiese dos listas 
con igual número total de votos, el primer empate se resolverá por 
sorteo y los sucesivos en forma alternativa. 

Seis. Determinado el número de escaños que corresponde a cada 
lista serán adjudicados a los candidatos incluidos en la misma por el 
orden de colocación en que aparezcan. 

Siete. En los distritos de Ceuta y Melilla, será proclamado electo 
el candidato que mayor número de votos hubiese obtenido. 
 
Artículo veintiuno. 

Uno. En cada distrito electoral los Senadores serán elegidos de 
acuerdo con lo que se dispone en los apartados siguientes siendo 
proclamados electos aquellos candidatos que mayor número de votos 
obtengan hasta completar el de Senadores asignados al distrito. 
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Dos. En esa elección los electores solo podrán dar su voto a un 
máximo de tres de entre los candidatos proclamados en el distrito. En 
los distritos de Mallorca, Gran Canaria, Tenerife, Ceuta y Melilla, se 
aplicará el mismo sistema, pudiendo dar su voto los electores a un 
máximo de dos candidatos. En los distritos de Menorca, Ibiza-
Formentera, Lanzarote, Fuerteventura, La Palma y La Gomera-Hierro 
cada elector votará un candidato siendo proclamado electo Senador 
quien reuniere mayor número de votos. 

 

Cuadro núm. 1. Ejemplo práctico 
 

Supongamos 480000 votos válidos en un distrito que elija 8 diputados para el 
Congreso Votación repartida entre seis listas:  

A (168000 votos), B(104000), C(72000), D(64000), E(40000) y F (32000) 
 

Divisiones 1 2 3 4 5 6 7 8 

A 168000 
(1º) 

84000 
(3º) 

56000 
(6º) 

42000 
(8º) 

33600 28000 24000 21000 

B 104000 
(2º) 

52000 
(7º) 

34666 26000 20800 17333 14857 13000 

C 72000 
(4º) 

36000 24000 18000 14400 12000 10285 9000 

D 64000 
(5º) 

32000 21333 16000 12800 10866 9142 8000 

E 
40000 20000 13333 10000 8000 6666 5714 5000 

F 
32000 16000 10666 8000 6400 5333 4571  

 

Nota del autor: Entre paréntesis figura el orden de adjudicación de cada uno de los escaños en 
función de los respectivos cocientes tomados de mayor a menor. 

 
Por consiguiente la lista A obtiene  4 escaños, la lista B obtiene 2 escaños y 
las listas C y D obtienen un escaño cada una. 

Llama la atención, en este supuesto, que la lista A ha necesitado 42000 
votos para obtener cada uno de los 4 escaños, la lista B ha necesitado 52000 
votos para cada uno de los 2 escaños obtenidos, mientras que el escaño 
obtenido por la lista C ha resultado el más caro (nada menos que 72000 
votos). La primera conclusión que se puede extraer de esta norma es que, de 
manera clara, este criterio de asignación de escaños favorece a las listas que 
mayor número de votos han obtenido. 

Pues bien, con esta norma legal conocida como Ley o método D´Hondt, 
el Consejo de Ministros convocó el día 15 de abril de 1977, para el 15 de 
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junio (día laborable con el fin de potenciar la participación disponiendo los 
trabajadores de un permiso retribuido de cuatro horas), las primeras 
elecciones generales de la recién estrenada democracia española. Para 
garantizar en la medida de lo posible la limpieza del proceso electoral se 
decretó la incompatibilidad de todos los altos cargos del gobierno, incluidos 
los propios ministros para ser candidatos. Más de dieciocho millones de 
españoles ejercieron su derecho al voto en un ambiente de libertad. La alegría 
y la ilusión que se respiraba en todos los ámbitos de la sociedad española por 
la recién estrenada democracia y por la libertad que ella representaba 
produjeron un verdadero aluvión de listas electorales.  

Entre partidos nacionales, partidos regionales, agrupaciones de electores 
independientes, etc., fueron más de ochenta las listas que se presentaron a 
estas elecciones, con un total de cinco mil trescientos cuarenta y tres 
candidatos.  Para entender la diversidad de opciones que se ofrecieron a los 
electores baste decir que la UCD (Unión de Centro Democrático), partido 
ganador de esta convocatoria electoral estaba compuesta por los siguientes 
partidos: Partido Demócrata Cristiano (PDC). Federación Social Demócrata 
(reunía a diez partidos de ámbito regional) (FSD). Partido Socialdemócrata 
de España (reunía a diez partidos de ámbito regional) (PSDE). Partido 
Socialdemócrata Independente (PSI). Unión Social Demócrata Española 
(USDE). Partido Popular (reunía a siete partidos de ámbito regional) (PP). 
Federación de Partidos Demócratas y Liberales (reunía a nueve partidos de 
ámbito regional) (FPDL). Partido Demócrata Popular (PDP). Partido Liberal 
(PL). Partido Progresista Liberal. (PPL) Acción Regional Extremeña 
(AREX). Partido Gallego Independiente (PGI). Partido Social Liberal 
Andaluz (PSLA). Unión Canaria (UC). Unión Demócrata de Murcia (UDM) 
y Federación Social Independiente (FSI). 

La jornada electoral discurrió con bastante tranquilidad no estando 
exenta de algunos incidentes en forma de pequeñas explosiones y algunos 
artefactos explosivos desactivados a tiempo.  El recuento de los votos duró 
más de dos días debido, sobre todo, a la falta de experiencia en este tipo de 
situaciones. Todas las fuerzas políticas aceptaron de buen grado el retraso. El 
resultado de este proceso electoral, sin lugar a dudas, dio fortaleza a la recién 
estrenada democracia posibilitando que el Congreso de Diputados resultante 
de las elecciones pudiera iniciar un proceso constituyente capaz de, con 
mucha generosidad y esfuerzo por parte de todos, elaborar y dotar a nuestra 
nación de una Constitución. Hecho que, como todos sabemos, cristalizó unos 
meses más tarde. 
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Esta misma norma legal reguló las elecciones generales de los años 
1979 y 1982 y con algunas variaciones ha tenido continuidad hasta el 
momento actual. 

En aquel año de 1977, para una población de 36.079.654 españoles, el 
censo electoral estuvo formado por 23.583.762 personas con derecho a voto. 
La abstención representó el 21,17 % (4.993.632 personas). 265.707 de los 
votos emitidos se consideraron nulos y 46.248 votos lo fueron en blanco, por 
lo que los votos a candidaturas totalizaron 18.278.085. 

Los 350 escaños  del Congreso de Diputados, se repartieron de la forma 
siguiente: 

Cuadro núm. 2 
 

CONGRESO DE DIPUTADOS-1977 
Listas electorales 

Votos 
obtenidos 

% 
válidos Escaños 

Unión de Centro Democrático  (UCD) 6310391 34,44 165 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 5371866 29,32 118 
Partido Comunista de España (PCE) 1709890 9,33 20 
Alianza Popular (AP) 1504771 8,21 16 
Partido Socialista Popular (PSP) 816582 4,46 6 
Pacte Democratic per Catalunya (PDPC) 514647 2,81 11 
Partido Nacionalista Vasco (PNV) 296193 1,62 8 
Unió del Centre i la Democracia Cristiana de 
Catalunya  

172791 0,94 2 

Esquerra de Catalunya (EC) 143954 0,79 1 
Euskadiko Ezkerra (EE) 61417 0,34 1 
Candidatura Aragonesa Independiente de Centro  37183 0,20 1 
Candidatura Independiente de Centro (INDEP) 29834 0,16 1 

 
Los 207 escaños del Senado se repartieron de la forma siguiente: 
 

Cuadro núm. 3 
 

SENADO-1977- Listas Electorales Senadores 
Unión de Centro Democrático (UCD) 105 
Partido Socialista Obreo Español (PSOE) 35 
Por un Senado Democrático 13 
Independientes 13 
Socialistes de Catalunya (PSC-PSOE)(SC) 12 
Agrupación electoral Frente Autonómico Vasco-Navarro 7 
Candidatura Aragonesa de Unidad Democrática 3 
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Candidatura democrática gallega 3 
Senado democrático de Granada 3 
Alianza Popular (AP) 2 
Democracia i Catalunya (DC) 2 
Agrupación electoral democrática independiente de Almería 1 
Agrupación electoral Fuerza Democrática Cántabra (AFD) 1 
Asamblea Mejorera (AM) 1 
Candidatura Aragonesa Independiente de Centro (CAIC) 1 
Candidatura Independiente Salmantina 1 
Euskadiko Ezkerra (EE) 1 
Partido Socialista Popular (PSP) 1 
Rioja Democrática 1 
Unidad Socialista (PSPV-PSP)(US) 1 

 

Además de los anteriores, hubo 41 Senadores designados por el Rey de 
España. 

Realizada la toma de posesión de sus respectivos escaños, los Senadores 
se agruparon en los siguientes grupos parlamentarios: 
 

 Unión de Centro democrático: 115 senadores. 
 Socialistas: 50 senadores. 
 Progresistas y socialistas independientes: 21 senadores. 
 Entesa dels Catalans: 16 senadores. 
 Mixto: 15 senadores. 
 Agrupación Independiente: 12 senadores. 
 Independientes: 10 senadores. 
 Senadores vascos: 9 senadores. 

 
En lo que respecta a la provincia de Ciudad Real, los resultados fueron los 
siguientes: 
 

 Población: 481.212 habitantes 
 Censo electoral: 310.547 personas 
 Abstención: 59,432 (19,14 % del censo) 
 Votos emitidos: 251.115 (80,86 % del censo 
 Votos nulos 2.973 (1,18 % de los votos emitidos) 
 Votos válidos: 248.142 (98, 82 % de los votos emitidos) 
 Votos en blanco: 512 (0,21 % de los votos válidos) 
 Votos a candidaturas: 247.630 (99,79 % de los votos válidos) 
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Cuadro núm. 4 
 

CONGRESO DE DIPUTADOS 
Listas electorales. Votos % Votos 

Válidos Escaños 

Unión de Centro Democrático (UCD) 102.362 41,25 % 3 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 79.715 32,12 % 2 
Alianza Popular (AP) 31.310 12,62 %  
Partido Comunista de España (PCE) 15.562 6,27 %  
Partido Socialista Popular-Unidad Socialista 
(PSP) 

13.582 5,42 %  

Alianza Nacional 18 de Julio (AN18J) 3.085 1,24 %  
Frente Democrático de Izquierdas (FDI) 1.203 0,48 %  
Alianza Socialista Democrática (ASD) 811 0,33 %  

Nota: Los Diputados electos fueron: Por la UCD: Blas Camacho Zancada, Antonio López-
Caserro García y Pedro Muñoz Arias. Por el PSOE: Miguel Angel Muñoz Martínez y Manuel 
Mare¡ín González. Los cuatro Senadores electos fueron: Carlos Calatayud (UCD) con 97.819 
votos,  Cipriano Morales (PSOE) con 96.743 votos, Rogelio Borrás (PSOE) con 87.940 votos y 
José Gómez (UCD) con 87.260 votos. 

 
 
MÉTODOS PARA EL REPARTO DE ESCAÑOS 

Con la finalidad de que la explicación de cada uno de los métodos de reparto 
de escaños,  que a continuación se exponen, resulte lo más sencilla posible se 
reflejarán únicamente los resultados producidos en nuestra provincia de 
Ciudad Real en las citadas elecciones generales de 1977. 

 De las ocho listas electorales que se presentaron en Ciudad Real y que 
figuran en el cuadro anterior, las tres últimas no entran en el reparto de 
escaños por no cumplir con la condición establecida en la normativa 
reguladora del proceso, ya que no obtuvieron un  mínimo del 3% de los votos 
válidos de esta circunscripción. En consecuencia, se tendrá en cuenta 
únicamente las cinco primeras listas. 

Entre los procedimientos más utilizados para la adjudicación de los 
escaños podemos citar los siguientes: 

 
I. De los restos mayores (también llamado método de Hamilton, o 

método  de Vinton)1. 

                                                           
1 Samuel Finley Vinton (1792-1862) fue miembro de la Cámara de Representates americana. 
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N
n

Fue el procedimiento utilizado durante el mandato del presidente americano 
George Washington para determinar el número de representantes de cada 
estado en función del número de habitantes. Dejó de utilizarse cuando se 
detectó que un estado,  con un número determinado de representantes,  podría 
ver disminuido este número aunque aumentara el tamaño de la Cámara de 
Representantes. Un ejemplo de esta situación se incluye en las notas finales 
de este artículo. 

Este método fue utilizado para determinar el número de escaños que 
corresponde a cada provincia. Se fijó un escaño para cada una de las ciudades 
de Ceuta y Melilla y dos como mínimo para cada provincia, totalizando 102 
escaños. El resto,  hasta 350 escaños,  se repartió proporcionalmente a la 
población de cada una de ellas resultando el número de escaños que figura en 
la normativa reguladora de las elecciones de 1977. 

Llamamos n al número de votos obtenido por una lista electoral en un 
determinado distrito electoral y N al número total de votos válidos de ese 
distrito. 

Al número    x  5   (ya que son 5 los escaños a adjudicar en 
Ciudad Real) se le llama cuota de la lista. Las cuotas correspondientes a cada 
lista serían: 

 
Cuadro núm. 5 

 

Lista Votos Cuota Parte 
entera 

Reparto 
restos 

UCD 102.362 102.362/242.531 x 5 = 2,110 2 2 
PSOE 79.715 79.715/242.531 x 5 = 1,643 1 2 

AP 31.310 31.310/242.531 x 5 = 0,645 0 1 
PCE 15.562 15.562/242.531 x 5 = 0,320 0 0 

PSP-US 13.582 13.582/242.531 x 5 = 0,280 0 0 
Total 242.531   5 

 
Los escaños se asignarían teniendo en cuenta la parte entera de cada cuota y 
posteriormente se utilizarían los restos, ordenados de mayor a menor, hasta 
que todos los escaños estuviesen adjudicados. En la primera adjudicación se 
asignarían  2 escaños a UCD y uno a PSOE. Los restos de los diferentes 
cocientes (ordenados de mayor a menor) son 0,645 (de AP), 0,643 (de 
PSOE), 0,320 (de PCE), 0,280 (de PSP-US) y 0,110 (de UCD) Por tanto los 
dos escaños que restan, hasta el total de 5, se asignarían 1 a AP y otro a 
PSOE. 
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II. De los divisores naturales (también llamado método de 
D´Hont, o método de Jefferson o método de Hagenbach-
Bichoff)2. 
 

Este método es el establecido en el decreto-ley regulador de las primeras 
elecciones generales de la Transición Española. Popularmente se conoce 
como método o ley D´Hont. En esencia consiste en establecer para cada lista 
electoral una función de prioridad para conseguir el siguiente escaño. Por 
ejemplo, si la lista A ha obtenido “a” votos, la función de prioridad para 
obtener su primer escaño será: 

 
Prioridad1 (A) = a. Para el segundo escaño será Prioridad2(A) = a/2. 

Para el tercer escaño,  Prioridad3 (A) = a/3 y así sucesivamente. 
 
El proceso finaliza cuando se hayan adjudicado todos los escaños en 

función de los valores de las funciones de prioridad, ordenadas de mayor a 
menor,  de cada una de las listas. El nombre de este método (de los divisores 
naturales) viene precisamente de que la función de prioridad se obtiene al 
dividir el número de votos obtenido por cada lista electoral entre los números 
naturales 1, 2, 3, 4, etc. (tantas divisiones como indique el número de escaños 
a adjudicar. 

En caso de empate, se adjudicarán los escaños utilizando  los siguientes 
criterios preferentes: 

Mayor número de votos.   (b) Sorteo. 
Los sucesivos empates entre las mismas listas electorales se resolverán 

de manera alternativa teniendo en cuenta el resultado del primer sorteo,  en el 
caso de que hubiese sido necesario realizarlos. 

En nuestro ejemplo de Ciudad Real, el método daría el siguiente 
resultado: 

 
 

                                                           
2 Víctor D´Hont (1841-1901) fue profesor de derecho en la Universidad belga de Gante. En 1978 
publicó un método para el reparto proporcional de escaños conocido como sistema D´Hont que 
es utilizado actualmente en numerosos países de todos los continentes. 
Thomas Jefferson (1743-1826) fue uno de los principales autores de la Declaración de 
Independencia de los EEUU y tercer Presidente de este país. Inventó el método de asignación de 
escaños, conocido como regla D´Hont casi un siglo antes de que fuera popularizara por Victor 
D´Hont. 
Hagenbach-Bichoff (1833-1910), suizo,  fue profesor de física y matemáticas. 
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Cuadro núm. 6 
 

Lista Votos/1 Votos/2 Votos/3 Votos/4 Votos/5 Escaños 

UCD 102.362 
(1º) 

51.181 
(3º) 

34.120,66 
(5º) 

No 
necesario 

No 
necesario 3 

PSOE 79.715 
(2º) 

39.857,5 
(4º) 

26.571,66 No 
necesario 

No 
necesario 2 

AP 31.310 15.655 10.436,66 No 
necesario 

No 
necesario 0 

PCE 15.562 7.781 5.187,33 No 
necesario 

No 
necesario 0 

PSP-US 13.582 6.791 4.527,33 No 
necesario 

No 
necesario 0 

Nota: Entre paréntesis se especifica el orden de asignación de escaños. 
 
Este fue el método utilizado en las elecciones generales de 1977 y que 

se ha seguido utilizando en las elecciones de esas características hasta el 
momento actual. 

 

III. De los divisores impares (o método de St. Lagüe o método de 
Webster)3. 
 

En este caso, la función de prioridad se establece dividiendo el número de 
votos sucesivamente entre los números impares 1, 3, 5, 7, 9,… 

Es evidente que la función de prioridad de las listas que más votos 
reciben disminuirá de una forma más rápida que en el método anterior a 
medida que vayan consiguiendo escaños. 

En Ciudad Real, el método daría el siguiente resultado: 
 

Cuadro núm. 7 
 

 

Lista Votos/1 Votos/3 Votos/5 Votos/7 Votos/9 Escaños 

UCD 102.362 
(1º) 

34.120,66 
(3º) 

No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 2 

PSOE 79.715 
(2º) 

26.571,66 
(5º) 

No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 2 

AP 31.310 
(4º) 

10.436,66 No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 1 

PCE 15.562 5.187,33 No nec. No nec. No nec. 0 
PSP-US 13.582 4.527,33 No nec. No nec. No nec. 0 

Nota: Entre paréntesis se especifica el orden de asignación de escaños.   
                                                           
3 Sainte Lagüé (André 1882-1950), matemático francés. 
Daniel Webster (1782-1852), Senador americano. 
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IV. De la media geométrica (o método de Hill-Huntington)4. 
 
Es un método similar a los anteriores. En este caso los divisores que se 

utilizan son de la forma 1)n(n  con n = 1, 2, 3, 4,…. Los cinco primeros 

divisores a utilizar serían 41,12    54,26     46,312      
47,420     48,530  

 
En Ciudad Real, el método daría el siguiente resultado: 
 

Cuadro núm. 8. 
 

Lista Votos Votos/1,41 Votos/2,54 Votos/3,46 Votos/4,47 Votos/5,48 Escaños 

UCD 102.362 72.597,16 
(1º) 

40.300,00 
(3º) 

29.584,39 
(5º) 

No 
necesario 

No 
necesario 3 

PSOE 79.715 56.535,46 
(2º) 

31.383,85 
(4º) 

23.039,01 No 
necesario 

No 
necesario 2 

AP 31.310 22.205,67 22.205,67 9.049,13 No 
necesario 

No 
necesario 0 

PCE 15.562 11.036,87 6.1265,77 4.497,68 No 
necesario 

No 
necesario 0 

PSP-US 13.582 9.632,62 5.347,24 3.925,43 No 
necesario 

No 
necesario 0 

 
Observación: En los ejemplos anteriores se pone de manifiesto que la 
condición del 3% puede resultar irrelevante como en el caso de nuestra 
provincia,  en la que las listas de PCE con 6,27 % de votos válidos y la de 
PSP-US con 5,42 % de votos válidos no obtienen escaños por ninguno de los 
métodos reseñados. No ocurre lo mismo en circunscripciones con un gran 
número de escaños como pueden ser Madrid o Barcelona. 

 
 

ANÁLISIS DE LOS MÉTODOS CITADOS 

Es evidente que la asignación de escaños puede tener resultados diferentes en 
función del método que se utilice para ello. En consecuencia y de manera 
natural surge la duda sobre la “bondad” de un procedimiento u otro. Por esta 
razón conviene, antes de nada, sentar las bases del posible significado de esta 
palabra aplicada a estos casos. En los años veinte del pasado siglo, hubo 

                                                           
4 Joseph Adna Hill (1860-1938), estadístico americano. 
Edward Vermilye Huntington (1874-1952), matemático americano. 



Las primeras elecciones generales de la democracia. ¿Cómo se repartieron los escaños? 

259 

estudios matemáticos para determinar cuáles métodos de asignación de 
escaños podían considerarse más justos. Especialmente tuvo gran 
importancia el estudio de E.V. Huntington quien propuso utilizar, para cada 
método, una medida que determinara la injusticia que se producía con la 
aplicación del mismo. Naturalmente, el método mejor sería aquel que 
consiguiera que esta medida de injusticia fuera lo más pequeña posible. 

Vayamos a los resultados de Ciudad Real de 1977 para tratar de definir 
esta medida. Si A es una lista electoral cualquiera, a la que le han 
correspondido e escaños con v votos obtenidos, definimos porción 
representativa de la lista A al número pr(A) = e/v. Este valor nos viene a 
indicar la porción de escaño que le corresponde a cada votante de esa lista. 

Para nuestra provincia tendríamos los siguientes valores 
 
Métodos: Divisores naturales y de la media geométrica 
 pr(UCD) = 3/102.362 = 0,0000293 
 pr (PSOE) = 2/79.715 = 0,0000250 
 pr(AP) = 0/31.310 = 0 
 pr(PCE) = 0/15.562 = 0 
 pr(PSP-US) = 0/13.582 = 0 
 Métodos: Restos mayores y divisores impares 
 pr(UCD) = 2/102.362 = 0,000195 
 pr(PSOE) = 2/79.715 = 0,0000250 
 pr(AP) = 1/31.310 = 0,0000319 
 pr(PCE) = 0/15.562 = 0 
 pr(PSP-US) 0/13.582)= 0 

 
En la medida de que las porciones representativas de cada una de las listas 
electorales tiendan a ser iguales se puede hablar de la mayor justicia de un 
método. En nuestro caso parece claro que, con este criterio puramente 
matemático, el método de los restos mayores o de los divisores impares son 
más justos que los otros dos, ya que hay menos diferencias entre las distintas 
porciones en el segundo caso que en el primero. 

Vamos a hacer otro pequeño cálculo con las porciones representativas 
que acabamos de definir. Supongamos que estamos en el caso de los 
divisores naturales ó método D´Hont. 

 
 pr(UCD) = 3/102.362 = 0,0000293  
 pr (PSOE) = 2/79.715 = 0,0000250 
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En este caso la diferencia entre estas dos porciones representativas sería 
Dpr(UCD,PSOE) = 0,0000293 – 0,0000250 = 0,0000043. 

Supongamos que el 5º escaño en disputa se adjudica al PSOE en lugar 
de a la UCD. Los cálculos anteriores darían ahora estos resultados 

 

 pr(UCD) = 2/102.362 = 0,0000195 
 pr(PSOE) = 3/79.715 = 0,0000376. 

 
En este caso, la diferencia de las dos porciones sería 
Dpr(PSOE,UCD)=0,0000376-0,0000195 = 0,0000181 que es mayor que la 
obtenida anteriormente. 

Un método de reparto de escaños se considera justo, para la medida así 
definida, si al cambiar la asignación de escaños entre dos listas electorales, la 
diferencia de porción representativa entre ambas es mayor. 

En consecuencia y de acuerdo con los cálculos anteriores, el método 
D´Hont se considera justo. 

Un resultado muy interesante, cuya demostración se escapa de los 
límites de este pequeño trabajo,  es que el método de los divisores impares 
minimiza la diferencia de porción representativa entre cada par de 
contendientes que compiten por un escaño. Admitiendo este resultado como 
cierto podemos considerar que el método de los divisores impares es mejor 
que los demás. Además existen demostraciones matemáticas que confirman 
que este método es el que tiene menor probabilidad de no cumplir con la 
condición de la cuota expuesta como método de los restos mayores. 

En la práctica la elección de un método de asignación de escaños en 
detrimento de otro obedece únicamente a intereses políticos. A lo largo de 
todas las elecciones generales celebradas en nuestro país desde el año 1977 
ha quedado de manifiesto, en los sucesivos procesos electorales celebrados, 
un bipartidismo claramente definido. Posiblemente sea ésta la razón por la 
que desde el principio se haya utilizado el método D´Hont,  que favorece de 
manera clara a los partidos mayoritarios, y no el método de los divisores 
impares que obligaría a que la cultura de los pactos,  de la negociación, de los 
acuerdos entre las distintas fuerzas políticas estuviera más presente en la vida 
política española.  

Antes de celebrarse las últimas elecciones generales del pasado 20 de 
diciembre de 2015, la mayoría de los partidos que se presentaban a ellas 
contemplaban en sus respectivos programas reformas en la ley electoral.  
Esperemos que en los años venideros, a nuestros gobernantes no les importe 
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declarar abiertamente su amor por las matemáticas y aprueben  una 
normativa electoral más acorde con los principios de esta ciencia.    

Finalmente, y como mero entretenimiento, vamos a trasladar lo expuesto 
anteriormente a nuestros días. Veamos que nos deparó y que nos podría haber 
deparado los resultados de las elecciones del 20 de diciembre de 2015 en 
nuestra provincia de Ciudad Real 

 
 

ELECCIONES GENERALES DEL 20-XII-2015 

En lo respecta a la provincia de Ciudad Real, los resultados fueron los 
siguientes: 

 Censo electoral: 396290 personas.   Abstención: 97.789 (24,68 % 
del censo) 

 Votos emitidos: 298.501 (75,32 % del censo) 
 Votos nulos 3.427 (1,15 % de los votos emitidos) 
 Votos válidos: 295.074 (98, 82 % de los votos emitidos) 
 Votos en blanco: 2.282 (0,77 % de los votos válidos) 
 Votos a candidaturas: 292.792 (99,23 % de los votos válidos) 

 
Cuadro núm. 9. 

 

CONGRESO DE DIPUTADOS 
Listas electorales. Votos Válidos Escaños 

Partido Popular (PP) 113.356 38,42 % 3 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 91.860 31,13 % 2 
Podemos 36.724 12,45 %  
Ciudadanos C´s 36.377 12,33 %  
Izquierda Unida 9.801 3,32 %  
Partido Animalista 1.940 0,66 %  
Unión Progreso y Democracia UPyD 1.618 0,55 %  
Vox 559 0,19 %  
Recortes Cero-Grupo Verde 383  0,13 %  
Democracia Nacional DN 174 0,06 %  

Total 292.792   
 

Con la condición del 3% las últimas cinco listas electorales quedarían 
eliminadas de los cálculos pertinentes para la adjudicación de los cinco 
escaños de nuestra provincia. 
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Veamos qué resultados se obtendrían con cada uno de los métodos 
expuestos anteriormente. 

 
De los restos mayores: 
 

Cuadro núm. 10. 
 

Lista Votos Cuota Parte 
entera 

Reparto 
restos 

PP 113.356 113.356 / 288.118  x 5 = 1,967 1 2 
PSOE 91.860 91.860 / 288.118  x 5 = 1,594 1 1 
Podemos 36.724 36.724 / 288.118  x 5 = 0,637 0 1 
C´s 36.377 36.377 / 288.118 x 5 = 0,631 0 1 
IU 9.801 9.801 / 288.118 x 5 = 0,170 0 0 
Total 288.118    
 

En la primera adjudicación se asignarían  2 escaños al PP y uno a PSOE. Los 
restos de los diferentes cocientes (ordenados de mayor a menor) son 0,967 de 
PP, 0,637 de Podemos, 0,631 de C´s, 0,594 de PSOE y 0,170 (de IU) Por 
tanto los tres escaños que restan, hasta el total de 5, se asignarían 1 al PP, 1 a 
Podemos y 1 a C´s. 
 

En cuanto a las porciones representativas tenemos: 
 

 pr(PP) = 2/113.356 = 0,0000176 
 pr(PSOE) = 1/91.860 = 0,0000108 
 pr(Podemos) = 1/ 36.724 = 0,0000272 
 pr(C´s) = 1/36.377 = 0,0000274      
 pr(IU) = 0 

 

De los divisores naturales (utilizado en la práctica): 
 

Cuadro núm. 11 
 

Lista Votos/1 Votos/2 Votos/3 Votos/4 Votos/5 Escaños 

PP 113.356 
(1º) 

56.678 
(3º) 

37.785,33 
(5º) 

No 
necesario 

No 
necesario 3 

PSOE 91.860 
(2º) 

45.839 
(4º) 

30.620,00 No 
necesario 

No 
necesario 2 

Podemos 36.724 18.362 12.241,33 No 
necesario 

No 
necesario 0 

C´s 36.377 18.188,5 12.125,66 No 
necesario 

No 
necesario 0 

IU 9.801 4900,5 3.267,00 No nec. No nec. 0 
Total 245.860      
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En cuanto a las porciones representativas tenemos: 
 

 pr(PP) = 3/113.356 = 0,0000264 
 pr(PSOE) = 2/91.860 = 0,0000217 
 pr(Podemos) = 0     pr(C´s) = 0        pr(IU) = 0 

 
De los divisores impares: 

 

Cuadro núm. 12 
 

Lista Votos/1 Votos/3 Votos/5 Votos/7 Votos/9 Escaños 

PP 113.356 
(1º) 

37.785,33 
(3º) 

No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 2 

PSOE 91.860 
(2º) 

30.620,00 No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 1 

Podemos 36.724 
(4º) 

12.241,33 No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 1 

C´s 36.377 
(5º) 

12.125,66 No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 1 

IU 9.801 3.267,00 No nec. No nec. No nec.  
Total 245.860      

 

En cuanto a las porciones representativas tenemos: 
 

 pr(PP) = 2/113.356 = 0,00000176 
 pr(PSOE) = 1/91.860 = 0,0000108 
 pr(Podemos) = 1/36.724 =  0,0000272    
 pr(C´s) = 1/36.377 =   0,0000274       
 pr(IU) = 0 

 
De la media geométrica: 
 

Cuadro núm. 13 
 

Lista Votos Votos/1,41 Votos/2,54 Votos/3,46 Votos/4,47 Votos/5,48 Escaños 

PP 113.356 80.394,3 
(1º) 

44.628,3 
(3º) 

32.761,8 
(5º) 

No 
necesario 

No 
necesario 

3 

PSOE 91.860 65.148,9 
(2º) 

36.165,3 
(4º) 

26.549,1 No 
necesario 

No 
necesario 

2 

Podemos 36.724 26.045,3 14.458,2 No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 

0 

C´s 36.377 25.799,2 14.321,6 No 
necesario 

No 
necesario 

No 
necesario 

0 

IU 9.801 6.951,06 3858,66 No nec. No nec. No nec.  
Total 245.860       
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En cuanto a las porciones representativas tenemos: 
 pr(PP) = 3/113.356 = 0,0000264 
 pr(PSOE) = 2/91.860 = 0,0000217 
 pr(Podemos) = 0      
 pr(C´s) = 0         
 pr(IU) = 0 

 
 

ALGUNAS REFLEXIONES 

Con los ejemplos anteriores, es evidente que los métodos que hubiese 
conseguido mayor representatividad del electorado en nuestra provincia 
hubiesen sido el de los restos mayores y el de los divisores impares. Con 
ellos, los votantes de Podemos y de C´s (Ciudadanos)  no tendrían quizás la 
sensación de que sus votos no han valido para nada. 

Otra dificultad añadida a la adecuada elección del método de asignación 
de los escaños es la consideración, en las elecciones generales, de las 
circunscripciones electorales que se convierte en única para las europeas. ¿Y 
si hubiera circunscripción única también en las elecciones generales? ¿Serían 
sus resultados más representativos? 

Si realizamos los cálculos oportunos con  los resultados del 20 de 
diciembre de 2015, suponiendo un único distrito electoral en España,  
comprobamos que la distribución de partidos varía considerablemente. Por 
ejemplo: IU pasa de 2 a 13 escaños. PP pasa de 123 a 104. Etc. Claro que, en 
este supuesto, el gran problema lo tendría cada partido político para decidir 
quienes deberían ocupar los escaños obtenidos,  ya que la referencia 
provincial se perdería. 

Quizás la mejor reforma electoral sería aquella que, en primer lugar, 
fijara el método de los divisores impares como procedimiento de asignación 
de escaños y además estableciera un carácter más abierto a las listas 
electores. Cualquier medida que mejorara el procedimiento debería ser bien 
aceptada por todos con el fin de acabar con la injusticia que supone, en mi 
opinión,  el que un partido con casi un millón de votos (923.133) obtenga 2 
escaños y un partido regionalista con 599.289 obtenga nada menos que 9. 
¿Acaso unos electores tienen más derecho a ser representados mejor que 
otros?  La clase política tiene la obligación de luchar para cambiar esta 
injusta situación.  
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NOTAS FINALES 

Alexander Hamilton (1755-1804) fue el premier Secretario de Estado de los 
EEUU. Está considerado como uno de los padres fundadores de este país. El 
método que lleva su nombre tiene un inconveniente importante conocido 
popularmente como la paradoja de Alabama que también se presenta en todos 
los métodos de asignación de escaños basados en cuotas naturales. Este 
hecho provocó que el método fuera abandonado en EEUU en 1911. La citada 
paradoja consiste en la posibilidad que existe de que manteniéndose 
constantes las poblaciones provinciales (o los resultados de una elección),  
una determinada circunscripción (o un determinado partido) puede perder 
escaños simplemente por incrementarse el número total de escaños a repartir.  
Veamos, con un ejemplo, la paradoja de Alabama. 

Supongamos que en las últimas elecciones generales se hubieran 
producido, en nuestra provincia de Ciudad Real,  los siguientes resultados de 
las cinco listas citadas anteriormente. 

 
 
 
Reparto con 5 escaños: 
 

Cuadro núm. 14 
 

Lista Votos Cuota Parte 
entera 

Reparto 
restos 

PP 127.000 127.000 / 288.118  x 5 = 2,204 2 2 
PSOE 85.800 85.800 / 288.118  x 5 = 1,489 1 1 
Podemos 36.724 36.724 / 288.118  x 5 = 0,637 0 1 
C´s 30.277 30.277 / 288.118 x 5 = 0,525 0 1 
IU 8.317 8.317 / 288.118 x 5 = 0,144 0 0 
Total 288.118    

 
 

Los tres primeros escaños irían 2 al PP y 1 al PSOE. Los restos ordenados de 
mayor a menor serían 0,637 (Podemos), 0,525 (C´s), 0,489 (PSOE), 0,204n 
(PP) y 0,144 (IU). Luego los dos escaños que quedarían por asignar serían 1 
para Podemos y 1 para C´s.   
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Reparto con 6 escaños: 
Cuadro núm 15 

 

Lista Votos Cuota Parte 
entera 

Reparto 
restos 

PP 127.000 127.000 / 288.118  x 6 = 2,644 2 3 
PSOE 85.800 85.800 / 288.118  x 6 = 1,770 1 2 
Podemos 36.724 36.724 / 288.118  x 6 = 0,764 0 1 
C´s 30.277 30.277 / 288.118 x 6 = 0,630 0 0 
IU 8.317 8.317 / 288.118 x 6 = 0,169 0 0 
Total 288.118    
 
Los tres primeros escaños serían 2 para PP y 1 para PSOE. Los restos 
ordenados de mayor a menor serían 0,770 (PSOE), 0,764 (Podemos), 0,644 
(PP), 0,630 (C´s) y 0,169 (IU). Luego los tres escaños que quedarían por 
asignar serían 1 para PSOE, 1 para Podemos y 1 para PP. 

La paradoja es evidente, pues un partido que había conseguido 1 escaño 
(C´s) con 5 diputados provinciales, lo pierde al aumentar a 6 éste número, sin 
que varíe el número de votos conseguidos.  

 
FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA 

 
Boletín Oficial del Estado núm. 70. [23-marzo-1977]. 
Lanza, diario de Ciudad Real [1977]. 
HERNÁNDEZ, Eugenio [2001]: Matemáticas y Sistemas Electorales. 

Universidad Autónoma. Madrid. 
 

 
REFERENCIAS WEB 

 
Senado de España: www.senado.es. (Consultada en febrero de 2016). 
Ministerio del Interior: www.infoelectoral.interior.es. (Consultada en febrero 

de 2016). 
Congreso de los Diputados. www.congreso.es. (Consultada en febrero de 

2016). 
https://es.wikipedia.org/wiki/Legislacion_electoral_española. (Consultada en 

febrero de 2016). 
 



 

267 

LA TRANSICIÓN ECOLÓGICA: 
DEL BRASERO A LA CALEFACCIÓN CENTRAL 

 
 

Victoria Sánchez Carretero 
Departamento de Biología y Geología 

 
 

La transición ecológica tiene lugar en gran parte de Europa al mismo tiempo. 
Por eso, a excepción de algunos temas, en el presente ensayo no voy a 
centrarme exclusivamente en Castilla-La Mancha ni en Ciudad Real. Por otro 
lado, al no centrarme en nuestra localidad estoy respetando el espíritu propio 
de la ecología: considerar el planeta entero como nuestro hogar. Ha sido la 
falta de ese espíritu ecológico lo que ha llevado a gran parte de la familia 
humana (sobre todo la que vive en los países industrializados, en los que nos 
vamos a centrar), a no tener en consideración las consecuencias a largo plazo 
que nuestros actos tienen sobre el medio natural. 

La transición ecológica podría resumirse en pocas palabras como el 
cambio del carbón al petróleo como fuente de energía. Así entendida, la 
transición ecológica se erige eje vertebrador de lo económico, lo político, lo 
social, y me atrevería a decir que hasta de lo ético y lo moral. 

De ese cambio lento pero inexorable derivan otros muchos que 
contribuyen a la actual crisis ecológica: 

 

 Desarrollo de medios de transporte y de climatización altamente 
contaminantes. 

 Cambio agroalimentario y desarrollo de la ganadería intensiva, que a 
la postre modifican drásticamente nuestra alimentación 
(mediterránea). 

 Desarrollo tecnológico general, unido a un consumo desenfrenado 
de tecnología, y a la contaminación ligada a dicho consumo (en 
concepto de fabricación, desechos, etc.). 

 Desarrollo del uso energético y armamentístico de la energía 
nuclear, con la contaminación radiactiva subsecuente. 

 
Son también razones de la crisis medioambiental: 
 La falta de concienciación pública, así como de políticas que regulen 

el impacto medioambiental de la actividad humana en general, y 
económica en particular. 
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 Y, sobre todas las demás razones, un antropocentrismo procedente 
por un lado de la tradición judeocristiana, que considera al ser 
humano un ser superior al resto de la naturaleza, con pleno derecho 
a servirse de ella sin restricción; y por otro lado del marxismo, que 
supone una actitud de explotación ilimitada de la naturaleza, con el 
fin de alimentar una población creciente y su progreso social. Lo que 
ha conducido a una visión a corto plazo, y a una ceguera de las 
repercusiones a largo plazo del impacto de la actividad humana 
sobre el planeta.  

 
 

LA ECOLOGÍA 

Ecología es un término procedente del griego oikos, que significa hogar, y 
logos, que significa estudio, acuñado por E. Haeckel en 1869 para definir “la 
interdependencia y solidaridad entre los seres vivos y el medio ambiente”. 
Definición claramente filosófica, que habla del respeto y de la 
responsabilidad en nuestra relación con el macro-ecosistema global.  

Con la llegada de la transición ecológica, de la transición energética y su 
impacto contaminante del medio natural, se hizo necesario ampliar la anterior 
definición. En 1972, en el Congreso de Estocolmo la ONU la completó 
añadiendo: “…más el estudio del medio ambiente, y del impacto de las 
actividades humanas en él.” Entendiéndose por medio ambiente todo aquello 
que rodea al organismo, y con lo que guarda una relación de mutua 
influencia. 

Hasta el 25-5-1996 no se tipifica en España el delito ecológico, 
entendiéndose como tal: “Todos aquellos atentados que se cometen contra el 
aire, el agua, el suelo, la flora y la fauna”. 

 
 

DEL CARBÓN AL PETRÓLEO 

Las necesidades de una población creciente y de una vida más cómoda y 
moderna, requirieron de una fuente de energía como el petróleo, que 
representa el 90% del consumo energético mundial. El petróleo es un 
complejo hidrocarburo que contiene más de 1000 sustancias químicas 
diferentes. Entre ellas cabe mencionar el benceno, un cancerígeno de  primer 
grado, y el tolueno, que provoca la mutación de células embrionarias. Su 
transporte es mayormente marítimo, lo que sumado a la contaminación 
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atmosférica debida a su combustión, lo convierten en el mayor agente 
contaminante hídrico y atmosférico, con un impacto de índole planetaria.  

El primer pico de consumo de petróleo se sitúa en 1987, aunque la 
Asociación para el estudio del pico del petróleo sugiere el 2007. 

En España, el origen geográfico de las importaciones de petróleo entre 
1972 y 1976 es: 46% de Arabia Saudí, 13% de Irán, y 40% de Irak, Dubai, 
Argelia…. Entre 1996 y 2006 España importó entre 45 y 50 millones de 
toneladas de crudo. En 2015 importó 54 millones de toneladas de 22 países.  

Veamos brevemente la historia de la transición energética en 
Puertollano: 

 
 En 1873 se inicia la explotación minera de pozos de carbón de hulla y 

pizarras bituminosas de edad carbonífero  280 M.A.  
 En 1965 comienza el declive. Que terminará con el cese de la actividad 

minera el 31 de diciembre de 1975.  
 En 1969, para evitar un problema laboral, se abre una Central Térmica 

explotada por la compañía La Sevillana.  
 En 1970 La Sevillana entra en crisis. Para volver a evitar el problema 

laboral, ENCASUR, S.A. retoma la explotación en una zona virgen del 
yacimiento para proporcionar carbón a La Sevillana. 

 En 1972, con una nueva central térmica bajo la dirección de la 
Compañía Sevillana de Electricidad, se logra salvar este período de 
crisis que llevó a amenazar la subsistencia de gran parte de la población. 

 En 1977 ENCASUR, S.A. toma el relevo iniciando la nueva minería “a 
cielo abierto” o minería de valle. (También ocurre en As Pontes (A 
Coruña), León y Asturias.) 

 El intento de instalar una refinería de petróleo con fábrica anexa de 
olefinas ya se había producido en 1961. Pero será cinco años después, 
coincidiendo con el abandono de las explotaciones de pizarras, y para 
evitar un descalabro laboral de grandes dimensiones, cuando se ponga 
en práctica. Ello determinó la orientación de las actividades económico-
industriales hacia un nuevo sector: el petrolífero. Al que pronto se 
unieron industrias anexas del sector químico (Alcudia, Calatrava, 
Paular... etc.).  Puertollano revalorizaba así su posición estratégica, y se 
convertía en el centro abastecedor de hidrocarburos de la zona central 
española. 

 La “crisis del petróleo” de 1973 supuso un freno a las actividades 
industriales en Puertollano. Desde ese momento, se impondría un nuevo 
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proceso: la “reconversión industrial”. Ello forzó numerosos cambios 
que, a veces, desencadenaron graves alteraciones en el empleo: 
ENCASO dejó paso a ENPETROL en 1974 en el refinado de petróleo. 
ENFERSA (1974) se dedica a la fabricación de fertilizantes.  

 En 1987 llega la sustitución de ENPETROL por la compañía REPSOL, 
S.A. (hoy en creciente privatización), al frente del refino de petróleo y 
de las producciones químicas. 

 La década de los 90 se presenta mucho más halagüeña. La aprobación 
de un II Grupo Térmico en 1992, con financiación europea dentro del 
Programa Thermie, constituye el primer acontecimiento significativo. 
Esta nueva central, al frente de la cual está la sociedad ELCOGAS, 
presenta una innovación digna de ser reseñable: la producción de 
energía no contaminante mediante la utilización de un sistema de 
gasificación integrada por ciclo combinado (I.G.C.C.), que, 
probablemente, no agravaba demasiado la situación medioambiental de 
la ciudad, ya considerablemente deteriorada. La materia prima con la 
que Puertollano mantiene relación es el gas natural, cuya utilización, 
tanto industrial (central térmica...) como urbana,  agradecerá sin duda el 
medio ambiente urbano.  
 
 

LA ERA DE LOS PLÁSTICOS 

Otro de  los cambios más importantes ecológicamente hablando, es la 
aparición de los plásticos en todos los ámbitos de la industria: alimentación, 
cosmética, productos agroalimentarios e industriales y farmacéuticos. La 
materia prima básica de los plásticos proviene de la destilación  del petróleo, 
pero sólo el 6% de éste se destina a la producción de plásticos a nivel 
mundial. En España comienza su producción en 1953 con el policloruro de 
vinilo o PVC. 

Existen 3 tipos diferentes de plásticos: los termoplásticos, los 
termoestables y los elastómeros. Los termoplásticos, como el PVC, el 
metacrilato y el poliestileno, son fáciles de reciclar. Los termoestables, como 
el poliuretano y la melanina, son difíciles de reciclar. Los elastómeros, como 
el caucho y el neopreno, son plásticos de gran elasticidad.  

Este sector fabrica plásticos empleando 4 métodos: 
 
 Por Extrusión, indicado a los termoplásticos para la fabricación de 

tubos y cables. 
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 Por Calandrado, indicado a los termoplásticos para la fabricación de 
encimeras. 

 Por conformado al vacío, para la fabricación de envases. 
 Por Moldeo, que, según las piezas a moldear, será soplado, 

compresión, inyección,… 
 

Sobre todo desde la aparición de las bolsas de plástico (polipropileno), la 
contaminación ha aumentado considerablemente. Las bolsas de plástico 
consumen grandes cantidades de energía para su fabricación, y están 
compuestas de sustancias derivadas del petróleo que pueden tardar en 
degradarse más de medio siglo. Además, las bolsas serigrafiadas pueden 
contener residuos metálicos tóxicos. La gran mayoría acaba siendo desechada 
sin control, contaminando tanto las ciudades como los ecosistemas naturales. 
En el mar su impacto puede ser letal para animales como tortugas, ballenas o 
delfines, que mueren tras ingerirlas. 

Una posible solución consiste en sustituir el material de estas bolsas por 
otros totalmente biodegradables. En España, el Ministerio de Medio 
Ambiente lo hizo en 2015. Otra lo constituye el reciclaje.  

La vida media de los plásticos se estima entre 180 a 500 años, según él 
tipo. Su reciclaje se hace separándolo por calidades, y sometiéndolo después 
a lavado y comprimido. Con esto es suficiente para su acumulación. 
Minimizar el volumen y peso de los residuos es el primer paso para resolver 
el problema global de los mismos. En el reciclado gran parte de 
responsabilidad está en manos del consumidor. Toda gestión de los Residuos 
Sólidos Urbanos debe comenzar por la reducción en la fuente. Al utilizar 
menos materia prima se producen menos residuos. 

 
 

LA EXPLOSIÓN DEMOGRÁFICA 

Otra de las causas de esta transición ecológica es el creciente aumento de la 
población mundial. La población mundial ha pasado de 2.500 millones en 
1950, a 4.000 millones en 1980. En la actualidad hay cerca de  6.000 
millones de personas sobre la tierra. La ONU calcula que en el año 2.050 
habrá entre 9.000 y 11.200 millones de personas en el mundo. Los 
dramáticos cálculos de Tomas Malthus hace doscientos años predicen una 
catástrofe demográfica: “La capacidad de crecimiento de la población es 
infinitamente mayor que la capacidad de la tierra para producir alimentos.” 
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Fig. 1. Crecimiento de la población del -6000 a 2050 

Fig. 2.Previsión crecimiento demográfico desde el año 0. 
 

La población aumentó como consecuencia de los cambios producidos a partir 
de la Revolución Industrial, siendo uno de los fenómenos característicos la 
concentración en las ciudades para trabajar en las industrias. En los países 
desarrollados los niveles de población se mantienen estables. El 95% del 
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crecimiento demográfico mundial corresponde a los países en desarrollo. 
Este aumento se debe a varios factores. Entre ellos están: 
 

 Una subida de la tasa de fecundidad. 
 Un descenso de la mortalidad infantil. 
 Y un aumento de la  esperanza de vida y longevidad. 

 
Según un informe de la ONU, desde 2007 se ha roto el equilibrio mundial 
porque más de la mitad de la población vivirá en zonas urbanas. 

Las necesidades alimentarias de esta población creciente suponen un 
cambio paulatino pero drástico de la alimentación. 

 
 

ALIMENTOS Y ALIMENTACIÓN 

Uno de los cambios más drásticos de la transición ecológica lo sufren los 
alimentos y la forma de obtenerlos:  

 El campesinado es sustituido por grandes cooperativas, y más 
tarde por grandes empresas que monopolizan las semillas.  

 Los animales criados en pequeñas granjas pasan a agruparse en 
grandes cebaderos  en condiciones de hacinamiento. 

 Las grandes cantidades de alimentos que se distribuyen necesitan 
métodos de conservación. Eso promueve el desarrollo de 
conservantes,   y de métodos de refrigeración que utilizan gases 
altamente perjudiciales para la capa de ozono. 

 
 
Agricultura intensiva 
 

Alimentar a una población cada vez mayor requiere aumentar el rendimiento 
en la producción  agraria, lo que promueve la agricultura intensiva. La 
agricultura intensiva supone en la transición ecológica nuevos sistemas de 
riego, maquinaria agrícola, transgénicos, fertilizantes y plaguicidas para 
conseguir grandes cosechas, aunque suponga un agotamiento del suelo.  

Son características de la agricultura intensiva: 
Utiliza pocas especies y de estas sólo algunas variedades.  

 Está muy mecanizada.  
 Utiliza los terrenos más aptos.  
 Utiliza numerosos productos químicos con distintos fines 

(fertilizantes, herbicidas, plaguicidas...).  
 Utiliza grandes cantidades de energía.  
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 La producción se comercializa utilizando procedimientos 
industriales, lo que obliga a recoger las cosechas tempranas.  

 Se utilizan productos químicos en la detención de la maduración y 
en la aceleración de la misma.  

 
Un caso extremo de la agricultura intensiva es el de los cultivos forzados que 
se dan en invernaderos. Este tipo de cultivos intensifica el consumo de 
recursos (agua, energía y productos químicos). 

Este cambio en la agricultura supone distintos impactos ambientales: 
 Disminución de la biodiversidad.  
 Posible riesgo de intoxicación por utilización de productos químicos 

(ej.- DDT, Lindano...). 
 Disminución de la fertilidad del suelo por exceso de fertilizantes y 

plaguicidas, agotamiento de recursos (en especial hídricos). 
 Aumento de la erosión.  
 Incremento de la contaminación aérea, hídrica y edáfica... 

 
 

Alimentos transgénicos 
 

En esta transición ecológica hacen su aparición los alimentos modificados 
genéticamente (alimentos transgénicos) con el fin de producir más alimentos 
para alimentar a la población. España es el único país de la Unión Europea 
que cultiva transgénicos a escala importante. En 1998 se planta maíz 
transgénico en Cataluña, Aragón y Extremadura. Según datos del Ministerio 
de agricultura, España dedica 136.000 hectáreas de maíz MON-810, 
propiedad de la multinacional Monsanto. Estas cifras de 2013 muestran que a 
nivel mundial hay 18 millones de agricultores que producen cultivos 
transgénicos en 27 países. Esta cifra representa menos del 1% de la población 
agrícola mundial. Solamente seis países producen el 92% de los cultivos 
transgénicos, y en esos países se siembran fundamentalmente cuatro cultivos 
transgénicos: soja, maíz, canola y algodón. El 88% de las tierras cultivables 
siguen libres de transgénicos. Los cultivos transgénicos son resistentes a los 
herbicidas y a los insectos. Gracias a la biotecnología, el gen que sintetiza 
una proteína que mata insectos se ha introducido en diferentes plantas, como 
por ejemplo patata, algodón y maíz, que así quedan defendidos contra 
diversos insectos. Se ha logrado la protección contra hongos y virus 
introduciendo pequeños fragmentos de AND del virus que hace enfermar al 
boniato, lográndose que la misma planta desarrolle un sistema de defensa 
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contra esa enfermedad. Para el control de malas hierbas, entre los casos más 
conocidos de plantas manipuladas por ingeniería genética están los de la soja, 
y otras como el maíz, algodón, etc., en los que una compañía ―Monsanto― 
ha conseguido introducir un gen que les hace resistentes a un herbicida. Con 
la ingeniería genética se están consiguiendo tomates o frutas u otras plantas 
muy resistentes a la putrefacción, lo que facilita su transporte. También 
patatas y tomates con menos proporción de agua por fruto, lo que multiplica 
las calorías que se pueden obtener por el mismo trabajo de recogida. Maíz y 
soja con más aminoácidos esenciales. Más del 99% de los transgénicos que 
se cultivan son de tolerancia a herbicidas, resistentes a los insectos o una 
combinación de ambos. Todos estos cultivos son básicamente extensiones del 
modelo de agricultura industrial dependiente de agro-tóxicos, para la 
producción de  alimentos a gran escala basada en grandes empresas. 

Aunque los científicos no se ponen de acuerdo sobre la inocuidad de los 
transgénicos sobre las personas y el medio, han aumentado enfermedades 
asociadas a estos,  como alergias e intolerancias. Hay soluciones más 
económicas, mejores y más fácilmente disponibles que los cultivos 
transgénicos para solucionar el problema del hambre y la desnutrición. 

El modelo agroalimentario heredado de la transición ecológica está al 
servicio del capital y de las empresas privadas, y la producción y distribución 
están monopolizadas por la industria agroalimentaria. El resultado es que en 
un mundo de abundancia hay hambre, y se ha acabado con el campesinado. 
Los alimentos recorren centenares de quilómetros, lo que contribuye al 
cambio climático. 

La producción alimentaria desde 1960 se ha triplicado, y es la bolsa 
internacional la que pone el precio a los cereales. Desde los años 70, la 
aplicación de políticas de globalización comercial ha supuesto que las 
grandes industrias subvencionadas por la política comunitaria en Europa 
creen excedentes de comida que se venden a países pobres (África) a un 
precio inferior a su coste. La invasión del comercio exterior ha acabado con 
el campesinado local. 

Las semillas han sido privatizadas, de modo que 10 empresas a escala 
mundial controlan la comercialización del 70% de las semillas. La FAO 
informa que el 70% de la agro-diversidad ha desaparecido, debido a que se 
planta según los intereses de las multinacionales. Se produce sólo aquello que 
interesa al modelo actual agroalimentario: aquello que recorre largas 
distancias y que es un producto grande, bonito. Con alimentos que no reúnan 
estas condiciones se les aplica el descarte. 
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Del cereal a la carne 
 

Más de la mitad de los cereales que se producen a nivel mundial se destinan a 
la cría de ganado en sistemas intensivos. 1300 millones de toneladas de 
alimentos para consumo humano son así destinados para producir carne. 

En EEUU realizaron un experimento llamado “Revolución Verde” entre 
1950 – 1970. Consistió en encontrar la relación cereal-carne-hombre. Hay 
dos factores que demuestran la gran pérdida en el aprovechamiento de las 
proteínas:  

 La enorme cantidad de plantas comestibles para el hombre que son 
destinadas para el ganado. 

 Lo poco productivo que es el paso de forraje a carne para nuestro 
consumo, provocando un gran derroche de energía. Sirva de ejemplo 
para comprender este derroche: 

 
En 1971 se destinaron 140 millones de toneladas de cereales y soja para 
alimentar vacas, cerdos y aves, obteniéndose en carne 20 millones de 
toneladas. Los 120 millones de toneladas utilizadas por los animales para 
realizar sus funciones vitales, serían suficientes para suministrar a cada ser 
humano de la tierra diariamente y durante un año (cuando había 4.000 
millones de personas) una taza de cereales. Traduciendo esto en otros 
términos: una persona sentada en un restaurante frente a un filete de 225 
gramos, y a su alrededor otros 50 comensales frente a un cuenco vacío. La 
cantidad de cereales y soja que ha costado producir dicho filete sería 
suficiente para llenar todos esos cuencos. Esta manera de alimentar a la 
población es generadora de hambre. 

 
 

La ganadería intensiva 
 

Lo mismo que ocurre en la agricultura puede extrapolarse a la ganadería. El 
mayor poder adquisitivo logrado en los años 60 y 70 produce un cambio en la 
alimentación, y la carne se convierte en primera necesidad. Para satisfacerla, 
se recurre a una concentración masiva de animales en espacios pequeños: 
aves, cerdos, etc. Esta ganadería intensiva produce una gran repercusión, no 
sólo en el paisajismo, sino en la forma de alimentarnos. 

 En la península Ibérica las áreas ganaderas se trasladan al este, 
porque allí están los mercados e infraestructuras (fábricas de piensos, red de 
carreteras e industrias cárnicas). Lo que produce especulación a gran escala, 
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con construcciones ilegales, y cebaderos con condiciones higiénico-sanitarias 
deficientes, con riesgo para la salud de las personas y del medio ambiente. 

La acumulación de ganado hace surgir el concepto patológico de 
colectividades, pues facilita contagios rápidos por un lado, y por otro, 
resistencias bacterianas y víricas. En respuesta a esto surgen organizaciones 
para la defensa sanitaria con controles veterinarios estrictos. Los RD. 
2641/71 y RD. 791/79 regulan la distancia entre explotaciones ganaderas, 
que ha de ser como mínimo de 1.000 metros entre ellas, para evitar vectores 
de contaminación entre ellas. Pero esto no siempre se cumple, como ocurre 
en la Comunidad Valenciana. 

La ganadería porcina es contaminante de primer orden, debido a las 
purinas (excrementos), que contaminan las aguas superficiales, subterráneas 
y el suelo. 

Los peores abusos de la ganadería intensiva están relacionados con la 
crianza de los animales: que no puedan moverse en sus jaulas, que no puedan 
tumbarse en paja (en cerdos), que no tengan el tiempo suficiente con sus crías 
(conejos, vacas, cerdos), que los engorden indiscriminadamente (pavos), que 
sean trasladados de forma masiva y algunos de ellos mueran de asfixia en el 
trayecto (pollos), que los sacrifiquen  cuando son jóvenes (terneros, cerdos, 
pollos, visones),… Todo lo cual puede llamarse sin lugar a duda maltrato 
animal.  

Con la ganadería intensiva, pasamos de comprar y manipular a los 
animales con piel, huesos, plumas, a comprarlos en grandes superficies, 
deshuesados, muy elaborados y envasados. Y en España supondrá la 
desaparición de la trashumancia en 1962.  

 
 

LOS RESIDUOS EN ESPAÑA 

La situación de los RSU (residuos sólidos urbanos) en España es muy 
problemática. Se estima que existen alrededor de 9.000 vertederos de 
residuos sólidos urbanos, pero se desconoce el número exacto. De dicha 
cifra, cerca de 3.700 aún están operativos y sin control, y tan sólo 125 están 
"controlados". De los 125 vertederos controlados, tan sólo el 30% son 
adaptables a la Directiva de Vertido de Residuos, con lo que el 70% restante 
tendrá que ser clausurado. 

Puede señalarse cuatro causas principales (MOPT, 1992): 
 El rápido crecimiento demográfico. 
 La concentración de la población en los centros urbanos. 
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 La utilización de bienes materiales de rápido deterioro. 
 El uso cada vez más generalizado de envases sin retorno, fabricados 

con materiales no degradables. 
 

La Ley 42/1975, de 19 de noviembre, sobre desechos y residuos sólidos 
urbanos, define como tales los producidos como consecuencia de las 
siguientes actividades (MOPT, 1992; Costa et al., 1995): domiciliarias, de  
comerciales y de servicios, de limpieza viaria, de zonas verdes y recreativas, 
abandono de muebles y enseres, industriales y de la construcción, así como 
los agrícolas y ganaderos que se produzcan en las zonas clasificadas, con 
arreglo a la ley del suelo, como urbanas y urbanizables. 
La Ley 10/1998, de 21 de abril, define los residuos urbanos como los 
generados en los domicilios particulares, comercios, oficinas y servicios, así 
como todos aquellos que no tengan la calificación de peligrosos. 

 
Vertederos 
 

En los vertidos controlados en los años 1980 aparece una modalidad 
ecológica de vertedero en tongadas. 

La Planta de RSU se instala en ALMAGRO a comienzos de los años 
ochenta, sobre la base del antiguo vertedero incontrolado de Almagro, y 
aprovechando una antigua explotación minera en una zona volcánica (una 
caldera volcánica). Según la memoria de 2013, la Planta de RSU de Almagro 
acoge la basura de cerca de cuatrocientas mil personas de la provincia de 
Ciudad Real,  lo que representa a 93 ayuntamientos y a 2 entidades locales 
menores. En total trabajan en la empresa 260 trabajadores, de los cuales 
menos de una decena son de Almagro. 

En el año 2013, la Planta de Almagro  absorbió 158.232 toneladas de 
basura, de las cuales 128.458 corresponden a residuos orgánicos, 5.667 
toneladas a  papel y cartón, 3.943 a vidrio, 3.961 toneladas a envases ligeros 
y 175 toneladas a pilas.  

Los residuos se colocan sobre el terreno, extendiéndolos en capas de 
poco espesor y compactándolos para disminuir su volumen.  El residuo es 
almacenado, triturado y compactado en tongadas de medio metro, y cuando 
se tiene una capa de aproximadamente 2’5 metros se cubre con material 
permeable de cobertura.  Se suele realizar su recubrimiento diario con suelo 
para minimizar los riesgos de contaminación ambiental, y para favorecer la 
transformación biológica de los materiales fermentables. La elección 
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adecuada del terreno es fundamental, en especial para preservar a las aguas 
superficiales y subterráneas de la contaminación por lixiviados.  

El tratamiento que se puede seguir es el de compactación ligera y 
recubrimiento con mayor periodicidad, o el de compactación intensa sin 
recubrimiento. Este sistema presenta la ventaja de tener unos costes 
reducidos de instalación y funcionamiento, alta capacidad de absorber 
variaciones de producción, escaso impacto ambiental si está bien gestionado, 
y posibilidad de ser utilizado, una vez colmatado, como zona deportiva, 
ajardinada, etc. 

 
Incineración de residuos 
 

Otra modalidad de eliminación de desechos es la incineración. Durante la 
década de los años 60, la eliminación de los residuos sólidos urbanos 
mediante incineración se mostraba como el sistema definitivo de tratamiento. 
Se encargaron muchos proyectos, y la implantación de instalaciones de 
incineración adquirió un gran auge. Esto se mantuvo hasta 1975, momento a 
partir del cual disminuyeron considerablemente las obras de construcción y 
los proyectos que se llevaban a cabo en referencia a este método de gestión 
de los residuos. El éxito del sistema fue especialmente importante en el norte 
y centro de Europa. 

La incineración consiste en un proceso de combustión controlada que 
transforma los residuos en materiales inertes (cenizas) y gases. Como ventaja 
está el necesitar poco terreno para su implantación y poder situar sus 
instalaciones en zonas próximas a los núcleos urbanos. Además, puede 
incinerarse cualquier tipo de residuo con poder calorífico, y adecuarse 
incluso para la gestión de los lodos de depuradora. Su principal desventaja 
radica en el hecho de no ser un sistema de eliminación total de residuos, pues 
si bien se reduce su peso en un 70% y su volumen en un 80-90%, genera 
cenizas, escorias y gases. 

 
El reciclaje 
 

Otra alternativa en el tratamiento de los residuos es el reciclaje. El reciclaje 
es un proceso que tiene por objeto la recuperación de forma directa o 
indirecta de determinados componentes contenidos en los residuos. Está 
basado en la conservación de los recursos naturales. Este sistema supone una 
reducción apreciable del volumen de residuos a tratar y, por supuesto, 
favorece la protección del medio ambiente.  
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“La nueva política actual de gestión de residuos está destinada a reducir el 
volumen de los mismos que se elimina en vertedero. La producción de 
residuos actual es muy elevada, por lo que la vida útil de estas instalaciones 
está reduciéndose de forma considerable, además de encarecerse como 
consecuencia de las cada vez más estrictas exigencias para la protección del 
medio ambiente. Esto ha traído consigo la tendencia a buscar otros sistemas 
de tratamiento basados en la recuperación y reutilización de fracciones 
contenidas en los mismos”. [Hontoria García y Zamorano Toro, 2000]. 
 
 

LA NUEVA TRANSICIÓN ECOLÓGICA 

No se trata de parar el progreso y el perfeccionamiento de nuestra sociedad, 
pues es algo que ha contribuido a un desarrollo ascendente de la raza humana 
desde el Neolítico a la revolución tecnológica. Sin embargo, en el camino 
hemos ido abusando del planeta, y ocasionándole cambios a veces 
irreversibles. 

Quizá sean las sustancias químicas contaminantes que hemos creado en 
nuestra actividad humana las que han deteriorado todos los medios. Somos 
una especie sin depredadores naturales, y la única que en tiempos de escasez 
de recursos no ha dejado de reproducirse. Las otras especies sí dejan de 
hacerlo, a fin de mantenerse en equilibrio con los recursos, que son finitos. 
La especie humana ha ido creando ciudades y ocupando territorio a costa de 
los espacios naturales que albergan otras especies. Actualmente estamos ante 
una crisis de sostenibilidad global. 

 
Ética ecológica 
 

Entre los resultados de las acciones humanas, se encuentra: el agotamiento de 
los recursos naturales, la desaparición de especies, la acumulación de 
residuos tóxicos y radioactivos en los suelos, agua, aire y otros, los cambios 
climáticos, el calentamiento del planeta, el efecto invernadero, la 
desertificación, las lluvias ácidas,… No hemos sido conscientes de que la 
degradación del aire, del agua, de la tierra, afecta como consecuencia a 
nuestra salud. Por todo ello debemos cambiar  los actuales patrones de 
consumo, incluyendo las normas de calidad de vida y equidad social.  

Para lograrlo, necesitamos de una ética ecológica que pueda encargarse 
de mejorar las conductas y actividades (de personas y fabricantes), y de 
vigilar los modelos políticos, para que se generen modelos ecológicos 
correctos de cara a la naturaleza.   Son leyes eco-éticas: 
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 Primera ley eco-ética: Todos los seres vivos son interdependientes. 
Dependemos unos de otros. 

 Segunda ley eco-ética: La estabilidad de los ecosistemas depende de 
su diversidad o complejidad. Más diversidad, más complejidad. 

 Tercera ley eco-ética: Todas las materias primas son limitadas, y los 
seres vivos tienen límites de crecimiento, determinados por el tamaño 
de la Tierra. 

 
Estas leyes están para frenar el capitalismo como sistema social. Pues el 
capitalismo, al requerir cada vez en mayor medida la obtención de ganancias, 
convierte el medio natural y sus recursos en objeto de explotación y 
consumo, igual que cualquier otra mercancía. 

 
Desarrollo sostenible 
 

En la actualidad el sistema imperialista, el neoliberalismo y la globalización, 
explotan el medioambiente a su antojo, aumentando los niveles de miseria, 
pobreza y explotación infantil, en las que viven tres  cuartas partes de la 
humanidad. La humanidad debe tomar conciencia de que los recursos 
naturales son finitos, es decir agotables, y que la relación entre los hombres 
dependerá de que se alcancen nuevas formas de armonización con la 
naturaleza, así como del cambio de los actuales patrones de consumo. 

La alternativa es el desarrollo sostenible, concepto emitido en 1992 en la 
Conferencia Mundial sobre Medio Ambiente y Desarrollo de la Naciones 
Unidas, y que hace referencia a gestionar los recursos del planeta de un modo 
que atienda las necesidades del presente, y a su vez asegure poder atender las 
necesidades futuras. 

Son características de un desarrollo sostenible: 
 
 Que la actividad económica mantenga o mejore el sistema 

ambiental.  
 Que la actividad económica mejore la calidad de vida de todos, no    

sólo de unos pocos selectos.  
 Usa los recursos eficientemente.  
 Promueve el máximo de reciclaje y reutilización.  
 Desarrolla e implanta  tecnologías limpias.  
 Restaura los ecosistemas dañados.  
 Reconoce la importancia de la naturaleza para el bienestar humano. 
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Sensibilización ecológica 
 

El problema es la falta de conciencia individual, social y política, expresada 
en y reforzada por leyes ineficientes, así como por una falta de 
conocimientos, información y sensibilización ecológica. Hemos de aprender 
que la conservación de la vida en la tierra requiere esfuerzos de toda la 
humanidad y de cada persona. Cada uno de nosotros debe pensar de manera 
global y actuar de modo local. 

Una sensibilización ecológica sólo se produce cuando en todo individuo 
tiene lugar: 

 
 Una toma de conciencia, un darse cuenta. 
 El surgimiento y cultivo de un sentimiento de amor a la naturaleza. 
 Una pre-ocupación por el entorno. 
 La adopción de una actitud más consciente, adecuada y ecológica.  

 
 

En toda la sociedad y en cada persona en particular recae cierta parte de 
responsabilidad, y debemos desarrollar una conciencia a favor de la 
protección de la Ecología y el Medio Ambiente. La nueva transición 
ecológica nos pide: 
 

 Comprender que cada uno de nosotros es un agente contaminante. 
 Darnos cuenta de la realidad ecológica actual, y tomar conciencia de 

que llega el momento en el que es necesario cambiar para vivir. 
 Actuar de forma responsable (reciclando, reutilizando, ahorrando y 

protegiendo.)  
 

La nueva transición ecológica requiere, además, de una educación en valores 
ecológicos y éticos desde la escuela, de manera que aprendamos cómo 
respetar, amar y cuidar de la Tierra y de la vida. 

Amar la naturaleza porque nos proporciona alimento y protección, no es 
un amor  suficiente para protegerla. Es también necesario un amor 
desinteresado, desde el alma. Thomas Moore profundiza en su libro El 
cuidado del Alma sobre la Ecología  (la ciencia del hogar): “Una ecología 
llena de alma nace del sentimiento de que este mundo es nuestro hogar, y que 
nuestra responsabilidad hacia él no viene de la obligación, sino de un 
verdadero afecto”. 
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Pequeñas acciones individuales, una educación ecológica desde la 
escuela, y unas leyes claras y contundentes yo diría a nivel global, pueden 
frenar la degradación, y así hacernos entrar en una nueva transición 
ecológica. Y es así porque… todo lo que hacemos cuenta. 
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LA INACABADA TRANSICIÓN EDUCATIVA 
 

José Manuel Sánchez López 
Departamento de Filosofía 

 
 

LA TAREA PENDIENTE DEL CONSENSO EDUCATIVO 

La configuración de un sistema educativo estable es una asignatura pendiente 
de la etapa democrática de nuestro país. Si en la Transición las fuerzas 
políticas, tan divididas después de años de un enfrentamiento mucho más 
duro del que existe hoy, fueron capaces de obviar tantas líneas rojas que 
formaban parte de su identidad, durante estos casi 40 años de democracia hay 
que decir que no han sido capaces de hacer lo mismo con respecto a uno de 
los pilares de la sociedad, la educación. 

Aquellos acuerdos fueron realmente acuerdos, ya que se flexibilizaron 
las líneas rojas, y a nadie le daba miedo aparecer estrechando la mano de sus 
contrincantes políticos. Lo que hoy día tiende a verse como una foto de la 
traición, parece que en aquellos años era apreciado como índice de ser 
alguien capaz de poner sus ideas al servicio del país, y no a la inversa, el país 
al servicio de las ideas. Nuestros políticos deberían hacerse esta pregunta: 
¿Qué es lo primero, mis ideas o mi país? Si no se resuelve esa cuestión, es 
difícil que se lleguen a acuerdos, y tengamos en cuenta que en el fondo 
ninguno de nosotros posee la verdad absoluta en temas políticos, nuestras 
ideas son sólo aproximaciones a ella que habrá que ir poniendo a prueba en la 
experiencia, sin ser dogmáticos y con cierta flexibilidad. Porque las ideas van 
y vienen en función de su demostrada verdad, pero las personas que 
componen un país son más reales que esas ideas, y el daño que puede 
hacerles un mal planteamiento educativo es más permanente que el daño que 
podamos hacerle a alguna de nuestras creencias políticas, que pueden resultar 
a la postre no tan bondadosas como creíamos. No idolatremos nuestras 
propias ideas. Ya nos enseñó Sócrates que la verdadera sabiduría no se 
alcanza si no se reconoce la propia ignorancia, si no se está dispuesto a 
cambiar de ideas cuando te hacen ver sus fallos. 

¿Y en qué consiste ponerse de acuerdo? ¿Qué deben hacer nuestros 
políticos para lograr el tan ansiado “pacto educativo” que dé por finalizado el 
vaivén interminable de leyes educativas que sufrimos los docentes? ¿Cómo 
podemos completar esa inacabada transición educativa? Pues ponerse de 
acuerdo significa ante todo escuchar al otro, cosa que difícilmente puede 
hacerse si se piensa que es el demonio, o si los votos que consigue dependen 
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ante todo de mostrarse en desacuerdo con el adversario – cosa que 
lamentablemente muchas veces es real –. Y para escuchar al otro de una 
manera sincera, hay que pensar que sus ideas deben demostrarse como ciertas 
o falsas no porque sean de izquierdas o derechas, sino porque funcionen en la 
experiencia o no funcionen. Y no es tan difícil observar qué ideas funcionan 
y cuáles no. Se necesita humildad para aprender, como nos dijo Sócrates. Y 
para desechar las ideas que se prueban falsas, por mucho apego que les 
tengamos.  

Nuestro país no progresará si no está dispuesto a configurar un eficiente 
y flexible sistema educativo. Lo que ahora se denomina “pacto educativo” 
corre el riesgo de plantearse como algo que deberá ser inamovible durante las 
próximas décadas, cosa a la que ningún sistema educativo debería aspirar en 
una sociedad tan cambiante como la actual. No caigamos en la tentación del 
miedo al cambio, que consistiría en que el pacto se reduce a no volver a 
debatir nada, no sea que se ponga de relieve que no estamos de acuerdo.  
Debería ser un acuerdo de mínimos, un punto de partida sobre qué ideas 
estamos de acuerdo en desarrollar conforme evolucione la sociedad y sus 
necesidades. Una mala imagen se tiene de la política si cuando se da con un 
tema que se considera trascendental se plantea “dejarlo fuera del debate 
político”, y esa mala imagen de la política parece que consiste en anteponer 
las ideologías a los hechos, las consignas identitarias de un bando por encima 
de las medidas que demostradamente funcionan. Esa política de trincheras 
debería dejar paso a una auténtica política de negociación y trabajo conjunto, 
en una democracia por la que ya han pasado casi 40 años. 

Y la negociación política que dé lugar a un pacto educativo y culmine 
nuestra inacabada Transición no necesita líneas rojas innegociables. Sigamos 
el ejemplo que dio lugar a nuestra Constitución, donde todos dejaron fuera 
las líneas rojas porque estaban de acuerdo en que era más preciso echar a 
andar una democracia que momificar ideas. Aún necesitamos echar a andar 
un sistema educativo consensuado. Y la transición a ese sistema necesita 
diseñadores que estén dispuestos a pensar en su tarea, que no es construir un 
fiel reflejo de sus ideas, sino un sistema capaz de generar las ideas sin las que 
el país no podrá seguir funcionando a no ser como una caricatura de país 
desarrollado. De sobra sabemos que la educación es la base de un país, y que 
si no es de calidad el resto tampoco lo será. Abandonen por tanto esa idolatría 
de las ideas, pues las ideas deben estar al servicio de la realidad, sobre todo 
cuando la realidad es el bien más preciado de un país: sus jóvenes, cuyo 
futuro no debería estar siendo sacrificados en los altares sagrados de las 
ideologías. 
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LA REVOLUCIÓN DEL 90, LA SUCESIÓN DE REFORMAS Y LA 
NECESIDAD DE UN ACUERDO. 

En 1990, la LOGSE hizo tabula rasa de nuestro pasado educativo. Aquella 
revolución cambió el paradigma de nuestro sistema, y progresivamente desde 
entonces ese paradigma se ha ido modificando en sus detalles, pero no se ha 
sustituido por otro. La LOCE en el 2002 pretendió una diversidad de 
cambios, muchos de los cuales no llegaron a plasmarse. En el 2006, la LOE 
nos introdujo en el nuevo paradigma competencial que se está imponiendo en 
todos los países de la OCDE, y finalmente la reciente y aún incierta LOMCE 
pretende una serie de cambios de calado en el sistema cuya concreción es 
dudosa debido a la incertidumbre política de nuestros días. 

Toda esta sucesión de reformas sin consenso ha producido en muchos 
profesores un perjudicial fondo de escepticismo sobre la capacidad de 
nuestros cargos políticos para alcanzar una sólida base legal de un sistema 
que entre por un camino seguro, como el que describía Kant para la ciencia: 
que ya no retroceda, sino sólo se perfeccione.  Esto es a lo que debemos 
aspirar, y debemos pensar que es posible alcanzarlo. Porque si cada profesor 
repliega su profesionalidad al ámbito privado de su aula y desespera de poder 
influir en la construcción de ese camino seguro, estamos perdiendo la 
mayoría del talento y experiencia que puede construirlo, independientemente 
de que se nos ofrezca participar en la construcción o no. Pero si sólo miramos 
de la puerta del aula para adentro, tendremos muy merecido que no nos pidan 
ayuda a la hora de construir el sistema. 

El progreso no es solo posible, sino que es un hecho. Tanto en el resto 
de dimensiones humanas como en la educación. Podemos fijarnos en 
multitud de sistemas educativos de países vecinos de los que podemos 
adoptar múltiples mecanismos que mejorarían nuestra realidad, y también 
podemos pensar nosotros mismos soluciones que poner a prueba, desde 
nuestra idiosincrasia. Por tanto, no pensemos que no hay margen de mejora. 
Hay un gran margen de mejora, que en gran parte ese cómodo escepticismo 
pesimista impide explorar y es el culpable de nuestra autoexclusión. 

No me resisto aquí a citar un libro escrito a contracorriente del 
pesimismo inmovilista que se suele encontrar en la mayoría de 
conversaciones sobre la sociedad, la política o la educación: Steven Pinker, 
psicólogo del Harvard College, en su obra Los ángeles que llevamos dentro  
demuestra con una abrumadora cantidad de datos el hecho de que estamos 
progresando y globalmente vivimos mejor que antes. Una afirmación que 
hará que muchos abran la boca de asombro, dado el pesimismo cultural que 
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se ha apoderado de Europa desde la II Guerra Mundial. La mayor parte de 
personas esbozará una sonrisa de superioridad por la comisura de sus labios y 
dará a su interlocutor unas palmaditas de conmiseración por su ingenuidad si 
alguien se atreve a decir esto en una conversación. Pero sólo es cuestión de 
informarse con un poco de objetividad. Los datos globales son tozudos, y los 
que pacientemente se ha encargado Pinker de recoger merecen un poco de 
atención desprejuiciada, por muy reconfortante que sea el pesimismo. Para 
nuestro ámbito educativo, esta obra debería llevarnos a aceptar el hecho de 
que no es algo irremediable que algo no funcione. Puede mejorarse, no hay 
que caer en la resignación pesimista del “esto no hay quien lo arregle” o “son 
todos iguales”. La posibilidad del progreso es un hecho incuestionable, y eso 
nos da una responsabilidad que no deberíamos eludir. Tenemos que 
esforzarnos por insertarnos en el progreso global, y nuestra aportación puede 
ser la consecución de un acuerdo educativo. Porque el precio de ese cómodo 
escepticismo pesimista tan de moda lo están pagando nuestros alumnos año 
tras año. Y ya han pasado demasiados años sin ese acuerdo. 

Pues bien, ese acuerdo educativo no vendrá del triunfo de una de las dos 
ideologías que tantos años después aún siguen helando el corazón de los 
españoles. Deberíamos haber aprendido a no confiar tanto en ideologías, con 
la historia que llevamos encima. Parece más probable que un sistema 
educativo que eche a andar con paso firme provenga de la negociación por 
parte de personas que desde su ideología sepan prestar atención a los hechos, 
y pongan sus ideas al servicio de esa experiencia, y no la realidad al servicio 
de sus ideas. 

 
 

UNA APORTACIÓN FILOSÓFICA AL ACUERDO: EL CRITERIO DE 
FALSACIÓN 

Siguiendo con Kant, podemos preguntarnos: ¿qué es lo que ha impedido a la 
educación entrar por el camino seguro de la ciencia, en nuestra historia 
reciente?  

No se trata de que la educación adopte el método hipotético-deductivo, 
pero sí parece un sano consejo mirar a quien hace algo bien y ver si podemos 
aprender algo. Y en los últimos tres siglos a la ciencia le ha ido bastante bien. 
Ya Kant lo señaló en su época, y sin caer en los excesos positivistas que 
vendrían después ofreció su razonable veredicto sobre la necesidad de una 
Razón que se ajustase a los límites de su funcionamiento, sin afirmar nada 
sobre lo que no puede saber, pero afirmando con seguridad aquello que sí 
puede saber. 
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Pues bien, Karl Popper nos ha explicado con bastante claridad en qué 
estriba esa seguridad que puede alcanzar un discurso racional, y ese criterio 
no tiene por qué quedarse recluido en el hacer científico, sino que bien puede 
usarse en otros muchos ámbitos de la vida privada y pública. Ese criterio para 
progresar de manera lenta pero segura a una verdad que no se alcanzará 
nunca del todo es el falsacionismo. Y con ese criterio deberíamos plantear un 
acuerdo de base para la educación, porque supone plantear un camino seguro 
por el cual el sistema no hará sino avanzar. 

El criterio falsacionista de Popper nos propone renunciar al 
descubrimiento de profundas esencias o verdades últimas, en este caso acerca 
de la educación o del ser humano. Pero nos garantiza ir construyendo poco a 
poco una aproximación cada vez más fiable a ese objetivo inalcanzable. 
Siempre tendremos un sistema educativo que necesita alguna corrección de 
detalle, pero que en sus líneas generales funciona, y funciona cada vez mejor. 
Como le ocurre a la ciencia, que no descubre la verdad última, pero va 
funcionando a base de verdades parciales, que no es poco. Si aplicamos ese 
criterio a nuestro afán educativo, tendríamos que nunca podemos estar 
seguros sobre la perfección total de nuestro sistema, pero siempre podemos 
observar los resultados prácticos de cada una de esas decisiones, y si las 
observamos con objetividad, decidir en consecuencia sobre su bondad o 
maldad. Según esto, habría que contrastar cada hipótesis educativa (“La 
escolarización obligatoria será hasta X años”, “La repetición de curso se 
regula de esta manera”, “La religión debe o no interferir en la vida 
académica”) con la experiencia, y decidir en consecuencia: Esta hipótesis ha 
llevado a estos resultados tan malos, esta otra a estos otros mejores, etc. El 
lector estará pensando que es muy diferente un experimento en un 
laboratorio, donde se observa una variable muy controlada, a algo tan 
complejo y cambiante como un sistema educativo, con millones de variables 
en interacción. Pues bien, ahí es donde los legisladores deben demostrar su 
valía y su objetividad. Estableciendo los procedimientos de falsación de las 
hipótesis educativas. Porque el legislador debería aspirar a ser eso, un 
mecánico social que está mejorando poco a poco un sistema que debe aspirar 
a funcionar. Y necesitamos urgentemente mecánicos eficientes que se pongan 
a trabajar en base a unos planos acordados. 

Por tanto, el criterio de falsación consiste en la renuncia a definir 
grandes esencias, a ideologías a prueba de hechos. Consiste en la humildad 
de reconocer que las ideas verdaderas no son el punto de partida, sino el 
objetivo que buscamos desde nuestra ignorancia. Así funciona la ciencia, y 
así podría también funcionar la búsqueda de un sistema educativo eficiente. 
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La búsqueda falsacionista es algo mucho más pragmático que el 
despliegue de las medidas políticas que se deducen de un sistema de ideas 
considerado como irrenunciable, fortificado detrás de varias líneas rojas. La 
búsqueda falsacionista consiste en progresar hacia la verdad sin llegar nunca 
a ella, pero mejorando nuestras teorías conforme buscamos la verdad. Según 
este planteamiento, nunca sabremos qué es un sistema educativo, pero sí 
podemos ir encontrando un número determinado de fallos parciales cada 
curso, y podemos ir solucionándolos para el curso próximo. Naturalmente, 
saldrán más, pero tendríamos la herramienta para solventarlos. Si algo no 
funciona, hay que cambiarlo. Y para determinar si no funciona, ante todo hay 
que saber para qué sirve, al servicio de qué están esos recursos. ¿Para qué 
sirve un sistema educativo?, ¿para tener recogidos a los hijos cuando trabajan 
sus padres? No. ¿Para bajar las cifras del paro? No. ¿Para ofrecer trabajo a 
cierta cantidad de personas? No. Sirve para educar. El resto de funciones 
(recoger alumnos, reducir el paro, etc.) son subsidiarias a esa función 
primordial, deben estar subordinadas a ella. Puede haber un consenso sobre 
temas tan elementales, y en función de esos acuerdos puede estructurarse una 
dinámica falsacionista. 

Este es el contraste entre reformismo y revolución: el falsacionismo 
consistiría en renunciar a la tendencia a comenzar desde cero eliminando 
todo sistema anterior, y en lugar de esa drástica pérdida de experiencias 
conservar lo que va funcionando y eliminar o reformular lo que no. Con esta 
actitud, la verdad – en este caso el sistema educativo correcto – aparece como 
el objetivo que estamos buscando sin tenerlo aún (no mitifiquemos tanto 
Finlandia), en lugar de ser el preciado tesoro que tenemos pero que la terca 
realidad se niega a aceptar. Deberíamos aprender algo de la manera de 
funcionar de la ciencia, una de las más ambiciosas y a la vez humildes 
empresas que ha acometido la Humanidad, y a la que debemos buena parte 
del progreso que, a pesar del tan difundido pesimismo, es una realidad hoy en 
día más accesible para muchas personas que hace un siglo. 

Por tanto, el pacto sobre el sistema educativo que cierre una de las 
principales tareas inacabadas de la Transición debería estar basado en una 
reforma continua y gradual, antes que en una idea genial y definitiva. Como 
nos indica Karl Popper en La sociedad abierta y sus enemigos, podemos 
comprobar cómo a lo largo del siglo XX hemos asistido al fracaso continuo 
de esa manera de hacer política que consiste en borrar lo anterior y comenzar 
desde cero. Quizá no debió plantearse así la reforma del 90 (en la media en 
que ese fuera uno de sus planteamientos), quizá deberían haberse conservado 
más ideas que funcionaban del sistema anterior, que seguramente las había. 
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Si bien todo esto es matizable, no parece mala idea advertir del peligro de 
caer en ese sesgo creacionista de quien pretende hacer algo ex nihilo sin 
tomar en consideración que ex nihilo nihil fit. La alternativa a ese sesgo 
creacionista es el criterio falsacionista popperiano. 

Por tanto, el consejo de Popper para continuar nuestra inacabada 
Transición en el aspecto educativo consistiría en que cada nuevo gobierno no 
trate de volver a borrar la pizarra para escribir su esquema, sino sólo 
conservar lo que funciona del anterior y cambiar los fallos en alguna 
dirección contrastable.  

 
 

LA ESPINOSA CUESTIÓN DE LA EVALUACIÓN 

Todas las leyes educativas que se han ido sucediendo sin consenso en estos 
últimos veinte años han previsto alguna forma de evaluación del profesorado, 
pero nunca ha sido una cuestión cerrada, siempre se ha vuelto a plantear al 
cabo de un tiempo, y hoy nos encontramos de nuevo con un debate que 
consiste en cómo perfeccionar (y si es necesario hacerlo) esa evaluación. El 
criterio falsacionista puede aportar un enfoque útil a este problema pendiente 
y recurrente. Para ello, sólo hay que preguntarse: ¿cómo se evalúa el trabajo 
de alguien? Si encargo a un pintor que pinte mi casa, lo evalúo observando la 
pared (si está pintada, y en qué medida lo está bien), si encargo a un albañil 
construir una pared, lo evalúo observando la pared (si existe, y no se cae, o 
está derecha, o donde le pedí). A un profesor le han encargado enseñar a sus 
alumnos. El encargo debería estar claro: enséñele usted esto y esto (haga que 
sean capaces de esto y esto). Si no lo consigue, debería decir por qué esos 
alumnos no lo consiguen (y qué hacer ante ese problema), y si lo superan, en 
qué medida. Eso es lo que debería comprobarse, en la medida en que estas 
cosas pueden comprobarse. Y si bien es algo mucho más etéreo que 
comprobar si han pintado una pared, no es tan etéreo como solucionar el 
intrincado problema filosófico de por qué el ser y no la nada. 

Si la tarea de un profesor es enseñar algo a sus alumnos, lo que debería 
evaluarse es precisamente eso: si los alumnos que han superado su materia 
han aprendido algo o no. La otra vertiente de su trabajo será comprobar si ha 
ofrecido a sus alumnos más reticentes a aprender los mecanismos que puedan 
salvar esas reservas. Pero en todo caso, no parece una cuestión tan difícil de 
controlar si establecemos cuáles son esos mecanismos, tanto para unos como 
para otros. Aparte de cualquier otra creación más reciente, existe un 
mecanismo muy comprobado en la experiencia para comunicar a los alumnos 
su nivel de aprendizaje e incitarles a superarse: las notas. Y como sintética 
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expresión del trabajo docente, deberían ser las notas el principal objetivo de 
la evaluación de su trabajo, de la misma manera que la calidad de la pintura 
sobre la pared indica si está bien pintada o no. Para quienes estén tentados de 
objetar que los alumnos no son paredes ni los conocimientos pinturas, les 
recuerdo que esto es sólo una metáfora que no define la enseñanza, sino que 
busca una salida de los problemas que tenemos pendientes. 

Si el profesor está cuantificando el rendimiento de un alumno con sus 
notas, podríamos decir que “este alumno ha aprendido mucho” es lo que 
significa un 10, y “este alumno ha aprendido poco” es lo que significa un 2. 
Después esa información se puede ampliar, pero el máximo resumen de 
nuestro trabajo son esos números, tal como están planteadas hoy día estas 
cosas.  Pues bien, eso es lo que habría que comprobar. Si salgo del taller con 
un coche que me dicen que ha sido arreglado y a los cien metros deja de 
funcionar, lo más probable es que el mecánico me haya engañado. Y si salen 
del taller alumnos con buenas notas que no saben leer, escribir, calcular… lo 
más probable es que algún mecánico del aprendizaje (profesor) haya errado 
su tarea. Sin desmerecer otro tipo de comprobaciones, ni pretender que todo 
en la educación sea cuantificable (sería absurdo decir tal cosa), si tenemos en 
nuestras manos una base de datos cuantificable cuya comprobación es 
posible, fácil, y puede ofrecer resultados útiles, sería un desperdicio de 
recursos no comprobarla. Naturalmente esa comprobación no debería hacerse 
de manera simplista, sino bien organizada y de acuerdo con todos los actores 
del fenómeno educativo, entre ellos los propios profesores.  

Por tanto, para confirmar que es verdad que se ha enseñado algo a 
alguien sobre el cual se dice que se le ha enseñado, ante todo es preciso saber 
qué es lo que ese alumno debería saber, si se ha dicho de él que lo sabe. ¿Y 
cómo se sabe? Pues muy sencillo: se le pregunta. No parece muy difícil 
ponerse de acuerdo sobre estas perogrulladas, si uno atiende más a los hechos 
que a esquemas previos. Una de las herramientas para evaluar el trabajo del 
profesor podría ser, por tanto, comprobar que los alumnos que han superado 
un nivel educativo tienen realmente aquellas competencias y conocimientos 
que ese nivel educativo pretende conseguir en ellos. Seguramente no será la 
única manera, pero no deberíamos renunciar a una manera sencilla y clara de 
abordar un debate que permanece inacabado.  

 
 

CRÍTICA A LA POSTMODERNIDAD 

Durante los últimos años han adquirido notoriedad y mucha influencia en el 
ámbito educativo los planteamientos filosóficos postmodernos (Lyotard, 
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Vattimo), que plantean la imposibilidad de llegar a un relato único acerca de 
cualquier cosa, y por tanto también sobre la educación. Según estos 
planteamientos, la producción intelectual se compondría de una gran cantidad 
de ideologías o relatos que deberían aprender a convivir y a reconocerse entre 
ellos como igualmente dignos en cuanto que son la expresión de las 
diferencias existentes entre los seres humanos reales. El debate no debería 
tener como finalidad la consecución de un acuerdo, sino el reconocimiento de 
la diferencia del otro, y el por tanto el Parlamento o cualquier otro ámbito en 
el cual se expresen diferentes sensibilidades sirve precisamente para eso: para 
expresar diferentes sensibilidades, no para anularlas en un único 
planteamiento que elimine esas diferencias. El acuerdo tiene para Vattimo y 
Lyotard un sospechoso tufillo de totalitarismo.  

Pues bien, este planteamiento ha hecho mucho daño en nuestro debate 
educativo. Es todavía uno de los ingredientes ideológicos que impide 
culminar nuestra inacabada Transición. A cualquier ámbito de debate, desde 
un Parlamento a una comisión para reformar el sistema educativo, no se va 
simplemente para hacer una sesión de exhibicionismo, para mostrarse 
auténtico y que a todos les quede claro el color de nuestras vísceras. Allí se 
va (sobre todo cuando te pagan para ello) a buscar soluciones a un problema, 
en este caso el educativo. La utilidad de la Filosofía estriba en la búsqueda de 
la verdad y de la justicia, y ese renovado escepticismo –que no por más 
sofisticado es otra cosa—  de la postmodernidad le está costando el futuro a 
muchos jóvenes que ingresan a un sistema cuyos fallos son el fruto de la falta 
de acuerdo, un acuerdo que en gran medida no se alcanza porque esa pose 
postmoderna ni tan siquiera lo busca. Las diferencias hay que expresarlas, 
pero para superarlas debido a que tenemos que convivir y hacer cosas juntos, 
una de ellas —y de las más importantes—  es ponernos de acuerdo sobre 
nuestro sistema educativo. Ya sabemos cuáles son sus ideas, señor diputado. 
Gracias por su expresividad, nos ha quedado claro. Ahora, por favor, 
comience su trabajo y póngase de acuerdo con quien sea necesario para que 
de una vez por todas tengamos una Ley de educación que recoja los logros 
pasados y elimine los fallos. Después veremos a qué ideología responde.  

Los planteamientos postmodernos que han congelado el debate 
pedagógico —y político en general— han caído en una especie de idolatría de 
la diferencia, en la cual lo más importante es asumir la propia identidad, antes 
que buscar soluciones a los problemas. Esas soluciones también son 
aceptadas por ellos sólo si expresan esa identidad, en lugar de buscar en ellas 
ante todo que alcancen su propósito, que no es otro que eliminar un 
problema. 
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Recordemos de nuevo al viejo Sócrates, y esta vez en oposición a los 
sofistas, ya que prácticamente todo estaba dicho por los griegos. Ese antiguo 
debate sobre la existencia de la verdad sigue vivo, aunque sea con otras 
sofisticadas palabras que sin embargo no esconden lo elemental de la 
oposición. Para el tema que nos atañe es de suma importancia alejar lo más 
posible el relativismo extremo de las aulas y de los Ministerios de Educación, 
pues no conduciría a nada pensar una reforma educativa sobre bases sofistas - 
postmodernas. La búsqueda de la verdad es la empresa ante cuya 
contemplación nuestros alumnos pueden experimentar la admiración que 
convertirá su vida en algo digno de experiencia, interesante, divertido, 
esperanzador. Y todo ello, gracias a un centro educativo que no piense que 
está meramente exponiendo opiniones, sino formando opiniones para buscar 
la verdad.  

 
 

LA EXPERIENCIA DEL FLUJO 

Desde la LOE (año 2006), se ha planteado la tarea educativa desde un nuevo 
paradigma: más que como una transmisión de conocimientos, como una 
adquisición de competencias. Los conocimientos sólo serían el instrumento 
para poner en marcha las competencias. Son un instrumento necesario, pero 
no el fin último de la educación. Este planteamiento comenzó con el proyecto 
DeSeCo de la OCDE en 1997, que se propuso identificar las competencias y 
establecer instrumentos objetivos para medirlas, en estrecha relación con el 
proyecto PISA. En el año 2000, el Consejo Europeo de Lisboa planteó como 
objetivo a la Unión Europea el establecimiento de las destrezas básicas 
necesarias para el mantenimiento de economías desarrolladas. En el 2001, el 
Consejo Europeo de Estocolmo reafirmó el consenso acerca de esta tarea, y 
el Consejo Europeo de Barcelona estableció un programa de trabajo para 
llegar a alcanzar esos objetivos, adoptando ya una serie de destrezas como 
básicas. Tras la plasmación en la LOE de las competencias básicas que debe 
buscar un sistema educativo, la LOMCE de 2013 ha venido a reforzar ese 
paradigma y a añadirle un detallado sistema de evaluación. Por tanto, no 
parece que las competencias sean una moda pasajera más de una reforma 
reciente que será de nuevo derogada al siguiente cambio de gobierno. El 
planteamiento competencial de la educación es el fruto de un trabajado 
consenso que no sólo proviene de nuestro país. Es un paradigma que será 
puesto a prueba en los siguientes años a través de su plasmación concreta. 

Pues bien, no está de más señalar aquí que ese consenso alcanzado sobre 
el paradigma de competencias es el reflejo educativo de la teoría psicológica 
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de Mihalyi Csikszentmihalyi, que en sus obras  viene señalando desde hace 
años que la mente humana se encuentra en estado óptimo cuando está 
concentrada en alguna tarea que posea reglas sencillas, objetivos alcanzables, 
focalice la atención y ofrezca continua retroalimentación. Cuando un 
individuo se sumerge en alguna actividad así, este autor denomina a ese 
estado mental un “estado de flujo” que es extraordinariamente placentero 
para el sujeto, pues experimenta el placer de poner en funcionamiento sus 
propias capacidades. La adicción a este flujo mental es la causa de gran parte 
de las conductas humanas: quien emplea varias horas para montar una 
maqueta en el sótano de su casa, el alumno que se pasa muchas horas absorto 
en un videojuego online, el lector que busca quedarse enganchado con un 
libro, el artesano que se entrega al amor de su obra, o el músico que se deja 
llevar por su virtuosismo.  

El paradigma de la educación centrada en competencias busca plantear 
la tarea pedagógica en el aula como una experiencia de este tipo. Si 
conseguimos que los alumnos entren en estado mental de flujo en clase (o 
fuera de ella a raíz de lo hecho en clase), se cumplirían con creces los 
objetivos de la educación. En lugar de salir corriendo con el timbre de salida 
y entrar rezagados con el de entrada, sería al contrario: buscarían ansiosos la 
puesta a prueba de sus capacidades de una manera activa, y por tanto querrían 
venir a clase y participar en ella. Es cierto que muchos alumnos lo 
experimentan así ya, pero el cambio de paradigma educativo pretende 
ampliar cuantitativamente ese logro. 

Si pensamos en nuestra conducta, gran parte de nuestra vida estamos 
buscando esa experiencia de flujo, a veces con éxito y otras veces no. Pero en 
gran medida la felicidad depende de la cantidad de esas experiencias que 
tengamos, y de nuestra capacidad para crearlas. El contexto educativo es un 
hábitat valiosísimo para que los alumnos experimenten el placer interno de 
usar sus capacidades. Y en eso consiste enseñar por competencias y 
evaluarlas: en el descubrimiento de sí mismos guiados por un profesional y 
usando como herramienta los contenidos de las diversas materias. Si 
conseguimos que los alumnos se vayan del centro educativo con la 
experiencia de que aprender es una de las experiencias más placenteras de la 
vida, habremos hecho bien nuestro trabajo, y si conseguimos que un sistema 
educativo establezca los procedimientos que favorezcan esa dinámica creo 
que podemos estar seguros de que ese logro merece quedarse en la evolución 
política de un país. 

Solemos pensar que la escuela lo tiene muy difícil para competir contra 
la poderosa sociedad de consumo, que llega a la mente de nuestros jóvenes 
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mucho antes y con muchos más recursos que nuestras explicaciones o 
nuestros libros. Sin embargo, no es cierto: nosotros tenemos un aliado mucho 
más poderoso que ningún deseo de posesión que el mercantilismo actual 
pueda fortalecer en la mente de un niño o adolescente, y ese aliado es la 
experiencia que cualquiera de nuestros alumnos puede tener de sí mismo 
cuando domina alguna de nuestras asignaturas. Podemos conseguir que se 
maravillen ante las obras de arte, ante un libro, una teoría científica, o ante 
sus propias capacidades de hacer algo con sus manos, por poner algunos 
ejemplos. Si conseguimos que relacionen el instituto con esas experiencias, 
preferirán venir a nuestras clases antes que ir de compras, aunque esto 
parezca hoy una utopía. Pero no lo es en absoluto. 

Pero para eso es muy necesario algo crucial: que el propio profesor 
experimente sus clases de esa manera, como una experiencia de flujo de 
capacidades. Si el profesor se aburre en su clase muy difícilmente podrá 
despertar el interés de sus alumnos, mientras que si sale de ellas fortalecido 
en sus capacidades, es muy probable que muchos de ellos (no diremos todos 
para no ser acusados de ingenuos) recuerden esas clases y siempre relacionen 
la materia dada con algo que puede hacerles crecer personalmente. 

¿Y qué necesitamos los profesores para convertir la clase en una 
experiencia de flujo, tanto por nuestra parte como por parte del alumnado? 
Por favor: pregúntennoslo quienes piensan las nuevas leyes. Pero no sólo a 
algunos de nosotros, sino a una inmensa mayoría, si es que no es posible a 
todos. Y pregunten medidas concretas, sobre las que es muy posible que 
estemos prácticamente todos de acuerdo: bajada de la ratio, flexibilidad de 
agrupamientos, burocracia más reducida y ágil. No es que nosotros tengamos 
la llave de la solución, pero sí tenemos una de las llaves más importantes. 
Úsenla de la manera más amplia posible, por el bien de todos. 

Si convertimos la experiencia de clase en una actividad de flujo mental, 
como las denomina Csikszentmihalyi, evitaríamos la automatización de las 
tareas, el adormecimiento de nuestras capacidades. Si el profesor actúa en 
clase como un simple reproductor de sonidos y el alumno como una simple 
grabadora, ahí no está ocurriendo ninguna actividad en la que fluya la mente, 
ni la del docente ni la del discente. Ambos están en otro sitio. El objetivo del 
paradigma competencial consiste en que la clase sea una experiencia mental 
en la que ambos hayan usado sus capacidades, y por tanto crecido en ellas. 
No un simple trasvase de conocimientos o datos, que son algo necesario pero 
no suficiente para ese despertar de la mente. Si automatizamos una actividad, 
como por ejemplo convertir una clase en un mero trasvase de datos, 
adormecemos la mente en lugar de activarla. Recientemente, el escritor 
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Nicholas Carr  ha denunciado este perjudicial efecto de la automatización 
creciente de los trabajos en nuestra civilización, desde el pilotaje de un avión 
al diagnóstico de una enfermedad. Esa automatización puede llegar a 
adormecer nuestras capacidades, si se usa como un sustituto de ellas en lugar 
de como una ayuda. Lo mismo puede ocurrir en clase, y de esa 
automatización sería necesario salvaguardar la experiencia educativa. En esta 
empresa, el centro educativo puede jugar un papel crucial si no cae él 
también en esta plaga que amenaza con convertir nuestra sociedad en un 
conjunto de autómatas hipnotizados por pantallas. Los alumnos (y los 
adultos, por supuesto) deberían experimentar en clase qué ocurre cuando se 
desconectan y hacen cosas por sí mismos, deberían experimentar el libre 
juego de facultades que Kant señaló como causa del gozo artístico y ético, 
otra forma de referirse al flujo mental teorizado por Csikszentmihalyi. 

Por eso es muy importante perfilar en qué se concretan esas 
competencias o capacidades cuyo ejercicio el profesor debería facilitar desde 
el aula. Los alumnos no están ahí para pasar el tiempo, o para estar vigilados 
mientras sus padres trabajan. Están para experimentarse a sí mismos. La 
divisa del oráculo de Delfos debería colgar de la puerta de cada centro 
educativo: “Conócete a ti mismo”, porque esa es la finalidad de la educación. 
El alumno debe salir de cada día de enseñanza habiendo experimentado algo 
a través de lo cual puede crecer personalmente, ya sea el manejo de un 
idioma extranjero, el deleite con una obra literaria, la admiración ante la 
ingeniosidad de una teoría científica, o la sublime experiencia de conseguir 
una obra maestra culinaria, cosa esta última tan digna de admiración como la 
que más. Los docentes tenemos a nuestro servicio poderosas herramientas 
para que los alumnos experimenten el fluir de su mente, el funcionamiento de 
sus propias capacidades. Pero necesitamos que se cuiden las condiciones 
materiales de esa experiencia, porque sin esas condiciones nuestra labor es 
muy difícil. 

También los profesores deberíamos ver al centro educativo como un 
lugar al que venimos a aprender. Porque eso es lo más valioso que podemos 
sacar de él. También se nos debería facilitar más el aprendizaje en él, tanto de 
nuestra propia materia (con una justa valoración de los méritos académicos 
que logremos en nuestra disciplina, con una perspectiva de investigación), 
como de cualquier otra que allí se imparta. Un camino para el consenso 
educativo puede dirigirse a conseguir que el centro educativo sea un lugar 
donde se faciliten este tipo de experiencias. 
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LA EXPERIENCIA PSÍQUICA DEL FLUJO Y LA VALORACIÓN DEL 
ESFUERZO 

Esa experiencia del flujo mental de las propias competencias de la que 
venimos hablando no ocurre de la noche a la mañana. Necesita ser abonada 
con tiempo y dedicación para que no sea una mera vivencia pasajera. 
Requiere un trabajo previo de atención y esfuerzo. Según esta teoría 
psicológica, es muy perjudicial para la experiencia educativa la noción de que 
todo tenga que ser divertido y motivador desde el principio. La motivación 
debe alcanzarse a partir de un mínimo esfuerzo previo. Un buen ejemplo de 
ello es el deporte, que requiere trabajo y esfuerzo para llegar a disfrutar de la 
actividad. En el aprendizaje ocurre lo mismo. Por eso, es muy perjudicial 
pensar que todo lo valioso debe ser divertido desde el minuto primero, y la 
mentalidad hedonista y lúdica en la que vivimos inmersos favorece esta idea. 
Es habitual que los profesores percibamos en clase que muchos alumnos 
exijan el disfrute de la materia desde el mismo principio, sin una inversión 
mínima de energía psíquica. O que los alumnos renuncien a seguir luchando 
por sus notas al primer disgusto. Pero es que sin esa inversión no puede 
obtenerse ese beneficio, de igual manera que no se puede disfrutar de correr 
un maratón sin muchas horas previas de trabajo y renuncia. Ese hedonismo 
simplón en el que vivimos está produciendo adolescentes incapaces de 
disfrutar del esfuerzo. Personas que sólo esperan de la vida satisfacciones 
inmediatas. 

Por tanto, si este paradigma de competencias y flujo quiere tener éxito, 
es vital que existan los instrumentos adecuados para que se pueda inculcar en 
los alumnos el valor del esfuerzo. Un sistema que privilegie lo fácil (en una 
sociedad que privilegia lo fácil) sólo producirá seres incapaces de 
autoexigencia, y por tanto personas que lo tendrán complicado para disfrutar 
de la experiencia. Serán consumidores de experiencia, no productores de la 
misma.  

Para conseguir este objetivo, habría que perfeccionar los mecanismos 
que premien ese esfuerzo. Es muy importante que los alumnos no piensen 
que el esfuerzo no está recompensado, y que se puede obtener lo mismo de 
una manera más fácil. Muchos profesores asistimos atónitos al espectáculo de 
alumnos que podrían estar los primeros, pero que se relajan porque saben que 
no se van a quedar atrás tan fácilmente. La amenaza ya no es tan peligrosa, si 
tienes muchas facilidades para recuperar asignaturas o para pasar de curso 
con menos problemas. Quizá deberíamos andar a la busca de un término 
medio entre la dureza anterior al 90 y la relativa laxitud que hoy día produce 
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en muchos alumnos un sistema garantista que pretende, con la mejor 
intención del mundo, que nadie quede atrás. Recordemos cuando en los 
primeros años de la LOGSE todos los alumnos de 1º ESO pasaban 
automáticamente a 2º independientemente de sus resultados académicos. Lo 
primero que habían aprendido es que en el instituto lo de estudiar era algo 
relativo, porque todos pasaban de curso. Durante muchos años muchos 
profesores y padres mostramos nuestro desacuerdo con aquello, y tardó 
demasiado en cambiar. Este tipo de experiencias tienen un alto valor 
falsacionista, y la lección no debería olvidarse. 

Porque es un robo que se les hace a nuestros alumnos hacerles creer que 
en la vida las cosas se obtienen sin esfuerzo. Es un engaño indigno de una 
institución educativa. Cada medida injustificada que premie el poco esfuerzo 
es un fraude. No tanto hacia los que sí han estudiado  —que también—, sino 
sobre todo al propio alumno, al que se le refuerza esa idea de que ser listo 
consiste en conseguir las cosas sin exprimir las propias facultades. Cuando 
sea tarde descubrirá que le han escamoteado la verdad, porque fuera de la 
burbuja educativa, en el mundo real, las cosas cuestan mucho. Y si hubieran 
desarrollado esa capacidad desde pequeños ahora no tendrían tantas 
dificultades. La indolencia acaba siendo el tardío fruto venenoso de los 
logros ganados inmerecidamente. Este es el tipo de fraude que una seria 
evaluación del profesorado debería perseguir. 

 
 

CONCLUSIÓN 

La intención de estas líneas es aportar algo a la tarea pendiente que nos dejó 
la Transición desde la Filosofía (el falsacionismo), la Psicología (la 
experiencia del flujo mental), la Sociología (el optimismo realista de Pinker) 
y la experiencia docente (evaluación de profesores, necesidad de una consulta 
directa y organizada a los profesionales de la educación, etc.). Si nos 
comprometemos con la tarea, es muy posible que en unos años nos hayamos 
puesto de acuerdo en cómo tienen que ser las bases de un sistema educativo 
consensuado. Pero no debería ser un pacto en el cual nos comprometemos a 
no variar nada en unos años (algo así como un “mejor no meneallo”) sea cual 
sea el resultado empírico, sino un acuerdo sobre cómo debe transcurrir 
nuestra búsqueda de la eficiencia en la tarea educativa a partir de unos 
axiomas consensuados y contrastados. Un sistema educativo así es la 
columna vertebral que posibilita el desarrollo de una comunidad.  
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2006 – Primera edición 
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2007 – Primera edición. 

4. El general No importa. 
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2009 – Primera edición 
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Nuevos estudios etnográficos en torno a la Mancha 
2010 – Primera edición 
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2011- Primera edición 

8. Sit erat in fatis 
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de su bicentenario 
2012- Primera edición 

 



 

 

9. Vitam impendere vero 
Cincuentario del IES Santa María de Alarcos 
2013- Primera edición 

10. La escondida senda 
Ciclo de conferencias con motivo del cincuenta aniversario de 
la creación del Ies Santa María de Alarcos (Ciudad Real) 
2014- Primera edición 

11. El Quijote dilatado 
Ensayos con ocasión del IV Centenario de la publicación de la 
Segunda Parte del Quijote 
2015- Primera edición 


