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PRESENTACION

Estimado e imprescindible lector:

Me gustaria, en estos momentos, ser capaz de transmitir la emocion que
siento al escribir estas palabras. Por un lado la celebraciéon que nos ocupa, la
conmemoracion del IV Centenario de la publicacion de la Segunda Parte de
la novela mds importante de cuantas se han publicado hasta el presente,
Don Quijote de la Mancha. Es un acontecimiento lo suficientemente
importante como para que todos estemos viviendo felizmente este evento.
Si a este hecho le unimos que, con este motivo, nuestra aventura editorial ha
visto cumplido su suefio de llegar al nimero once de nuestras publicaciones,
la felicidad es doble.

El segundo motivo que justifica sobradamente la emocion a la que hacia
referencia al principio es mds personal. Estas palabras son las tltimas que
tengo el honor de escribir como director de esta prestigiosa institucion,
nuestro querido Instituto Santa Maria de Alarcos. El actual equipo directivo,
al que tengo el orgullo de pertenecer, acaba su mandato el proximo 30 de
junio. Han sido doce anos de esfuerzo diario, presidido siempre por la gran
amistad que nos hemos profesado.

En el ano 2005 aparecié el primer nimero de las ediciones de nuestro
Instituto, Yo era entonces el que soy aqui ahora, coleccidon de estudios sobre
el Quijote en conmemoracion del IV Centenario de su publicacion. En el
prologo de ese libro figuraban mis primeras palabras como director de
nuestro centro. Hoy, once numeros después, figuran las ultimas. Tanto el
motivo de las primeras como de estas ultimas es conmemorar y honrar a
nuestro personaje mas universal, del que tantas pautas de comportamiento
podemos y debemos aprender los que tenemos la suerte de dedicarnos a la
tarea docente. Nadie podrd poner en duda que la biisqueda de la verdad, la
tolerancia, la wutopia, la belleza, el respeto, la imaginacién, etc.
caracteristicas de nuestro querido personaje, deben también iluminar nuestra
actividad educativa. Estimado lector, ;jentiendes ahora la emocion de mis
palabras?

Como es de justicia, expreso mi agradecimiento a los profesores
componentes del Consejo de redaccion de las Ediciones Santa Maria de
Alarcos: Miguel Adéan, Julidn Amores, Jerénimo Anaya, Vicente
Castellanos, Luis Fernando Rodriguez y Angel Romera, por sus desvelos



para encontrar el motivo, la excusa, que ilusione cada afio al resto del
profesorado y poder continuar asi esta aventura editorial.

Mi agradecimiento también a Vicente Castellanos y Luis Fernando
Rodriguez por el siempre laborioso trabajo de coordinacion y maquetacion
de esta obra. A Covadonga Aroca por el precioso y original disefio de la
portada y de la contraportada. A los protagonistas de este libro, los autores:
Miguel Adén, Jeronimo Anaya, Vicente Castellanos, M.* José Garcia Bol6s,
Pedro Isado, Luis Fernando Rodriguez, Angel Romera, José Manuel
Sénchez y José Valverde.

Y gracias también a ti, amable lector.

Espero que los futuros responsables de nuestro Instituto tengan el apoyo
de todos para continuar esta preciosa e ilusionante tarea, Ediciones Santa
Maria de Alarcos, que han convertido al Centro en un referente
imprescindible en el mundo cultural de nuestra ciudad.

Desde luego, mi apoyo lo tendran.

Gracias a todos por las felices vivencias de estos once nimeros y un
fuerte abrazo.

Carlos Javier Ruiz Lopez
Director del IES Santa Maria de Alarcos



SEBASTIAN IZQUIERDO, MATEMATICO BARROCO

Miguel Adén Oliver

Departamento de Matematicas

-Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ;qué ciencias ha oido?
-La de la caballeria andante —respondié don Quijote—, que es tan buena como la
de la poesia, y aun dos deditos mas.

—No sé qué ciencia sea ésa —replicé don Lorenzo—, y hasta ahora no ha llegado
a mi noticia.

—Es una ciencia —replicé don Quijote— que encierra en si todas o las mas
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber
las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es
suyo y lo que le conviene; ha de ser te6logo, para saber dar razon de la cristiana
ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de
ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los
despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no
ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha
de ser astrélogo, para conocer por las estrellas cudntas horas son pasadas de la
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las
matemadticas, porque a cada paso se le ofrecerd tener necesidad de ellas (...)
[Cervantes, 1615: 682-683].

En este 2015, afo el en que celebramos la publicacion de la segunda parte
del Quijote, es conveniente traer al conocimiento o a la memoria la
situaciéon de Espafia en el campo de las ciencias y mds en concreto de la
Matematica. En este trabajo se destaca la participaciéon de uno de los pocos
espafioles, manchego en esta ocasion, que contribuyeron a la aparicién de la
ciencia moderna. Bien es cierto que no es una figura deslumbrante si se
coloca al lado de otras personalidades mucho mas influyentes, pero en su
tiempo fue reconocido y hoy debemos recordarlo. Se trata del filosofo,
l6gico y matematico Sebastidn Izquierdo.

Sebastian Izquierdo nace en la localidad manchega de Alcaraz el 29 de
enero de 1601, unos afios antes de la publicacién del Quijote. Seguro que,

! El mismo afio que Fermat y cinco afios después que Descartes.
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como joven manchego interesado por la cultura, disfrutaria con su lectura y
que, al igual que al hidalgo, le motivara la buisqueda de una ciencia que
abarcase a todas las demds. Sebastian reconoceria en la obra de Cervantes el
panorama social, cultural, politico, econémico y religioso, que éste
describe: una Espafia barroca ya en decadencia y agobiada por sus grandes
empresas (la colonizacion de América y otras tierras lejanas, la defensa del
catolicismo, el mantenimiento de los territorios imperiales), gobernada por
los validos de los reyes Felipe Il y Felipe IV, que vive de la grandeza de
afos atrds, con una dificil situacién econdmica en la que la moneda perdia
lentamente su valor, una inacabable serie de conflictos en territorios lejanos,
una poblacién mayoritariamente rural que comienza su declive
demografico, dedicada en La Mancha al cereal, olivos y vid, atacada
frecuentemente por la peste, dividida en estamentos (militares, clérigos,
nobles, artesanos, comerciantes y campesinos), inculta, con una fe ciega en
los dictados de la Iglesia Romana, alejadas de las corrientes renovadoras y
que expulsaba de su seno a los disidentes y a los no creyentes, sometida a la
Inquisicién y ajena a la ciencia. Y todo ello vivido en una regién que era
cruce de caminos, de tierra, entre el norte y el sur, por la que pasarian
algunos de los viajeros que cruzaban Espafia y de los que oiria, como de
don Quijote, las mds interesantes aventuras.

Era Alcaraz en esos tiempos una villa estratégica en el sureste de
Castilla la Nueva que contaba con unos 1250 fuegosz, situada al norte de las
sierras que llevan su mismo nombre, y era por tanto lugar de encuentro de
Castilla, Murcia y Andalucia. En esta zona el porcentaje de poblacion
urbana era cercano al 75%, lo que nos indica que la plaza constituia un
auténtico nucleo urbano inmerso en una region practicamente deshabitada
(se estima en 5 hab/km2 la densidad de poblacion en la provincia). Las
villas cercanas mds relevantes, todas ellas a mas de diez leguas de distancia
(mas de 55 km.), eran Villarrobledo (1649 fuegos), Villanueva de los
Infantes (1501 fuegos), Albacete (1423 fuegos), Caravaca (1837 fuegos),
Alcald de Henares (2345 fuegos), Ubeda (4673 fuegos) y Baeza (5172
fuegos).

Al ser una villa leal a los Reyes Catdlicos, en su lucha con el
Marquesado de Villena, se la recompensd con ciertos privilegios. Ademas
de una nobleza poco numerosa que rondaria el 5%, tenia corregidor. Esta

? Censo de 1591[Bennnassar, 2010: 70]. Se puede estimar en 4.5 individuos por
fuego (hogar).
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figura administrativa, procedente de la nobleza local, gobernaba la ciudad y
por ello era responsable del aprovisionamiento, de las comunicaciones, de
las fiestas, del urbanismo, de las costumbres, de la vigilancia y de cobrar los
impuestos denominados «sisas», ademds impartia justicia en nombre del
Rey. En el orden religioso, Alcaraz contaba con un arcipreste que,
dependiente del arzobispado de Toledo, controlaba las cuatro parroquias, a
las que posteriormente se uniria la de los jesuitas, conventos, ermitas y a las
diversas Ordenes religiosas de la villa y aledafios (franciscanos/as,
dominicos/as, agustinos/as y penitenciarios).

Durante el siglo XVI se abrieron en Espafia numerosas escuelas y la
ciudad contaba con una de ellas: la Escuela de Primeras Letras y
Gramdtica. Es de suponer que Sebastidn, entre los 6 y 8 afios, aprenderia
sus «primeras letras» junto con otros afortunados nifios, a los que sus padres
querian y podian dar instruccion. En ellas, los llamados «maestros de
nifios», que eran contratados por el concejo para ese menester, les
ensefiaban a leer y les adiestraban en los variados tipos de escritura
(redonda, cortesana, de cancilleria y tirada) y en las cuatro operaciones (o al
menos en las tres mas sencillas: sumar, restar y multiplicar). La segunda
ensefianza, lo que podriamos llamar «los latines», se estudiaban en la
Escuela de Gramdtica a partir de los 11 afios y a estas asistian ya solo los
mas dotados econdmicamente. El resto de los jovenes a partir de esa edad se
colocaban como artesanos, tenderos, labradores, etc. En ellas el estudio del
latin era la principal asignatura al ser el vehiculo de comunicacion utilizado
por la Iglesia, por la Justicia, en los dmbitos del conocimiento y en las
relaciones internacionales. Los estamentos superiores de la sociedad culta se
formarian primero en estas escuelas para pasar posteriormente a las
Academias, Colegios y Universidades creados a lo largo del XVI. En
Alcaraz no se fundé ninguna universidad menor, como si ocurrié en otras
poblaciones cercanas: Almagro (1574-1824), Baeza (1538-1824) y Osuna
(1548-1824).

No existian en aquel tiempo unos planes de estudio (aunque si habia
objetivos particulares segin el linaje o estamento de cada nifio), ni unos
calendarios (ligados a las necesarias faenas agricolas), ni grados
uniformados de exigencia para alumnos y profesores. LLa pedagogia se
basada en el aprendizaje por repeticion, la importancia de la disciplina y el
uso de la gratificacion o sancidn/violencia para corregir las conductas. A
pesar de todo ello, la existencia de estos centros permitia una educacion
muy bdsica para una parte importante de la sociedad, que alcanzaba en
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Castilla a la mitad de los vecinos masculinos (por desgracia se mantenian
analfabetas la inmensa mayoria de las mujeres, que si podian aprender
costura, fe cristiana y economia doméstica) [Bennasar, 2010: 103].

Fueron maestros en dicha escuela algunos renombrados profesores que
ejercieron afios a finales del XVI y de los que, con seguridad, oiria hablar
nuestro Sebastian y quizas pudieron servirle de ejemplo y estimulo en sus
estudios. Entre ellos Fernando Gonzalez de Santa Cruz que fue catedratico
de Retodrica y de Gramatica y que leyo y explicod en el «aula de mayores».
Pedro Simén Abril, nacido en Alcaraz y una de las personalidades de la
cultura albacetense, fue preceptor de Gramatica y Retdrica entre 1578 y
1583 [Henares, 1984]. Tras su marcha la Compaiia de Jesus se hace cargo
de la cétedra y entre ellos estd Bartolomé Ximénez Paton que no solo
ensefi sino que escribié comedias de cierto éxito. Otro profesor de dicha
escuela fue Pedro Collado Peralta que fue catedratico de Latinidad y
Elocuencia [Garcia, 2013: 56-77]. Entre los estudiantes mas destacados,
dejando a un lado a Sebastidn izquierdo, podemos aventurar que a la escuela
asistieron el citado Pedro Simén Abril, el bachiller Sabuco, que
posteriormente estudiaria Derecho Canénico, Filosofia y Medicina (1587) y
el ilustre arquitecto Andrés de Vandelvira.

Tanto en los estudios secundarios como en los superiores, aunque no en
los primarios, es de especial mencion la presencia formativa de la Compania
de Jests, que pricticamente monopolizaba la ensefianza secundaria’.
Preparaba en diversas materias (Teologia, Filosofia) para el acceso a
estudios superiores, y orientd su sistema docente hacia la creacién de unas
¢lites defensoras e impulsoras de la fe catdlica. Toda ciudad de cierta
importancia tenia un colegio jesuita, y asi se instalo uno de ellos en Alcaraz
en 1619, cuando Sebastian contaba con diecinueve afios (un par de afios
antes, en 1617 el municipio habia rechazado la autorizacion para la creacion
del colegio llegando incluso a derribar lo ya construido [Ledesma, 2007:
185-208]). Es de suponer que Izquierdo no asistié a dicho colegio pues
cuando llegaron a la villa él ya era mayor y seguramente habria terminado
sus «latines», sin embargo no podemos descartar la influencia que pudo
tener el hecho de la llegada de la orden a Alcaraz y sus visitas esporadicas
preliminares, en su ingreso en la orden jesuita cuatro afios mas tarde, el 17
de septiembre de 1623.

3 Se estima que la Compaiifa tenia a fines del XVII mds de 700 colegios y
seminarios distribuidos por toda Europa y en las misiones.
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Pero antes de la fecha de ingreso en la orden jesuitica, Sebastidn
Izquierdo se habia trasladado a Alcald para estudiar y graduarse en su
Universidad®. Esta habia sido creada en el afio 1499 por el cardenal
Cisneros y Sebastian se graduo en la Facultad de Artes (en la que impartian
las Matematicas). La de Alcald era una de las principales universidades
europeas y una de las tres espafiolas denominadas «mayores» junto con la
de Salamanca y Valladolid. Estas universidades o colegios mayores
contaban con todas las catedras posibles: Teologia, Artes, Gramatica,
Leyes, Medicina y Canones. La eleccion de Alcald para sus estudios de
Artes revela un interés por acudir a un centro de primer nivel y estudiar
Matemadticas. Tenia mds a mano la universidad «menor» de Almagro que
contaba con las catedras de Teologia, Gramédtica y Canones, pero no tenia la
de Artes.

Apenas hay informacion sobre la vida de Sebastian en Madrid. Se sabe
que residid en el Colegio Imperial de Madrid, lugar en el que Sebastidn
desarrollé parte de su labor docente, conviviendo con destacados filésofos,
tedlogos, humanistas y cientificos. Sus obras son de caricter teoldgico,
mistico y pastoral. S6lo escribié una, su principal obra, sobre filosofia.

En 1638 fue nombrado Censor de la Inquisicion, pero su actuaciéon no
debié ser muy destacada pues el profesor Fuertes, principal conocedor de su
obra, no ha encontrado documentacion sobre ella [Fuertes, 1981: 59].

Desde 1641 hasta 1661 «dict6 clases» de Teologia en los colegios
jesuitas de Murcia, Alcald y Madrid. En su ultimo afio fue elegido para el
conclave jesuita en Roma como Asistente de Espana y de las Indias
Occidentales. Alli conocié a Atanasio Kircher, y alli residié, ocupado en
tareas de gobierno de la Orden, hasta su muerte en 1681.

LA MATEMATICA EN AQUELLA ESPANA

Nadie pone en duda que la universidad espafiola pudo contribuir al avance
europeo en los periodos denominados Renacimiento y Barroco (XVI y
XVII) con eminentes humanistas como Nebrija, Vives, Vitoria, Sudrez, etc.
Anélogamente Espafia cont6 en las ciencias aplicadas con gedgrafos,
navegantes, militares, arquitectos, médicos e ingenieros de alto nivel. Sin
embargo su aportacion a otras ciencias mas especulativas como la

* En el censo de 1591 Alcald de Henares, con 2345 fuegos, figura entre el centenar
de localidades con mas de 1000 fuegos.
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Matematica, la Fisica o la Astronomia ha sido discutida apasionadamente
durante siglos. La polémica brot6 en tiempos de Carlos III tras la aparicion
del articulo sobre Espana incluido en la Geographie Moderne de la
Encyclopedie Methodique a cargo del enciclopedista Nicolds Masson de
Morvilliers®. En el texto podemos leer:

El espafiol tiene aptitud para las ciencias, existen muchos libros, y, sin
embargo, quizd sea la nacion mas ignorante de Europa. ;Qué se puede esperar
de uno que necesita permiso de un fraile para leer y pensar? [Masson, 1782:
554-568].

Y mas adelante el famoso parrafo:

Hoy, Dinamarca, Suecia, Rusia, la misma Polonia, Alemania, Italia, Inglaterra
y Francia, todos estos pueblos, enemigos, amigos, rivales, todos arden de una
generosa emulacion por el progreso de las ciencias y de las artes. Cada uno
medita las conquistas que debe compartir con las demas naciones, cada uno de
ellos, hasta aqui, han hecho algiin descubrimiento ttil, que ha recaido en
beneficio de la humanidad. Pero ;qué se debe a Espafia? Desde hace dos
siglos, desde hace cuatro, desde hace seis, ;qué ha hecho por Europa? Espaiia
se asemeja hoy a esas colonias débiles y desdichadas que tienen necesidad
permanente de un brazo protector de la metrépoli; es preciso ayudarle con
nuestras artes, con nuestros descubrimientos; también se parece a los enfermos
desesperados, quienes, sin sentir su enfermedad, rechazan los brazos que les
aportan la vida. Sin embargo, si es precisa una crisis politica para salir de este
vergonzoso letargo, ;qué esperan todavia? Se han apagado las artes, las
ciencias, el comercio. Tienen necesidad de nuestros artistas en sus
manufacturas. Los ilustrados estin obligados a instruirse a escondidas en
nuestros libros. En Espafia no existen ni matemadticos, ni fisicos, ni
astronomos, ni naturalistas.

A pesar de estas opiniones tan negativas hacia el pasado mds inmediato, el
francés muestra su esperanza en el futuro:

> Francisco Vera, nuestro historiador de la matemdtica, no asigna ningtin valor a la
opinién de Masson, al que considera «francés bilioso, mal poeta y peor persona, que
se habia dado a conocer en su patria por la procacidad de sus epigramas, en los que
lleg6 hasta la injuria, un francés inspirado por la pasion, por los celos, por el rencor
y por la envidia» [Vera, 1935: 27-28].
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La misma imparcialidad que ha guiado nuestra critica en los reproches que
acabamos de hacer a los espaiioles nos obliga a hacer justicia a los medios que
acaba de emplear el gobierno para remediar tantos abusos. Los dias felices de
este reino quizd no estdn lejos de florecer (...).

El articulo fue contestado en un primer momento por el botdnico Antonio
José de Cavanilles en 1784 con el elogio de las ciencias desarrolladas en
nuestro pais. Aplaudidas, matizadas o rechazadas, estas diferencias
desembocan en las postrimerias del siglo XIX con el enfrentamiento, entre
otros, de Menéndez Pelayo y Azcérate. Este tltimo también mantenfa que el
Estado y la Inquisicion no habian amparado, sino negado, la libertad de
hacer ciencia en los ultimos tres siglos y que €sta, y no otra, era la causa de
la inexistencia de una ciencia propia. Su oponente manifestaba por el
contrario que se podian citar aportaciones valiosas. En concreto en el campo
de las Matematicas a través de sus obras publicadas. Y con &nimo
demostrativo, hace acopio de materiales y cita, sin analizarlas, las de un
centenar de cientificos y profesores en los siglos XVI y XVII [Menéndez
Pelayo, 1953]. Entre los estudiosos que han tratado este tema,
especificamente en el campo de la Matemadtica, estan Echegaray, Vera, Rey
y Dou. José Echegaray, al ingresar en 1866 en la Academia de Ciencias, nos
dice que, al revisar la Biblioteca Hispana de don Nicolds Antonio en indice
de los afios 1500 al 1700, buscando alli algo que admirar, solo halla «libros
de cuentas y geometrias de sastres». Y mds adelante, como conclusion:

La ciencia matematica nada nos debe: no es nuestra; no hay en ella nombre
alguno que labios castellanos puedan pronunciar sin esfuerzo®.

Como consecuencia de esta polémica se ve necesario profundizar en la
historia de la ciencia. Hoy es comiin admitir que, aunque ha habido
cientificos a lo largo de estos siglos, sus aportaciones son escasas en
nimero y en relevancia. Asi lo reconoce, rectificando su posicién inicial, el
mismo Menéndez Pelayo en 1893:

Nuestra historia cientifica dista mucho de ser un paramo estéril e inclemente;
en la Edad Media y en el siglo XVI es hasta gloriosa; tuvo también dias de

® Francisco Vera acusa a Echegaray de ser «un gran matemdtico, un estupendo
profesor y un mal historiador», acusdndole de no conocer las obras de los
matematicos del XVI [Vera: 67].
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gloria en la restauracion cientifica del siglo pasado, puede volver a tenerlos;
aun en los tiempos mds calamitosos nunca dejé de existir, aunque fuese a
titulo de excepcion, un Omerique en matemadticas, un Salvador en botdnica.
Pero es cierto que esa historia, tomada en conjunto, sobre todo después de la
Edad Media y de los grandes dias del siglo XVI, estd muy lejos de lograr la
importancia ni el caracter de unidad y grandeza que tiene la historia de nuestro
arte, de nuestra literatura, de nuestra teologia y filosofia, no meramente de las
ciencias politicas y morales, como algunos dicen, sino de la filosofia pura, de
la Metafisica pura y neta, que en la patria de Vives, de Fox Morcillo y de
Sudrez, bien puede llamarse por su nombre sin reticencias ni subterfugios. Por
el contrario, la historia de nuestras ciencias exactas y experimentales, tal como
la conocemos hasta ahora, tiene mucho de dislocada y fragmentaria; los puntos
brillantes de que estd sembrada aparecen separados por largos intervalos de
oscuridad; lo que principalmente se nota es falta de continuidad en los
esfuerzos; hay mucho trabajo perdido, mucha invencién a medias, mucho
conato que resulta estéril, porque nadie se cuida de continuarle, y una especie
de falta de memoria nacional que hunde en la oscuridad inmediatamente al
cientifico y a su obra [Menéndez Pelayo, 1953: 403].

Nuestro genio matematico del siglo pasado, Julio Rey Pastor, se lamenta en
1926 de que han pasado los afios y el trabajo de profundizacién histérica no
se ha acometido, y é1 mismo se propone, con auténtico enfoque cientifico,
«acarrear algunos materiales para que alguien la escriba», advirti€éndonos de
que «no emitiré opiniones, que siendo mias carecerian de valor; expondré
hechos que cualquiera, medianamente versado en esta ciencia, podra
comprobar» [Rey, 1926]". El magnifico trabajo de Rey Pastor es criticado
duramente por Francisco Vera [Vera, 1935: 90-98], pues cree que en
ocasiones olvida y en otras minusvalora la presencia de los matematicos
espafioles. A pesar de ello acepta en términos generales la opiniéon de Rey
en lo referente a la época que estamos tratando, no sin imputarle falta de
cordialidad con los autores.

Hay acuerdo en alabar la tarea que realizaron los matemaéticos hispano
musulmanes y hebreos especialmente durante los siglos XI a XIV [Vera
1935] por sus traducciones y aportaciones originales a los textos griegos y
arabes. De este periodo dorado se puede decir que:

" La obra de Rey Pastor nace de su discurso de inauguracién del curso académico
1913-1914 en la Universidad de Oviedo.
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Espaia fue entonces maestra del mundo, y a ellas acudian sabios de todas las
naciones para estudiar las ciencias en las escuelas de Coérdoba, Granada,
Sevilla,...que irradiaban esplendorosa luz [Rey, 1929: 25].

En Europa, el primer renacentista es Leonardo de Pisa, cuyo genio ocupa
los siglos XIII y XTIV, periodo de asimilacion de la Matematica clasica. Una
segunda etapa, en el siglo XV, estd también marcada por nombres italianos,
entre los que destaca Luca Pacioli, y algunos notables alemanes como
Peurbach y Regiomontano. Se producen en este periodo avances notables en
Aritmética, Algebra y Geometria que se compendian en la Summa de Luca
Pacioli impresa en 1494°.

Para comentar la Matematica espafnola del XVI consideraremos tres
grupos de matematicos. El primero lo forman los que trabajaron en
Aritmética y a €l pertenecen el renombrado Pedro Ciruelo, Francisco
Ortega, Alvaro Tomds, Juan Martinez Guijarro («Siliceo»), Gaspar Lax y
Miguel Francés. La estructura de sus obras hace que se consideren
medievales pues ninguna de ellas contiene el «arte mayor o regla de la
cosa» . Y esto a pesar de que muchos de ellos fueron estudiantes y luego
catedraticos en la Universidad de Paris. Simplemente no conocian las obras
de Pacioli o Chuquet, y menos atn las mds punteras como el Ars Magna de
Cardano (1545) o el Canon mathetaticus (1571) o el In artem analyticam
isagoge (1591) de Vieta.

En tesis general, puede asegurarse que este grupo de aritméticos conocia bien
las obras de los matematicos mds importantes de los siglos XIII y XIV, pero
no las del XV; y en consecuencia, sus libros son renacientes de la primera
época, no de la segunda [Rey, 1926: 42].

El estudio del segundo grupo, los algebristas, en el que destacan el
portugués Pedro Nufiez («Nonnius»), Marco Aurel y Pérez de Moya,
supone una nueva desilusion, quizds de manera exagerada. Dice Rey: «estoy
prorrumpiendo en gritos de dolor» [Rey: 98]. Después de haber sido en
otros tiempos el pais clave para la introduccién del Algebra drabe en Europa

® La obra similar manuscrita Triparty en la science des nombres del francés Nicolas
Chuquet (1445-1500) no tuvo influencia por desconocimiento, aunque de ella
depende el texto de Etiene de la Roche titulado L’arismethique nouvellement
composée, publicada en Lyon en 1520.

? Lo que hoy llamamos Algebra.
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se ve que nuestros compatriotas no conocen los importantisimos avances
producidos en la resolucidn de ecuaciones de tercer y cuarto grado en Italia
por Escipione del Ferro, Tartaglia, Cardano y Ferrari, ni los de los alemanes
Rudolf y Stifel.
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Fig. 1: Portada del libro de Pedro Ciruelo [1516]:
Cursus quattuor mathematicarum artium liberalium...,
Alcala, A. G. de Brocar.

Y en el campo de la Geometria, entre los que descuellan el arquitecto Juan
de Herrera, Molina Cano y Jaime Falco, desgraciadamente no hay cambio
de sentencia: «Cuanto menos insistamos en el desarrollo de la Matemaética
en Europa, menos brusco serd el contraste y menor la desilusion» [Rey:
127]. Debemos recordar que en Europa ya habian comenzado los estudios
preliminares para la nueva Geometria Proyectiva de Leonardo da Vinci,
Alberto Durero, Leon Battista Alberti, Piero della Francesca y otros.
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La manifiesta decadencia de la matemaética a finales del XVI era la
causa de que las catedras de Alcald y Salamanca estuviesen vacias, y de que
se vieran afectadas cuestiones practicas como la falta de artilleros e
ingenieros espafoles o el hecho de que los marinos tenian que utilizar cartas
de navegacion repletas de errores. En vista de ello Felipe II toma algunas
decisiones que podian haber supuesto un revulsivo para nuestra ciencia:
ordena la dotacion de la catedra de Salamanca y crea en 1582 la Academia
de Matematicas de Madrid con el objetivo de integrar a cientificos
destacados en orden a buscar la aplicacion préictica de sus conocimientos:

Sabed que deseando el aprovechamiento de nuestros vasallos, y que en nuestro
reyno haya hombres expertos que entiendan bien las Matemadticas y la
Arquitectura y las otras ciencias y facultades a ellas anejas (...) [Citado en
Fuertes, 1981: 48].

Esta academia pudo ser un centro cientifico de primer orden y contribuir a
la revolucidn cientifica del XVII como lo hicieron las diversas academias de
Roma, Paris, Berlin, Florencia, San Petersburgo, Viena o la propia Royal
Society de Londres. Pero desgraciadamente para nuestra nacion no dejé de
ser sino un intento fallido. Sus principales logros fueron una cierta labor de
divulgacion matematica, un par de traducciones de Euclides, algunos
estudios sobre instrumentos y escritos practicos sobre Astronomia y
Geografia. En 1624 fue absorbida por el Colegio Imperial de los Reales
Estudios de San Isidro (colegio jesuita).

De manera que en los albores del siglo XVII, cuando nacié Sebastidn
Izquierdo, el panorama cientifico era desolador, como decia Echegaray,
«libros de cuentas y geometria de sastres», y como concluye su estudio
Julio Rey Pastor, «Espana no ha tenido nunca una cultura matematica
moderna» [Rey: 154]. Para este autor, el mal no arraigaba en la falta de
genio de nuestros compatriotas sino en su aislamiento. En un momento
critico, en la mitad del siglo anterior, cuando la Matematica se hace mas
internacional, Felipe II, intentando que las universidades espafiolas no
decayeran en su alumnado, prohibié «pasar los naturales de estos reinos a
estudiar fuera de ellos»'". Dou [1975] coincide con él y apunta otras
razones: la expulsion de los judios, el renacimiento neoescoldstico de la
Contrarreforma, especialmente importante en Espafia, y el freno

19 Pragmitica de Felipe II de 22 de noviembre de 1550.
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inquisitorial a los estudios fisicos, asi como un mayor interés hacia las artes
aplicadas como la ingenieria, navegacion, etc.

Hay que esperar a pasar el ecuador del siglo XVII para que aparezcan
unas pocas figuras que destaquen: Juan Caramuel, José Zaragoza y Hugo de
Omerique, y podemos incluir entre ellos a Sebastidn Izquierdo'' a pesar de
su corta obra matematica'>. No debemos hacer hincapié en la comparacién
pero al otro lado de los Pirineos estarian cumbres como Galileo, Fermat,
Descartes, Moivre, Leibnitz, Newton, los Bernoulli, Kepler, Barrow,
Desargues, Pascal, Briggs, Cavalieri, Huygens, Stevin, etc. Para completar
el cuadro de la Matematica espafiola en este siglo los nuestros merecen aqui
un breve comentario.

Juan Caramuel Lobkowitz (1606-1682), monje madrilefio de la orden
del Cister, reconocido sabio polifacético, estudid y ensenié en Alcald y viajo
y trabajé por media Europa. Lulista de joven, su principal y enciclopédica
obra es Mathesis biceps, mathesis nova de 1670, en la que trata entre otros
temas la Combinatoria, tomandola de Izquierdo, y presenta un sistema
logaritmico que denomina «perfecto» andlogo a los de Briggs y Neper.

José Zaragoza (1627-1679), jesuita castellonés, ensefié Retdrica, Artes
y Teologia en diversos lugares hasta que ocupd en 1970 la catedra de
Matemadticas del Colegio Imperial de Madrid, alcanzando asi cierta
relevancia entre la nobleza (fue profesor del propio Carlos II) e impulsando
la actividad matemaética. Entre sus numerosas publicaciones destacan la
Arithmetica universal, en 1669, en la que expuso el método de Vieta para la
obtencién de raices de ecuaciones polindmicas y traté también la
Combinatoria.

Su obra mas importante es Geometria Magnae in minimis, de 1974, en
la que estudia centros de gravedad, momentos de inercia y establece el
teorema de Ceva antes que el matematico italiano. Utiliza exclusivamente
geometria sintética cldsica y parece desconocer la cartesiana, asi como los
métodos diferenciales de Fermat.

"' Hay que resefiar que no figura ninguna referencia a Izquierdo en las obras
completas de Menéndez Pelayo, ni es citado por Echegaray ni por rey Pastor.

2 Dou incluye también a dos mateméticos nacidos en los territorios, entonces
espaioles, de Borgofia y Amberes y que trabajaron en la peninsula: Jean Charles de
La Faille (1597-1652) y Claudio Richard (1589-1664).
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Fig. 2: Portada del libro Analysis Geometrica de Hugo de Omerique'’.

Y terminamos con el gaditano Hugo de Omerique (1634-1698) que escribi6
su obra algebraica titulada Analysis Geometrica en 1691, calificada por Dou
como de las mas interesantes producidas en Espafa entre los siglos XVI y
XIX. No deja de tener importancia en su valoracion el siguiente comentario
del propio Newton, del que es sabido que otorgaba mucho mas valor a la
geometria cldsica que a la moderna (cartesiana):

He examinado el Andlisis Geométrica de Omerique y lo considero como una
obra juiciosa y de valor que responde a su titulo, porque expone en la forma
mas sencilla el medio de restaurar el Andlisis de los antiguos, que es mads
sencillo y més ingenioso y més a propdsito para un gedbmetra que el Algebra
de los modernos. Asi, su método, le conduce mas ficil y directamente a la
resolucion de los problemas. Generalmente, llega a resoluciones mds sencillas
y elegantes que aquéllas otras obtenidas al aplicar los conocimientos del
Algebra [Sanchez, 1935].

3 El titulo completo es Analysis geometrica, seu vera methodus resolvendi tam
problemata geometrica, quam arithmeticas quaestiones. Cadiz, 1698.
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Podemos concluir, en resumen, que, en Espaiia, tras unos siglos de gloria
matematica en el periodo musulmén, el renacimiento matematico no llega a
cuajar en su momento y la curva matematica desciende al tiempo que sube
la de otros paises europeos, y continta su descenso, con escasas salvedades,
al menos hasta llegar a finales del XIX, cuando aparecen nuevos esfuerzos
por engancharnos al carro europeo.

«PHARUS SCIENTIARUM»

No es el propdsito de este articulo presentar un panorama de la Iégica en los
siglos XVI y XVII pero conviene recordar los cambios que en ese momento
se estaban realizando en el pensamiento filos6fico. Una buena parte de esos
afnos estd dominada por la Escoldstica, sin embargo, a causa de los nuevos
problemas que planteaba la ciencia, que con sus hallazgos astrondmicos que
hacian tambalearse el heliocentrismo, y los movimientos humanistas junto
al reformismo religioso, se van abriendo grietas y caminos en el tomismo
reinante.

Aparece una nueva metodologia del conocimiento, un nuevo
«método» para conocer la verdad, que toma como punto de partida la duda,
el escepticismo. Se va a la biisqueda de una ciencia que necesariamente sera
universal, no revelada, que valore las experiencias, que observe aquello que
la propia naturaleza manifiesta, que razone no en base a analogias o
supersticiones sino que discierna mediante la intuicion «clara y distinta» de
las cosas y apresar con claridad los pasos en los razonamientos al «more
geométrico» o sea al modo como lo hacen los gedmetras. Esta nueva
manera de razonar, la matemadtica, es la que nos muestra Cervantes en el
didlogo que Lotario mantiene con su amigo Anselmo:

—Paréceme, joh Anselmo!, que tienes td ahora el ingenio como el que siempre
tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su
secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en
especulacién del entendimiento, ni que vayan fundadas en articulos de fe, sino
que les han de traer ejemplos palpables, faciles, inteligibles, demostrativos,
indubitables, con demostraciones matemdticas que no se pueden negar, como
cuando dicen: Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan
también son iguales (...) [Cervantes, 1605: 333].

En 1637 Descartes expone de manera clara este nuevo camino hacia la
verdad que abandona las estrechas veredas de la analogia y la revelacion:
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Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una proposicion
para que sea verdadera y cierta, pues ya que acababa de hallar una que sabia
que lo era, pensé que debia saber también en qué consiste esa certeza. Y
habiendo notado que en la proposicion «yo pienso, luego soy» no hay nada
que me asegure que digo verdad, sino que veo muy claramente que para pensar
en preciso ser, juzgué que podia admitir esta regla general: que las cosas que
concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas (...). En lugar del
gran nimero de preceptos que encierra la légica, crei que me bastarian los
cuatro siguientes supuestos que tomase una firme y constante resolucién de no
dejar de observarlos una vez siquiera. Fue el primero no admitir como
verdadera cosa alguna, como no supiese con evidencia que lo es; (...) El
segundo dividir cada una de las dificultades que examinare en cuantas partes
fuere posible (...). El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos,
empezando por los objetos mds simples y mds féciles de conocer, para ir
ascendiendo poco a poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los mads
compuestos (...). Y el dltimo, hacer en todos unos recuentos tan integrales y
unas revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada
[Descartes, 2011: 124, 114].

Y puesto que la ciencia se construye mediante juicios verdaderos acerca de
proposiciones objetivas, la l16gica, que es la parte mds cientifica de la
Filosofia, toma entonces un protagonismo para muchos inesperado. Y asi
Sebastian Izquierdo con su obra cumbre Pharus Scientiarum de 1659, por
su intencion y contenido, supone un valorable intento en la construccion de
esa ciencia universal'®. El texto de Izquierdo no es un curso mds de
filosofia, tiene el novedoso propdsito de ofrecer una teoria general de la
ciencia, es decir, un tratado general sobre el método del saber cientifico.
Para €l la Encyclopaedia no es el simple agregado de todos los saberes
humanos, es una ciencia especial, no particular, que abarca a todas por su
maxima universalidad: es la ciencia de la ciencia [Cenal, 1974: 11 y
Fuertes, 1981].

La operacion principal del método cientifico consistird en aportar
ordenadamente proposiciones objetivas, nacidas de la experiencia o de la
especulacién, para que nuestro intelecto al juzgarlas como verdaderas o
falsas, vaya creando conocimiento cierto. Las proposiciones, oraciones

4 La obra es voluminosa, consta de mas de 800 paginas a doble columna divididas
en seis tratados, cada uno de ellos a su vez se divide en varias «Disputatio»: de laT a
la XIV en el primer tomo y de la XV a la XXXIII en el segundo tomo. Existe acceso
libre al texto digital en https://books.google.es/.
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enunciativas, tienen como elementos constitutivos los que llama términos".
Estos serdn los primeros elementos para construir la ciencia. Los términos
los divide segun diferentes criterios, en: mental/vocal/escrito,
sujeto/predicado, singular/comun...Y muestra que dados una serie de
términos, los diferentes agregados que pueden darse con ellos se
diferenciaran por:

* Los términos que se agregan

* La posicion que ocupan

* La repeticion de unos mismos términos

* Los términos y su posicién

* Los términos y su repeticion

* Su posicidn y su repeticion

* Los términos, su posicion y su repeticion

fint ) 1.ex differentii fubftantiz. 2. ex differen-
tid pofitionis. |3. ex differentia repetitionis ipfo-
rum terminorum, 4. ex differencia fubftanuiz, &
pofitionis. ¢.ex differentia fubftantiz , & repe-
titionis. 6..ex differentid pofitionis , & repeti-
tionis. 7. ex differentid fubftantiz , pofitionis,
& repeditionis. 1. lraque cuadunc incer fe diffc-

~ - -

Fig. 3: Las siete diferencias posibles [Izquierdo, 1659: 11, 319].

Izquierdo afirma que el «Ars combinandi» garantiza el estudio de todas las
combinaciones posibles entre las proposiciones dadas, lo que permitiria
descubrir la conexion de los términos de una proposicion y asi poder
enjuiciar su verdad:

La materia originaria de todo juicio humano es la combinacién binario de dos
términos, y que el principal instrumento del método cientifico serd el que
suministre del modo mds seguro y ordenado, con la enumeracion en lo posible

1> Fuertes ha realizado el estudio en profundidad de la teorfa de la proposicién en la
Logica de Izquierdo [Fuertes, 1981].
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mas completa, todas las combinaciones posibles de un sujeto dado con todos
sus posibles predicados, y viceversa, todas las combinaciones posibles de un
predicado dado con todos sus posibles sujetos de atribucion. El juicio de
verdad brotard inmediatamente, cuando la combinacion expresada en cada
caso por la proposicion objetiva revele la intelecto una conexion inmediata y
por si misma inteligible, -per se nota- entre los dos términos que en la misma
proposicion se combinan [Ceiial: 30].
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Fig. 4: Portada del Pharus Scientiarum.

Izquierdo, que es un hombre moderno y como tal busca el conocimiento y la
universalidad, todo saber humano, divide las ciencias en «Physica» y
«Metaphysica». La primera se ocupa de los entes que tienen existencia y sus
principios arrancardn de las experiencias. La segunda estudiard aquellos
entes para los que se puede prescindir de tal existencia y se basard en el
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entendimiento humano. No obstante, su interés es unificador, integrador de
ambos aspectos —realidad y razon— para construir la ciencia.

La busqueda de una lengua perfecta, sencilla, completa y universal, que
permita razonar cientificamente y desarrolle la ciencia abarca desde el
Medievo hasta los Principia Mathematica de Russell y Whitehead de 1910,
pasando por The Laws of Thought de 1854 de Boole (1815-1864). La opera
prima en esta busqueda es el Ars Magna de Ramoén Llull, para quien bastan
unas pocas ideas basicas para poder expresar cualquier verdad. En el siglo
XVII esta busqueda se retoma por otros autores, contemporaneos de
Izquierdo, como Atanasio Kircher con Novum hoc inventum quo omnia
mundi idiomata ad unum reducuntur, fechado en 1660, y Gottfried W.
Leibnitz, que propone un lenguaje universal matematico («mathesis
universalis») en la Dissertatio de arte combinatoria de 1666. Pero Izquierdo
en su Disputatio XXIX «de Combinatione», incluida en Pharus
Scientiarum'’, se habia adelantado a éstos'®. Habfa desarrollado las bases de
una parte sustancial de la Combinatoria unos afios antes, y éstos se lo
reconocen y valoran [Cefial:15-17 y Dou, 1975].

Es en este periodo de tiempo que la Combinatoria, como parte de la
Matematica, toma interés, aunque a estos autores no les habia movido un
interés aritmético sino filos6fico y mds en concreto, como auxiliar de la
Loégica. El valor que tiene esta obra, aparte del que encuentren aquellos
interesados en la Filosofia o en la Historia de la ciencia, es justamente el
relacionado con la historia de la Matematica. Como suele ocurrir, al gran
caudal del conocimiento matemdtico vierten sus hallazgos muchas
disciplinas, y éste es uno de esos afortunados casos. Las aportaciones
matematicas de Sebastidn Izquierdo no deben ser despreciadas al no haber
sido matematico el motor que las origind, como tampoco lo fue en el caso
de Leibnitz aunque éste si es considerado pionero en el campo de la
Combinatoria.

La influencia de la obra de Izquierdo aparece pronto pues ya se le cita
en la obra de Atanasio Kircher, Ars Magna Sciendi, de 1669 y en la su
discipulo Gaspar Knittel (1644-1702). El espafiol Zaragozd, sin citarle

' Nuevo invento con el que se reducen a uno todos los idiomas del mundo.

7 Paginas 319 a 358 del tomo segundo.

'8 Tzquierdo tnicamente cita a Cristébal Clavius, desconoce o ignora los resultados
parciales que habian obtenido Guldin, Herigone, Kircher, Tacquet, Schooten y
Schott. Para un estudio extenso de sus precedentes ver Cenal [1974].
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expresamente, sigue sus reglas en Arithmetica Universal... de 1669. Y
Caramuel en su obra ya citada reconoce a Izquierdo, citidndole y siguiéndole
en parte. Leibnitz aunque no lo cita en su obra juvenil De Arte
Combinatoria de 1666, si lo conoce al citarle posteriormente.

La Disputatio XXIX «de Combinatione», fue rescatada del olvido y
estudiada en profundidad por el investigador jesuita Ramén Ceial, S. J.
[1974], quien no solo lo tradujo del latin sino que realiz6 un estudio
exhaustivo del mismo publicado por el Instituto de Espafa. A este trabajo
siguié inmediatamente el de Alberto Dou Mas de Xexas, S. J., que,
siguiendo al anterior, comentd y valor6 en su justo término las
contribuciones matemaéticas:

La Combinatoria de Izquierdo contiene unos resultados nuevos en verdad
notables...los nuevos teoremas...son muy destacados, si se les considera dentro
de la H.* de la Matemadtica espanola del siglo XVII (...) [Dou, 1975: 9].

A pesar de ello:

(...) Dentro del dmbito de la H.* de la Matemdtica, no pueden considerarse
como relevantes ni profundos (...) [Dou, 1975: 10].

Respecto al contenido matemadtico, lo que a primera vista mds nos llama la
atencion, es la ausencia de demostracion matematica, de notacion algebraica
y de generalizacién, a pesar de que queda apuntada reiteradamente la
posibilidad de continuar los cédlculos con expresiones de tipo: «...y asi
sucesivamente» o «...extender la tabla hasta el infinito». Pero no olvidemos
que €l no era matematico, por lo que no se propuso expresamente la
justificacion de sus resultados y, por idéntica razon, no estaba al tanto de las
novedades que en notacion matemadtica se habian introducido a partir de In
Artem Analyticam Isagoge en 1591 de Vieta (1540-1603) en la que
desarrolla su «algebra especiosa» o algebra con simbolos.

Por otra parte, es una Combinatoria matematica al regirse por
conceptos y leyes claros, sencillos e inmutables, alejados de la combinatoria
lulista, al exponer sus calculos y construir sus tablas «...sin los misterios de
las ruedas y de los circulos, méviles e inmdviles, y de las demds formas del
Arte de Ramon Lull. Con todos estos artificios apenas se puede hallar la
combinacion adecuada de los binarios y ternarios de algunos pocos términos
y ello con no mediano trabajo» [Cenal: 288].
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Estudia una amplia variedad de problemas (que no tratan ni Leibnitz ni
por Pascal). Riqueza tnicamente alcanzada por Jacob Bernoulli (1654-
1705) en su obra postuma Ars Conjectandi de 1713, que ya si es una obra
puramente matematica

Trata de modo sistematico los diversos agregados que pueden realizarse
con g elementos de entre un grupo de p elementos dados, y realiza el
calculo del numero de ellos. Estudia asi lo que hoy dia llamamos
combinaciones (si los agregados se diferencian por la diversidad de sus
elementos), permutaciones (si las diferencias lo son por la posicién de los
elementos) o variaciones (si las diferencias lo son por ambas cosas).

TABVLA PRIMA. . . TABVLA 1V,
Determinans omnes combinatso- 13 55 Determinans guarir.r guinis ter-
nes,0x QUONIS NUmMCro termina- . minorum numerus datus pe-
rum dato pofsibiles, penes dif- yes differentiam folius pofitio-
ferentiam [olius [ubfiantia. nis eorum Variari pofsit.
1x . '
1 ilr
1 3 &
7 4f2g
1 41 5% jjrao
L 6710
616 3 7| §o40
Flv a7 ) 8| 40310
Blag g - 9) 161880
gyt & 1o ;628800
loj1o 2 § 11} 39916800
l1ij20 47 12 479001600
lalgo9 § $13|6137020800
131819 1 14/87178291100
l4/1 6333 15| 1307674368000
Tglg a7 67 16| 2092278988 8000
1616 5 53§ 171355687418096000
17t 31071 118)64015735705728000 #
1Bl 62 1 4§ . 19| 12rm45 0040881000
19ly 1 4287 2071432902008 1766 40000
tojtogdg7g

Fig.5

A modo de ejemplo: la tabla I contiene el niimero de los posibles agregados
que se diferencian por la diversidad de sus elementos. Nétese que al no
considerar el agregado que no tiene elementos, a los nimeros de la segunda
columna les falta uno. Esta columna hoy la escribimos: 8, 16, 32, 64, 128,
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256, etc. Son simplemente las potencias de 2 y corresponden con la suma de
las combinaciones de p elementos de 6rdenes O, 1, 2.,... p.

Obtiene las reglas para las combinaciones, permutaciones y
variaciones. Siendo el primero en demostrar la relacion existente entre

ellas'®. Sirvan de ejemplo las tablas IV y VII que dan el nimero de
permutaciones y de variaciones.

TABVLA VIL

4o Determinans omnes binarios , ternarios , quaternarios , €9°c.

ex quonts numero terminorum dato pofJibiles penes

differentias fubflanti , €5 pofitionts.

1 1 z
]

2 2 3 §

3 3 & & 4

4 & [+ 4 i §

§ § 10 Ga 112 | 130 é

5 6 | 30 | mo| 30| 720 | Jo | 7

P——

7 7 42 LIG s'P 1520 o402 §o40 8
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Fig. 6

" El nim. de variaciones de p elementos de orden ¢ es igual al ndm. de

combinaciones de p elementos de orden ¢ multiplicado por el nim. de
permutaciones de g elementos.
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Utiliza el tridngulo aritmético o combinatorio™, siendo el primero en sacar
partido de las relaciones entre éste y la Combinatoria®'. En concreto lo usa
para calcular:
* el nimero de combinaciones de g elementos seleccionados de
un conjunto de p elementos, obteniendo la regla actual,
* el total de combinaciones que pueden hacerse con p
elementos, y obtiene 2°.
Como ejemplo, y por su interés historico, extraemos la regla de formacion
del tridngulo combinatorio que hoy en dia resumimos en la férmula

B=("+(2))

(...) Sea la regla general y muy excelente la siguiente. Higase una tabla de
cuadrados, tal como la construida a continuacién; y en su primera columna
transversal A pongase la progresion natural aritmética de los nimeros 1. 2. 3. 4.
5, etc. Después en la segunda columna también transversal B pongase la unidad
en todos sus cuadrados. Asimismo, en la tercera columna transversal C,
comenzando del nimero 2, pongase también la progresion natural, 2. 3. 4. 5,
etc. A su vez, en la primera columna descendente D, comenzando desde la
unidad del segundo cuadrado, hdgase descender la progresion natural
aritmética, 1. 2. 3. 4. 5, etc. Hecho esto, los numeros los numeros que se han de
poner en los cuadrados de la segunda columna descendente E, se hallardn de
esta manera. Sumense el cuarto nimero de la columna D y el tercero de la
columna E, que son 3 y 3, y pongase la suma [6] en el cuarto cuadrado de la
columna E. El cual nimero 6, sumado, a su vez, con el nimero del quinto
cuadrado de la columna D, que es 4, daré el nimero 10, que es el que se ha de
poner en el quinto cuadrado de la columna E; y asi se procederd después
indefinidamente, sumando siempre el ultimo numero hallado de la columna E
con el numero del cuadrado inmediatamente inferior de la columna D, y
poniendo la suma de ambos inmediatamente debajo del mismo de la columna E
y junto al mismo nimero de la columna D, que han sido sus sumandos. Del
mismo modo se hallardn los nimeros que se han de poner en los cuadrados de
la tercera columna descendente F (...) Del mismo modo se procedera en todas
las columnas siguientes. Con lo cual se podra extender la tabla hasta el infinito.

0 Bl tridngulo aparece ya en Arithmetica integra de Stifel, en 1544, pero Izquierdo
parece desconocerlo. Desconoce el Traité du Triangle arithmétique de Pascal de
1654, pues no se publicé hasta 1664.

2l Posteriormente Leibnitz en su De Arte Combinatoria y Bernoulli en su Ars
Conjectandi ofrecen sus soluciones por el mismo método.
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TABVLA IL

*® Determinans omnes binarios | ternarios , qudternarios , €9c.
ex quouis numero termintrum dato pofsibiles , penes

differentiam folius fubffantis.
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Fig. 7: El tridngulo aritmético.

Demuestra las reglas del numero de permutaciones cuando hay objetos que
se repiten algunas veces, y calcula el total de variaciones que pueden

hacerse con p elementos.
Es el primero en considerar, de acuerdo a la mentalidad actual, que los

propios elementos pueden ser considerados combinaciones (g=1), a pesar de
ello sus cdlculos no coinciden con los habituales pues no considera la

posibilidad de que ¢g=0.
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Estudia la situacién en la que cada uno de los p elementos diferentes
que tenemos pueda repetirse indefinidamente. De manera que es el primero
que se plantea esta posibilidad de repeticion y obtiene para ella la solucion.

Expone asimismo los modos de combinar diverso numero de términos.
Sirva de ejemplo la tabla de ternarios.

TABVLA IIL

Exhibens omnes iernarios ex quonis numero terminovum in slla g,

dato pofsibiles, penesdifferentiam folius fubflantie.
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Fig. 8

Izquierdo termina su trabajo con tres corolarios [Cefal: 311-313]. En ellos se
reafirma en las ideas que ha expuesto a lo largo de la obra:

El unico instrumento de invencion artificiosa en las ciencias humanas es la
combinatoria (...) Nada hay absolutamente, que dependa del intelecto o de la
inteleccion humana, que la combinacién no promueva y aumente, y también
que no pula e 1ilustre, si se lleva a la practica con rigor y probidad, conforme a
las reglas y documentos dados anteriormente».
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(...) So6lo por medio de la combinacion se vienen a hallar artificiosamente las
proposiciones, mediante las cuales podrd probarse la que se quiere probar, en
cuanto conexas con ésta....LLas proposiciones de que se compone la ciencia
humana en toda materia con como los fragmentos de una vasija de barro caida
de lo alto y rota, dispersos sin orden por el suelo. Porque de la misma manera
que si se quiere rehacer y recomponer esa vasija, reponiendo y juntando sus
fragmentos cada uno en su lugar, pegidndolos con alguna materia adhesiva, no
se podrd lograr esto si no es tomando cada uno de los fragmentos
sucesivamente, compardandolos y como combindndolos cada uno en particular,
para asi tratar de ver a cudl o a cuales se adapta cada uno de ellos, hasta haber
encontrado el propio lugar que antes tenian en la vasija: asi también, si se
quiere construir las ciencias humanas artificiosamente, hermosamente como en
vaso de honor, esto en verdad no se logrard sino tomando sucesivamente del
anchisimo campo de los objetos cognoscibles las proposiciones dispersas y ya
descubiertas por la combinacién de sus términos, y empleando a su vez la
combinacién de ellas, compardndolas una a una, para asi tratar de ver cudles o
con cudles estdn conexas, para, en virtud de esta conexion, conocer €éstas por
aquellas (...).
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1.OS AUTENTICOS RETRATOS
FALSOS DE CERVANTES'

Jer6nimo Anaya Flores
Departamento de Lengua y Literatura

El titulo de este articulo es, sin duda alguna, una paradoja. Los adjetivos
auténticos 'y falsos, aplicados al sustantivo retratos, entrafian una
contradiccidn. Si una cosa es auténtica no puede ser al mismo tiempo falsa.
La literatura estd llena de paradojas. El Quijote, por ir aproximandonos al
tema, todo €l es una paradoja, desde el titulo mismo: El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha. ;Como un caballero andante iba a ser ingenioso,
y no fuerte; hidalgo, y no de la alta nobleza? ;Y como se iba a llamar don
Quijote, con ese sufijo despectivo en -ote, que, ademas, significa la parte de
la armadura que cubre el muslo? Y, para remate, el colmo de los colmos: de
la Mancha, cuando los caballeros eran de lugares tan extrafios y
rimbombantes como Gaula, Hircania, Niquea, Grecia, Inglaterra,
Ricamonte, Tracia... Los nobles y esforzados caballeros andantes tenian
otras aventuras, no simplemente deambular, con sus manchas, por esta
Mancha, donde no habia ni guerras, ni encantadores, ni princesas, ni
insulas...

Pero dejemos los libros de caballerias —no de caballeria, que serian de
animales—, que hoy casi nadie ha leido los que volvieron loco a don
Quijote. Otra paradoja més cuando explicamos que el Quijote quiere acabar
con estos libros, apenas hoy conocidos. Ademas, ;por qué quiere acabar con
ellos? Precisamente por la paradoja que entrafan: se presentan como
historias de héroes que no existieron, cuyos hechos son mentirosos y
perjudiciales. Por ejemplo, las esposas de los caballeros son anteriormente
sus amantes; de sus relaciones nacen hijos naturales; se suelen casar en
secreto, etc. Al final todo acaba bien. Pero ;qué pasaba en la realidad? ;Qué
pasa con un hijo concebido fuera del matrimonio? ;Y con la mujer?
(Cumplirfan todos los hombres la promesa de matrimonio? ;Ni mucho

! Este articulo se basa en la conferencia inaugural del curso 2014-2015, impartida en
el IES Santa Maria de Alarcos, el 9 de septiembre de 2014.
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menos! Por eso, quizd, Cervantes buscd, en un primer intento, aprovecharse
de los libros de caballerias, pero escribiendo uno verdadero. ;|No seria esta
novela su «famoso Bernardo» del que habla en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda [46]?7 ;(No tendria Cervantes «escritas mas de cien hojas»
[Quijote, 1, 48: 603] de este libro, como pone en boca del can6nigo? Sea
como fuere, Cervantes no terminé su Bernardo, quiza porque también este
personaje era falso. En efecto, Bernardo del Carpio, héroe por excelencia en
aquellos tiempos, ni siquiera existid, como demostraron los historiadores de
la época de Cervantes [Eisenberg: 57].

Mais paradojas hallamos en el Quijote: los molinos se convierten en
gigantes; los rebafos, en ejércitos; Maritornes, en doncella; la venta, en
castillo; Aldonza Nogales, en Dulcinea; Sancho, en escudero; Alonso
Quijada, en don Quijote. Por cierto, ;por qué don Quijote se llama Alonso?
(No hay aqui una alusion a ese falsario Alonso Fernandez de Avellaneda?
. O el «escritor fingido y tordesillesco» [Quijote, 11, 74: 1336] se puso este
nombre recordando —;por qué?— el de pila del héroe cervantino? El autor
del Quijote apdcrifo habla en su «Prélogo» de no ofender a nadie «ni de
hacer ostentacién de sinénomos voluntarios» [Fernindez de Avellaneda:
52], es decir, «intencionados y no casuales» [Riquer: 121]. Avellaneda
—que aun no sabemos quién es— llamo en el dltimo capitulo [462] Martin
Quijada a su don Quijote. ;Es también un sindnimo voluntario este nombre?
Para aplicarlo como anagrama a Cervantes tendriamos que hacer verdaderos
juegos malabares: la M corresponderia a su nombre (Miguel). ;Y el resto?
Conseguiriamos el anagrama si jugamos con las letras de sus apellidos,
sobre todo con el materno, al que renuncié nuestro autor: Cortinas, pues su
madre era Leonor de Cortinas. Pero esto es pura ilusion, como el mismo
Quijote. Quiza con este nombre Avellaneda aluda al refran «A cada puerco
le viene su San Martin», pues la fiesta de este santo es el 11 de noviembre,
tiempo en que se suelen matar los puercos «que entre afio los han estado
cebando, cridandose en ociosidad y vicio», como dice Covarrubias [739],
quien afiade: «Esto mesmo acontece al hombre que vive como bestia y trata
s6lo de sus gustos». Correas [7] glosa de una manera semejante el refrin:
«Castiga los que piensan que no les ha de venir su dia, y llegar al pagadero.
Por San Martin se matan los puercos, y desto se toma la semejanza, y
conforma con el otro que dice: “No hay plazo que no llegue”».
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Siguiendo con las paradojas del Quijote, una muy clara es
presentdrnoslo como una persona de carne y hueso, cuando es solo un
personaje de novela. Sanson Carrasco, al comienzo de la segunda parte, da
noticias de la historia que Cide Hamete Benengeli escribio sobre don
Quijote y Sancho. Nuestro caballero se siente orgulloso de que se haya
escrito su historia, incluso sin haber muerto [II, 3: 705-706]. Ya desde el
comienzo de su primera salida piensa en el historiador que saque «a la luz la
verdadera historia de mis famosos hechos» [I, 2: 49], aunque sea el mismo
don Quijote quien le dicte al sabio historiador el comienzo: «Apenas habia
el rubicundo Apolo...» [I, 2: 50]. Cuando Sancho se encuentra con la
duquesa, esta le pregunta si su sefior es aquel «de quien anda impresa una
historia que se llama Del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha» [11,
30: 957]. Ficcion y realidad se confunden en una interesantisima paradoja.
(Es real don Quijote o es un personaje de ficcion?

Y Cervantes? ;Como era realmente Miguel de Cervantes? No
pretendemos dar una leccion de lingiiistica, pero sabemos que las palabras
son signos constituidos por un significante (entidad fisica, la materia
perceptible), un significado (concepto, imagen mental, un valor asociado al
significante) y un referente (la realidad efectiva a la que remite el signo).
Por poner un ejemplo, el sonido [arbol] o las letras «arbol», que percibimos
por el 01d0 y la vista, respectlvamente son el significante. Este esta

- : asociado con un concepto; el
mas general es: ‘planta
perenne, de tronco lefioso y
elevado, que se ramifica a
cierta altura del suelo’. El
referente es cualquier tipo de
arbol con que nos podemos
encontrar. Pero pongamos
otro ejemplo: el significante
«sirena»  nos  lleva  al
significado de «ninfa marina
con busto de mujer y cuerpo
de ave segun la tradicion
grecolatina, y con cuerpo de
pez en otras tradiciones, que
extraviaba a los navegantes
atrayéndolos con la dulzura de
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su canto» [DRAE]. En cualquier
caso, ante un cuadro —icono—
con esta imagen (sobre todo la
segunda) decimos: «Es una
sirena». Pero ;realmente existen
las sirenas? Existan o no, para
nosotros el referente es tan
preciso como el de é&rbol o
caballo.

Algo asi sucede con otros
personajes de ficciéon, como don
Quijote y Sancho. Y también con
el autor de estos personajes.
Vemos imagenes, como la de
esta pagina o de la anterior, y
decimos: «Ese es Cervantes».
(Pero realmente lo es? ;Los
retratos representan al autor del
Quijote? Desde el principio
diremos que no. Existen muchos retratos de Cervantes, algunos
considerados auténticos, pero todos son falsos. En Cervantes, como en sus
obras, la realidad y la ficcion se mezclan.

Mucho se ha escrito sobre Cervantes y el Quijote. Indagar sobre la
verdadera efigie del Manco de Lepanto es tarea ardua, pero inttil. Entonces,
,por qué vamos a tratar sobre este tema? Por la importancia que tuvo en una
época, y aun sigue teniendo, pues se ha gastado mucha tinta en querer
descubrir el aspecto fisico de Cervantes, cuando lo importante es su obra,
leer sus libros, pues, al fin y al cabo, su autor fue un hombre y, como tal,
mortal, cuyos restos fueron a parar al convento de las Trinitarias de Madrid
[Astrana, 1948-1958, VII: 465], donde, «sepultos en un lugar tan humilde,
siguen respetados e intactos, a pesar de los riesgos sufridos por las
vicisitudes de los tiempos y de la malicia y torpeza de los hombres» [id.:
553], aunque se desconoce «el lugar exacto en que reposa» [id. 572], pues
sus restos «fueron dispersados a finales del siglo XVII, durante la
reconstruccion del convento que los albergaba» [Canavaggio: 393].
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EL AUTORRETRATO LITERARIO EN EL «PROLOGO» DE LAS
NOVELAS EJEMPLARES

Todo el embrollo sobre los retratos de Cervantes parte de un texto literario
suyo, puesto al frente de las Novelas ejemplares. Tenia nuestro autor
sesenta y seis afios y traza un autorretrato topico, aludiendo a su inteligencia
(rostro aguilefio y frente lisa y desembarazada); Covarrubias [32] escribe:
«Aguilefio. El que tiene el rostro un poco largo y la nariz a forma de pico
del aguila; suelen los tales ser ingeniosos y animosos». Y sobre la frente
dice: «En la frente trae escrito el hombre mucho de lo que tiene en el 4&nimo:
la serena y rasa significa quietud, alegria y clemencia» [id.: 559]. Los ojos
alegres aluden a la juventud, aunque ya es viejo (solo tiene seis dientes, y
mal acondicionados). Los bigotes grandes eran simbolo de valentia, aunque
Covarrubias [189] matiza: «También significa bigot, en francés, el
supersticioso e hipdcrita; y en cierta manera lo son los que traen los bigotes
muy largos, porque pretenden parecer valientes y espantabobos, como los
que para dar a entender eran grandes filésofos se dejaban crecer la barbax.
Astrana Marin [Astrana, 1948-1958: VII, 65] considera el autorretrato como
una burla a Lope de Vega:

No se necesita ser muy lince para advertir en todo lo anterior un ataque contra el
retrato de Lope de Vega pintado por Francisco Pacheco, que figura al frente de
la Jerusalén conquistada, donde va acompafiado del «Elogio» que principia:
«Esta es la efigie de Lope de Vega Carpio, a quien justisimamente se concede
lugar entre los hombres eminentes y famosos de nuestros dias», etc. Dichas
palabras, ;son de Pacheco, son de Lope, o son del amigo del «Fénix», Baltasar
Elisio de Medinilla, mas diligente que el otro amigo de CERVANTES? Segtn
Medinilla (que corrigi6 las pruebas de la Jerusalén conquistada en ausencia de
Lope), el «Elogio» llegd a su poder «sacado del Libro de retratos que haze
Francisco Pacheco en Sevilla, de los hombres en nuestra edad insignes»...
Ahora, este «Elogio», ;no seria obra del propio Lope, acostumbrado a escribirse
€l mismo los «tales elogios», que pensar dicen verdad «es disparate»? Esto da a
entender nuestro prologuista. Y ciertamente, en el Libro de Pacheco no aparece
el tal «Elogio», pues se halla en blanco la hoja en que habia de ir.

Leamos el texto del «Prologo al lector» de las Novelas ejemplares:

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, excusarme de escribir este
prologo, porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que
quedase con gana de segundar con éste. Desto tiene la culpa algun amigo, de los
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muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condicién que
con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, grabarme
y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso
don Juan de Jaurigui. Y con esto quedara mi ambicion satisfecha, y el deseo de
algunos que querrian saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con
tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes, poniendo
debajo del retrato: «Este que veis aqui, de rostro aguilefo, de cabello castafio,
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte aios que fueron de oro, los
bigotes grandes, la boca pequeiia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no
tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande,
ni pequefio, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas, y
no muy ligero de pies; éste, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de
Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitaciéon del
de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahi descarriadas vy,
quizd, sin el nombre de su duefo, lldmase comiunmente Miguel de Cervantes
Saavedra. Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde aprendié a
tener paciencia en las adversidades. Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la
mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, €l la tiene por
hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y alta ocasién que vieron los
pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras
banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria». Y
cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las
dichas que decir de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas de testimonios,
y se los dijera en secreto, con que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio.
Porque pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate,
por no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios.

En fin, pues ya esta ocasion se pasO, y yo he quedado en blanco y sin figura,
serd forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo serd para decir
verdades, que dichas por sefias suelen ser entendidas [15-17].

Este es el retrato literario que Cervantes hace de si mismo. De este texto han
salido los que podemos llamar retratos ficticios, siguiendo la descripcion del
propio Cervantes, y los auténticos retratos falsos, es decir, retratos tenidos
por auténticos, pero que son meras falsificaciones.
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EL PRIMER RETRATO. HOLANDA, 1705

La primera efigie de Cervantes aparece en Holanda, «en una estampa no
muy importante publicada en la traduccion francesa de las Novelas
Ejemplares, editada en 1705» Este «hipotético retrato de Miguel de
Cervantes» es muy convencional: «el escritor, vestido con jubon, gorguera y
mangas acuchilladas aparece sentado ante una mesa, recibiendo la pluma de
una especie de amorcillo inspirador; libros sobre el suelo, tintero sobre la
mesa y el escritor que se vuelve en ademan de querer comenzar su obra.
Lleva abundante el pelo, a modo de melena, romdantica barba y bigote de
largas guias. No hay que extrafiarse que sea en los Paises Bajos, tierra
clasica del grabado que desde el siglo XVI suministraba a toda Europa
informacion grafica de actualidad, donde primero aparece un retrato del
escritor espafiol» [Lafuente: 30].

De esta primera estampa aparecen diversas versiones: copia, a la
inversa, del primer dibujo de Cervantes, anénimo, en que difieren el fondo y
la posicion de la figura. (Nouvelles, Amsterdam, Marc-Antoine, 1707) y
una reproduccion, con modificaciones, del primer dibujo anénimo de la
edicion de Amsterdam de 1705 (Nouvelles, Rouen-Paris, Chez Pierre Witte,
MDCCXIII).

«RETRATO DE CERVANTES POR EL MISMO». EFIGIE
IMAGINARIA DE WILLIAM KENT. LONDRES, 1738

La imagen mds conocida de Cervantes, por lo menos hasta el
descubrimiento del falso retrato de Jauregui, aparecio en el frontispicio de la
edicion del Quijote de J. y R. Tonson, Londres, 1738. Esta edicion fue
patrocinada por el bar6n de Carteret, ministro de Estado, y dedicada a dofia
Dominga Fernandez de Cordoba y Guzmén, esposa de don Cristobal
Gregorio Portocarrero de Guzman, conde de Montijo, por entonces
embajador espafiol en Inglaterra, y amiga de la reina Guillermina Dorotea
de Brandenburgo. Por indicaciéon de los condes de Montijo, se encargé la
edicién a Gregorio Mayans y Siscar. La impresion duré quince o dieciséis
afios y aparecié en 1738, aunque el tomo I, con la Vida de Miguel de
Cervantes Saavedra, cuyo autor es el propio Mayans, sali6 en 1737
[Astrana, 1948-1958: I, III-XIV]. El retrato es obra del dibujante William
Kent y fue grabado por George Vertue.
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Para esta edicién Mayans buscd, en vano, un retrato de Cervantes. Al no
encontrarlo, se pensdé que lo mejor era inventarlo, teniendo presente el
«Prologo» cervantino de las Novelas ejemplares. Por cierto, el retrato de
Kent tiene cierta semejanza con el holandés de 1705 [id.: XI-XV].

Kent, por tanto, aunque tuvo a la vista el retrato de 17035, se atuvo a las
palabras del propio Cervantes, por eso «al dibujar su figura, le puso, sin
vanagloria, este epigrafe: RETRATO DE CERVANTES DE SAAVEDRA / POR EL
MISMO; es decir, del mismo retrato hecho por su autor, interpretando las
conocidas palabras suyas: “Este que veis aqui, de rostro aguilefio” etc.» [id.:
XI111].

Lord Carteret propicié la primera biografia de Cervantes, «la primera
edicion monumental del Quijote y el primer retrato convencional (por no
hallarse el genuino) del insigne complutense» [id.: XV].

Astrana Marin [id.: XI] comenta de esta manera el retrato:

El retrato (202 x 147 mm.) es de media figura. CERVANTES aparece sentado,
apoyado el brazo izquierdo, cuya mano se ha mudado absurdamente, en la mesa
en que escribe. Al fondo, una ventana, por la que se descubre un salén ojival de
estilo inglés, y en é1 Don Quijote a caballo, seguido de Sancho y su rucio. Del
quicio de la ventana penden un casco y una espada. Por debajo del cortinaje, que
forma la parte izquierda del fondo, se advierte una estanteria con libros.

Asi describe este retrato Lafuente Ferrari [31-32]:

Cervantes presenta despejada frente, rizoso cabello, fuertemente acusado el
caballete de su nariz, corva barba en punta y bigotes enhiestos. El escritor
aparece vistiendo jubon y enorme gorguera de muchos cafiones, muy de la época
de Felipe III. Parece conservar el gesto de volverse hacia su derecha, como en el
grabado holandés, aunque aqui ya no hay angelote que le entregue la pluma;
acaso se vuelve para escuchar las pisadas de Rocinante; la sesgada actitud
violenta del escritor parece atender al fondo de una nave como de iglesia que
don Quijote atraviesa al paso de su caballo, seguido por el asno de Sancho. La
edificacion es gotica, de una arquitectura de rasgos ciertamente ingleses como
corresponderia a un gotico perpendicular; una cortina, un estante con libros, un
yelmo y una espada situad[o]s detrds del personaje completan la ornamentacion
del grabado.
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El retrato de Kent tuvo mucho éxito y aparecié en obras como las Novelas
ejemplares (La Haya, 1739), copiado por el holandés Folkema, hasta con la
misma inscripcion; «pero al copiar sin espejo, invirtio la actitud de la figura,
representdndola mirando hacia la derecha del espectador» [Lafuente: 51-
52]. El grabado de Folkema se repitio en la edicion de las Novelas
ejemplares, en francés (impresas por Bousquet, en Lausana, en 1744 y
1759) [id.: 52].

Después de estos retratos, «los artistas no se resignaron a aceptar sin
mas ni mds la efigie tradicional y trataron de inventarse la suya» [id.: 33],
fantaseando imdgenes de Cervantes muy distintas, como pueden
comprobarse en las obras de Juan Givanel Historia grdfica de Cervantes y
el Quijote y Catdlogo de la exposicion iconogrdfica cervantina.

EL RETRATO DE ALONSO DEL ARCO, PROPIEDAD DEL CONDE
DEL AGUILA, 1780

La Real Academia public6 una gran edicién del Quijote en 1780,
encabezada por la biografia de Cervantes, escrita por Vicente de los Rios.
En esta edicién aparecen treinta y seis ldminas y un mapa, de diversos
artistas, «demasiados», seglin Astrana Marin [1948-1958: I, XVII]. Para la
monumental edicion se buscd un retrato de Cervantes. Astrana escribe al
respecto:

El retrato auténtico de Cervantes (209 x 144 mm.), dibujado por J. del Castillo y
grabado en cobre por M. Salvador y Carmona, sacose de un cuadro al 6leo
regalado en 1773 a la Academia por el conde del Aguila, quien lo adquirié de un
traficante en pinturas, creyéndolo labor de Alonso del Arco (1625-1700). Como
Castillo invirtiese la posicion de la figura, qued6 ésta semejante al dibujo de
Kent de la edicion londinense de 1738. Pero resulté que el lienzo de Alonso del
Arco (pintura mediocre) era pintiparado al grabado hecho por Folkema para la
edicion de La Haya.

La Academia pidi6 un informe sobre el cuadro a los pintores de Cdmara del
rey y directores de pintura de la Academia de San Fernando. Estos sefores,
que conocian el dibujo de Kent, pero no el de Folkema, emitieron su
informe: el lienzo era antiguo, de la época de Felipe IV. Segun ellos, el
retrato del conde del Aguila no era copia del dibujo de Londres, sino este de
aquel. Y la Academia decret6 que el retrato coincidia con las sefias que
Cervantes daba de si mismo, por lo que «es copia de algiin buen original
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hecho en vida de Cervantes y acaso del de Jauregui o Pacheco» [XVIII],
como si este hubiera retratado a nuestro autor.

El retrato, pues, aparece al frente de la primera edicion monumental que
la Academia hizo del Quijote y «semejante engendro», en palabras de
Astrana Marin [id.] se reprodujo en las ediciones de 1782 y 1787, por lo que
se divulg6 como auténtico en otras muchas ediciones impresas a finales del
siglo XVIII y gran parte del XIX.

,C6mo lleg6 a la Academia el retrato del conde del Aguila? Cuando en
1773 la Academia tomo la decision de preparar la monumental edicién del
Quijote, ilustrada por los mejores artistas del momento, inicié indagaciones
para encontrar un retrato auténtico de su autor. Se enterd de que el conde
del Aguila, Miguel Espinosa y Maldonado, tenfa «un retrato al 6leo que se
decia representar a Cervantes y que se atribuia a Alonso del Arco»
[Lafuente: 38 y ldmina VII]. El conde se lo regald, respondiendo
diligentemente a la carta que su secretario, Francisco Antonio de Angulo, le
envi6 el 24 de septiembre de 1773. El conde del Aguila, en su respuesta,
fechada en Sevilla, el 2 de octubre de 1773, de una generosidad
extraordinaria, ofrece el retrato a la Academia «y nada puede serme de igual
satisfaccion —escribe— que ponerlo en manos de V. S. para que la
Academia disponga de él como gustare, ya que no han logrado mis
solicitudes descubrir el mismo original que se aseguraba pint6 don Juan de
Jauregui» [Mdinez, 1974: 4].

Pero la imagen del cuadro del conde del Aguila era la misma que la que
aparecia en el grabado inglés de 1738. «Probablemente alguien interpretd en
un lienzo una cabeza de Cervantes, teniendo a la vista el grabado inglés
aparecido mas de treinta afios antes que esta pintura, gratificada con una
atribucion a Alonso del Arco» [Lafuente: 41]. Alonso del Arco, que nacid
en 1625 y muri6 en 1700, no pudo retratar a Cervantes.

La Academia dud6 sobre el cuadro y envié una carta al conde del
Aguila, por mediacién de Angulo, el 26 de noviembre de 1773, pidiendo al
conde la historia y procedencia del cuadro. El conde responde el 8 de
diciembre, diciendo que lo compré «anos ha en esta corte, de un J. Bracho,
que negociaba en pinturas. No me inform6é dénde lo habia adquirido.
Vendiémelo por de Alonso del Arco, y no dudé lo fuera, conociendo su
pincel, ni los inteligentes que después lo han observado, en particular D.
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Antonio Pons cuando vino aqui. Su semejanza con el de la edicién de
Londres, pudiera dejar indeciso, si se sacd por el de la Academia, o bien
este por aquel (probado no ser de Arco), a no manifestar con evidencia el
retrato mismo que no es hecho por estampa» [Mainez, 1874: 5 y Lafuente:
44-45].

Eso es todo. El cuadro es una falsificacion. La Academia procedio de un
modo «indiscreto» ante el regalo del conde del Aguila. «Afortunadamente
—escribe Ramon Ledn Mainez, [5]— hoy muy pocos creen o dan
asentimiento ya al retrato con tanto aparato estampado por la Academia; y
los documentos comprobatorios, y que por vez primera exhibimos,
concluirén por dar en tierra con tan mal fraguada patrafia».

La Academia, no obstante, actu6 con incongruencia. Acudié a los
expertos, que emitieron un informe ildégico y contradictorio: el lienzo era
anterior a la estampa de Londres; el estilo era de las escuelas de Carducho o
Coxés; no parecia original, sino una copia. La Academia creyé todo,
considerando que el retrato era una copia de un original de Jauregui o de
Pacheco, a pesar de las criticas hechas por Pérez de Guzman. Este hall6 la
explicacion mds probable: el falsificador del cuadro que pertenecio al conde
del Aguila «debi6é tomar la imaginada efigie del cervantes no del grabado
inglés de 1738, sino de la copia que, grabada por el holandés Folkema,
figuré al frente de una edicion de las Novelas Ejemplares impresa en La
Haya en 1739. Folkema copi6 el grabado inglés hasta con la inscripcion
“Retrato de Miguel de Cervantes por él mismo”; pero, al copiar sin espejo,
invirti6 la actitud de la figura, representandola mirando hacia la derecha del
espectador, es decir, en el mismo sentido en que aparece en el busto
sevillano del Conde del Aguila, que seguramente se hizo a la vista de esta
edicion o de otras, en que el grabado se repitid; por ejemplo, las que de las
Novelas, en francés, aparecieron en Lausana en 1744 y 1759, impresas por
Bousquet» [Lafuente: 51-52].

La Academia, quizd por no molestar al conde del Aguila, encargé un
dibujo a José del Castillo. Este se baso en el retrato de Kent, a través de la
version de Folkema, y en la pintura atribuida a Alonso del Arco, es decir, en
la misma fuente. Manuel Salvador Carmona grab¢ el dibujo, y asi el retrato
de Cervantes se convirtid en oficial hasta 1911 [Lafuente: 37-59].
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UN RETRATO DE VELAZQUEZ. 1851

«De historia mas enmarafiada y de procedencia tal vez mas oscura es un
nuevo convencional retrato, en el orden numérico el terceroz, que no va en
zaga a los anteriormente mencionados, y que por apocrifos se rechazan»,
escribe Mainez [1874: 5]. La historia comenzd el ano 1851, cuando la
entidad suiza Societé des Amis de Beaux Arts lanzé el disparate de un
retrato de Cervantes, pintado por Veldzquez. Este retrato, «grabado por
Bouvier, se divulgé por todas partes, merced a un articulo de Viardot’,
aparecido en la revista de Paris L’lllustration de 8 de febrero de 1851, con
un grabado en madera de Pascal» [Lafuente: 60].

Viardot sabia que era improbable que Veldzquez retratara a Cervantes,
por lo que suponia que lo habia copiado de un retrato hecho por Francisco
Pacheco, su suegro, dando por cierto que este lo retrat. Lo mds grave de
todo es que Viardot encuentra total concordancia entre el grabado de
Bouvier y el autorretrato del autor de las Novelas ejemplares. Siempre
volvemos al mismo tema: el autorretrato literario. Hay que ser, ciertamente,
sagaz —o embustero— para hallar similitudes entre este retrato y el famoso
«Prélogo». Viardot hall6 tanta similitudes que, segin él, cualquiera que
viera el cuadro exclamaria: «Ese es mi autor» [Lafuente: 62]. Cosas
parecidas escribirdn después los defensores del retrato atribuido a Jauregui.

No desperté mucho la atencion este cuadro; pero en 1862 se puso de
moda de nuevo el tema, gracias a Eugenio de Aviraneta, turbio negociador
de Vergara, pues vio en Suiza el cuadro y trat6 de endosarselo al infante
don Sebastidn Gabriel de Braganza Borbon. Aviraneta intentd vendérselo,
pero atribuyéndoselo a Jauregui. Mas antes de nada tenia que adquirirlo; su
duefio, M. Bricre estaba dispuesto a venderlo, pero Aviraneta no tenia el
dinero suficiente para comprarlo. De ahi que, en 1862, tratara de engatusar
al Infante, que ese mismo afio habia adquirido la supuesta casa de Cervantes
en Argamasilla. ;Como intent6 convencer al Infante? Inventindose una
historia fantastica, que atribuye al propio Briere [vid. Mainez, 1874: 5]. Su
padre, comerciante de seda en Lyodn, tenia relaciones comerciales en

> Para Ramén Leén Mdinez [1874: 4-6], el primero es el de Londres (1737); el
segundo, el de la Academia (1780), y este, atribuido a Velazquez, el tercero.
3 M. Louis Viardot, célebre hispanista, que patrocind la noticia con su articulo.
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Madrid, donde se relacionaba con la servidumbre del rey. Logrd que estos
siervos le cambiaran por seda unos cuadros arrinconados en un almacén,
entre los que estaba el retrato de Cervantes. Esto ocurria a finales del siglo
XVIII. La rocambolesca historia continda con que, hacia 1807, Carlos IV,
enterado del asunto, quiso recuperar los cuadros, cosa que no logré debido
al comienzo de la guerra de la Independencia. Briere murié y su hijo se
traslado a Suiza, llevandose el cuadro de Velazquez.

El infante don Sebastian no hizo caso a Aviraneta y no adquiri6 el
cuadro «y sabe Dios dénde parard hoy este retrato de un personaje que, a
juzgar por el empaque y por la indumentaria, puede ser un francés de
tiempos de Luis XIII, méds propio para encarnar la figura de cualquier
personaje de Dumas, que para pretender representar al autor del Quijote»
[Lafuente: 60-67; la cita: 67].

EL BARQUERO DEL CUADRO DE PACHECO. 1864

Parece que Pacheco, el suegro de Veldazquez, tenia que haber pintado a
Cervantes. Otra patrafia més en esta intrincada historia de los retratos de
Cervantes. Pacheco nunca le retratd, pues era amigo de Lope y este elogiaba
en publico al autor del Quijote, pero lo denigraba en secreto. Ramén Ledn
Madinez [1874: 5] escribe a este propdsito:

Nosotros vemos un amargo y a la vez noble resentimiento brotando del corazén
magndnimo de Cervantes al escribir el prélogo de sus Novelas. El, que tanto
tiempo habia residido en Sevilla, no habia logrado que Pacheco fijase en él la
atencion para que le colocara entre los retratos de varones insignes de su época;
él, que habia escrito la primera obra del mundo, solo hab{a recibido desdenes del
no sublime pintor sevillano; €l, que tan generosos sentimientos abrigaba, veiase
despreciado solo porque Pacheco habria oido mas de una vez de los labios
mismos de Lope en sus aduladoras tertulias: “Ese Cervantes es un desventurado:
nada mds despreciable que su Don Quijote”.

El caso es que José Maria Asensio Toledo encontré un manuscrito que
contenia la Relacion de cosas de Sevilla de 1590 a 1640, donde se decia que
Francisco Pacheco y Alonso Vazquez habian pintado seis cuadros para los
mercedarios de Sevilla, y en uno de ellos se hallaba el retrato de Cervantes.
Asensio —como se ha hecho siempre en estos casos— volvid al «Prélogo»
de las Novelas ejemplares y, con €l presente, creyd que el retrato de
Cervantes estaba en el cuadro de san Pedro Nolasco embarcandose para
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redimir cautivos, cuadro que estd en el Museo de Sevilla. El razonamiento
de Asensio fue muy simple: si Pacheco utiliz6 la figura de fray Juan Bernal
—mercedario sevillano, ejemplar y activo redentor de cautivos—, ;por qué
no iba a representar a Cervantes como uno de los cautivos? Pero, como
hemos dicho, no es muy probable que Cervantes y Pacheco fueran amigos.
Pacheco si conocié a fray Juan Bernal, y este fue quien le encargd los
cuadros para el claustro de la Merced. Logico parece que lo retratase, pero
,por qué iba a retratar a Cervantes?

Asensio, tras varios afnos de estudio, identificé a Cervantes con el
barquero del cuadro de san Pedro Nolasco. Fray Juan Bernal fue
identificado con el propio san Pedro. Cervantes, es decir, el barquero,
aparece casi de perfil, los brazos y piernas sin ropas, con sombrero de fieltro
y remando.

El hallazgo de Asensio fue muy bien recibido y el barquero fue copiado
incluso por el Duque de Rivas. Apoyaron la tesis Cayetano Alberto de La
Barrera y Hartzenbusch [Lafuente: 73], aunque este puso en duda la
identificacion desde el momento del descubrimiento [Mdinez, 1974: 5].
Pero también hallé Asensio contradictores, y él mismo, pocos aios después,

no queria ocupase del asunto, como atestigua Astrana Marin [1948-1958, I:
LVII-LVIII]:

Poco después, venida la cordura, sélo quedaron defendiendo a éste su amigo
intimo el buen don Mariano Pardo de Figueroa (El Doctor Thebussem)y el
falsario forjador de El Buscapié, don Adolfo de Castro. La cabeza del barquero
fue cayendo en el vacio, y €l y su barca acabaron por naufragar y hundirse. Tres
aflos mds tarde, al publicar el mismo Asensio su librito intitulado Francisco
Pacheco, escribia: «Nada quiero afiadir con respecto al retrato de Miguel de
Cervantes y los padres de la Redencién que puso Pacheco en su cuadro de la
vida de San Pedro Nolasco, marcado con el nimero 1 en el Catdlogo del Museo
de Sevilla. Muchas personas, y muy competentes, tanto de Espafia como de
Inglaterra, Francia y Suiza, han felicitado por su descubrimiento al autor de estos
Apuntes. Pero aun hay quien conserva dudas, y no queremos volver a ocuparnos
de este importante asunto hasta que podamos ofrecer la demostracion
matemadtica, si es que algun dia logramos obtenerla. Huelga decir que no la
logr6. La matraca habia dado fin; y el ridiculo sufrido, bastante grande para
insistir en él.
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Hasta Menéndez Pelayo critic6 esta cuestién en su contestacion al discurso
de Asensio al ingresar en la Real Academia Espafiola [Lafuente: 74].
Escribe Menéndez Pelayo [305]:

Y para que se vea que no me ciega la pasion en los elogios que voy haciendo del
sefior Asensio, no quiero ocultar, en descargo de mi conciencia, que nunca me
convencid, ni mucho ni poco, su primer descubrimiento cervantino; es decir, el
del retrato del manco sano, que, fundado en indicios razonables, pero no
seguros, creyd reconocer en una de las figuras de un cuadro de Pacheco,
conservado en el Museo provincial de Sevilla. Ingeniosa era la conjetura, y
varones muy doctos y graves la apadrinaron. Era por de contado mas digno de
Cervantes tal retrato que el tradicional del siglo XVIiI; pero la plena prueba
histérica exige algo mds que indicios, y es hoy lo mdas prudente y seguro
continuar afirmando que de los lineamentos de la fisonomia de Miguel de
Cervantes no poseemos trasunto alguno digno de crédito, y que solo a la
imaginacion cumple llenar este vacio, completando a su guisa los breves y
expresivos trazos del prologo de las Novelas Ejemplares [...] y si el sefior
Asensio no acertd del todo en su conjetura, tiene a lo menos el mérito de haber
abierto de nuevo la discusion del problema, desacreditando para siempre la tiesa
e insignificante efigie de la estirada golilla, que venia en quieta y pacifica
posesion de ilustrar los frontispicios de todas las ediciones y biografias de
Cervantes.

Hoy esta hipétesis ha caido en el olvido [Lafuente: 68-75]. Recuérdese,
ademads, que los rescatadores de Cervantes no fueron mercedarios, sino
trinitarios. Y no fue fray Juan Bernal quien pago su rescate, sino fray Juan
Gil [Astrana, 1948-1958, I. LV-LVIII].

EL RETRATO DE JAUREGUI. 1911

El auténtico retrato falso mds famoso —y mas conocido y divulgado— es el
que aparecid en 1911, atribuido a Juan de Jauregui. En Las falsificaciones
de la historia [22-23], Julio Caro Baroja alude a él como uno de los grandes
fraudes llevados a cabo. En pocas palabras, digamos que el cuadro es una
falsificacion de Albiol, que se lo regald a la Academia, engatusando a su
mismo director, don Alejandro Pidal y Mon, y a cervantistas de la talla de
Rodriguez Marin, aunque Emilia Pardo Bazan, Foulché-Delbosc, Julio
Puyol, Givanel, Fitzmaurice-Kelly, Pérez de Guzmén, Ricardo Baroja y
otros intelectuales dudaron de la autenticidad del retrato. Como dice Caro
Baroja [22], el supuesto Jauregui dividié a los viejos cervantista —que lo
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creyeron— y a los jovenes —que lo pusieron en duda—. El asunto llegé
hasta el gobierno, y Canalejas encargé a Pérez de Guzman investigar su
autenticidad, aunque este, por presiones —como luego veremos— no lleg6
a publicar sus conclusiones. Todo fue una argucia del sagaz Albiol, profesor
interino de la Escuela de Artes de Oviedo, quien falsific6 el cuadro y se lo
regald a la Academia. ;Regalo nada més? Si, regalo... nada mas y nada
menos, pero a cambio de una plaza de dibujo en Valencia, su ciudad natal.

El asunto dio lugar a multiples polémicas —como las mantenidas entre
Narciso Sentenach y Julio Puyol—, a veces con palabras mas que subidas
de tono, y a multitud de conferencias, ensayos, articulos periodisticos:
practicamente todos los periddicos y revistas de la época opinaron sobre el
dichoso retrato, que presidio el salon de actos de la RAE, y hoy lo sigue
presidiendo, junto al de su fundador, Fernandez Pacheco, a pesar de que se
considera falso. Es el retrato de Cervantes mds reproducido. El mismo Jean
Canavaggio lo sitia en la portada de su Cervantes, la mas actualizada y
completa de las biografias cervantinas. Como Alejandro Pidal y Rodriguez
Marin, al ver este retrato, todos decimos: «Este es Cervantes». Y no lo es.
Otro Pidal, don Ramoén, sobrino de don Alejandro, en su segunda etapa
como director de la RAE, se neg6 a quitar el retrato, aunque muchos se lo
pidieron, pues adujo, segin recuerda Pio Baroja, que, si dejaba hueco ese
lugar, tal vez le obligarian a poner el del entonces jefe del Estado
[http://desequilibros.blogspot.com.es/2012/10/]. Quédese, pues, el auténtico
retrato falso de Cervantes presidiendo la Docta Casa, ilustrando libros de
texto, iluminando portadas de obras del autor, aunque todos sepamos que el
jJéuregui es tan falso como todos los retratos de Cervantes.

Veamos ahora la historia —que mds parece novela— del mds famoso
retrato del Manco de Lepanto.

(Es cierto que Jauregui hizo el retrato de Cervantes? Asi parece
desprenderse de la lectura —al menos superficial— del famosisimo y
repetidas veces citado «Prologo» de las Novelas ejemplares. El autor
quisiera que su libro —como era costumbre en la época— llevara su retrato
en la primera hoja. Debajo de €1, apareceria aquello de «Este que veis aqui,
de rostro aguilefio...». Para ello necesitaba Cervantes un retrato y un amigo
que lo grabara, por eso escribe: «el cual amigo bien pudiera, como es uso y
costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le
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diera mi retrato el famoso don Juan de Jaurigui». Le diera mi retrato: ;tenia
Cervantes algun amigo que hubiera podido grabar el retrato que le diera
Jauregui? [Lafuente: 23; Astrana, 1948-1958, I: XCI-XCII]. Las discusiones
sobre le diera mi retrato entre Foulché-Delbosc y Fitzmaurice-Kelly frente
a Rodriguez Marin fueron tremendas. En «El retrato de Cervantes»,
Fitzmaurice-Kelly [9] sostiene que «estd muy lejos de la certidumbre el
hecho de que Jauregui haya pintado nunca una semblanza de Cervantes. La
opinion de que Jauregui hiciera un retrato de Cervantes se basa en un paso
humoristico y exculpatorio del prélogo a las Novelas ejemplares». Y
comentando el prélogo, continda:

Tomadas en su sentido natural y obvio las frases burlonas no dan a entender sino
que la curiosidad de sus lectores, por lo que hace a la apariencia de su persona,
podria satisfacerse con recurrir a Jauregui que aceptaria de buena gana el
encargo de pintar el retrato del autor para grabarlo luego a expensas de un amigo
puramente ficticio. No hay prueba de que existiese ningin retrato de Cervantes
pintado por Jéauregui, cuando aquel escribié el prologo de las Novelas
ejemplares. Se hace manifiestamente indispensable la presentacion de esa
prueba como diligencia preliminar para establecer la autenticidad del cuadro
obsequiado [a la Academia] por el Sr. Albiol [10-11].

Rodriguez Marin [1917: 16] resume muy bien la discusion, arrimando el
ascua a su sardina, con estas palabras:

Para el sefior Foluché-Delbosc®, de acuerdo en esto con lo que en 1902 escribia
el sefior Fitzmaurice-Kelly’, las palabras pues le diera mi retrato hacen dos
sentidos: “se lo diera, porque existe ya”, que es la interpretacion generalmente
admitida, y “se lo diera, porque estd pronto a pintarlo; porque lo pintaria si
hubiese noticia de algin amigo que se encargase de hacerlo grabar”. Esta dltima
interpretacion es tan retorcida y violenta, que, de buena fe solo podria ocurrirse a
personas que no tienen por habitual la lengua de Castilla, aunque sean, como en
efecto son, versadisimas en su literatura.

* En nota, aclara la procedencia de su comentario: «Cervantica, apud. Revue
Hispanique, tomo XXV (1911), paginas 476-580. Cito por su tirada aparte» [16, nota
1].

> También aclara el origen del comentario: «The complete works of Miguel de
Cervantes Saavedra, Vol. VII. Edited by Jas. Fitzmaurice-Kelly. Translated by N.
Maccoll. Glasgow, 1902, pag. XXXxiiI, nota 1.*» [16, nota 2].
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El aguijon de don Francisco es clarisimo. Como el que, seguidamente,
aplica a uno que tiene por habitual la lengua de Castilla, Julio Puyol, quien,
en El supuesto retrato de Cervantes. Resumen y conclusiones [1917: 39],
escribe en su conclusion tercera:

Que el pasaje del prélogo de las Novelas Ejemplares no demuestra de modo
terminante e indiscutible que Jauregui pintase el retrato de Cervantes, sino que
cabe interpretarlo también en el sentido de que tal retrato no existia, y, en
consecuencia de ello, cae por su base el fundamento principal que invocan los
defensores de la tabla.

«No extrema demasiado su importancia» el sefior Puyol, sostiene Rodriguez
Marin [1917: 16], al acudir al razonamiento de los criticos extranjeros; pero
lo hace solo «por tener una base mds en que apoyarse». La frase es
clarisima para Rodriguez Marin, que incluso se atreve a hacer redactar a
Cervantes lo que piensan —erroneamente, por supuesto— los citados
hispanistas:

A mi ver, no cabe tal cosa, sino harto forzadamente; la expresioén es muy clara:
pues le diera mi retrato es manifestacion terminante de que lo tenia, porque
nemo dat quod non habet, como dice un axiomatico aforismo de Derecho®. A
querer indicar CERVANTES lo que presumen los citados hispanistas, no lo
habria dicho asi, sino de esta ofra manera: “...pues para ello [para que el amigo
me grabara y esculpiera en la primera hoja del libro] pintara mi retrato el
famoso don Juan de Xaurigui” [16-17].

(Hizo o no hizo Jauregui el retrato de Cervantes? ;O solo un dibujo? ;O
prometid retratarlo? Jauregui, alabado por Cervantes en el Viaje del
Parnaso [11, vs. 73-81: 69], no nos ha dejado pintura alguna [Lafuente: 25].
(No parece esta alusion de Cervantes mds bien una broma de esas que solia
gastar en sus prologos? Sus libros no llevan poemas laudatorios escritos por
plumas ajenas; sus libros no llevan su retrato pintado por un artista famoso.
El mismo compone los poemas iniciales; é1 mismo compone su retrato, no
con pinceles, sino con palabras.

% Rodriguez Marin, conocido como el bachiller Francisco de Osuna, fue abogado.
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Pero hete aqui que en 1911 empezd a correr por la prensa la noticia del
descubrimiento de un nuevo retrato de Cervantes. El 16 de junio de 1911
public6 Rodriguez Marin un articulo en ABC [4 y 5] con el titulo «EIl
retrato auténtico de Cervantes», incluyendo el retrato de Jauregui. En el
articulo explica como lleg6 a él la noticia del retrato, gracias a Sentenach,
acabando, a pesar de ciertas dudas —como el don aplicado a Miguel,
felizmente aclarado por don Francisco—, con una exclamacion de jubilo:
«jVeneremos, pues, en su retrato al inmortal autor del Quijote, como el
mundo todo le venera en la mejor de sus obras!» [5].

El mismo articulo aparecié ese mismo dia, en El Heraldo de Madrid,
con comentarios del periddico, con el titulo: «Habla un cervantista. El
retrato que publico el “Heraldo de Madrid” el dia 13 de Junio es auténtico.
La opinion de Rodriguez Marin», con una fotografia de este. En efecto, este
periodico publico el 13 de junio un articulo —«;Como era Miguel de
Cervantes»—, firmado por las iniciales D. O., en el que, después de las
célebres «Letanias de nuestro sefior don Quijote», de Rubén Dario, aparecia
el retrato de Jdauregui, con el siguiente pie: «El retrato auténtico de
Cervantes, descubierto ahora, del cual no se tenian mds noticias que la dada
de su existencia por el autor del “Quijote” en el prélogo de las novelas
ejemplares».

Al dia siguiente, el mismo El Heraldo publico «La hija de Cervantes»,
contando como el 11 de mayo de 1905 Vandeser publicd un articulo en la
revista Alrededor del Mundo, en el cual se dice que, hard unos diez anos,
Vandeser y otros amigos descubrieron en el Rastro madrilefio un cuadro, en
cuyo respaldo ponia «Isabel de Cervantes». La noticia del periédico aclara:
«Un signo de autenticidad. La hija del autor del Quijote, dofia Isabel de
Cervantes, cuya notoria semejanza con el retrato que publicamos ayer
acredita la autenticidad de éste».

El dia 15 del mismo mes, El Heraldo publica un soneto de Emilio Ferraz
Revenga, cuyo titulo es «El retrato de Cervantes», que describe, en unos
versos no demasiado buenos, a nuestro autor, a la vista del cuadro de
Jauregui y del prélogo tantas veces citado. He aqui el soneto:



Jer6nimo Anaya Flores

El retrato de Cervantes

Pélido el rostro noble y aguilefio,
amplia la frente, tersa y despejada;
pelo castafio, barba plateada,
tristes los ojos, pensativo el cefio,

el mostacho colgante y no pequeiio,
chica la boca y la nariz curvada,
por la gorguera nitida y rizada
asomase el hidalgo del ensuefio.

Sufrié cautivo, combatié en Lepanto
y a su Quijote se parece tanto,

que malandanzas, cuitas y reveses

siempre arrostré con dnimo risuefo:
fueron odios y envidias sus yangiieses,
fue la imaginacion su Clavilefio.

Pero faltaba la voz de Narciso Sentenach, verdadero artifice del
extraordinario descubrimiento. Y asi se lo atribuye en su articulo «Retrato
de Cervantes por D. Juan de Jauregui», publicado en La Illustracion
Espaiiola y Americana, el dia 22 de junio de 1911 [10 y 14], en el que narra
su encuentro con Albiol, el conocimiento del cuadro, del que dio noticia a
Rodriguez Marin y a Alejandro Pidal, terminando con un encendido elogio
al profesor de Oviedo:

El Sr. Albiol se ha hecho digno de la mayor gratitud de las letras y de toda la
cultura espafiola; su nombre ird siempre unido al recuerdo de su bella accion, y
bien podrd decir, siempre muy ufano, a los que tanto temen a las leyes
defensoras de nuestro arte: «Contra codicia, patriotismo» [id.: 14].

Segun Sentenach [10-14], en la primavera de 1910, José Albiol, profesor
interino de la Escuela de Artes y Oficios de Oviedo, valenciano €l y
restaurador de cuadros, le dijo que poseia el retrato de Cervantes pintado
por Jauregui. Le mostré una fotografia y en septiembre le envid otra mejor.
Rodriguez Marin vio esta prueba. Los dos y Pidal pidieron a Albiol que
llevase el retrato a Madrid. Hay diversas versiones sobre los académicos
que asistieron a la reunién con Albiol, en la que le propusieron que vendiera
la tabla a la Academia, para que no cayera en manos extranjeras. Albiol, por
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presiones de Pidal, regal6 la tabla a la Academia, eso si, con la promesa de
de don Alejandro de influir para que lograse una plaza de profesor
numerario en Valencia [Lafuente: 81-82].

Albiol no reveld, en principio, la procedencia del cuadro. Alguna vez
dijo que lo compré a un viajante; otra, que lo cambid por una pintura suya.
En realidad, la tabla procedia del valenciano Estanislao Sacristén,
aficionado a adquirir antigiiedades. Un dia, Sacristan vendid un lote de su
coleccion, y Albiol intervino en la venta. ;Sabia Sacristin que poseia el
retrato de Cervantes? Rodriguez Marin pensaba que si. Sentenach, en
cambio, sostuvo que los cuadros de Estanislao se vendieron tras su muerte,
ocurrida en 1907. Otra cuestion son los letreros: ;estaban antes de que la
tabla pasara a manos de Albiol? [id.: 83-86].

La prensa, como hemos dicho, se hizo eco del hallazgo. Ademas de los
articulos resefiados, Mariano de Cavia, en un articulo publicado en EI
Imparcial, el 19 de junio de 1911, llegaba a la exageracion de que
«semejante hallazgo —de quedar comprobado plenamente— seria casi,
casi, casi lo mismo que fue para los cristianos de tiempo de Constantino la
Invencion de la Santa Cruz». En su «Crénica general», el dia 22 de ese
mismo mes, Carlos Luis de Cuenca [354-355] se refiere al retrato, en un
irénico didlogo. Rafael Domenech, en El Liberal [26-6-1911: 4], pide que
no se hable del asunto «hasta que la tabla esté en la Academia, sea de su
propiedad y pueda examinarse bien detenidamente la pintura». El Imparcial
[27 de junio de 1911: 3] public6 un escrito de Francisco Alcantara,
poniendo reparos al cuadro. Juan Pérez de Guzman, en «El nuevo retrato de
Cervantes» [1], se dirigi6 al mismisimo don Alejandro Pidal, en una carta
publicada en La Epoca [9 de julio de 1911]. Comienza Pérez de Guzman
considerando que su carta es «un acto inutil» ante la cultura del director de
la Academia. La ironia queda manifiesta desde el comienzo, pues sabe el
autor que no podrd cambiar la conviccion del gran don Alejandro. Pero para
Pérez de Guzman es un deber poner reparos al «hallazgo del supuesto
retrato de Cervantes», pues esta preparado para hacer la critica pertinente
antes de que la Academia cometa una barbaridad, como ya las cometi
antes sobre el mismo asunto. Don Juan, académico de la Historia y
secretario general de la Junta de Iconografia, simplemente previene al
director de la Academia de la Lengua para que esta no caiga en un nuevo
desliz. Por ello concluye su carta con un ofrecimiento: «Cuando el cuadro
se halle donde se haga fécil practicar en €l el estudio técnico que me
merece, tendré el honor de ocuparme de nuevo de esta cuestion». Por
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supuesto, a la Academia no le interes6é hacer un estudio serio de la obra. La
Vanguardia, se hace eco de la noticia el 16 de julio de 1911 [«Lecturas
amenas. El retrato de Cervantes»: 13]: los retratos anteriores de Cervantes
no son verdaderos; pero si lo es el que ha encontrado «uno de los profesores
de la Academia de Artes de Oviedo», que coincide con la autodescripcion
del «Prologo» de las Novelas ejemplares. En cambio, Emilia Pardo Bazén,
se muestra mas prudente en su comentario aparecido el dia 21 de julio de
1911, en La llustracion Artistica. Después de referirse a la aparicion del
retrato, escribe:

Sin embargo, mi erudito amigo Pérez de Guzmdan entiende que debemos
suspender el juicio; que todavia no puede darse por cosa probada que ese retrato,
del cual se han publicado ya tantas reproducciones, sea en efecto la verdadera
efigie del mayor ingenio espafiol. Esperemos, pues, a que decidan las
autoridades en cuestion tan vital; porque un retrato de Cervantes es para
nosotros, y también para todas las naciones de origen y de habla espafiola, como
el retrato de un padre, de un venerado ascendiente [2].

Rodriguez Marin buscé apoyos a la defensa del cuadro, y los hallg. Angel
Barcia, por ejemplo, en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos [tomo
XXV, julio a diciembre de 1911: 64-73]" cuenta cémo Rodriguez Marin le
dio la noticia del feliz hallazgo, quedando entusiasmado, aunque puso
algunos reparos, como el don, ya explicado por don Francisco como acto de
veneracion del joven Jauregui a Cervantes, y la gola. ;La gola? Rodriguez
Marin le «contesto sin vacilar: —Si, esa era de Jauregui; se la prest6 para el
retrato» [id.: 70-71], lo que provocé la risa en Barcia, aunque en seguida
—habia que defender a Rodriguez Marin, no el retrato— matiza: «me
inclino a creer que, con tan agudo brote de ingenio, dio con una verdad
histérica y que el Don y la gola son cosas de Jauregui, que como hizo el
retrato, no para darlo a Cervantes, sino para quedarse con €l (bien claro lo
prueba la frase de este escrita afios después: ...le diera mi retrato el famoso
D. Juan de Xduregui) y con €l adornar su noble morada, le pareciéo muy del
caso cubrir los puntos negros de su poco encopetado amigo el autor de La

" El articulo también aparece en La Lectura. Revista de Ciencias y de Artes, en
septiembre de 1911.
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Galatea, con un Don y una gola que le dieran algin lustre» [id.: 71].
Interesantes declaraciones. Julio Puyol [1915: 17], aludiendo a la respuesta
de Rodriguez Marin y a las observaciones del sefior Barcia, escribe:

No dispongo de datos suficientes para entrar a discutir la cuestion; pero lo que si
puedo asegurar es que, teniendo en cuenta que lleva mal pleito aquel a quien la
penuria de razones le obliga a refugiarse en el ingenio, serdn muy pocos los que
se hallen tan propicios como el Sr. Barcia (si es que en sus palabras no hubo
humorismo refinado) a admitir la explicacion ingeniosisima del Sr. Rodriguez
Marin, a menos de que no se pruebe con documentos fehacientes que el
préstamo de la gola fue hecho ante testigos y consignado en escritura publica.

Uno de los criticos mds severos fue Ramén Ledn Mdinez, quien publicé en
1911 tres articulos en El Pais, los dias 26 de septiembre, y 3 y 31 de
octubre, con el titulo —los tres— «Un nuevo retrato apdcrifo de
Cervantes». El primero, lleva el encabezado «Antecedentes»; el segundo,
«El relato del sefor Sentenach»; el ultimo, «Afirmaciones de Vicencio
Carducho acerca de varias pinturas de D. Juan de Jauregui». Desde las
primeras lineas, defiende Madinez el titulo de sus articulos: «No por
capricho, falta de meditacién o ligereza —comienza asi su primer articulo—
hacemos tan terminante afirmacion». Este es el primer parrafo. En el
segundo, escribe: «Después de estudiar el asunto con mucho reposo, sosiego
y sana investigacion de la verdad, sostengo y sostendré lo que digo para
demostrar que el nuevo retrato de Cervantes, que atribuido a un pintor que
se llama J4uregui, quiere o trata de patrocinar la Academia Espafola con su
autorizacién benévola, no puede ser en manera alguna producto del pincel
del famoso D. Juan de Jduregui y Aguilar, de quien hablé con
encarecimiento D. Miguel de Cervantes Saavedra® en el hermoso prélogo de
sus Novelas ejemplares». Su postura es clarisima: el retrato es falso.
Comenta Madinez que, por carta, solicité a Albiol que le mostrara el retrato;
este le contestd que habia decidido, «a solicitud del Sr. D. Alejandro Pidal,
y de otros amigos» cederlo «generosamente» a la Academia, y no duda
—dice Albiol— de «que la dicha academia lo expondra publicamente». Al
mismo tiempo escribi0 Mdinez a un cervantista de Oviedo, quien le
contestd, entre otras cosas, que en Oviedo, segin le comenta un amigo:
«corren rumores poniendo en duda la autenticidad del retrato». No

¥ Mdinez también le llama D. Miguel.
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satisfecho Mdinez con estas investigaciones, escribe nueva carta a Albiol,
quien le responde el 28 de junio, diciéndole que habia donado a la
Academia la tabla, que adquirid hacia seis afos «y su duefio anterior la tuvo
mas de cuarenta y cinco». Con estos antecedentes —concluye Mdainez—,
sin poder ver la tabla, pues la Academia no la expone al publico, y sabiendo
del retrato solo lo que escribid Sentenach en su articulo publicado en La
llustracion espaiiola y americana, «poseemos, por tanto, todos los
antecedentes precisos para exponer ante la Academia Espafiola y ante los
hombres ilustrados de nuestra nacion y de las extranjeras, las razones que
me asisten —y debidamente iré presentando— para no aceptar como
auténtico, sino como ficticio o amafnado, como apdcrifo, en una palabra, el
retrato de la tabla atribuido a D. Juan de Jauregui y Aguilar, con la firma
Jaurigui» [3].

El segundo articulo [El Pais, 3 de octubre de 1911, aunque fechado por
su autor el 29 de septiembre] es una tremenda critica a lo publicado por
Sentenach, que tilda de «El eterno secreto del hallazgo». No deja en el
tintero palabras para criticar a Alejandro Pidal, Rodriguez Marin y otros
académicos [2]. Continda en su ultimo articulo [El Pais, 31 de octubre,
fechado por Mdinez el 22 de ese mes] atacando directamente a Sentenach,
al que pide pruebas que demuestren la autenticidad del retrato. Y concluye:

Pero deploremos la gravisima equivocacion del Sr. Sentenach. Todos somos
falibles, todos nos equivocamos. Deseoso el Sr. Sentenach de regalar un retrato
de D. Juan de Jauregui como el mejor de Cervantes, ha sucedido, por desgracia,
fatalmente, que solo se habia fundado en una pésima mixtificacion (sic), sin
motivos atendibles y sin razones, naturalmente, que persuadan [2].

El asunto se extendid, como la pélvora, por los periddicos. El 3 de octubre
de 1911, La Epoca da la siguiente noticia, con el titulo «Los retratos de
Cervantes»:

El sefior presidente del Consejo de Ministros, considerando que la cuestién de
los retratos del autor del Quijote es asunto de interés nacional, en que a la vez no
puede dejar de prestar su atencion todo el mundo literario y culto de los dos
mundos, ha dado el encargo de escribir una Memoria Ilustrada, al distinguido
académico, nuestro querido amigo, el sefior Pérez de Guzmdn, que como
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secretario de la Junta de Iconografia nacional tan importantes y generosos
servicios esta prestando al Arte y a la Historia nacionales.

El nombre del Sr. Pérez de Guzman, la autoridad que le da la integridad y
elevacion de juicio que tan demostrada tiene en toda su extensa labor literaria,
son una garantia de la rectitud con que esta cuestion serd tratada.

El Sr. Canalejas merece nuestra mas sincera enhorabuena por la excelente
eleccion que ha hecho para el desempefio de un asunto que en estos momentos, y
préximo el centenario de la muerte de Cervantes, no puede menos de despertar
la expectacion del mundo literario [1].

El propio Pérez de Guzméan informé a la Junta de Iconografia del encargo
que le hizo Canalejas, como publicé al dia siguiente El Imparcial [3].

Pero la Memoria no lleg6 a publicarse, aunque ya estaba escrita, y Pérez
de Guzman renuncio a su cargo de secretario de la Junta, por las presiones
sufridas para que su trabajo no viera la luz. Asi narra Julio Puyol el hecho:

El sefior Pérez de Guzmén, en cumplimiento de tan honroso encargo, puso
manos a la obra, comenzando por documentarse concienzudamente; al efecto, y
ademas de copiosos datos historicos y literarios, reunio considerable numero de
fotografias, entre las que se ven las de todos los retratos conocidos de Cervantes,
de paginas de primeras ediciones, de grabados, de firmas, de medallas, etc., etc.;
en suma, un archivo y arsenal importantisimos. Al cabo de algun tiempo, el
sefior Pérez de Guzmadn escribia la ultima palabra de un verdadero libro, de
interesante lectura y de sano caudal de erudicion, en el que sostiene que no
existe ningun retrato auténtico de Cervantes, y que, por tanto, el atribuido a
Jduregui es tan apdcrifo y tan fabuloso como lo son todos los demds. Terminado
el trabajo, dio principio a la impresion del mismo; pero cuando ésta llegaba a la
pagina 119, surgieron dificultades que obligaron al autor a suspenderla, y
suspendida se encuentra en la fecha en que se escriben estas lineas. ;Qué es lo
que sucedié para que la impresion no pasase adelante? ;Qué interés pudo haber
para cortar el camino a un trabajo que como éste, iba dirigido de buena fe a
buscar la verdad? ;Qué temores pudo despertar de que lo conociese el publico?
Yo no he podido averiguarlo, pues al preguntarselo al sefior Pérez de Guzman,
que es todo bondad, me respondi6 solamente:

— Interrumpti la publicacion por los tremendos disgustos que se me dieron.

Y como, por su gesto y ademan hidalgos, comprendiese yo que le era penoso
hablar del asunto, no quise insistir en la pregunta; pero, por eso mismo, no pude
evitar que me asaltasen la mente una porcién de conjeturas e hipdtesis que, por
no ser mas que hipdtesis y conjeturas, no tienen valor alguno que las haga
merecedoras de ser dadas a la estampa. Lo que si puede decirse, y creo que el
lector lo dird conmigo, es que todo lo que ha ocurrido en este asunto es
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misterioso y extrafio, y que estd pidiendo a voces un rayo de luz que lo
esclarezca [Puyol, 1915: 35-36].

Narciso Sentenach lanz6 su descubrimiento fuera de Espaiia, en su articulo
«Le portrait de Cervantes», publicado en el nimero 67 de la Revue
Hispanique [13-18]. Foulché-Delbosc le replicé en el nimero siguiente de
la Revue [476-483; vid. Lafuente: 88].

Para colmo del embrollo, y quizd ante el encargo de Canalejas a Pérez
de Guzmadn, el director de la Academia, don Alejandro Pidal y Mon, dio una
hiperbdlica conferencia en la Asociacion de la Prensa, el dia 15 de enero de
1912, publicada ese mismo afio con el rimbombante titulo de El retrato de
Cervantes pintado por Jdurigui y su donacion a la Real Academia
Espaiiola. El comienzo —digamos con mds propiedad exordio— es toda
una manifestacion de intenciones:

iAdmiremos, sefores, la sabiduria de la providencia de Dios! Otra vez mas, por
inesperados caminos, corona con su diestra invisible, a la hora mas impensada,
los esfuerzos de la humanidad, cuando trabajada por irresistibles anhelos en
busca afanosa de su fin, se rinde al cabo desalentada, refugidndose en forzosa y
forzada resignacion, a falta de los brazos palpitantes de vida de la realidad en los
fantdsticos y quiméricos de la apariencia, sustituyendo ante sus ojos cerrados,
por voluntaria y artificiosa convencion, el testimonio irrecusable de la verdad,
con los amaiiados e ilusorios prestigios de la Fabula [5].

Narra el ilustre asturiano —aunque nacido en Madrid— con sublime plectro
el hallazgo del retrato del autor del Quijote, obra a la que lanza los mas
absurdos, por atrevidos, elogios:

El odio y la envidia extranjeros, acarreados por la victoria de nuestras armas, el
predominio de nuestras letras y la extension gigante de nuestro poderio mundial,
se detuvieron sumisos ante el cetro de oro triunfante de la majestad de ese libro
y los detractores eternos de la religion, de la vida y de toda la civilizaciéon que
informan y realzan los esplendores de la idea, de la creencia, de la filosofia y
hasta del estilo de esa obra, se olvidaban absortos de sus sistemdticos prejuicios,
y como fascinados por el encanto superior de una fuerza desconocida deponian
su safla contra los sagrados y transcendentales objetos de su eterna
animadversion, para aclamar con estrépito al hijo legitimo de tales padres, que se
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les aparecia radiante, envuelto en los esplendores de luz de una juventud
inmarcesible. En una palabra; hasta los que nos negaban sistemdticamente todo
linaje de participacion en la obra de la civilizacién y del progreso comtn a toda
la humanidad, se apresuraban a reconocernos un libro, pero un libro que valia
por todos los demds, y la carcajada universal e incesante que acompaifiaba la
lectura de cada pagina de ese libro, era el testimonio irrecusable y perenne de su
mérito excepcional sobre toda manera inefable. Al oirla, casi se podia decir, sin
escandalo, sacrilegio ni ponderacién, que la Biblia festiva de la humanidad habia
hecho su aparicion en el mundo [6].

Tras criticar los retratos que se han intentado hacer del autor de la Biblia
festiva de la humanidad, aplaude la llegada de ese dia en que aparecio la
verdadera efigie de su autor, como que estaba firmada por el mismo
Jauregui:

Un dia, cuando ya nadie sofiaba, no digo ya con encontrar, sino ni con buscar
siquiera el retrato perdido del gran Cervantes, un artista espafiol, un orfebre, casi
un artistico artesano, como quien dice un obrero, se le ocurre limpiar una tabla
espafola en que se adivinan, mas que se ven, los rasgos caracteristicos del
retrato de un hidalgo espafiol. Aquella tabla, confundida y como perdida entre un
sin fin de cuadros y de retratos antiguos, hacinados mas que colgados en la
numerosa y abigarrada coleccion de un extravagante aficionado a vejeces que en
su monomania adquisitiva de coleccionista insaciable recogia a bulto y monton
todo cuanto tropezaba en sus viajes a pie por todo el reino, y principalmente por
Sevilla, habia estado a punto de perecer y como condenada a morir al fuego
lento de una estufa para ahuyentar el frio de un taller. La salv6 la casualidad, que
es como llamamos a la Providencia cuando se presenta de incognito. El pintor
orfebre que la tenia quiso ver claro el rostro del personaje, y el alcohol y el
aguarrds cayeron sobre el rancio y amarillento barniz y sobre la espesa capa de
la envejecida porqueria que velaban casi por completo el retrato, y pronto a los
ojos del operador aparecié distinto el noble rostro que aqui veis y los dos
fulgurantes letreros que estais leyendo [8-9].

El orfebre, es decir, Albiol, comunicé el hallazgo al académico Sentenach, y
este, emocionado por el hallazgo, compartié6 su emociéon con Rodriguez
Marin, el propio don Alejandro y otros académicos e ilustres sefores,
acordando que, «sin reparar en gastos y trabajos, dejando para después el
estudio de su histdrica identidad», la Academia adquiriese la tabla, para su
honra y «el honor de la Nacién», no fuera a parar al extranjero [11].
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Gran honor tuvo el sefior Pidal al adquirir el cuadro. Y no necesité que
nadie se lo recordara, pues él mismo exclama en su conferencia que, tras
contemplarlo, «y a pesar de mi predisposicion inveterada en casos tales a la
sospecha, y de mi antemano decretada serenidad indiferente, cai rendido a
sus plantas ante el esplendor irresistible de la luz serena de la verdad» [12].
Verdad que fue regalada por su propietario, aunque —como sefala el propio
conferenciante— a cambio de «un empujon» en su trabajo. El mérito del
regalo, por supuesto, es del propio Pidal; y también a €l se debe el
chanchullo del trabajillo... Total, un trabajillo a cambio de una obra que
valdria millones en Paris o Nueva York. Oigamos las infulas de don
Alejandro:

(...) si quiso, convencido por mis instancias, regalarselo a la Academia, previo
el consejo y la consulta del Sr. Cortdzar; una vez en nuestro poder el retrato, se
negé en redondo a aceptar ninguna clase de precio, regalo ni compensacion
pecuniaria, aceptando sélo por toda muestra de nacional gratitud, no una catedra
de Real orden, sino que acabase de salir a oposiciébn una que ya se habia
dispuesto que saliera, pero que no acababa de salir por no sé qué
entorpecimiento o detalle que la tenia enredada en los tradicionales balduques
del expedienteo oficial.

Esa ha sido toda su recompensa: un empujon en el suefio de un expediente,
una arena, abierta al aire y a la luz y una ocasién de conquistar una corona de
laurel a campo libre, en lid campal, todo en reconocimiento de un retrato que
hubiera valido una fortuna en una sala de ventas de Paris, pujada por un
millonario de Nueva York [17].

Tras comparar la tabla con el retrato literario del «Prélogo» de las Novelas
ejemplares, y hallar ambos retratos idénticos; tras —en fin— eternas
hipérboles, la verdad —aunque sin razones— aparece, paraddjicamente, en
su discurso, que se cierra con un estridente estrambote:

Y puesto que toda la humanidad nos lo celebra y nos lo envidia y sigue
tributando a su obra, cada vez mds, el homenaje universal de su sonora
carcajada, elevémosle a la adoracién de la humanidad ostentdndolo como en su
templo en su tabla en el palacio elevado a la lengua por la Nacién.

Desde alli... jquién sabe los altos y transcendentales destinos a que puede ser
llamada algun dia esta tabla que es hoy solamente un blason y que manana podra
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ser tal vez un ralismdn! jcomo el tnico retrato original del augusto Monarca de
la lengua en que sélo pueden entenderse y comprenderse todos los hijos del Cid
esparcidos por la diestra providente de Dios por los &mbitos de dos Mundos!

Respetemos los secretos juicios de Dios y los ocultos arcanos de la Historia,
pero alegrémonos con jubilo nacional espafiol porque, como si fuera anuncio de
mejores dias y auroras de un nuevo Sol para los horizontes de la Patria, el
sepulcro ha devuelto su presa, lo que creiamos irremisiblemente perdido ha sido
recuperado, y todos los espafioles, como todos los demds humanos vivientes,
podemos ya contemplar a nuestro sabor el verdadero semblante del Principe de
nuestros ingenios [53].

No se resolvi6 el problema, ni mucho menos. El dia 16 de enero de 1912
—el dia después de la conferencia— aparecié en diversos medios de
comunicacion la noticia. La Vanguardia [8] calificé el discurso como «una
maravilla de erudicion y galanura de lenguaje». EI Pais [3], bajo el titulo
«Asociacion de la Prensa. ;Un retrato de Cervantes?», hizo la cronica del
«interesantisimo trabajo del Sr. Pidal», aunque anunciaba que Ramén Leén
Madinez haria, «en el momento oportuno [...] el estudio técnico de la
conferencia». Juan Pérez de Guzmadn, el 29 de enero, en El Imparcial,
firmaba un articulo «El retrato de Cervantes. Un solo dato para juzgar de su
autenticidad. La edad de D. Juan de Jauregui en el afio 1600», en el que
declaraba, a proposito de la célebre conferencia, que el retrato era falso:

Basta por hoy, puesto que de todo esto mds por extenso me ocupo en la
«Memoria documental» que redacto sobre «Los retratos de Cervantes». Pero no
he de concluir sin imitar algunos elevados desahogos de la vibrante elocuencia
del sefior director de la Real Academia Espafiola, mi muy querido amigo el Sr.
D. Alejandro Pidal y Mon: «jGracias a Dios! jHay Providencia! Dios vive
siempre en el fondo de toda verdad; por eso cuando la falsedad, atizada por el
demonio, quiere salir triunfante, Dios, por sus secretos medios, abre el camino
para que se confunda la falsedad.»

El retrato de Cervantes regalado a la Real Academia Espaiola es una de
tantas vulgares falsificaciones de lo antiguo, en que, desgraciadamente, se
emplea hace tiempo en Italia, en Francia, en Espaifia la industria ilicita del arte
criminal [3].

Duras palabras empledé Pérez de Guzman, y tuvo su respuesta, al dia
siguiente, también en El Imparcial [1], por medio de una carta firmada por
Rodriguez Marin, y fechada el mismo dia 29. La carta, con el titulo de «EIl
retrato de Cervantes» no tiene desperdicio:
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«Sr. Director de EL IMPARCIAL

Muy distinguido amigo mio: Para tratar lo despacio que es menester (si no
ha de escribirse tan s6lo para «la galeria») de la autenticidad del retrato de
Cervantes regalado a la Real Academia Espafiola, no aguardo, como dijo a mi
ruego El Mundo del dia 25 de este mes, sino a que el Sr. Pérez de Guzman, autor
del articulo publicado hoy en LOS LUNES”’, dé a luz la tan esperada «Memoria
documental» que prepara.

Entretanto, bueno serd que las personas cultas suspendan su juicio acerca de
este asunto, que interesa a toda Espana. La prudencia mas elemental aconseja
que no se falle ningin pleito sin oir a las partes, y yo, aunque no lo sea, salgo a
estos autos, sin encargo de nadie y sélo como humilde aficionado a nuestra
historia literaria, lo mismo que sali a algunos otros de indole parecida.

Conozcamos, digo, ese estudio que ha seis meses vienen anunciando los
periddicos, rectifiquese en él, por lo pronto, un errorcillo aritmético del Sr. Pérez
de Guzman, consistente en dar por cierto que quien tuviese veinticuatro afios en
1609 tenia «trece» en 1600, y prometo que mi respuesta, amplia y bien
documentada, no se hard esperar ni quince dias. De Sevilla —;qué le hemos de
hacer?— serdn casi todos mis documentos, porque en Sevilla vivieron los padres
da «Jaurigui», y en Sevilla —;donde mejor?— lo dio a luz su madre, y no
verbigracia, en la «tierra jonda» de Vicente Espinel'’, también muy afamada y
honrosa.

Ruego a usted, sefior director, que ordene la publicacidn de esta carta, en el
nimero de mafiana a ser posible, y adelantindole por este favor gracias
cordialisimas, quedo a su mandar como afectisimo y s. s.,q. 1.b. 1. m.

También Eduardo Gémez Baquero —con el seudénimo Andrenio— mostrd
su escepticismo sobre la tabla en un articulo publicado el Mundo Grdfico, el
31 de ese mismo mes de enero [4], en el que afirmaba «Por el momento,
todo lo relativo al retrato es dudoso». Alude Andrenio a la conferencia de
don Alejandro Pidal y a la Asociacion de la Prensa con palabras irdnicas:
«Como no sélo de pan vive el hombre, la Asociacion de la Prensa —aunque
es en realidad una asociacién de socorros mutuos— acostumbra a organizar
conferencias en su local social». Y refiriéndose a la conferencia, escribe con

? Los Lunes de El Imparcial.
19 Vicente Espinel nacié en Ronda, como Juan Pérez de Guzmdn. Rodriguez Marin
era de Osuna (Sevilla).
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ironia rayana en el sarcasmo: «Gracias a esta elocuente conferencia, el
retrato, bastante discutido entre los eruditos, ha tenido su hora de verdad.
Mientras hablé el Sr. Pidal, con su fogosa elocuencia que no han enfriado
los afios, fue verdad en la persuasion de los oyentes, que aquel retrato ante
el cual se dio la conferencia, era el retrato auténtico de Cervantes que se
cree pintd don Juan de Jauregui, es decir, un documento iconografico
excepcional. La magia de la elocuencia es capaz de estos efectos». En 1917,
retoma Andrenio el asunto, en «;Cervantes o Felipe II?», articulo publicado
en La Vanguardia, el 4 de julio. A propésito de la publicacién ese mismo
afio de la obra Miguel de Cervantes Saavedra. Reseiia documentada de su
vida, por Fitzmaurice-Kelly, quien pone al frente de su libro una ldmina del
retrato de Jauregui, a pesar de que duda de su autenticidad, Andrenio pide
un «examen técnico» del cuadro, que parece repintado, debiéndose aclarar
«si el supuesto Cervantes, tuvo antes otra fisonomia y fue, como le parece al
sefior Pompey, un Felipe 1I».

También Azorin, en 1913, pedia «un examen técnico». Su articulo en
ABC, publicado el 21 de septiembre, repasa la historia del retrato y lo pone
en tela de juicio, amparandose en las dudas expuestas por Foulché-Delbosc
en 1911 en la Revue Hispanique, estudio del que después se hizo «una
reducidisima tirada» [3]. Azorin concluye su escrito:

Empléense los reactivos y procedimientos que en estos casos se acostumbra. ;Se
hara asi? Mucho tememos que no. Y, sin embargo, no padeceria el prestigio de
nadie, ni habria menoscabo de nada, si se demostrase que esta pintura no es
auténtica. Los que la han propugnado y defendido, ;qué cosa mds noble,
laudable y delicada pueden haber hecho sino desear que, al cabo del tiempo, tras
tantas rebuscas e investigaciones, poseamos una imagen auténtica del mds
grande de nuestros artistas literarios? [4].

En Historia del retrato auténtico de Cervantes (1916), Aurelio Bdig Bafos
recoge la abundante bibliografia publicada, hasta el momento (mdas de
veinte titulos) sobre lo que €l considera el retrato auténtico de Cervantes. La
bibliografia sobre Jauregui y los retratos de Cervantes también es
abundante: unas sesenta obras. Tras el andlisis minucioso de tantos titulos,
concluye que Jauregui retraté a Cervantes, retrato que quiza regal6 a Ana
Franca. Fantéstica suposicién, como escribe el mismo Baig:

Sera una fantasia tal vez lo que pienso; y pienso que Jauregui bien pudo regalar
el retrato a aquella de quien Cervantes tuvo una hija natural. Siendo asi mads
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natural y explicable ambas inscripciones de la tabla, tan corrientes en aquella
época, y el extravio y andanzas de la misma [57].

Bdig publicé tres articulos en EI Heraldo de Madrid, los dias 19 de
diciembre de 1917 y 18 y 22 de 1918, recogidos en un librito, con el titulo
de La verdadera fecha del retrato de Cervantes, en una tirada de doscientos
ejemplares, dedicado a Fitzmaurice-Kelly, uno de los que «han puesto en
entredicho» la autenticidad de la tabla de la Real Academia Espafiola [Baig,
1918: 7]. Basandose don Aurelio en un amigo, cuyo nombre calla, considera
que la fecha del cuadro de Jauregui no es 1600, sino 1606. En efecto, «su
amable comunicante» le revela:

«La fecha —son palabras del amigo— es 1606, segin observacion que tengo
hecha desde que poseo dos copias de otras tantas fotografias que de la tabla se
hicieron aqui, en Valencia, antes de salir aquella para otras tierras...» «En las
referidas fotografias —continua Bdig transcribiendo la comunicacién de su
amigo—, impresionadas cuando manos pecadoras ni pinceles indiscretos no
habian tocado la tabla, ya que a nadie se las podemos achacar, estropearon en
parte el ultimo numero de la cifra que compone el afio, viéndose, a su pesar, por
la parte del circulito que queda, este era exacto al que forma el nimero seis que
seflala la centuria, y no al cero, que es mas alto, ovalado y mds estrecho.
Adivinase también el nacimiento del rasgo del seis, que las impertinentes rayas
han borrado; pero que, a su pesar, no me cabe duda de que la fecha que figura en
el retrato auténtico de Cervantes es la de 1606» [id.: 10-11].

(Qué pas6 con Albiol? ;Gand o no la plaza en Valencia? Lafuente Ferrari
[126-130] concluye sobre este asunto y, en primer lugar, informa de un
articulo de Fausto Vigil, aparecido en Arriba. Segun Vigil, en 1906 José
Albiol Lopez fue nombrado ayudante meritorio de la Escuela de Artes y
Oficios de Oviedo, tomando posesion el 29 de junio de ese afio. El 18 de
abril de 1909 fue ascendido a profesor de Dibujo de la misma Escuela.
Segun el articulo de Vigil, decia Albiol que, costara lo que costase, estaba
dispuesto a cumplir su deseo de irse a Valencia. Para ello no dud6 en pintar
el retrato de Cervantes, en un piso de Oviedo, calle del Rosal, nimero 27. Y
lo pint6 para impresionar al director de la RAE, Alejandro Pidal, que se
sentia asturiano, aunque habia nacido en Madrid. El sefior Pidal podia
ayudarle —y asi lo hizo— politicamente a conseguir su deseo.
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Lafuente Ferrari corrige y completa ciertas afirmaciones de Vigil. El
cuadro no lo pinté Albiol, pues ya lo poseia en Valencia Estanislao
Sacristdn. El retrato, pues, existia, y Albiol lo manipul6. Cita Lafuente
Ferrari [130-133] el testimonio del académico de Bellas Artes, Luis Pérez
Bueno, que conocié a Sacristan, y vio en su casa los objetos que después
pasaron a Albiol, entre ellos la célebre tabla, pero sin letreros. En un viaje
de Pérez Bueno a Galicia, coincidi6 en el tren con Albiol y este le mostrd
una fotografia del supuesto jauregui para que don Luis le diese su opinion.
En esa fotografia tampoco habia letrero alguno. Todo esto ocurrid antes de
1910. Cuando los periddicos reprodujeron la pintura, el afio 1911, ya con
letreros, don Luis quedé muy asombrado, pero guardé prudente silencio.

Un dia vio Pérez Bueno el cuadro en la Academia, y lo reconocié como
el que ya habia contemplado en una fotografia, aunque ahora tenia los
letreros famosos anadidos. Evidentemente, Albiol recompuso la tabla y
pint6 los letreros, «que, sometidos a la accién del fuego para que con un
falso craqueado de urgencia y recubiertos de barniz, pudieran dar el pego a
gentes de escasa critica y demasiado ligeras, y aun resistir los timidos
toques de alcohol que Sentenach, con prudente parsimonia, dijo haber
aplicado a la tabla» [Lafuente: 133].

Gentes de Oviedo manifestaron a Enrique Lafuente que Albiol «dijo a
todos que la pintura la habia comprado en el Rastro de Valencia y que alli,
en Oviedo, se entretuvo en recomponerla y arreglarla, apareciendo entonces
los letreros que, claro estd, nunca €l pretendid tuvieran caricter de firma»
[Lafuente: 134]. Y concluye:

La patrona de Albiol, en la calle del Rosal, de Oviedo, ha dicho, sin eufemismos,
que «Cervantes nacio en su casa» y que habitualmente, en un desvan de ella se
entregaba Albiol a sus manipulaciones mas o menos complicadas, contindose
entre ellas la de ennegrecer los cuadros artificialmente y lo de ahumarlos, lo que
mads bien querrd decir que los retostaba al fuego para que los retoques tuvieran
un craqueado de urgencia [Lafuente: 134-135].

En cuanto a la plaza que, en efecto, la obtuvo en Valencia, escribe el senor
Sentenach en «El retrato de Cervantes. Carta abierta» [58]: «Insigne
orfebre, debi6 su plaza en refiida oposicion a la unanimidad del Tribunal y
obtuvo el aplauso de sus contrincantes». En su «Carta segunda» [27-28],
intenta justificar la limpieza del examen, aunque al final se le escapa que
pudo haber algun favor, justificindolo, pues también se hacen a otras
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personas que no lo merecen tanto como el magnanimo donante valenciano:
«También debe constar, para dejar la verdad en su punto, que la cétedra a
que el sefior Albiol aspiraba no fue creada después de ceder el retrato a la
Academia. El sefior Albiol era un opositor admitido a ella, segun
convocatoria muy anterior, sin traer otra aspiracion que la de que se
efectuaran los ejercicios, de los que al cabo sali6 tan triunfante; y si por
todo ello resulta que se le facilitaron los tramites para obtener una cétedra
por oposicion, buen provecho le haga, pues mucho mas se ha hecho por
otros que menos han dado». La explicacién no satisfizo a todos, y Julio
Puyol [1917: 15-16, nota 1], por ejemplo, le replica:

Dice el Sr. Sentenach que la catedra que explica hoy en Valencia el Sr. Albiol
«no fue creada después de ceder el retrato a la Academia», y que aquel sefior
«era un opositor admitido a ella, segun convocatoria muy anterior». Si el Sr.
Sentenach vuelve a leer mis trabajos, se convencerda de que en ellos no aparece
por ninglin lado que la catedra fuese creada después de cederse el retrato a la
Academia; lo que si aseguro, y acaso sea bastante peor, es que lo fue por los
mismos dias en que se hacian las gestiones para adquirir el cuadro, pues la
primera entrevista de los Sres. Pidal y Albiol, como el mismo Sr. Sentenach
confiesa, se verifico no mucho después del 4 de junio de 1911, y la Real orden
de creacion de la catedra de Metalisteria de la Escuela de Artes e Industrias de
Valencia, se publicaba en la Gaceta del 26 del mismo mes; pero el Sr. Albiol no
pudo ser opositor admitido con anterioridad al 17 de diciembre de 1911, por la
razon sencillisima de que hasta ese dia no salid en el periddico oficial la
convocatoria de las oposiciones, y en tal fecha era ya el retrato propiedad de la
Academia Espanola. Vea, pues, el Sr. Sentenach como erré6 por no querer
enterarse, lo cual, si siempre es censurable, lo es mucho mas cuando, como
sucede en este caso, se intenta convertir en argumento favorable, y con no muy
piadosas intenciones, la negacién arbitraria de lo que estd absolutamente
demostrado y consta en documentos oficiales, contando con que los lectores no
han de ir a buscar los comprobantes ni ha de pasarles siquiera por las mientes la
sospecha de que en materia de hechos pueda decirse una cosa por otra.

Puyol comento6 el tema de la catedra ya en su primer escrito, El supuesto
retrato de Cervantes. Sospechas de falsedad que sugiere el atribuido a
Jduregui propiedad de la Real Academia Espaiiola (1915) [28-31]. La
catedra no estaba creada en el proyecto de Ley de Presupuestos para 1911,
aunque a fines de 1910, al discutirse y aprobarse esos presupuestos, se cred
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el puesto: «la necesidad de la plaza —escribe— fue sentida antes que la
necesidad de la ensefianza [...] y en vez de crear el profesor para la catedra,
se creo la catedra para el profesor» [id.: 29]. La extrafia convocatoria acabd
proponiendo a Albiol «por unanimidad para la catedra, y nombrado por el
Ministerio con fecha 1.° de abril de 1912» [id.: 30]. Y concluye con
mordacidad:

No dudamos un momento de que el Tribunal y el ministro obraron
Jjustisimamente en este caso; pero conocidos los hechos que anteceden, no puede
comprenderse que el sefior Pidal dijese que toda la recompensa del sefior Albiol
consistid en «un empujon en el suefio de un expediente», si es que este empujon
fue, como parece, no mds que para despertarle, porque el expediente que nos
ocupa no estuvo dormido jamads [id.: 30-31].

Baig [1916: 65], refiriéndose a las opiniones de Puyol, llega a afirmar:
«Mas parece el sefior Puyol un atrevido cazador de liebres que un
concienzudo explorador de razones convincentes. Por esta circunstancia
penetra con firme paso por la selva de distingos y aclaraciones, dando de
lado a todo lo que no fuere enfilar los cafiones de su escopeta, cargada de
perdigones enciclopédicos, a las altas cumbres de la divagacion».

En fin, el cuadro se colgd en la Real Academia de la Lengua, y ahi
sigue. Y no solo ahi, sino representando la verdadera efigie del autor del
Quijote, en libros, estampas y hasta en sellos de correos. Eso que el cuadro,
como casi todos admiten, no es demasiado bueno. Astrana Marin lo califica

de «lamentable caricatura», en la descripcién que hace de él en su Vida
[1948-1958, I: XCII- XCIII]:

La propia imagen, lamentable caricatura del autorretrato de las Novelas
ejemplares, lo prueba suficientemente: la «boca pequefia», lo es tanto, que
parece hocico de hurén; los «bigotes grandes» son tan descomunales y
monstruosos, que llegan hasta rozar con creces la gola, disparatada y sin
perspectiva; la «frente lisa y desembarazada» alargase tan desmesuradamente,
que semeja un melon. Toda la pintura, por ende, es ratera y baladi, fria, muerta
y sin estilo. Ni da idea de cuadro alguno del tiempo. A la verdad, el falsificador,
sobre ignorante, no tenia nada de artista. Por si fuera poco, la tabla representa a
un hombre provecto, ya sesentén, cuando en 1600 s6lo contaba CERVANTES,
hombre robusto, cincuenta y dos o cincuenta y tres afios. Las «barbas de plata»
en 1613, «que no ha veinte afios que fueron de oro», ;cémo podian ser ya tan
blancas en 1600? Mal contestan los defensores del cuadro, al creer
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que CERVANTES se retrata como era en la pintura de 1600 de Jauregui, debajo de
la cual habia de ponerse la inscripcion. jPero si la tal pintura le faltd, y por eso
hizo su autorretrato! ;A quién se le ocurre pensar que habia de describirse en
1613 c6mo fue en 1600? El dice bien claro que, a falta del retrato de Jauregui,
traza su fisonomia para satisfacer «el desseo de algunos que querrian saber qué
rostro y talle tiene». No dice que fenia. Y la prueba de que se pinta como era, y
no como habia sido, reafirmase en el detalle de afiadir que ya sélo le quedan seis
dientes «y esos mal acondicionados y peor puestos».

En fin, «la cara de espolique de Miguel de Cervantes», en atinada metafora
de Gerardo Diego [71] nos sigue recordando a todos al autor del Quijote,
aunque, como en la noticia publicada el 21 de junio de 1942, en La
Vanguardia Espaiiola, como Juan Givanel, podemos concluir, «tras un
minucioso examen del supuesto retrato de Cervantes atribuido a Jauregui y
que se conserva en la Real Academia Espafola, que el unico retrato
fidedigno es el que el mismo Cervantes se hace al describirse en sus obras»
[«Clausura de la Exposicion de retratos de Cervantes»: 7].

OTRO RETRATO DE JAUREGUI: EL DE LA COLECCION CASA
TORRES. 1943

Un nuevo retrato de Cervantes, también debido a los pinceles de Jauregui,
aparecié en 1943. Segtin Lafuente Ferrari [136] «se trata de una buena, de
una excelente pintura que, al menos esa ventaja lleva el nuevo candidato al
tablon de la Academiax».

El hallazgo lo dio a conocer Cesdreo Aragén, marqués viudo de Casa
Torres, en su obra El retrato de Miguel de Cervantes, por D. Juan de
Jduregui (1943). Asi describe el retrato Lafuente Ferrari [136]: «El cuadro
representa de corto busto a un caballero de mediana edad y pelo canoso, de
digno y altivo empaque y serena mirada, con breve gola filipina, vestido de
negro y mirando de frente al espectador».

Astrana Marin, que duda sobre la autenticidad del retrato, lo prefiere al
que adorna la Academia. Aunque el primer tomo de su Vida ejemplar y
heroica de Miguel de Cervantes Saavedra es de 1948, y el descubrimiento
era muy reciente, escribe lo siguiente sobre este retrato [CXXI-CXXIII]:
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Ultimamente también se ha acrecentado la iconograffa cervantesca. El 10 de
octubre de 1943, el marqués de Casa Torres comunicaba a la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando la noticia de parecerle haber tenido la fortuna de
hallar, entre los muchos cuadros de su riquisima coleccion, un nuevo retrato
de CERVANTES, que, segun todas las probabilidades y a su juicio, pudiera muy
bien ser «el original pintado por el famoso don Juan de Jauregui, considerado
perdido» [...]. Han pasado mdas de cuatro afios desde la comunicacion del
marqués de Casa Torres a la referida Academia, y no se ha promovido discusion
alguna. El lienzo acéptase undnimemente como verdadera joya artistica. Es de
escuela espanola, data de los primeros afios del siglo XVII, no tiene el menor
barrido, repinte, restauracion ni correccion, y la figura que representa, busto de
hombre de unos sesenta y cinco afios de edad, mirada penetrante y expresion de
inteligencia sobresaliente, coincide en todo y por todo con el conocido retrato
que de si traza CERVANTES en el prologo de sus Novelas ejemplares.

Ahora, esta effigies, ;es la verdaderamente genuina del Manco inmortal, o se
trata de una persona muy parecida? He aqui el problema. Si fuera CERVANTES, el
retrato perteneceria, sin discusion, a Jauregui, pintado en Madrid en 1612 o
principios de 1613. Pero ;era capaz Jauregui de llevar a cabo una obra tan bella?
Esto apenas ofrece dificultad, pues los contemporaneos elogian sus pinturas y
dibujos. La dificultad estriba (el cuadro no ostenta firma ni inscripcion alguna)
en que no se conocen obras pictéricas identificadas como de él para adjudicarle
un estilo. Asi, tengo por temerario afirmar, a tenor del estado actual del asunto,
que la figura del cuadro representa, indubitablemente, a CERVANTES, pintado por
Jauregui. Podria ser otro el pintor y otro el retratado. Se preguntard: ;Quiénes?
Problema no menos dificil. Aut Cervantes, aut diabolus!, dira alguno. Con todo,
tratindose de materia tan delicada y ardua como la presente, es bueno refrenar la
fantasia y dar el lienzo de la coleccién Casa Torres s6lo como obra probable de
Jauregui, o como supuesto o presunto retrato de CERVANTES atribuido a
Jauregui. Mas vale pecar por carta de menos. Porque, segiin notamos en paginas
anteriores, la frase de MIGUEL a su amigo, de que «le diera su retrato el famoso
don Juan de Xauregui», admite dos sentidos: «se lo diera, porque existe ya», y
«se lo diera, porque esta pronto a hacerlo»; y, aunque yo me inclino a la primera
acepcion, no consta por testimonio claro e irrefutable si lo hizo o no realmente,
ni si fue un cuadro o sélo un dibujo, que era lo que necesitaba CERVANTES para
las Novelas. Empero, de todas suertes, el lienzo de Casa Torres, asi por su valor
artistico notorio como por corresponder su figura al autorretrato del insigne
alcalaino, serd siempre admirado, digno de CERVANTES y digno de Jauregui, y
desde luego preferible a la tabla sin mérito alguno, barrida, repintada y
contrahecha de la Real Academia Espaiiola.

Por eso no duda en poner este retrato, aunque con prudencia, al frente de su
monumental obra sobre la vida de Cervantes: «Retrato probable de MIGUEL
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DE CERVANTES, por don Juan de Jauregui. (Coleccion del Marqués de Casa
Torres.)».

El propio Astrana Marin publico dos articulos en ABC, en los que se
inclina por la posible autenticidad del retrato: «A la gentileza de mi buen
amigo, el marqués de Casa Torres, todo hidalguia y amabilidad, debo la
contemplacion y disfrute durante breves horas de un lienzo, preciada joya
artistica, que bien pudiera ser el verdadero retrato de Miguel de Cervantes
Saavedra, pintado por D. Juan de Jauregui», asi comienza su articulo
primero [ABC, 18-12-1943: 3]. El segundo [id.: 22-12-1943: 5] lo remata
con unas palabras muy elocuentes: «Compdérese con los otros retratos que
afectan representar a Cervantes, y juzguese desapasionadamente. Creo que
nos encontramos ante la verdadera imagen de Miguel y no de don Miguel».

Al final de este segundo articulo, dice que el marqués le envi6 un folleto
que acababa de publicar, en el que «pretende que cierto retrato estante en el
Instituto Valencia de Don Juan y catalogado (a mi juicio, acertadamente
catalogado) como de don Diego de Mesia de Ovando, es, simplemente, una
réplica o copia del que suponemos de Jauregui» [id.: 5]. Astrana Marin
discrepa del marqués: los retratos no son absolutamente idénticos, sino de
«dos personajes diferentes, cuyo vago parecido no puede engaiar; y la
mano del pintor diversa» [id.].

El dia 1 de enero de 1944, en ABC, el propio marqués de Casa Torres,
Cesareo Aragon, publica «Algo mas sobre el retrato de Cervantes,».
Sostiene —en contra de lo afirmado por Astrana Marin en el articulo
anteriormente citado— que el personaje del cuadro del Instituto Valencia de
Don Juan es el mismo que el del cuadro que €l posee, es decir, ambos
representan a Cervantes, siendo el de Valencia de Don Juan «una copia fiel
y exacta, y no réplica del mio» [3]. Para apoyar esta conclusién, publica
fotografias de ambos cuadros.

El articulo del marqués provocé la contrarréplica de Astrana Marin, en
un nuevo articulo [ABC, 18 de enero de 1944: 3 y 5], en el que aporta
«razones documentadas» que defienden su tesis: el retrato del Instituto
Valencia de Don Juan representa a don Diego Mesia de Ovando, mientras el
que pertenece al marqués representa a Cervantes. Publica también Astrana
Marin dos detalles de los retratos (la nariz y la boca de ambos personajes):
aunque los detalles son parecidos, pertenecen a personas distintas. El retrato



Los auténticos retratos falsos de Cervantes

del Instituto Valencia de Don Juan, por lo tanto —insiste don Luis— no es
copia del que pertenece al sefior Aragén: son diferentes. Mds atin, «si los
dos retratos representaran “la misma persona”, como pretende el sefior
Aragon, esta persona no seria Cervantes, sino Mesia de Ovando, porque el
lienzo de Valencia de Don Juan, sin disputa, pinta la figura del referido
caballero de Alcantara» [5].

El marqués de Casa Torres no creia en la autenticidad del Jauregui de la
Academia. Pero ;por qué atribuir su cuadro, heredado de una hermana suya
(la condesa viuda de Val de Erro) a Jauregui? Porque el cuadro procedia de
una familia madrilefa, de origen riojano, y el padre de Jauregui era de la
Rioja. Y, ademds —como en los casos anteriores—, el verdadero
fundamento era la coincidencia del retrato con la descripcion del «Prélogo»
de las Novelas ejemplares. La correspondencia, sin embargo, es subjetiva, y
se podia dar con muchos rostros representados en retratos de personajes de
la época.

En conclusion, el supuesto retrato de Cervantes corresponde a la misma
persona del que se halla en un cuadro procedente de la Casa de Ofate, hoy
en el Instituto Valencia de Don Juan, «personaje que lleva en la pintura una
cruz de Alcdantara al pecho y un letrero que lo identifica con D. Diego Mesia
de Ovando» [Lafuente: 141], noble de familia abulense, que fue conde de
Uceda, nacido en 1539 y muerto hacia 1590. No obstante, el marqués de
Casa Torres, aferrado a su idea, publica un nuevo libro, El retrato de Miguel
de Cervantes Saavedra por D. Juan de Jduregui. Segunda parte.
Conclusiones (Madrid, 1945), en el que afirma que el retrato de su
colecciéon, obra de Jauregui, representa a Cervantes, basandose,
fundamentalmente, en que es exactamente igual a la descripcion del
«Prologo» de las Novelas ejemplares. «Por ahora —concluye Lafuente
Ferrari [148]—, y mientras motivos de mas peso no medien en el asunto,
nadie que examine el caso con serenidad y guarde respeto a los mas
elementales métodos que la historia del arte practica en materia de
catalogacion de pinturas podra darle al nuevo Jauregui, en cuanto a
atribucion y a su identificacién hipotética, otro valor que el de una idea
peregrina.

CONCLUSION

Ningun retrato —auténtico— tenemos de Cervantes, aunque tenemos
muchos. Unos son meras aproximaciones a su autodescripcion literaria, tal
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como aparece en el «Prologo» de las Novelas ejemplares. Toman estos
artistas en serio las palabras burlonas con que suele adornar sus prélogos
Cervantes. Otros son falsificaciones, aunque estudiosos, a veces de buena
fe, y otras no tanto, han querido ver reflejadas en ellas las palabras de ese
«Prologo», como si algun pintor metamorfosease las palabras en colores. Si
queremos conocer al autor del Quijote, leamos el «Prélogo» tan comentado
y que tantos embrollos ha causado.

Cierto es que la historia de los auténticos retratos falsos de Cervantes es
una paradoja. Retratos son, pero ;representan al Manco de Lepanto? Son
estos retratos un trasunto de la paradoja del yelmo y la bacia. ;Es yelmo o
bacia? Para don Quijote es yelmo, y por eso lo pide; para Sancho es bacia,
por eso se la da.

Mand¢ a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomédndola en las manos, dijo:

—Por Dios que la bacia es buena y que vale un real de a ocho como un
maravedi [I, 21: 246].

A lo mejor tenemos que quedarnos con el baciyelmo [I, 44: 570]: los rostros
de esos retratos son de Cervantes, pero no lo son. Quizd son obra de
pintores, a veces parecidos a ese Orbaneja del que habla el propio don
Quijote, refiriéndose al de Avellaneda, «un pintor que estaba en Ubeda, que,
cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: “Lo que saliere”; y si por
ventura pintaba un gallo, escribia debajo: «Este es gallo», porque no
pensasen que era zorra» [II, 71: 1315"].

Quedémonos, pues, sin el verdadero retrato de Cervantes, aunque
confesemos todos que no hay en el mundo escritor més grande que €l, como
don Quijote queria que los mercaderes confesaran que no habia «en el
mundo todo doncella mas hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin
par Dulcinea del Toboso» [I, 4: 73]. Pidieron estos mercaderes «algun
retrato de esa seflora, aunque sea tamafio como un grano de trigo» [id.: 74],

"o mismo dice don Quijote de Orbaneja [II, 3: 711], refiriéndose a su historia,
escrita por «algin ignorante hablador, que a tiento y sin discurso se puso a
escribirla», lo que provoca la conocida respuesta de Sanson Carrasco: «es tan clara,
que no hay que dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran».



Los auténticos retratos falsos de Cervantes

lo que les pudo costar caro, si en la mitad del camino no hubiera tropezado
y caido Rocinante [id.: 75].

ksksk

Me decia hace unos afios un profesor de Lengua y Literatura que a los
alumnos ya no les interesaba el Quijote. Mas aun: si lo poniamos como
lectura obligatoria, perderian el gusto por los libros. jTremendo disparate!
Algo parecido lei en el libro de Daniel Eisenberg, Cervantes y don Quijote
[30]:

Hace poco tiempo me afirmé un profesor de instituto que no se podia ensefiar el
Quijote a los jovenes. No lo entienden, me dijo, y explicado no les interesa. Tal
asercion me entristecid. Don Quijote es, para mi, la més dulce de las materias.

Claro, Eisenberg se entristecié porque es estadounidense. Si hubiera sido
espafiol, hubiera lanzado una carcajada para ponerse luego circunspecto
preparando la celebracion del cuarto centenario de la publicacion de la
segunda parte del Quijote o justificar los inmensos e inutiles gastos para
localizar los restos de Cervantes, y, puestos ya, los del propio don Quijote,
para acabar todo, como el valenton del soneto cervantino:

Y luego, encontinente'?,
cal6 el chapeo, requiri6 la espada'?,
miré al soslayo, fuese y no hubo nada [Poesias: 378].

Por casualidad, en un libro antiguo, escrito también por un cervantista
extranjero, en este caso escocés, Fitzmaurice-Kelly, Miguel de Cervantes
Saavedra. Reseiia documentada de su vida (1917), curiosamente profesor
de la Catedra Cervantes de Espaifiol en la Universidad de Londres, hallé¢ una
hojita que me emociond y al mismo tiempo me entristecid. Deseando
adquirir este libro, lo consegui en una libreria de Lérida. Dentro de él, habia
una hoja de la revista Ensefianza Media, encabezada por una nota que decia
que se habia retrasado la publicacion del nimero correspondiente a
septiembre-octubre, pues era necesario incorporar a la revista los

12 Eg decir, al instante, en el acto.
13 Se puso el sombrero y empuii6 la espada.
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cuestionarios para el Curso Preuniversitario sobre «Cervantes y el Quijote»,
«Geografia agricola de Espana» y «Concilios Ecuménicos». El ejemplar
debid pertenecer a algun profesor de Literatura, pues la hojita recortada
contiene el programa sobre Cervantes y el Quijote. En treinta apartados, los
alumnos del conocido Preu’® tenian que estudiar la época y la vida de
Cervantes, la literatura de la época, las obras que escribié (los quince
primeros apartados) y el Quijote (los otros quince apartados). jQué alegria!
Quiza el profesor, que, al parecer se llamaba Eloy, pues ese nombre aparece
en el libro (los apellidos estdn borrosos), compré o cogié el libro de
Fitzmaurice-Kelly para preparar el tema.

Y quiero terminar transcribiendo las «Orientaciones metodolégicas» de
la hojita. Esas palabras sintetizan la importancia de leer el Quijote, mas alla
de celebraciones, mds alla de conocer o no la verdadera efigie de su autor,
pues, aunque le hubiera pintado el mismisimo Veldzquez, nada ganarian
—ni perderian— sus obras. Quiza Cide Hamete Benengeli, el autor del
Quijote, deba coger de nuevo la pluma para escribir una novelita —aunque
sea apdcrifa— sobre los auténticos retratos falsos de Cervantes. Las
orientaciones metodoldgicas decian asi:

La importancia excepcional de Cervantes, maximo escritor espafiol, y el singular
interés de su libro inmortal hacen que no sea precisa justificacion alguna para el
hecho que sea sefialado el Quijote como libro bésico para los estudios literarios
en el curso Preuniversitario. Las indicaciones de capitulos que van a
continuacién de algunos temas no significan en modo alguno que no deba
hacerse de la obra cervantina una lectura total, sino s6lo que los capitulos
resefiados estdn relacionados con los temas que acompaiian, y por esta causa se
seflalan como una orientacion para los escolares.

Termina Cervantes su Quijote —con un claro aguijon a Avellaneda—
aludiendo a su cumplido deseo de «poner en aborrecimiento de los hombres

Bl curso Preuniversitario aparece en el plan de estudios de Ruiz-Giménez (1953).
Se realizaba en un afio, tras haber aprobado la revélida de sexto. Duré hasta la ley de
1970, que implant6 la Educacion General Bésica (la conocida EGB), el BUP y el
COU, que preparaba para las pruebas de acceso a la universidad (selectividad),
sustituyendo al Preu.
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las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, que por las
de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin
duda alguna». Mi deseo, con esta disertacion sobre los auténticos retratos
falsos de Cervantes, es que pongamos en aborrecimiento también esas
«fingidas y disparatadas historias» que hay sobre el autor y que leamos sus
obras. Sin duda, lo tUnico que vale en este embrollo es leer su Quijote, sus
Novelas ejemplares, y a ver si hay algun atrevido que se atreve con la
Galatea, el Persiles, su teatro y hasta sus poemas.
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ANEXO: LOS AUTENTICOS RETRATOS FALSOS DE CERVANTES
Retratos ficticios

1. El primer retrato. Holanda, 170

Fuente : www.cervantes.tamu.edu/V2/images/index.htm
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2. «Retrato de Cervantes por él mismo». Efigie imaginaria de William Kent.
Londres, 1738

M TRAT RE (ERFINTESD DBE . L4028 mnEd
FOR KL AFFEEMD

Fuente: www .cervantes.tamu.edu/V2/images/index.htm
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Auténticos retratos falsos

1. El retrato de Alonso del Arco, propiedad del conde del Aguila. 1780

Fuente: www .cervantes.tamu.edu/V2/images/index.htm
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2. Un retrato de Veldzquez. 1851

Fuente: «Busto del retrato del supuesto Cervantes, hallado en Suiza y atribuido a
Velazquez, en version grabada por Garcia (?) para la llustracion Artistica de
Barcelona, que copia el grabado en madera de Pascal, aparecido en L’lllustration de
febrero de 1851» [Lafuente: ldamina XI].
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3. El barquero del cuadro de Pacheco. 1864

San Pedro Nolasco embarcando para redimir cautivos
Fuente: http://leyendasdesevilla.blogspot.com.es/2011/08/el-museo-de-bellas-
artes-de-sevilla-ii.html
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El barquero identificado con Cervantes

MICUEL DX CERVANTES SAAVEDRA

Fuente: Retrato hecho por el Duque de Rivas [Astrana, 1848, I: LVII].
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4. El retrato de Jauregui. 1911

Fuente: cervantes.tamu.edu/V2/images/index_old.htm
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5. Otro retrato de Jauregui: el de la coleccion Casa Torres. 1943

Fuente: www.museocasacervantes.mcu.es/jsp/parseador.jsp?id=003
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GUIA DIDACTICA DE LAS PRESENCIAS DE
DON QUIJOTE EN LA HISTORIA DEL ARTE

Vicente Castellanos GOmez
Departamento de Geografia e Historia

INTRODUCCION

Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber
bodegon, venta ni meson, o tienda de barbero, donde no ande pintada la historia
de nuestras hazafas. Pero querria yo que la pintasen manos de otro mejor pintor
que el que ha pintado a éstas [El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
II, 72].

Transcurridos cuatrocientos afios desde la publicacion de la segunda parte
de la novela (1615-2015), estamos en disposicion de verificar que Sancho
Panza gano la apuesta y lo hizo con creces, pues, aparte de los libros de la
Biblia y la mitologia clasica, no debe haber otros personajes en la historia
de la literatura y la cultura universales tan repetidos en la expresion artistica
a lo largo de 1la historia.

En la Iglesia de San Juan Bautista de Argamasilla de Alba (Ciudad
Real) se guarda un cuadro exvoto de la familia Pacheco. Fue pintado en
1601. Por su canon y estética pertenece a la llamada Escuela del Greco.
Representa a un noble de la época llamado Rodrigo Pacheco y a su esposa
en actitud de orantes ante la Virgen de la Caridad de Illescas, rodeada por
San José y San Mateo, patronos de la familia. El cuadro, segin reza la
inscripcion, se pinté en accion de gracias por la intervencién de la Virgen
durante una grave enfermedad cerebral del donante. Segun la tradicion
Cervantes contempld este cuadro y se inspiré en la estilizada imagen de
Rodrigo Pacheco para idear la eterna figura de don Quijote. El hidalgo
Rodrigo Pacheco, igual que el caballero andante de la Mancha, enfermé de
demencia.

Desde aquella imagen, supuestamente inspiradora, hasta la actualidad, la
iconografia de don Quijote y de Sancho Panza ha conocido incluso mas
aventuras que los propios personajes, siendo objeto de la inspiracion de
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muy distintos estilos artisticos a lo largo de cuatrocientos afios. En algunas
ocasiones la veracidad literaria acompafia a la imagen, en otras el
ensofiamiento del artista manipula la descripcién y se evade al terreno de la
subjetividad y la fantasia, pero siempre emana la esencia del caballero,
heroico a veces, cOmico y maltratado otras, de enjuta presencia,
acompafnado de la figura oronda del raciocinio asentado y realista de
Sancho, espejo de la realidad que no quiere ver o no puede aceptar su sefior.
Desde la primera ilustracion en el frontispicio editorial de la version de
Leipzig, 1614 (primera parte de la novela) o la de Paris en 1618, segunda
parte, hasta las muy diversas interpretaciones expresionistas del Museo de
Guanajuato (México), que acoge todo tipo de vanguardias quijotescas, la
novela del Quijote ha sido, es y serd un motivo de inspiracion prioritario en
la historia del arte europeo e hispanoamericano.

En la actualidad es posible detectar un creciente interés por el estudio de
este icono artistico. Entre 2004 y 2006, con ocasion de la celebracion del IV
Centenario de la publicacion de la primera parte de la novela, se puso de
manifiesto. Nos referimos a la celebracion de magnas exposiciones y
eventos conmemorativos en Madrid y Castilla-La Mancha, que
permaneceran por mucho tiempo en el recuerdo:

- Tres mitos espafioles: La Celestina, don Quijote y don Juan
(Madrid, 2004).
Las tres dimensiones del Quijote. El Quijote en el arte espaiiol
contempordneo (Museo Provincial de Albacete y Museo Reina
Sofia de Madrid), recalando posteriormente en espacios
internacionales.
- Don Quijote, la sombra del caballero (Palacio del Infantado de
Guadalajara).
- Don Quijote, una nueva mirada. Dali y el Quijote (Casa Zavala de
Cuenca y Alcazar de San Juan).
- La Mancha de don Quijote. Realidad de una fantasia. Exposicion
etnografica celebrada en Puertollano.
- La cerdmica espaiiola y don Quijote (Recinto ferial de Talavera de
la Reina).
- El Quijote en los tapices espaiioles del siglo XVIII (Toledo).
- Memoria rusa de Espaiia. Alberto Ferndndez y el Quijote de
Kosintsev (Toledo).
A todas estas muestras puede unirse la conocida como Iconografia popular
del Quijote, en todo tipo de formatos. Todas demuestran que quizas no hay
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mejor manera de reflejar y celebrar este centenario literario, aparte de la
lectura directa, que a través de las imagenes que el arte ha dejado a lo largo
del tiempo como testigo del progreso y difusion de la obra a nivel mundial.
Casi novecientos mil visitantes, entre las grandes exposiciones y las de tipo
local, atestiguan el interés creciente de la clientela cervantista y la sociedad
en general por la versidn artistica de la genial novela cervantina [Jiménez,
2005 y Diaz, 2006].

Las categorias o disciplinas artisticas que han recogido la imagineria del
Quijote son muchas: ilustracion, dibujos, grabados, tapices, bordados,
miniaturas, pintura, decoracion, escultura, monumentalismo urbano, tributo
popular, cerdmica, madera, fotomontaje, decoracion, etc. Destaca, por
nimero de incursiones artisticas, la ilustracion en sus mas diversas técnicas:
grabados de cobre, tacos de madera, aguafuertes, xilografias, litografias,
cromolitografias, etc. [Bugueno: 7]. Llama la atenciéon que la pintura supera
ampliamente a la escultura en cuanto a manifestaciones del Quijote, si
exceptuamos los muchos modelos populares de forja que anuncian y
contextualizan las entradas y plazas de las muchas villas de la Mancha que
se sienten «un lugar en el corazon del Quijote». Igualmente, son muchos los
estilos artisticos que acogen esta imagineria: Barroco, arte y decoracion
rococd, Neoclasicismo, Romanticismo, Realismo, Impresionismo,
Expresionismo, Abstraccion y Surrealismo, fundamentalmente. Por ello, es
posible testificar, sin lugar a error, que las ilustraciones y representaciones
del Quijote reflejan los distintos cambios de estilo en el arte a lo largo de
los cuatro dltimos siglos [Hartau: 16].

En lo relativo al estudio cientifico de la cuestion —nos referimos a
analisis rigurosos—, cabe verificar su crecimiento en cantidad e interés.
Cada vez son méas los ensayos y blogs serios que aparecen en la web
divulgando las presencias de Don Quijote en la historia del arte, su valor
historico, cultural, estético, y el interés de marchantes de arte,
coleccionistas, casas de subastas, museos, empresas € instituciones por
revalorizar esta temdtica concreta. Sin embargo, José Manuel Lucia Megias,
catedritico de la Universidad Complutense, coordinador académico del
Centro de Estudios Cervantinos y presidente de la Asociacion de
cervantistas, gran experto en la materia, opina que se trata de «un campo
apenas intuido por la ciencia moderna», muy necesitado de dedicacion y
difusion [2005: 315-322].
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El estado de la cuestion en 2015 arroja el siguiente resultado:

- Existen estudios antiguos de calidad sobre las primeras ediciones
impresas del Quijote desde el siglo XVII hasta el siglo XIX.
Destaca el de Ashbee en 1895 y el de Manuel Henrich, con motivo
del IIT Centenario, en 1905.

- Tienen mucho interés los catdlogos de magnas exposiciones
celebradas a lo largo del siglo XX para conmemorar distintos
eventos cervantistas: la Exposicion de la Biblioteca Nacional con
motivo del III Centenario de 1905, la Exposicion cervantina de
Barcelona en 1942 (catdlogo publicado en 1944) y la Exposicion
cervantina de la Biblioteca Nacional en conmemoracion del
CCCXXX aniversario de la muerte de cervantes en 1946.

- Una obra absolutamente cldsica y espléndida es la Historia grdfica
de Cervantes y del Quijote de Juan Givanel Mas y Galziel (1947,
Madrid, Plus Ultra), base de muchos estudios posteriores.

- Otros clasicos de los afios ochenta y noventa del siglo pasado son
Johannes Hartau [1987], Rachel Schmidt [1999] y Patrick
Lenaghan [2003], centrados en los siglos XVII al XIX.

- El ya citado Lucia Megias inicia sus estudios iconograficos a partir
de 2002, publicando sus primeras conclusiones sobre la ilustracion
del Quijote en los siglos XVII y XVIII en la revista Litterae (nim.
2, 3 y 4 correspondientes a 2002, 2003 y 2004). Posteriormente ha
publicado diversas monografias de gran interés sobre el tema, solo
o en colaboracién [2004, 2005 y 2006], entre las que podemos
destacar La imagen del Quijote en el mundo [Lunwerg, 2004].

- Al calor de la celebracion del IV Centenario la temdtica ha
experimentado un singular crecimiento. Destacan especialmente
tres ediciones monograficas, con inclusion de ilustraciones
historicas, de Pedro Garcia Martin [2004], Jhon J. Allen y Patricia
S. Finch [2004] y José Luis Jiménez Frontin [2005]. A ellas hay
que sumar los catdlogos de las exposiciones citadas arriba, todos
de gran calidad, y el interés mostrado por la Universidad
Complutense de Madrid, la Universidad de Navarra y la
Universidad de Castilla-La Mancha.

Nuestra intencion, en el presente ensayo, es aprovechar estos estudios y
diversas publicaciones de la web para disefiar una guia didactica de estudio
de las representaciones del Quijote en la Historia del arte. No se trata de
agotar todos los datos historicos de que se dispone, que son muchos, sino de
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evaluar periodos en sus distintas caracteristicas con respecto al tratamiento
del tema y sintetizar en diversas tablas los eventos mas importantes de cada
una de las fases de estudio. Frente a las obras que podemos considerar
basicas para entender la evolucon del tema, se incluyen obras del entorno
cercano: artistas de Ciudad Real, cuya vision, mucho més vinculante con el
contexto geografico, paisajistico y social, les acerca a una interpretacion
iconica muy aproximada al pensamiento de Cervantes. Como aportacion
novedosa se adjuntan a pie de pagina codigos QR que dan acceso a cinco
videos donde se muestran imagenes de las principales obras que se citan en
el texto, organizados por fases: 1. Don Quijote barroco; 11. Don Quijote
versallesco y neocldsico; 1I1. Don Quijote romdntico y realista; IV. Don
Quijote en clave vanguardista; y V. Don Quijote surrealista y
expresionista. De esta manera, el lector puede tener acceso, si lo desea, a la
representacién iconogréfica de este tema a lo largo de la historia'.

EL QUIJOTE BARROCO
Las ediciones ilustradas del Quijote en los siglos XVII y XVIII

Muy poco tiempo después de la publicacion de la novela del Quijote
aparecen las primeras ilustraciones en Europa:

1) Edicién de la primera parte de Andreas Brestchneider en Leipzig, 1614,
con una referencia Unica en el frontispicio, correspondiente a imdgenes de
la tradicion anterior de novelas de caballeria.

2) Edicién de la segunda parte en Paris, afio 1618, en el taller de Blounte,
con una portada donde aparecen por primera vez don Quijote y Sancho
Panza en un dibujo propio de la escuela de Leonard Gautier, con evidentes
errores en el dibujo, por ejemplo el hecho de que el escudero, Sancho,
llevara espada, o el disefio del paisaje, nada manchego. A pesar de ello, se
convirtid en patron para otras ediciones, por ejemplo la de Londres, ese
mismo afio 1618.

3) Edicién de 1648 en Francfort, en los talleres de Matias Gé6tzen, en cuya
portada observamos a Sancho de pie, extraordinariamente barbado,
contemplando a un don Quijote excesivamente joven y entristecido, muy
engalanado, encima de un Rocinante andarin.

' Ver Anexo 1. Visualizacién y descarga directamente en Internet o a través del
movil con una aplicacién lectora de cédigos OR.
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4) La serie de grabados que, a partir de 1650, aparece en Paris, cuyo autor
fue Jacques Lagniet, y que podemos considerar como primer album
quijotesco, con 38 dibujos que se guardan en la Biblioteca Nacional de
Paris y cuya caracteristica principal es el tratamiento divertido del supuesto
héroe.

La primera ediciéon propiamente ilustrada de la novela data de 1657 en
la ciudad holandesa de Dordrecht. Fue una edicidén realizada por Jacob
Savery y las ilustraciones tienen como autor a su hermano, Salomon
Savery. Se trataba de una edicién popular y de entretenimiento, por lo cual
los dibujos no tienen mayor trascendencia, se corresponden con esa
intencion y tienen un caracter ciertamente infantil, como si se tratara de la
ilustracion de un cuento.

Poco tiempo después, en 1662, aparecié una nueva edicion ilustrada en
Bruselas, nuevamente con dibujos de Salomon Savery, a los que se afiaden
los de Frederik Bouttats, con un estilo muy similar. Fue una edici6on en
castellano, propiciada por el editor Juan Mommaerte. En ella se insiste en la
comicidad como elemento fundamental de la representacién. En 1672 y
1673 se repitieron ediciones de este tipo en Amberes, a cargo de los editores
Jeronimo y Juan Bautista Verdussen, con muchas mds ilustraciones de
Bouttats, cuyos dibujos se convirtieron en un modelo a imitar en otras
muchas tiradas a lo largo de la geografia europea.

Las caracteristicas de estas primeras ilustraciones, que podemos
considerar el modelo de los Paises Bajos, son resumidas de la siguiente
manera por Maria de los Santos Garcia Felguera, de la Universidad
Complutense de Madrid [2005: 156]:

El don Quijote de 1600 y 1700 es un personaje divertido, al que le suceden
pequefias aventuras que sirven para entretener, para hacer pasar el tiempo de
forma agradable. Ni él ni su escudero son los personajes caricaturescos y
atormentados que aparecerdn mds adelante. Si hubiera que encontrar un
término para definir estas representaciones del Antiguo Régimen quizd valdria
el de «naturalidad o sencillez», una vision tranquila y amable, divertida, de los
episodios de la novela.

El tratamiento que se hace del Quijote no se corresponde en absoluto con
una joya de la literatura sino con un libro de entrenamiento [Ferndndez,
2004: 61]. Ello hace que, en ocasiones, la ilustracion pueda rozar la
vulgaridad y no se pretenda la consecucion de una obra de arte en su
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plenitud sino la ornamentacion costumbrista de la edicion, ajena por
completo al mundo manchego.

En realidad, esta primera iconografia, aparentemente ingenua, se
corresponde con el éxito comercial que enseguida obtuvo la novela, desde
el primer tercio del siglo XVII, pero que no se convirtid en prestigio
literario hasta pasado por lo menos un siglo. Estamos hablando del
Seiscientos, el siglo de la decadencia espanola. Las glorias pasadas han
muerto y la fama internacional del imperio espafol se derrumba a mayor
ritmo, si cabe, que su propia expansion territorial:

La lanza en ristre del Quijote contra los molinos de viento que termina
haciéndoles rodar por el suelo, es la misma de esa Espafia ya imposible que va
de Lepanto a la Invencible y de ahi a Rocroi, para hundirse, con los viejos
tercios destrozados por la artilleria francesa, entre las carcajadas de la nueva
Europa [Pérez Reverte, 2004].

Las imédgenes de la inmortal novela de Cervantes forman parte de esta
Europa que se rie y que no acaba de apreciar otros valores del texto. Este
extremo es perceptible en la graciosa iconografia de Holanda y Bélgica,
cuya emancipacion de Espana se produjo en 1640. Costarda mucho mas
tiempo entender y profundizar en la verdadera esencia del Quijote.

En el cuadro nim. 1 pueden observarse las principales ediciones que
siguieron la linea holandesa. Como es perceptible, este Quijote de tipo
barroco no termina con el siglo XVII: en los siglos XVIII y XIX es posible
detectar ediciones ilustradas que inciden en el modelo. Esto sucede también
en Espafia. La primera edicion ilustrada del Quijote en nuestro pais data de
1674 en la imprenta madrilefia de Maria Armenteros, viuda de Juan Antonio
Bonet. El papel que se utilizé tenia mala calidad. Las ilustraciones
estuvieron a cargo de Diego de Obregon y existe coincidencia
practicamente undnime sobre el pobre resultado de sus dibujos, un claro
remedo de las ediciones de Dosdrecht y Bruselas, con anacronismos y
ambientacion mal conseguida [Fernandez, 2004: 25]. A pesar de ello, la
obra se reeditd6 en 1706, 1714, 1723 y 1730. Ya en el ultimo tercio del
Setecientos tuvo lugar una nueva edicién en Madrid a cargo de Joaquin
Ibarra, miembro de la Real Compaiia de impresores y libreros del reino,
ano 1771. José Camaron se encargd de los dibujos y el resultado es muy
similar al de Bruselas 1662.
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Algo parecido ocurre, incluso, en algunas ediciones realizadas ya en el
siglo XIX. Por ejemplo, en la cuarta edicion que realizé la Real Academia
de San Fernando, 1818, con José Rivelles como ilustrador, y en la
monumental edicién en dos tomos, con muy buen papel y matices de lujo,
que se realizé en Barcelona en 1859, gracias al editor Tomas Gorchs, donde
las ilustraciones de Claudio Lorenzale, Luis de Madrazo y Raimundo de
Madrazo quedaron ancladas en la linea tragico burlona propia del Barroco y
resultaron anacronicas en una fase mas propia del estilo romdntico.

Cuadro nam. 1:
Principales ediciones ilustradas del Quijote en estilo Barroco

ANO CIUDAD EDITOR ILUSTRADOR ALBUM
1650 | Paris Jerome David Jacques Lagniet 38 grabados en la
1670 (grabador) Biblioteca Nacional
de Paris

1657 | Dordrecht Jacob Savery Salomon Savery
1662 | Bruselas Salomon Savery

Frederik Boutatts
1672 | Amberes Jer6nimo y Juan Frederiks Bouttats
1673 Bautista

Verdussen
1674 | Madrid Maria Armenteros | Diego de Obregon
1706 | Bruselas Jacob Harrewyn
1771 | Madrid Joaquin Ibarra José Camar6n
1787 | Londres Thomas Hodgkin
1818 | Madrid Real Academiade | José Rivelles
San Fernando

1859 | Barcelona Tomés Gorchs Claudio Lorenzale

Luis de Madrazo

Raimundo de

Madrazo

Don Quijote en la pintura del Barroco

La aparicién del Quijote en la pintura es casi coetdnea a su desarrollo
ilustrado. En torno a 1625 Jean Mosnier realiza treinta y cuatro lienzos con
motivos del Quijote para el castillo palacio de Chaverny, retiro de Maria de
Medicis, reina viuda de Enrique IV de Francia. Su obra estd presidida por la
ingenuidad, la comicidad y errores que caen también en el infantilismo, al
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enfocar la imagen del caballero como un personaje rozando el ridiculo
[Canavaggio, 2007:24].

En torno a 1650 dentro del circulo de los tres hermanos Le Nain, en
autoria concreta del hermano menor, Mathie Le Nain (1607-1677), se
realiza el primer 6leo sobre el tema del Quijote: los personajes aparecen en
primer plano sobre un fondo realista con personajes alejados, que parecen
evocar el episodio de los molinos; don Quijote, montado en su caballo, més
adelantado, pide la lanza a Sancho Panza, que aparece distraido mirando al
espectador mientras su amo alarga el brazo. Indudablemente se trata de una
falta de respeto a su sefor, que queda, mas o menos, ridiculizado. La
tematica encaja con el género del Circulo de los hermanos Le Nain,
caracterizado por un reflejo de lo cotidiano, la pobreza, la humildad y
personajes que son mucho menos de lo que piensan [Hartau, 2007: 5].

En el siglo XVIII algunos ilustradores del Quijote también hicieron
incursiones en la pintura, pero a pesar de ello no son muy abundantes las
presencias del Caballero de la Triste Figura en esta disciplina. Uno de los
ilustradores que hizo incursiones en el terreno de la pintura fue el inglés
Francis Hayman (1708-1776). Sus 6leos sobre Don Quijote, contando una
serie de episodios de la novela, datan de un periodo comprendido entre
1765 y 1770, momento ya muy avanzado del siglo XVIII. Sin embargo el
pintor, uno de los fundadores de la Royal Academy en 1768, persiste en un
punto de vista barroco, gracioso, con personajes en primer término, caras de
gran sorpresa, ojos grandes y divertidos, y estilo paisajistico de fondo de
corte decorativo. Une el cardcter teatral con los inicios del neoclasicismo
(cuadros costumbristas sin complicaciones ni mayor pretension en el
contenido). El mérito de Hayman, previamente ilustrador de la edicién del
Quijote en Londres, 1755, es captar la sitira y la comicidad de ciertos
pasajes, pero no va mas alld en el desarrollo pictérico de la obra [Lucia,
2005b: 274-278].

En el cuadro nim. 2, aparte de Hayman, puede observarse la dedicacion
de otros artistas al tema. Sin embargo, queda claro que en los siglos XVII y
XVIII las presencias del Quijote en el arte de la pintura no son muy
abundantes, siendo, por el contrario, un personaje privilegiado en el terreno
de la ilustracion.

En lo que respecta a Espafia, el pintor francés Miguen Ange Houasse
(1780-1830) llego al pais con la inauguracion de la dinastia borbonica en el
trono de Madrid. Estard al servicio de Felipe V y es autor de una obra sobre
el Quijote al estilo galante, influenciado por las modas de los palacios
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franceses. Valerio Iriarte (1680-1753), pintor zaragozano, que se convertira
también en pintor de la Corte en 1739, se deja influenciar por Houasse vy,
aparte de convertirse en un interesante retratista de destacados personajes de
la primera mitad del Setecientos espafiol, se dedica en varias de sus obras al
tema del Quijote, tratindolo con cierta solvencia pero evidenciando que no
es un pintor de primera linea: exagera los aspectos escenograficos, enfatiza
el caracter jovial de la novela y descontextualiza los espacios, recargados
con ampulosos paisajes, abundantes arboledas y coloristas cielos, muy lejos
del verdadero espiritu manchego.

Cuadro nam. 2:
Principales representaciones pictoricas del Quijote en el Barroco

FECHA AUTOR OBRAS

APROXIMADA

1625 Jean Mosnier Decoracion del palacio de Chaverny

1650 Mathie Le Naim Don Quijote y Sancho Panza

1715-1720 Michen Ange Houasse Don Quijote y los molineros, Palacio

Real de Madrid

1720-1750 Valerio Iriarte Don Quijote en la venta y Don Quijote

(1680-1753) armado caballero en el Museo del

Prado,y Aventura de los pellejos de vino
en Coleccién Banco Santander-Central
Hispano. Otros: Don Quijote luchando
con el vizcaino, Historia de Crisostomo y
la pastora Marcela (Valladolid: Casa

Cervantes).
1765-1770 Francis Hayman Oleos: Don Quixote attacking the barber
(1708-1776) to capture the basin, Don Quixote

brought home by the peaseant after the
tilf with the Toledo merchant, Don
Quixote disputing with the mad
Cardenio, Don Quixote Knighted by the
innkeeper, Don Quixote’s battle with the

wine.
Finales siglo Anénimos Palacio de la Real Aduana de Barcelona:
XVIII Alegoria de la entrada de don Quijote en

Barcelona. Frescos.
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EL QUIJOTE VERSALLESCO
El estilo galante y el arte Rococ6 de la primera mitad del siglo XVIII

Desde 1715, entronizacidon de Luis XV, el arte francés manifiesta una clara
derivacion artificiosa del Barroco. En el terreno musical, por ejemplo,
aparecen piezas suaves y melodias puras que apenas se distinguen,
envueltas en el exuberante escondite de los muchos adornos. La gran
abundancia de ornamentos es la caracteristica mas destacada. Encontramos
estos rasgos en la escuela violinistica, donce destaca Leclair, autor de
pequenas piezas para danzar con diferentes nombres (gavota, minué,
bourré, mussette...); también en la escuela de clavecin: breves piececitas
elegantes y graciosas, donde destacaron Francisco Couperin, muy refinado
y preciosista, y Juan Felipe Rameau. Es lo que se denomina Style galant.

En el terreno de las artes plasticas el cambio es evidente a partir de 1730
y hasta 1760, aproximadamente. Aparece un arte cortesano ligado a los
palacios, decorativo bdésicamente, superficial, si se quiere, pero
extremadamente galante. El nuevo estilo Rococd se nutre de la luz, de la
claridad, busca la expresion de la naturaleza con absoluto refinamiento asi
como la reconstruccion claramente idealizada de los escenarios de la
mitologia clésica, puestos al servicio del divertimento de la Corte y de la
aristocracia. Se trata de un estilo artistico que desconecta de la religiosidad
y del tenebrismo pictérico de las fases precedentes, para basarse en un
contenido esencial: el amor mundano y sus multiples expectativas, reflejado
con exotismo de gusto oriental y con evidente afin de sensualidad
calculada.

Encontramos esta nueva estética, exuberante y contagiosa,
practicamente en todas las artes plésticas, las grandes (arquitectura, pintura
y escultura) y las consideradas, hasta entonces, de segundo orden. Serdn
estas las que ahora ocupen un lugar principal en el contexto de la
decoracién interior o de la construccion de jardines y bellas fuentes en el
exterior. De esta forma, encontramos el Rococd en la orfebreria, en la
fabricacion de muebles, en el disefio de interiores, en la composicion de
marcos para todo tipo de espejos (la rocalla se convirtié en el simbolo de
este estilo artistico), en los tapices que cubren pareces de enormes
dimensiones, en la porcelana que adorna las salas mds exquisitas, en los
relojes, las lamparas y en la propia moda que se impone en el vestuario de
la aristocracia francesa y cortesana en general.
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Los pintores Jean Antoine Watteau (1684-1721), Francois Boucher
(1703-1770) y Jean Honoré Fragonard (1732-1806) representan a las tres
grandes generaciones que participaron de esta estética algo desmedida y
artificial, pero perfectamente comprensible en el desarrollo estructural del
Antiguo Régimen, justo en el momento de su corrupciéon como régimen,
que conducird a la era de las luces o Ilustracidn, y, finalmente, a la
revolucion francesa, modelo del cambio liberal que caracterizard al siglo
XIX.

Don Quijote de la Mancha como tema de los tapices de estilo palaciego

En el contexto del estilo Rococd, la temadtica artistica del Quijote se
transforma en dos sentidos: como contenido pierde su caracter
exclusivamente burlén y humoristico para ganar en porte y elegancia; como
técnica el tema se regenera con un nuevo soporte, los tapices palaciegos,
propios del estilo versallesco. Junto con la mitologia y las historias de amor
mundano, la novela del Quijote se convierte en uno de los mas importantes
viveros de inspiracion de los pintores que realizan cartones para tapices, asi
como de otras técnicas menos espectaculares pero igualmente decorativas
como los bordados y las miniaturas sobre porcelana u otras superficies en
dimension de miniatura. Todo ello fue posible, sin duda, por el impulso de
una dinastia que, aparte del trono de Paris, acababa de conseguir otra
entronizacion deseada en la Corte de Madrid. Los Borbones de esta fase
contribuyeron a la expansion de la temadtica cervantina a través de sus
pintores de camara y especialmente de las Reales fébricas de tapices de
Paris y de Santa Barbara en Espana, fundada por Felipe V, influenciada por
la fabrica francesa.

Desde 1718 el pintor de camara de Luis XV de Francia, Charles
Antoine Coypel (1694-1742), disefia cartones para tapices en estilo
cortesano, teatral, abundantes en barroquismo rococd, e identificados con
un medallén superior presidido por la imagen de don Quijote. El destino es
el embellecimiento de los palacios reales. Se calcula que desde 1718 hasta
1792, fecha de la ejecucion de Luis X VI, se tejieron en torno a doscientos
treinta tapices con tema cervantino. Destacan los veintiocho tapices de
Coypel que se conservan en el Chateau de Compiegne®. Naturalmente, en

* De Coypel destaca también su aguafuerte Don Quijote conducido por la locura, en
el que el héroe, inmutable sobre Rocinante, avanza mientras una metafdrica imagen
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ese trabajo colaboraron otros pintores y disefiadores, entre los que cabe
destacar a Charles Joseph Natoire, de tal forma que la nueva estética
implantada tuvo pronta y gran influencia en otros paises, especialmente
Holanda y Espana.

Sin embargo, lo mds importante no es el numero de piezas sino el
cambio de estética y tratamiento del tema del Quijote. Aunque no dejé de
haber seguidores de Lagniet en Francia, es decir, disefiadores de un Quijote
comico, se impuso la nueva vision del Quijote versallesco, mds elegante, y
aristocratico:

Cabe resaltar, ademads, la especial predileccion del artista (Coypel) por la
segunda parte de la novela, la que se desarrolla en su mayor parte en casa de los
duques. (...) En las escenas de Coypel los héroes cervantinos provocan el
asombro y la risa de los personajes dibujados a su alrededor. La mayoria de las
imagenes nos muestran grupos de jovenes hermosas que nos recuerdan la corte
de Versalles y que suscitan la admiracion del espectador. Coypel no reinventd
todas las representaciones, sino que, por lo contrario, se dejo influenciar en
muchas de ellas por ediciones preliminares (...) Pero el valor de sus
composiciones sobrepaso el de las ilustraciones previas. (...) Los Quijotes de
Coypel no tardaron en adornar las paredes de vatios talleres y salones de la
época. (...) El dibujante no caricaturiza al héroe —en su obra apenas hay lugar
para la satira- sino que, al contrario, resalta la figura de un caballero noble,
cuyos disparates y devaneos son, a pesar de todo, objeto de risa [Hartau, 2007].

Quizés la opinion de Johannes Hartau sea demasiado optimista. Adn es
posible observar en Coypel el estilo burlon barroco en muchos detalles.
Pero los detalles no suponen un tratamiento global, esta es la diferencia. En
los tapices disefiados por Natoire contemplamos mayor respeto:

Tanto don Quijote como Sancho son personajes nobles y dignos. En las escenas
hay sonrisas, no burlas, hay ironia pero no ridiculizacion. Ni siquiera cuando el
hidalgo estd a punto de entrar en la cueva de Montesinos asoma la mofa: esta
de pie, espada en mano, valiente y elegante, no caido por el suelo,
enfrentdndose a murciélagos y lechuzas méds que a ‘“grandisimos cuervos y
grajos”. Tampo Sancho es nunca grotesco ni carece de empaque montando
“sobre el macho a la jineta” o tratando de comer los majares prohibidos [Garcia
Felguera: 166].

de la locura, como 4ngel en escorzo, le muestra el molino convertido en gigante, que
amenaza con bastos y espadas sobre sus aspas, a manera de brazos terrorificos.
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En Espafia, por otra parte, desde 1722 hasta 1746, se hicieron numerosos
tapices sobre el Quijote en la fabrica de Santa Barbara de Madrid, bajo
disefio de Andrea Procaccini y Domenico Maria Sani. Su destino era la
ornamentacion de los nuevos palacios de los Borbones, en especial La
Granja de San Ildefonso, aunque muchos de ellos no se conservan’. En
N4époles adquieren trascendencia los cartones de Giussepe Bonito para el
principe Carlos, futuro Carlos III. Muchos de ellos se conservan en el
Museo de Capodimonte. A estas especialidades es posible afadir los
excelentes bordados sobre tema quijotesco del bordador de cdmara Antonio
Gomez de los Rios, que se guardan en el Museo de Navarra (Pamplona) y
en el Palacio Real de Madrid [Torres Pérez].

Las doce miniaturas sobre episodios de la novela de Ana Meléndez
Durazzo (1717-1782), conservadas en el Museo de Bellas Artes de Asturias
(Oviedo), constituyen un capitulo nada desdenable de la vision versallesca
de Don Quijote. Estan realizadas al temple sobre vitela en un periodo de
tiempo comprendido entre 1740 y 1750, justo a mitad del siglo XVIII.
Parece ser que fueron a parar a manos del principe Carlos, futuro Carlos IV,
que quiso decorar con ellas algunas estancias de la Casita del Principe en El
Escorial. La base estética emana del espiritu de Coypel, claramente
ornamental, pero las escenas estan tratadas con un especial detallismo, gran
teatralidad, vivacidad y expresividad.

También son un capitulo digno de mencion las pinturas murales que
decoran la galeria baja del jardin del Palacio de Cuzco, palacio arzobispal
de verano del arzobispado de Granada. Esta vieja construccidn solariega de
Viznar, muy cerca de Granada, fue rehabilitada por el arzobispo Juan
Manuel Moscoso y Preralta (1723-1811), de origen peruano, conocido por
su defensa de los indigenas. La vieja mansion, remodelada por Juan Puchol,
se convirtié en una villa exquisita con decoracion rococd en interiores y
exteriores, en intima conexion con los jardines que la rodean. Asi fue como
pasé a ser villa y retiro de los dignatarios de la iglesia granadina a finales
del siglo XVIII. A partir de 1795, por orden expresa del Manuel Moscoso,
verdadero mecenas de la época, Nicolds Martinez Teullado, José Medina y

3 Seis de esos tapices se guardan en las salas del Palacio de Buenavista en Madrid,
actual Cuartel General del Ejército, plaza Cibeles. Llegaron alli procedentes del
Palacio Real durante la II Reptblica. Todos tratan temas del Quijote y tienen
extraordinaria belleza [Fajardo, 2015].
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Antonio Jiménez se encargaron de pintar las escenas de la vida del Quijote
de la galeria baja, desarrollando un programa claramente refinado, en
sintonia con el concepto de los tapices versallescos y con la luz natural que
1lumina los murales [Jiménez Muriel].

En Francia, el prototipo del héroe cervantino es fijado por Jean Honoré
Fragonard a finales del Setecientos. Se trata de veintidés dibujos y dos
cuadros de este excelente intérprete plastico de finales del estilo Rococd, ya
muy saturado, representante tipico del arte festivo y erdtico de finales del
siglo XVIII, en opinién de Johannes Hartau. En su visiéon de la novela el
hidalgo aparece como un héroe disfrazado, ligero, «como si perteneciera al
mundo del teatro, con mujeres vestidas al estilo rococd y perros de caceria
que crean una atmosfera palaciega» [2007: 10]. Esta catalogacion iconica
del Quijote estd a punto de desaparecer. En el futuro inmediato, la visiones
neocldsica, romdantica y realista, muchas veces confundidas en una sola,
seran prioritarias.

EL QUIJOTE ILUSTRADO EN LA EPOCA DE LAS LUCES

En 1751 se publica La Enciclopedia francesa, primer gran hito de la
[lustracion, época de luz en la cual el conocimiento y el uso de la razén
conducen a la élite filosofica y cultural de Europa hacia la priorizacion de
grandes ideales, entre los que destaca el progreso, la defensa de la
naturaleza, el rechazo a la tirania, la separaciéon de poderes, el pacto socio
politico como principio que ha de regir la vida de los pueblos y el
liberalismo. El Antiguo Régimen entra en su ultima fase, que en algunos
paises se conoce como despotismo ilustrado, pues es cierto que algunos
monarcas se convirtieron en mecenas y promotores de la actividad ilustrada.

En este contexto nuevo tienen lugar cuatro ediciones, de las muchas que
se hicieron en la época, que modifican sensiblemente el concepto
iconografico barroco y versallesco para empezar a enfatizar valores,
principios y esencias de la novela del Quijote a través de las iméagenes
artisticas. Frente al criterio bédsico de la comicidad, primero, y al de la
elegancia de los tapices, después, en estas nuevas ilustraciones se incluye la
dignidad de los protagonistas de la novela, en el contexto de una reflexion
artistica mucho mas coherente con el valor literario de la obra. En este
sentido, destacan cuatro grandes ediciones: la edicion de Londres en 1738,
precedente del concepto ilustrado, gracias al mecenas Lord Carteret; una
nueva edicion londinense en 1755 por los editores A. Millar y J. Rivonston,



Vicente Castellanos Gomez

ilustrada por el ya citado Francis Hayman; la primera edicion de la
Academia de San Fernando en Madrid, afio 1780; y la magnifica edicion
ilustrada de la Imprenta Real de Madrid en 1797.

La edicion de Londres en 1738 responde a una extendida costumbre, en
esta €poca, de sacar a la luz ediciones de lujo de la novela mas internacional
de Cervantes, prueba evidente de que su fama ya no respondia
exclusivamente a su esporadica comicidad. En este caso se trata de una
magnifica edicion en castellano, en cuatro volumenes, impresa por los
hermanos Tonson, pagada por Cateret e ilustrada con sesenta y siete
laminas de Jhon Vanderbank y algunas otras de George Kent, después de la
celebracion de un concurso en el que quedaron fuera seis extraordinarias
representaciones de William Hogart [Rincon: 186]. En opinion del profesor
Lucia Megias, este tipo de edicion estaba destinada a un publico culto,
diferente del anterior:

Las estampas dejan de ser un mero adorno editorial para convertirse en una
expresion independiente que mejora la comprension del texto. En las estampas
de Vanderbank se vislumbra una lectura neoclasica, conformandose un nuevo
programa iconografico en el que los didlogos y los discursos asumieron un
protagonismo fundamental como parte de una nueva forma de leer el Quijote,
visto ahora como una satira didactica [2005b: 193].

Asi se cred el llamado modelo inglés de representacion del Quijote,
diferente del modelo holandés anterior. Como pruebas de ello el retrato de
Cervantes atribuido a George Kent que aparece en la edicién, con don
Quijote y Sancho al fondo, bajo una galeria goética al estilo dse
Westminster, y el retrato de Alonso Quijano leyendo de Jhon Vanderbank,
dotado de gran elegancia, estilizado, sefialando el libro con dedos finos y
prolongados, mientras contempla su armadura, la lanza y la espada que
habran de acompaiarle en sus aventuras. Por otro lado, los dibujos no
aceptados de William Hogart (1697-1764), también magnificos, aunque con
un tratamiento mas satirico, tuvieron gran influencia en otras ediciones y
también gran éxito de publico. Por su parte, la edicion de 1837, fue
reeditatada en 1742 (Londres) y 1747 (Dublin), sirviendo de enlace con la
nueva edicién londinense de 1755, ilustrada por Hayman, capaz de enlazar

la lectura teatral del Quijote que hace Coypel, con la lectura neoclasica de
Vanderbank y la satirica de William Hogart [Lucia, 2005b: 247-288].
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En Espafia, después de la frustrante edicion de 1771, tiene lugar la
primera edicién realizada por la Academia de San Fernando, afio 1780°. El
impresor encargado fue Joaquin Ibarra. En esta ocasidon se convocd un
concurso de laminas en el que resultaron elegidos José del Casillo, Antonio
Carnicero, Bernardo Barranco, José€ Brunete, Gregorio Ferro, Jeronimo Gil
y Pedro Arnal. El impulso de la Ilustracién se deja sentir en esta obra. Se
produce un gran cambio con respecto a ediciones pasadas, hasta tal punto
que se puede decir que hay un antes y un después de 1780. Encontramos
ahora un Quijote cargado de serenidad y nobleza, un icono que sienta las
bases del Quijote romdantico e idealista que se ha fijado en nuestras mentes
como modelo clasico del personaje, en el que confluyen locura, valentia e
idealismo. Adquieren forma, al mismo tiempo, buena parte de los modelos
y prototipos de los personajes que se repiten en ediciones posteriores
[Fernandez, 2004: 33-34]. El estudioso del CSIC Wilfredo Rincén afirma
que se trata de una obra tipografica dificil de superar y habla de
espafiolizacion tipolégica de los personajes:

La imagen de don Quijote que ha de sobrevivir por mds tiempo, aunque
curiosamente muestre cierta dependencia de los modelos ingleses o franceses
en cuanto a la composicion. El rostro agudo de don Quijote, con bigotes y
perilla, la mirada extraviada, alto, en contraposicion al tripudo Sancho. Ambos
personajes quedan definitivamente trazados [2005: 187].

Llama poderosamente la atencion que en esta edicion de 1780 quedaran
fuera las dos ldminas presentadas a concurso por Francisco de Goya, en este
momento pintor de cartones anclado en el neoclasicismo. Concretamente se
trata de La aventura del rebuzno y Don Quijote acosado por libros. En la
primera es posible observar el citado cardcter neocldsico y puede tener
explicacion su no eleccién. En el segundo caso es mas dificil de creer ya
que se trata de un anticipo extraordinario de los grabados dedicados a los
disparates con toda su carga expresiva y surrealista, claro antecedente de
otro dibujo de Goya: El sueiio de la razon produce monstruos. Con este
acoso de los libros al Caballero de la Triste Figura, Goya ha pasado a la
historia de las representaciones artisticas de la novela: un Quijote casi
famélico y de pelo erizado, arrodillado mas que sentado, nos mira con
recelo sefialando el libro entre sus manos, mientras sus suefios y pesadillas
le acosan, y solo el fiel galgo parece mirarle con cierta compasion, bajo la

* Luego vendran otras en 1782, 1787 y 1819.
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mesa. Esta escena se convierte en claro antecedente de otras muchas
laminas con el mismo tema, repetidas hasta la saciedad por los ilustradores
y pintores del siglo XIX, entre ellos el propio Gustavo Doré. Goya anticipa
la verdadera causa de la locura del protagosnista, eje de la representacion
romantica durante el siguiente siglo.

Las ediciones espafiolas posteriores, a cargo del bibliotecario del rey
Antonio Pellicer y del editor Gabriel de Sancha, y a cargo de la Imprenta
Real, Madrid 1797, en opinion de muchos, superan a la de la Real
Academia en 1780: «la imagen de don Quijote se encuentra a si misma en
una dualidad moral y romdntica, inmersa en verdaderos campos manchegos,
como sacados del infierno de Dante»’. En la primera destacan los dibujos
de Agustin Navarro. La edicion de la Imprenta Real, por su parte, conté con
la presencia del pintor Antonio Rodriguez y de nueve grabadores:
Bartolomé Vazquez, José Vazquez, Tomas Lépez Enguidanos, Pedro V.
Rodriguez, Rafael Esteve y Vilella, Blas Ametller, Antonio Vazquez,
Manuel Albuerne y Mariano Brandi. Respecto a su trabajo es elocuente la
opinién del investigador Oscar Fernindez Olande, de la Universidad de
Castilla-La Mancha:

A diferencia de la caracterizacion excesivamente ridicula y caricaturesca que
habia predominado en las primeras ilustraciones (...) el Quijote comenzd a ser
presentado en las primeras ediciones espafiolas de la segunda mitad del siglo
XVIII como la encarnacién de una serie de ideales: valor, coraje, honor, que le
conferian una mayor difgnificacion; caracteristicas que serian ampliamente
desarrolladas en la imagen romdntica que los ilustradores del siglo XIX, como
Gustavo Doré, se encargaron de potenciar. En las estampas de 1797 don
Quijote ya no es presentado solo en aquellos pasajes de los que sale peor
parado, sino que también se ilustran aquellos pasajes de demostrada valentia
[2004: 61-62].

La evolucion es significativa y definitiva. Queda por fin al descubierto la
exaltacion del mundo de ideales y principios que representa el Quijote, con
toda su carga de lirismo, reflexion y nobleza. Comienza un nuevo tiempo en
la consideracion formal de las imagineria de la inmortal novela de Miguel
de Cervantes.

> Lucia Megias, José Manuel: «Don Quijote al encuentro de su imagen», en
www.centroestudioscervantinos.es/quienes.php?dpto=7&idbtn=1035&idpadre=101
3&itm=7.1 (consulta: febrero de 2015).
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EL QUIJOTE ROMANTICO Y REALISTA
La ilustraciéon romantica de el Quijote

El estilo romantico puede considerarse una etapa anticldsica de la historia
del arte durante la primera mitad del siglo XIX, motivado en parte por el
cansancio de la normativa neoclésica y, en parte, por la frustracién de los
ideales burgueses tras la Restauracion absolutista de 1815 en muchos
puntos de Europa, una vez derrotado definitivamente Napole6n. El fracaso
de las primeras revoluciones liberales indujo a una tipologia artistica basada
en ideales que parecian perderse para siempre: la expresion de la libertad,
de la igualdad y de la fraternidad entre los seres humanos. Asi, durante los
primeros decenios de la centuria decimondnica, muchos artistas de distintas
ramas experimentan en su propia personalidad creativa el cambio desde
posiciones bdasicamente clasicas hacia extremos romdanticos, mucho mas
teatrales, dramaticos, definiendo el nuevo estilo como la expresion libre del
yo interior, sus pasiones y anhelos. Ese camino lo recorrié Francisco de
Goya tras el final de la Guerra de Independencia en Espafia y el regreso de
Fernando VII, personalizacion de la odiosa tirania que los liberales
combatian; ese camino es el mismo que recorre Ludwing Van Beethoven en
Viena, victima de sus ilusiones napolednicas, traicionadas por el propio
emperador. En ellos dos, como en otros tantos, las circunstancias personales
influyen decisivamente en el cambio: los efectos de la guerra y el exilio en
Goya, la sordera en Beethoven. Y asi se inaugura una etapa artistica que se
amplia, por lo menos, hasta 1848, fecha de la «primavera de los pueblos»,
tercera gran oleada revolucionaria contra el absolutismo en Europa. En ese
tiempo pintores franceses de gran talento como FEugene Delacroix y
Theodore Gericault marcan la nueva estética, junto a otros como Turner en
el Reino Unido o Friedrich en el drea alemana. Tiempo de oleos
extraordinarios, de gran tamafio, vaporosos, extraordinariamente iconicos,
metaféricos y alegéricos, ideados entre la niebla, como el famoso burgués
que, desde lo alto de la montafia, observa el mar de brumas que simboliza el
futuro incierto del extracto social que él representa.

A partir de mediados de siglo XIX, sin embargo, otros valores y otros
principios parecen imponerse en el universo artistico europeo: el reflejo de
la realidad social mas triste, la de las clases populares, los desposeidos, el
mundo campesino y proletario. Las revoluciones de 1848, reprimidas en su
gran mayoria, pero con un sello incuestionable en la historia, habian
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contado con un componente nacionalista y con el componente obrero; la
burguesia, que aparentemente empieza a triunfar sobre el absolutismo, tiene
que enfrentarse a otro tipo de revoluciones que la superan, especialmente el
movimiento obrero de la clase trabajadora en Europa. Y la literatura y la
pintura recogen con especial sensibilidad la nueva estructura social.
Aparece asi el realismo, estilo artistico que ocupa el espacio cronolégico
central del siglo XIX, aunque sin alargarse demasiado. Su caracteristica
principal seré el reflejo en las obras de arte del mundo del trabajo, de las
clases populares, de su esfuerzo y rutinas, de sus sentimientos y
decepciones. Por primera vez en la historia los protagonistas del arte no son
reyes, aristocracia, personajes mitologicos o religiosos, burgueses, paisajes
o bodegones, sino trabajadores en plena tarea, cansados, agotados, mirando
al suelo con resignacion. Francois Millet y sus campesinos, Gustav Courbet
y sus escenas costumbristas de absoluta y triste rutina, y Honoré Daumier,
capaz de caricaturizar los sentimientos de personajes de muy distintas
edadades que viajan en los vagones de tercera, ponen las imdgenes a esta
inspiracion de corte obrerista.

Y asi continuard hasta, por lo menos, 1863, fecha de la ruptura
impresionista que revoluciona la historia del arte en Paris, abriendo paso a
las vanguardias de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Sin
embargo, no por ello, el Romanticismo y el Realismo dejaron de practicarse
en sus mas diversas lineas, en diferentes escuelas, estilos geograficos y
personales. Por ejemplo, en Espana, a partir de 1856, se celebran las
exposiciones nacionales de Bellas Artes con un caracter anual, en Madrid, y
el Realismo triunfa con plenitud durante toda la segunda mitad del siglo
XIX, siguiendo dos propuestas alternas y complementarias: la pintura de
historia y la pintura costumbrista o casticista, evocadora de las tradiciones
espafiolas, que, lejos de disiparse con el tiempo, experimentd un gran
impulso con el Regeneracionismo a que dio lugar el desastre de 1898 en las
primeras décadas del siglo XX.

Por tanto, en los contextos de Romanticismo, Realismo y casticismo, la
representacion de la novela del Quijote estuvo extraordinariamente
presente, experimentando un gran crecimiento como reflejo visual cercano
y certero de los contenidos narrativos de la novela, y también como
reflexion sobre los contenidos profundos. Pero en este punto cabe decir que,
a menudo, el Quijote romantico es también un Quijote realista o casticista.
Las fronteras entre un tipo de representacion u otra no estdn nada claras con
respecto al tema. Por ejemplo, las ilustraciones de Robert Smirke (1752-
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1845) para la edicion impresa realizada en Londres en 1818 (Cadell and
Davis), patrocinada por Francis Engleheart, son consideradas por muchos
como la primera interpretacion romantica del Quijote: no solo una
representacion sino una reflexion sobre la figura del protagonista, la
naturaleza de la literatura o la funcion social de la obra [Miranda, 2005 y
Buguefio, 2010]. Sin embargo, sin dejar de lado esta opinién, don Quijote
de Smirke es también un personaje del realismo mads estricto, serio por la
responsabilidad, cansado por la desventura, comprometido con la justicia.
Al respecto, tiene especial interés la ilustracion titulada Penitencia de don
Quijote en Sierra Morena, en la que podemos contemplar a un dignisimo
Alonso Quijano sobre la méas alta pefia, sentado, desposido de armadura,
yelmo, lanza y espada, reencontrandose consigo mismo y con su orgullo, en
disposicion similar a la del viajero que se detiene ante el mar de niebla del
Romanticismo, pero al mismo tiempo cansado, desvalido, vulnerable, como
los personajes del mas estricto Realismo. En consecuencia, este es nuestro
enfoque y punto de vista: a menudo el Quijote roméntico también lo es
realista, pues el Romanticismo es el idealismo que apresa al propio
personaje, no valiente en si mismo, sino convencido de que debe ser
valiente, comprometido con ello, ofreciendo para dicho objetivo hasta el
ultimo suspiro de su fuerza de voluntad y de su vida [Pérez Reverte, 2004].
Dicho esto, es intersante clasificar aquellas ilustraciones que podemos
vincular especialmente al Romanticismo, si bien no carecen de rasgos
realistas:
1) Los comentados dibujos de Robert Smirke para la edicién de 1818.
2) Las ilustraciones de Tony Johannot (1803-1853) para la edicion
parisina de 1836, a cargo de Louis Viardoz, repetida en Stuttgart en
1837-1838.
3) Las ilustraciones de Celestin Nanteuil (1813-1873) para la edicion
de 1855 en Madrid, por el editor Francisco de Paula Mellado.
4) Las inmortales y archiconocidas ilustraciones de Gustavo Doré
(1832-1883), que comenzaron en 1863 (edicién de L. Viardoz en
Paris) y se ampliaron hasta un total de ciento treinta y cuatro
ediciones del Quijote.
De una u otra forma, el Quijote pensado y dibujado por los ilustradores
romanticos ha quedado en nuestra retina, en nuestro recuerdo y en nuestro
cerebro como «la verdadera imagen de don Quijote y Sancho». Por
ejemplo, Sancho apoyado sobre su asno mientras nos mira curioso, con la
torres de cualquier pueblo manchego al fondo, dibujado por Tony Johannot,
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nos parece un personaje cercano, con el que se puede hablar, normal,
accesible. Johannot, el ilustrador méas exitoso por numero de ediciones antes
de Gustavo Doré, nos hace cabalgar entre la fantasia y la realidad. Las
miradas son concretas, muy humanas, como queriendo evocar la dualidad
en que vive don Quijote, «escindido entre su mundo de fantasias
caballerescas y la dura realidad que le rodea. Le ayuda la nueva técnica de
la xilografia, con la que puede, ya en 1836, incluir ilustraciones no solo en
hojas intercaladas sino en cualquier parte del texto» [Burguefio: 4].

Por su parte, Celestin Nanteuil, nacido en Roma pero residente durante
mucho tiempo en Madrid, incorpora en sus litografias un personaje hasta
entonces mal tratado: el paisaje. Nos referimos a la reconstruccion brillante
del paisaje pensado por Cervantes, en palabras de Wilfredo Rincon [189], el
paisaje manchego que no deja lugar a dudas. Claramente romantico,
Nanteuil juega con las luces y las sombras del atardecer, quizas el
amanecer, en definitiva el paso del tiempo, condenando al centro de la
soledad campestre las figuras, lejanas como sombras, de don Quijote y
Sancho sobre sus cabalgaduras. Al fondo, siempre en el horizonte, el
pueblo, la torre, como eje de seguridad, mientras ellos se muestran victimas
de la insegura intemperie que han elegido. Al mismo tiempo, la realidad
toca y tranforma las imagenes mds o menos ensofnadoras: don Quijote es
personaje de edad y Sancho aparece a menudo sometido por el cansancio.

Gustavo Doré ha pasado a la historia del arte como el mejor ilustrador
del Quijote. Fue caricaturista e ilustrador profesional. Entre sus
ilustraciones no faltan los mejores libros y autores de la literatura universal
desde la antigiiedad: la Biblia, Dante, Rebelais, Shakespeare, Victor Hugo,
Balzac, Edgar Alan Poe, Milton... y por supuesto, Miguel de Cervantes.
Doré es evocador de un mundo altamente narrativo y fantdstico, donde se
mezclan un descarnado realismo con una desbordada fantasia, sobre todo en
los paisajes. Doré conocia bien Espana, habia realizado viajes en 1855 y
1861, dos afios antes de su primera ediciéon de la novela en 1863. A través
de sus dibujos, enormemente detallistas, se convierte en «un observdor
implacable de lo cotidiano, manifestando lastima por un hombre que se
habia convertido en héroe tragico-comico». Por tanto, el tratamiento
humoristico de algunas escenas no es tal, sino una contemplaciéon desde un
sincero sentimiento de lastima [Hartau, 2007: 14]. Maria Jesus Buguefio
afirma de su obra:
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Supo reflejar los suefos de don Quijote, la realidad que le rodeaba y el
contraste entre su deseo de gloria y su desdanimo, su sufrimiento o la
profundidad de su melancolia. Estas estampas han sido las mds populares de la
novela y siguen reproduciéndose con éxito en muchos contextos [2010].

Indudablemente ese éxito se debe a la aumentacion hasta el extremo del
expresionismo romantico, desde el delirio del Quijote rodeado de libros,
que debe mucho a la lamina de Goya, hasta la autoentrega ingenua, casi
infantil, en la hora de la muerte del protagonista. Grandes y elocuentes
reflejos atmosféricos, brumas, fantasmas, pensamientos y sentimientos que
casi se tocan y escuchan, acompafan las aventuras y desventuras de los
protagonistas en un abanico gigantesco de creatividad romantica, que
aterriza también, en determinados momentos, en un ejercicio de realismo
elocuente, como la representacion de Sancho llorando mientras abraza a su
asno y se despide de él (capitulo 53 de la segunda parte). Esta diversidad,
expresada de forma extraordinariamente elocuente, es, sin duda, la razén de
la fama imperecedera de sus dibujos.

La ilustracion realista del Quijote

A finales del siglo XIX y durante buena parte del siglo XX acabd por
imponerse la ilustracion realista del Quijote, sobre todo en las ediciones
espafiolas. En el cuadro nim. 3 es posible comprobar los principales
eventos y ediciones ilustradas donde se impuso el realismo.

Los dibujos de Adolphe Lalauze para la edicion de 1879, repetida por
John Grant en 1902, nos introducen en la imagen de un Quijote herdico,
solemne. Las ilustraciones rechazan los episodios puramente cOmicos Yy,
aunque no siguen con total fidelidad al texto, nos aportan una vision muy
noble del protagonista [Burgueno, 2010]. Ricardo de los Rios, en 1880,
aporta sesenta estupendos aguafuertes a una ediciéon londinense en esta
misma linea: realismo sin comicidad y con gran dosis de heroicidad.

Ricardo Balaca y, a su muerte en 1880, Luis Pellicer, aportan también
una amplia coleccién de objetividad y fidelidad a la novela en la edicién de
lujo de Montaner y Sim6n, 1880-1883. Balaca es capaz de focalizar la
escena, desposeyéndola de todo lo que no interesa, para centrarnos en la
actitud de los protagonistas, con mirada profunda, a menudo enfocada hacia
el suelo, mirada de aceptacion.
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Cuadro nim. 3:
Principales ediciones ilustradas del Quijote en estilo realista

ANO CIUDAD EDITOR O ILUSTRADOR ALBUM
EVENTO
1879 Edimburgo | William Paterson Adolphe Lalauze
1884 (1838-1906)
1880 Londres J.C. Nimbo and | Ricardo de los Rios
Bain (1846-1929)
1880 Madrid Montaner y Simén | Ricardo Balaca
1883 (1844-1880) y Luis
Pellicer (1842-
1901)
1898 Barcelona F. Seix José Moreno
Carbonero (1860-
1942) y Laureano
Barrau (1863-1950)
1900 Paris Exposicién José Jiménez 137 estampas
Universal Aranda (1837-
1903)
1905 Madrid R.L. José Jiménez
MadridCabrera Aranda, Luis
Jiménez Aranda y
otros
1931 Barcelona Sopena Luis Palao y Carlos
Vizquez Ubeda
(1869-1944)
1940 Ignacio Zuloaga Retratos del
Quijote
1957 Exilio en la Alberto Ferndndez Dibujos para la
URSS pelicula Don
Quijote de Grigori
Kosintsev

En la edicion barcelonesa de 1898, afio del desastre de Cuba, participa José
Moreno Carbonero, pintor excelente y esencial del realismo espafiol, y
Laureano Barrau, con una cromolitografia. Junto a Moreno Carbonero, otro
enorme representante de la ilustraciéon y la pintura de la época fue José
Jiménez Aranda, fallecido en 1903. Dedic6 gran parte de su vida a la
representacion del Quijote, contandose casi setecientas laminas dedicadas a
este tema. En 1900 expuso gran parte en la Exposicion Universal de Paris,
dejando claro que Espafia habia tomado el relevo del modelo holandés, del
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modelo inglés y, finalmente, del modelo francés del Romanticismo,
imponiéndose claramente un canon sobrio y realista. En 1905, con motivo
del III Centenario de la publicacion de la primera parte del Quijote, tuvo
lugar la edicion de R.L. Cabrera en ocho volimenes, cuatro dedicados al
texto y cuatro dedicados a ilustraciones. La mayor parte de estas fueron
aportacion postuma de José Jiménez Aranda (seicientas ochenta y nueve
dibujos), pues €él muere dos afios antes. Completd su trabajo su hermano
Luis Jiménez y otros ilustradores como Alpériz, Bilbao, Garcia Ramos,
Sorolla, Sala y Villegas, y el propio Moreno Carbonero. Sin duda constituye
una ocasion de afianzamiento del modelo espaiol.

En 1931 tiene lugar la edicion Sopena en Barcelona con dibujos de Luis
Palao y fotomontajes de Carlos Vazquez Ubeda, pintor de Ciudad Real.
Incluye ademas offset en color de cuadros de Vazquez. La edicion gana asi
en contraste: técnicas impresionistas y cubistas en los cuadros y realidad
paisajistica a través de la composicion y el tratamiento de las fotografias,
que aparecen teatralizadas [Rincon: 194]. La ilustracién permite conocer
sobre todo el paisaje manchego, las calles, la fachada, el detalle...
acercando el modelo realista espafiol a un modelo mas concreto, que
podemos considerar propiamente manchego. De esta manera, alternan el
castillo de Montiel, la casa del Caballero del Verde Gaban en Villanueva de
los Infantes, la venta, Puerto Lépice, la calle solitaria de Argamasilla de
Alba, etc. con aventuras en color de matiz vanguardista, como el casi
surrealista vuelo de Clavilefio bajo un cielo abierto en abanico sobre un
viejo castillo perfilado como horizonte.

En torno a 1940 aparecen los dibujos del pintor de origen vasco Ignacio
Zuloaga (1870-1945) con el retrato de don Quijote, mostraindonos una vez
mas el realismo castellano que acabd por definir la figura del hidalgo de
Cervantes en las estampas espafolas. Zuloaga, tras la Guerra Civil, se
centra en la captacion del dramatismo castellano, queriendo reflejar una
tipologia humana cargada de realidad existencial. Su don Quijote no escapa
de esta intencion.

De 1957 datan los dibujos de Alberto Fernandez, escultor toledano
exiliado en la URSS durante la dictadura franquista. Se trata de
ilustraciones documentales para la pelicula Don Quijote de Grigori
Konsintsev, considerada una de las mejores adaptaciones cinematograficas
de la novela. Tanto los dibujos como el film, a pesar del cambio de orden
cronoldgico de las escenas y de una fijacion por mostrar la lucha de clases,
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propia del momento politico soviético, permitieron una fijacion del estilo
realista desarrollado en Espafa.

Don Quijote en la pintura romantica y realista

El tema del Quijote tiene tan especial consideracion que tratado por Eugene
Delacroix (Don Quixote in his library, 1824), por ejemplo, puede parecer
un cuadro nada romantico y si perfectamente realista. De igual manera, el
personaje en manos de un pintor realista como Honoré Daumier, puede
parecer el protagonista de un episodio romantico. Otro ejemplo destacado:
Camille Corot (1776-1875), paisajista en la linea romadntica, influyente en el
impresionismo de los afios sesenta del siglo XIX, con un solo cuadro sobre
el tema: Don Quijote y Sancho miran a Cardenio, que se conserva en el
Cincinnati Art Museum. Los protagonistas aparecen en lontananza, muy
lejanos, apenas perceptibles, pretexto para introducir un estudio paisajistico
impresionante, con arboles gigantescos que crecen del acantilado donde
trata de escalar Cardenio. Aun asi, es casi audible el grito de Sancho desde
distancia, con los brazos en alto, impregnando la obra de realismo. Por
tanto, la difuminacion de estos dos estilos en torno a esta singular tematica
es el rasgo prioritario a lo largo de los siglos XIX y principios del siglo XX,
si bien, al final, se impone el realismo castellano como modelo
inconfundible.

Entre los logros mds interesantes al respecto destaca, por su peculiar
forma de dibujar y pintar, Honoré Daumier (1808-1879), un pintor realista
que, sin embargo, otorga un cariz romdntico e idealista al sefior don
Quijote. En sus cuadros dedicados al tema, a partir de 1868, aparecen
escudlidos el caballero y Rocinante, frente a la imagen oronda de Sancho
Panza y su rocin, los cuatro inmersos en las llanuras inabordables de la
Mancha, evocadoras de un mundo de soledad, un espacio sin compasion. El
juego de luces y la contraposicién forman parte sustancial de su esquema
representativo (por ejemplo Don Quijote y la mula muerta, Metropolitan
Museum de Nueva York), reduciéndose el texto a lo esencial, encerrado en
colores y aspectos formales enseguida captados por el espectador. Hay una
cierta finalidad caricaturesca, a manera de sombras que vagan por los
caminos de la Mancha, una cierta deformacion, que, sin embargo, es
rapidamente inteligible pues reduce a sencillez toda la complicacion
reflexiva de la novela: «El Quijote pasa del papel al lienzo» [Corredor]. Por
tanto, Daumier es subjetivo, nos aporta una idea sobre personajes que
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parecieran ser reales, mas que una ilustracion propiamente dicha. De esta
manera, segin Johannes Hartau, el artista introduce un Quijote lleno de
connotaciones contemporaneas:

A Daumier le interesa la interpretacion de la tragicomedia humana, centrada en
unas pocas figuras, sacadas del teatro o de los lugares de la Mancha. Daumier
logra representar el conflicto con pocas pinceladas. Tuvo como base su
comprension fisiognémica del mundo, aquella misma que, como sabemos,
compartia también Cervantes. Un ejemplo es la pareja contrastada que forman
el caballero en pie de guerra, que va delante, y detrds de él, el criado temeroso
y vacilante. El primero es de una delgadez despiadada; el segundo muestra una
confortable gordura. Ambos atraviesan un paisaje arido. En las pinturas de
Daumier pocas veces se reconocen episodios concretos. Es un didlogo entre el
caballero y su servidor, un juego entre accion y contemplacion. La busqueda de
aventuras se convierte en un viaje existencial y el teatro de la vida en un juego
retorico [2007: 15].

En Espafia, como ya se ha dicho, es importante la fecha de 1856, inicio de
la celebracion anual de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes por
iniciativa de la reina Isabel II. En todas ellas, durante la segunda mitad del
siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, serd habitual la presencia de
Don Quijote como tema recurrente entre los pintores espanoles, observado
desde determinados puntos de vista, prioritariamente el naturalismo y el
verismo (término importado de la Opera italiana de finales del XIX, que
acentda el caracter dramatico de la vida cotidiana). También encontramos
una gran capacidad para recoger el anecdotario, es decir, el descenso hasta
el detalle muy concreto [Rincén: 190]. El Quijote formard parte, en este
contexto, de la pintura llamada de género, hermana de la pintura historica,
vinculada al casticismo racial hispano, muchas veces inspirado,
simplemente, en la anécdota temética [Givaniel: 251].

Aunque fueron muchisimos los artistas que se sintieron atraidos por el
tema y lo expusieron, es necesario destacar los siguientes casos: 1) José
Moreno Carbonero (1837-1942), dedicado intensamente al tema desde 1878
hasta 1925; 2) José Jiménez Aranda (1837-1903), enamorado de la pintura
quijotesca desde 1860 hasta su muerte, y 3) Antonio Mufioz Degrain (1840-
1942), pintor siempre establecido al borde del Romanticismo.

Moreno Carbonero, de la escuela histérica malaguena, tuvo gran éxito
en la época. Su presencia era habitual en las exposiciones de Bellas Artes.
Su estilo puede ser definido como realismo castellano con primacia del
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paisaje, bien estudiado, erudito, casi fotografico en determinados lienzos,
castigo, mds que refugio, de los héroes cervantinos. Mirando sus lienzos se
siente el calor, la siesta, el desasosiego, la llanura, las enormes distancias.
Especialmente significativa nos parece la espectacular caida de don Quijote
y Rocinante tras ser golpeados por las aspas de los molinos. Carbonero
recoge el momento en que estian aln en el aire, instante previo al golpe, de
espaldas, que se antoja dramatico. Quizds una metifora del hundimiento de
la Espafa de la Restauracion, necesitada de regeneracionismo, debido a los
acontecimientos de 1898.

José Jiménez Aranda, sevillano, al que hemos reconocido en péginas
anteriores como gran ilustrador, habitual triunfador de las exposiciones
oficiales de Bellas Artes en Madrid desde 1868, fue también un interesante
pintor dentro de la corriente realista gracias, sobre todo, a su enorme
capacidad como dibujante.

Antonio Mufioz Degrain, por su parte, realizo diecinueve lienzos sobre
el tema del Quijote para la Biblioteca Nacional de Madrid entre 1916 y
1919. Quizéd podamos considerarlo menos realista que los anteriores, pues
se mueve en un estilo entre romdntico y modernista, dominado por el
detallismo, la exuberancia y el ensofiamiento. Sus escenarios, por ejemplo
en Comida de don Quijote en casa de los duques, son preciosistas,
detallados y nos trasportan lejos del academicismo al uso. Se trata de un
Quijote sonado, de estilo recargado y colorista, indudablemente muy
personal.

El pintor manchego Alfredo Palmero de Gregorio (Almoddvar del
Campo, 1901-Barcelona, 1991) es heredero del realismo castellano a partir
de los afios treinta del siglo XX. Sus retratos de los principales personajes
de la novela no dejan lugar a dudas. Pero destaca, especialmente, por su
gran obra El entierro de nuestro seiior don Quijote (1930), conservada en el
Museo del Quijote de Ciudad Real. Con una influencia muy notable del
Greco y su Entierro del conde de Orgaz, esta obra nos presenta a un don
Quitote cadaver rodeado de todos los personajes reconocibles de la novela
con gestos compungidos. Algunos recuerdan a la imagineria espafola de
pasion, encorsetados en un espacio insuficiente, casi claustrofébico, como
aceptacion del destino. El patetismo del momento, sin embargo, es
compensado con la expresion ejemplarizante de Alonso Quijano, mirado
atentamente por un nifio desde la zona izquierda del lienzo.

Finalmente, mencionar también la participacidén del Quijote en la pintura
hiperrealista, si bien en muy determinadas y contadas ocasiones. Tal es el
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caso de la obra del peruano César Yauri Huanay, nacido en 1962, que
obtuvo el Primer premio del IX Certamen Internacional de Pintura y
Fotografia Ciudad de Alcdzar de San Juan, afio 2005, con su obra titulada
Quijote pensando en Dulcinea, un meritorio lienzo con sensaciones
fotograficas verdaderamente impresionantes.

Don Quijote en la escultura realista

Es obvio que las presencias de Don Quijote en la historia de la escultura son
bastante menos significativas que en la ilustracién y en la pintura. En los
siglos XVII y XVIII no tenemos constancia de obras importantes sobre el
tema. En Madrid no encontramos una obra verdaderamente interesante
hasta 1835, el Monumento a Cervantes frente al Congreso de los diputados,
estatua de Antonio Solé, sobre un pedestal decorado con relieves en bronce
de Isidro Gonzdlez Velazquez: Don Quijote y Sancho guiados por la diosa
de la locura y La aventura de los leones.

Casi un siglo después, en 1916, se planifica un nuevo monumento a
Cervantes con motivo del tercer centenario de su muerte. El proyecto es
ganado por el arquitecto Martinez Zapatero y el escultor Lorenzo Coullaut
Valera. Constaba de un monolito en estilo plateresco, donde iria la estatua
del «principe de los ingenios» y de un grupo escultorico de bulto redondo
compuesto por don Quijote y Sancho sobre sus monturas respectivas, en
bronce. A partir de 1920 se organiz6 una recaudacion especial en los paises
hispanoparlantes para financiar la obra, que comenz6 a realizarse en 1925 y
se inaugurd el 13 de octubre de 1929. La idea plateresca inicial fue
modificada por un disefio neocldsico, de acuerdo con las ideas del nuevo
arquitecto Pedro Muguruza: monolito con la esfinge de Cervantes en la
parte delantera, sobre una cruz de Malta, y en la parte trasera, coronando
una gran fuente, la alegoria de la literatura. A los lados sendas alegorias del
valor militar, en referencia a los méritos de guerra de Miguel de Cervantes,
y de la mistica. En la parte superior una bola del mundo sostenida por cinco
jovenes mujeres que leen y representan a los cinco continentes y el €xito
universal del Quijote. Delante del monumento, en bulto redondo y posicidén
de marcha, don Quijote sobre Rocinante, saludando brazo en alto, y Sancho
sobre el asno, realizados en bronce. El realismo de las imdégenes
corresponde a la trayectoria del modelo espafiol, si bien el resultado de
conjunto es extraordinariamente clisico y académico, maxime si tenemos
en cuenta la ambientacion con un gran estanque frontal delante de los
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protagonistas de la universal novela. Posteriormente, en 1957, el grupo se
completd con escenas de algunas otras obras de Cervantes (Rinconete y
Cortadillo, y La gitanilla) y dos esculturas de Aldonza Lorenzo y Dulcinea
del Toboso, obras de Federico Coullaut, hijo del escultor inicial. Sin lugar a
dudas, lo mas importante es el posicionamiento de la escultura ecuestre de
don Quijote como referente a otros muchos monumentos publicos en plazas
y calles de la geografia espafiola y latinoamericana. Entre todas las poses
posibles, el monumeno ecuestre significa la fama, la inmortalidad, el
recuerdo imborrable y la victoria sobre el tiempo. Desde la antigiiedad fue
asi: escultura ecuestre de Marco Aurelio en Roma, afio 170, volviéndose a
repetir en practicamente en todas las etapas artisticas con el mismo sentido
propagandistico del éxito.

También durante la dictadura de Primo de Rivera, afos veinte,
encontramos un ejemplo claro de realismo escultdrico en torno al Quijote
en Ciudad Real, capital de la extensa provincia que recorrieron caballero y
escudero en busca de aventuras. En este caso, el escultor es Felipe Garcia
Coronado (1902-1937), tempranamente malogrado, ejemplo de realismo
castellano, con dos obras de importancia: el monumento a Cervantes en la
Plaza del mismo nombre en 1925 y la creacion de once impresionantes
bustos que representan a los personajes propiamente lugarefios del Quijote,
entre 1924 y 1926, conservados en el Palacio de la Diputacion de Ciudad
Real (copias en el Museo del Quijote de la ciudad).

El monumento a Cervantes fue adjudicado a Garcia Coronado en un
concurso nacional convocado en 1923. Aunque el disefo inicial era mds
pretencioso, al final qued6 en una estatua sedente en bronce, monumental,
del insigne escritor, con dos dguilas sobre el respaldo de su asiento, que
representan la fama. Todo el conjunto descansa sobre un elevado pedestal
de piedra labrado por Coronado en sus cuatro caras en el taller de los
canteros Cabildo de Ciudad Real. Los relieves, cuatro en total, representan
con gran elocuencia La batalla de Lepando, El entierro del pastor
Crisostomo, La rifia en la venta y Don Quijote en la carreta, posiblemente
el mis impresionante, con una extraordinaria interpretacion de los bueyes.
El monumento fue inaugurado en 1925, cuando el escultor contaba 24 afios
de edad, y hoy por hoy constituye uno de los emblemas de la capital
manchega.

Por otro lado, desde 1924 a 1926 Garcia Coronado trabaja en los once
bustos en escayola del Quijote, Sancho Panza, Sanchica, el ama, la sobrina,
Ginesillo, el cura, el barbero, el boyero, el ventero y Maritormes,
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exactamente los personajes mas anclados al terrufio de origen del caballero,
es decir, los personajes auténticamente manchegos, sedentarios y rutinarios
de la novela. En este conjunto, de extraordinario realismo castellano, es
muy grande la influencia del escultor tarraconense Julio Antonio Rodriguez
Herndndez (1889-1919), intérprete escultéorico de los ideales
regeneracionistas de la Generacion de 1898, que vivid un tiempo en
Almadén (1909) y realiz6 en bronce los famosos Bustos de la raza, serie de
retratos hiperrealistas, al estilo del retrato romano de la €poca de la
Reptblica, de personajes anénimos del pueblo manchego y castellano en
general, que se guardan en el Museo Reina Sofia de Madrid y en el Museu
d’Art de Tarragona. Muy cerca de este planteamiento encontramos también
al dibujante y escultor palentino Victorio Macho (1887-1966), cuya obra se
puede contemplar en el museo de Toledo que lleva su nombre. La conexién
con Garcia Coronado es evidente, salvada gracias a la fundicidon en bronce
que realiz6 la Diputacion de Ciudad Real en 1969 de las once esculturas.

Contempladas de cerca, mirando de frente, encontramos en estos rostros
la severa presencia de la gente del pueblo manchego, quizds no exacta a la
descripcion de Cervantes, pero si cercana e identificativa del origen del
caballero de la triste figura. En opinion de Gianna Prodan:

Sus modelos, menos don Quijote, visiblemente idealizado, son las gentes de la
ciudad (Ciudad Real era por entonces un pueblo grande). Sancho,
posiblemente, es el oficial mayor del taller de ebanisteria (...) apodado «el tio
chiquitin», que, segun se dice, hablaba por refranes y gozaba de la méxima
amistad y confianza de Coronado y su familia. Para la cabeza del barbero
parece haberle posado Gregorio, el bedel de la Escuela de Artes y Oficios (...)
Picaro, retador, arrogante como le conviene, es Ginesillo. El cura, melifluo,
socarron, tranquilo y gordo, como corresponde a un buen y cldsico cura de
pueblo. El boyero, adusta expresion del hombre de campo; mientras el arrugado
rostro del ventero nos hace pensar en un personaje de baja estatura, rapido de
gesto, desconfiado, por naturaleza y oficio. Por contraste, si los retratos
masculinos estdn fuertemente marcados por los surcos de una recia, dura
personalidad, los bustos femeninos, sin menguar en su definicién, presentan
una callada intensidad expresiva y una sutil delicadeza de carnaciones (...) La
fresca cara de Sanchica nos aparece como la de una nifia tempranamente seria.
Inquieta, vigilante, es la mirada del ama; mientras la sobrina, enmarcada en la
mantilla, es la imagen de la prudencia y el recato. Pero queremos recordar
también la figura de Maritormes, quizd terminada por otra mano. La intencion
del artista, sin embargo, se nos revela claramente, pues es evidente el propdsito
de representar una figura desgarbada y algo vulgar, cuyas anchas facciones
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estan movidas, mas que por el gesto gentil de una sonrisa, por la mueca de una
risotada, despreocupada y amarga. (...) Y es que nuestro escultor comparte con
el pueblo una lectura muy peculiar y especifica del Quijote, y es la imagen y la
percepcion directa que éste tiene de los personajes y de la obra cervantina. Hay
que considerar que los manchegos sienten una especial afinidad y similitud no
s6lo con don Quijote y Sancho Panza, sino con todos, absolutamente todos, los
personajes cervantinos. Los sienten como gente de los suyos, sus vecinos, sus
amigos. Se identifican con ellos. Se trata de una simbiosis natural, de una
afinidad espontdnea. Y esa es, en parte, la gracia especial de los Bustos del
Quijote: haber conseguido trasmitirnos directamente la sensibilidad del pueblo
representante de esa lectura especifica que, del Quijote, hace el pueblo [158-
159].

Anos mas tarde, en 1967, Ciudad Real es dotado de otro monumento al
Quijote, este de tipo ecuestre, en la céntrica Plaza del Pilar, obra del
escultor manchego Joaquin Garcia Donaire (Ciudad Real 1926-Madrid,
2003). Forma parte de un conjunto urbano mds amplio de este escultor
(Fuente de la Plaza de la Provincia, monumento a Alfonso X el Sabio en la
Plaza Mayor, estatua de San Juan de Avila ante el antiguo Instituto
femenino, actual Museo de arte de La Merced). Se caracteriza por un toque
ornamental y cierta rigidez de formas, que, aunque pueda ser catalogado
dentro del realismo, busca esencias geométricas que le acercan a las
vanguardias esquemadticas. Como ¢él, otros muchos monumentos
quijotescos, simbolicos o realistas, en piedra y, sobre todo, en forja, jalonan
la geografia manchega como homenaje perenne a un personaje que nunca
existié6 pero que existe en todos y cada uno de los manchegos, de una u otra
forma”.

EL QUIJOTE VANGUARDISTA
Don Quijote en la linea de vanguardia desde finales del siglo XIX

La palabras vanguardia y vanguardismo, o simplemente ismo, equivalen, en
la historia del arte, a una ruptura con todo lo anterior, es decir, al

% Por destacar alguna de estas muestras urbanas, citaremos las obras Sancho con el
rocin 'y Don Quijote con Rocinante del escultor extremefio Fernando Mayoral
(1930), obras de 1999 y de 2004, respectivamente, ubicadas en Ciudad Real, junto al
Museo del Quijote.
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posicionamiento de un artista, o de un estilo, en cabeza, por delante de otros
estilos, considerados tradicionales o historicos, incorporando la
experimentacion y la subjetividad a la expresion artistica. Esta novedad
puede tener gran impacto o simplemente resultar un absoluto fracaso.

A partir de 1863 las vanguardias son el contenido prioritario de la
historia del arte. Ese aflo, en Paris, tiene lugar «el Salon de los rechazados»,
pintores alternativos a la exposicion oficial anual, que obtiene mayor éxito
de publico que dicha muestra tradicional. Empieza el estilo impresionista,
fundamental en la historia del arte, ya que supone la primera gran ruptura
con el arte del pasado, incorporando la mirada propia del pintor, que
traslada su impresion de la naturaleza y de la luz al lienzo. El movimiento
impresionista alcanzé un enorme €xito en sucesivas exposiciones de Paris y
Nueva York, y fue seguido por una serie de experiencias novedosas que no
forman propiamente un estilo, son experiencias personales de grandes
artistas, muy personales, que, bebiendo de la fuente del impresionismo van
mas alld, convirtiéndose en «padres» de los ismos de inicios del siglo XX.
Son los llamados postimpresionistas: Gaughin, iniciador del Simbolismo;
Vincent Van Gogh, que incorpora el Expresionismo; Cezanne, que anticipa
el Cubismo; y Tolousse Lautrec, introductor del Modernismo. A partir de
ellos, el movimiento vanguardista no parard, unas veces con mas éxito y
otras con menos, y la iconografia del Quijote sera incorporada a esta nueva
dinamica que abarca los afios finales del siglo XIX, todo el siglo XX y los
comienzos del siglo XXI, hasta la actualidad. Dicha incorporaciéon es
constatable en el terreno de la pintura y en el campo de la ilustracién
editorial y/o creacion de colecciones quijotescas. En el cuadro nim. 4 se
incluyen algunos hitos de este proceso.

Cuadro nam. 4: El Quijote en manos de las vanguardias artisticas

ANO PINTOR / ILUSTRADOR EDICION O OBRA Y/O ESTILO
ESCULTOR EVENTO
1870 | Paul Cezanne Don Quichotte Postimpresionismo
(1839-1906) sur les rives de
barbarie
1875 | Paul Cezanne Don Quijote Postimpresionismo.
visto desde
Jrente y visto
por detrds.
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(1870-1945)

el estreno en
Paris de El
retablo de
Maese Pedro de
Manuel de Falla

ANO PINTOR / ILUSTRADOR EDICION O OBRA Y/O ESTILO
ESCULTOR EVENTO
1887 | Joaquin Sorolla Deteniéndose Impresionismo
(1863-1923) en el camino
1897 William Heath Album de Prerrafaelismo y
Robinson dibujos simbolismo
(1872-1944)
1900 Karl Walser Album de Infantilismo
(1877-1943) dibujos
1906 Daniel Nueva York y
Urrabieta Londres,
Vierge (1851- Charles
1904) Scribner’s Sons
1916 Ricardo Marin Ed. Revista de Estilo periodisticos:
(1874-1942) archivos, apuntes rapidos a
bibliotecas y manera de dibujo
museos impresionista
1918 | José Maria Sert Frescos Hotel La gran pintura mural
1919 | (1874-1945) Waldorff de estilo
Astoria de miguelangelesco
Nueva York:
Las bodas de
Camacho
1920 José Segrelles Edicién en Fantasia
(1885-1969) Estados Unidos fantasmagorica e
impresionista
1920 Gustave Album Comicidad y
Blanchot (Gus deformacioén
Gofio) (1888-
1968)
1923 Walter Klemm Album Estilo divertimento.
(1883-1957) Estilo comic.
1928 | Ignacio Zuloaga Decorados para | Titeres
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ANO PINTOR / ILUSTRADOR EDICION O OBRA Y/O ESTILO
ESCULTOR EVENTO
1930 Herman Paul Editions du Simbolismo puro
(pseud6nimo de | Balancier
Rene Georges)
(1874-1940)
1934 | Felipe Garcia Sancho hueles'y | Cubismo en madera
Coronado no a dmbar,
(1902-1937) Quijote en la
barca, Quijote
leyendo
1937 | Pablo Picasso Cabezas de don | simbolismo
(1881-1963) Quijote y
Sancho
1955 | Pablo Picasso Don Quijote Dibujo simbolista a
tinta china
1963 | Gregorio Prieto Don Quijote y Litografia simbolista
(1897-1992) Rocinante
1969 Roberto Péez Edicién de
EUDEBA de
Buenos Aires
1979 Eberhard Alicante, Ed. Esencialismo
1981 Scholtter (1921- | Rembrandt, con
2014) comentario de
Camilo José
Cela
2014 | Francisco Talla en madera
Ortega inspirada en Garcia
Ferndndez Coronado
(1943)

En el terreno de la pintura destaca la nueva interpretacion del Quijote que
realizan los impresionistas y postimpresionistas. No fueron muchas las
versiones, pero las que existen nos demuestran que los artistas escapan de la
lectura literal de la novela para crear un mundo alternativo de iméigenes
subjetivas segin su manera de ver las cosas. La inspiracion literaria era
simplemente eso, inspiracion, pero queda en un segundo plano a la hora de
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la realizacién artistica’. Asi, en Don Quichotte sur les rives de barbarie, de
Paul Cezanne, llaman la atencion las formas opulentas, sinuosas y
simbdlicas; en Don Quijote visto de frente y Don Quijote visto por detrds,
del mismo pintor, nos encontramos con una intepretacion a base de
brochazos de color y luz, en sentido diagonal, que utiliza el tema
simplemente como excusa de una nueva estética de pintura rdpida y
colorista. Igual sucede en el 6leo Deteniéndose en el camino, una escena
del Quijote de Joaquin Sorolla Bastida (1863-1923), realizado en 1887,
cuando el artista tenia 24 afios, justo al regreso de una prolongada estancia
de aprendizaje en Paris. El estilo a pleno aire de los pintores que
frecuentaban la capital francesa es facilmente detectable en esta escena un
tanto confusa donde lo importante es la mancha, el color y la luz.

Otro pintor interesante en el nuevo tratamiento de la novela es José
Maria Sert, decorador del Hotel Waldorff Astoria de Nueva York y del
Comedor de la Embajada de Espana en Paris mediante grandes pinturas
murales que han sido calificadas como «estilo miguelangelesco», por su
monumentalidad, con amplios escenarios y efectismo procedentes de
diversas escenas del Quijote, por ejemplo Las bodas de Camacho,
grandemente concurridas. El tratamiento escultdrico y el contraste luminico
otorgan a las dilatadas obras una mayor espacialidad, si cabe, llenando todo
el muro, en un juego que, efectivamente, recuerda la grandiosidad de las
pinturas al fresco de Miguel Angel.

Pablo Picasso, por su parte, dedica poca atencién a la figura del Quijote
y, pese a ello, su escasa dedicacion ha pasado a la historia del arte como
uno de los iconos fundamentales del caballero don Quijote y su escudero.
Nos referimos al dibujo en tinta china que realizé en 1955 y que se guarda
en el Museé d”Art et d'Historie de Saint Denis: trazos rdpidos y sintéticos
bajo un sol de justicia y los molinos al fondo, formando parte de un paisaje
esquematico pero claramente delimitado. Posible descontextualizacion, si se

7 En ocasiones, incluso, los nombre y situaciones de la novela se utilizan como
excusa para obras que no tienen absolutamente nada que ver con la misma. Es el
caso del 6leo Dulcinea, 1911, de Marcel Duchamp (1887-1968), cubista y futurista,
con tonos eroticos, que se guarda en el Philadelphia Museum of Art. La dama
soflada del Quijote se transforma en una dama parisina, desconocida, admirada,
cinco veces pintada, cada vez en una actitud de mayor desnudez. La mujer sofiada
de don Quijote es ahora la mujer sofiada por el artista.



Guia diddctica de las presencias de Don Quijote en la Historia del arte

quiere, pero gran poder de interpretacion. El poder de la sintesis. El
estereotipo para la historia [Corredor: 2]°.

Gregorio Prieto (1897-1992), pintor valdepefiero, manchego por
excelencia, debe ser incluido en esta lista de renovacidén. Sus diecisiete
litografias sobre el Quijote, destacada Don Quijote y Rocinante, y sus
dibujos para ilustrar la novela en 1962, aparte de sus cuadros sobre molinos
y sobre el propio tema del Quijote, por ejemplo Don Quijote y los cueros de
vino, que guardan celosamente la Casa Medrano de Argamasilla de Alba y
el Museo de la Fundacién Gregorio Prieto de Valdepefias, constituyen una
visiéon ampliamente estética y personal de esta figura de la Generacion de
1927. Entre el Impresionismo y el Simbolismo, pasando por una concrecion
magistral del paisaje castellano y manchego en el cuaderno de dibujos La
Mancha de don Quijote, 1953, Prieto representa un punto de vista personal
y absolutamente privilegiado al contemplar y hacernos notar el Quijote
visual mds cercano, el del propio terrufio’.

En lo referente a la ilustracién de la novela en linea vanguardista, entre
los eventos que figuran en el cuadro nim. 4 cabe destacar a cuatro grandes
de la ilustracion cervantina: Daniel Urrabieta Vierge (1851-1904), José
Segrelles (1885-1969), el argentino Roberto Pédez (1930) y Eberhard
Scholtter (1897-2014).

Vierge, madrilefio, afincado en Paris durante mucho tiempo, era un
dibujante extraordinario y gran ilustrador. Sufri6 un ataque de hemiplejia
que le obligd a reaprender su oficio con la mano izquierda. En esas
circunstancias realizé sus doscientos setenta dibujos sobre el Quijote.
Aunque «habitante del siglo XIX», Vierge no presenta un caricter
decimonénico al uso sino rasgos de enorme y decidida renovacion, tal como
reconocen todos los expertos en la iconografia de la novela. En 1896 realiz6
un viaje por la Mancha durante mes y medio, acompanado por el pintor

® Previamente Picasso habia realizado las Cabezas de don Quijote y Sancho en 1937,
dos litografias de don Quijote y Sancho Panza (Museo Picasso de Barcelona). En
1959 pinta una bacia de barbero de cerdmica con escenas del Quijote (coleccion
particular de Eugenio Arias, Buitrago de Lozoya, Madrid). En 1968 la Suite 347,
una serie de aguafuertes relacionados con don Quijote y Dulcinea.

? La lista de pintores que han retratado la figura de don Quijote desde un punto de
vista experimental podria alargarse. Por ejemplo, es interesante la aportacion que
realiza el artista catalan Ernest Descals, con cierta influencia del realista José
Moreno Carbonero, pero diversificada a través del collage y de una pintura
diferente, a base de brochazos geométricos muy personales.
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Carlos Vazquez. Tal experiencia le ayud6 a situar contextualmente las
estampas. Pero la edicion de sus dibujos se frustr6 hasta después de su
fallecimiento en 1904. Fue en 1906, por fin, cuando aparece en Londres y
Nueva York la edicion de Charles Scribner’s Sons, donde se incorporan sus
ilustraciones. Se trata, pues, de una edicion pdstuma un afio después de la
celebracion del III Centenario de la publicacion de la primera parte de la
obra. Aunque Vierge deviene del realismo castellano aplicado a la
ilustracidén, sus dibujos presentan «trazos enérgicos y decididos que
trasmiten una impresion, mayor de fuerza, acorde con las escenas que
retratan» [Burguefio: 5], inaugurando asi la etapa mds moderna en la
ilustracion del Quijote. En la actualidad, encontramos unanimidad referente
a esta opinion.

Segrelles, por su parte, bebe de las fuentes del impresionismo. Desde
1920 se dedica a la ilustracion quijotesca y atn le encontramos en la edicion
de Espasa Calpe de 1966. Su obra se caracteriza por un ahorro de elementos
y por el contraste luminico. Tres afios después, 1969, Roberto Paez ilustra
la edicion del Quijote realizada por la Editorial Universitaria de Buenos
Aires (EUDEBA), con fuerte influencia del pop art, sin ahorrar en colorido
y en imaginacion. Por la captacion de lo esencial se caracteriza el ilustrador
alemdn Eberhard Schlotter, al que encontramos en la edicién del Quijote
comentada por Camilo Jos€ Cela, entre 1979 y 1982, en Alicante. Se trata
de un artista muy personal, que parte del expresionismo, y realiza una
interpretacion con influencia de los grabadores alemanes del Renacimiento,
pero bdsicamente esencialista, reduciendo el dibujo a lo absolutamente
necesario de cada escena.

En el 4mbito mas cercano y mads actual, resulta muy interesante la obra
en madera del tallista Francisco Ortega Fernandez, nacido en Fuenllana en
1943 y educado artisticamente en el taller de los Hermanos Meneses en
Villanueva de los Infantes. Su obra, expuesta en Ciudad Real en 2014, es
extraordinariamente personal y evoca a la del malogrado Gracia Coronado a
principios de los afios treinta, situdndose entre el Surrealismo y el poder
evocador del simbolo.

Don Quijote en la pintura surrealista y expresionista
Entre todas las vanguardias, fueron el Surrealismo y el Expresionismo

abstracto las que mejor supieron acoger a las figuras errantes de don Quijote
y Sancho Panza. El nimero de obras no es muy elevado pero si la calidad
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artistica. Desde las estampas de Goya, alla por 1780, hasta el muy variado
muestrario de interpretaciones experimentales que acoge el Museo de
Guanajuato en México, fundado en 1987, encontramos una interesante
evolucion de la iconografia del Quijote en manos de estos dos estilos
caracterizados por la ruptura.

Los artistas utilizan el texto literal para encontrar su propia creatividad
subjetiva, si bien es cierto que la propia subjetividad de los personajes,
especialmente don Quijote, valiente solamente porque cree que lo es y debe
ser fiel «a la imagen del caballero que ha creado para si mismo» [Lopez
Reverte, 2004], se presta al juego expresionista y a la busqueda del
subconsciente que emana de la lectura.

En el cuadro num. 5 es posible consultar los principales eventos
artisticos que se han sucedido en este &mbito a lo largo del tiempo.

Cuadro num. 5:
El Quijote surrealista y expresionista
en las ediciones impresas, la pintura y la escultura

ANO PINTOR / ILUSTRADOR SURREALISMO EXPRESIONISMO

ESCULTOR ABSTRACTO
1780 | Francisco de Don Quijote
Goya (1746- acosado por libros
1828) (estampa)
1890 | Odilon Redon Don Quichotte
+/- (1840-1916) (dibujo)
1911 | Otto Busto de don
Gutfreund Quijote

(1889-1927)

1930 | Julio Don Quijote
Gonzalez (escultura en hierro
(1876-1942) soldado)
1935 | André Don Quijote con el
Masson carro de las Cortes
(1896-1987) de la muerte
(pintura)
1944 | Jackson Don Quixotte
Pollock (pintura)

(1912-1956)
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(1930-1988)

ANO PINTOR / ILUSTRADOR SURREALISMO EXPRESIONISMO
ESCULTOR ABSTRACTO
1946 Salvador Dali Acuarelas y tinta
(1904-1989) china para la edicién
de Ramdon House,
Nueva York

1950 | Eleuterio El vltimo suspiro de
Blasco (1907- don Quijote
1993) (escultura en forja)

1951 | Germaine Don Quijote de la
Richier Foret (escultura en
(1902-1959) bronce)

1952 | David Smith Serie de litografias
(1906-1965) expresionistas sobre

Don Quijote

1957 Salvador Dali Segunda serie de

litografias sobre el
Quijote para la
edicion de Joseph
Foret

1974 | Marc Chagall Don Quijote
(1887-1985) (pintura)

1979 | Joan Pong Serie sobre el
(1927-1984) Quijote

(aguafuertes)

1979 | Sergio El Quijote de
Martinez América (escultura
(1930-1988) en hierro)

1982 | Roberto Cuadros surrealistas

1990 | Matta (1911- sobre la obra del
2002) Quijote (pintura)

1987 Antonio Saura Ilustracién de la

edicién de Martin de
Riquer para el
Circulo de lectores
(Barcelona)

En 1924 tuvo lugar el Manifiesto surrealista (Andre Breton) que constituia
en grupo a los escritores, poetas y artistas empefiados en cambiar la realidad
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por una serie de visiones oniricas, deposito de los rincones escondidos del
ser humano, aquello que se ubican en el subconsciente y que aparece sin
control en el mundo consciente en forma de miedos, complejos y
obsesiones. La influencia de las tesis de Sigmund Freud en La
interpretacion de los sueiios se dejaban sentir en la historia del arte
abriendo un amplio abanico de posibilidades de expresion artistica. En
principio, los impresionistas no se interesaron excesivamente por los
clasicos y tampoco por el Quijote. Por eso no son muchos los cuadros,
esculturas o artistas que lo toman como tema de interés. Sin embargo,
aquellos que si lo hicieron sentaron un importante precedente estético y
conceptual, especialmente Salvador Dali, el gran representante del
surrealismo de corte realista en Espafia, cuya obra al respecto forma parte
innegable de la historia del arte.

Pero también es cierto que el surrealismo, quizd no definido de una
manera categorica, ha estado presente en muchas fases de la historia previa
al siglo XX. Es evidente su influencia en las pinturas de Jerénimo Bosch, el
Bosco, a finales del siglo XV, o en las misteriosas escenas de Goya en la
serie conocida como Los disparates o en las propias Pinturas negras.
Respecto al tema del Quijote es precisamente Goya quien introduce una
visiéon que emana del mundo onirico cuando nos muestra a don Quijote
como presa de la lectura de los libros de caballeria, rodeado de todo tipo de
monstruos que en su cabeza se convierten en obsesiones, cambiando su
personalidad y obligdndole a ser aquello que, de alguna forma, ha
idealizado. Esta idea fue asumida y estd presente en otros ilustradores muy
destacados como Johannot o el propio Gustavo Doré.

Posteriormente, hemos de esperar hasta finales del siglo XIX para
encontrar un ejemplo de Quijote surrealista. Se trata de un intrigante dibujo
titulado Don Quijote del pintor francés Odilon Redon, postimpresionista,
simbolista y predecesor del movimiento surrealista. Se nos muestra al
caballero sentado junto a un misterioso arbol, vestido con armadura, la
lanza descansando en el suelo, que vuelve su rostro hacia el espectador
cubriéndose con una mdscara cuyo pelo, erizado, recuerda sobremanera al
dibujo de Goya en 1780. Ese rostro, entre burlén y grotesco, envuelto en
una misteriosa luz contrastante con el fondo tenebrista, es casi imposible de
escrutar y descifrar, forma parte del patrimonio onirico irresoluble y
anticipa otras obras en la misma linea durante el siglo XX, aunque no
muchas.



Vicente Castellanos Gomez

Destaca, sin duda, en 1935 el 6leo Don Quijote con el carro de las
Cortes de la Muerte del también pintor francés André Masson. Masson
conocia Espafia, habia vivido en la bella localidad de Tossa del Mar, en la
Costa Brava. No ignoraba, especialmente, la situacion espafiola en 1935, al
borde de la ruptura social irreconciliable, en una fase muy dificil para las
democracias en toda Europa. En la novela Sancho Panza disuade a don
Quijote de pelear con los comicos disfrazados. Pero en el cuadro de Masson
don Quijote, espoleando a un brioso Rocinante en posicion de ataque sobre
sus patas traseras, arremete contra un esqueleto que encarna a la muerte. Es
una vision de Espafia, tierra tragica, anticipo del drama de la Guerra Civil, a
través de formas estilizadas, sinuosas y dsperas. Los propios colores que
utiliza el pintor, tintas planas extraordinariamente vivas Yy brillantes,
fundamentalmente fondo albero y llamativos rojos en los personajes,
especulan con el derramamiento de sangre a manera de de lo que ocurre en
las plazas de toros, la fiesta nacional espafiola. La vision preludia a la triste
realidad.

Marc Chagall, en 1974, realiza su exitoso cuadro Don Quijote. El pintor,
de origen judio, bielorruso, caracterizado por un surrealismo de recuerdos
infantiles que no cesan, nos presenta a un don Quijote cabalgando entre
espacios etéreos y rodeado de escenas aparentemente optimistas, con
muchos personajes y colorido abundante y feliz: los violinistas, la mujer
con flores, el hijo que abraza a su madre, la sombra protectora del arbol, el
amor, la unién del pueblo... Dificil aventurarnos en una interpretacion, pero
claridad meridiana en la descontextualizacion del personaje para convertirlo
en excusa, una vez mas, de las motivaciones interiores.

De 1979 data la coleccion de aguafuertes del pintor catalan Joan Pong,
influenciado por la sombra alargada de Salvador Dali. Pon¢ nos presenta un
don Quijote préacticamente esquelético, de barba afilada interminable, de
manos a manera de arafia y dedos extralargos, herido por agujas que se
clavan en toda la superficie del dibujo, reflejado en multitud de sombras
sobre el fondo neutro, colorista, que hacen imposible el estudio coherente
de la luz, enfrentandose a un ejército de gigantes que parecen molinos y no
al revés. El simbolo y el Surrealismo atinan sus fuerzas en esta expresion de
dibujo bien trazado y perfilado, a manera de un ilustrador nato.

Por su parte, el reconocido artista chileno Roberto Matta, a partir de
1982 y por lo menos hasta 1990, centra también su atencion en el Quijote,
realizando toda una serie completa de obras sobre el tema desde una
perspectiva surrealista distinta a la de Dali. Con este contenido tuvo un
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éxito extraordinario en las exposiciones de La Habana 1882, Nueva York
1986 y Paris 1990, cubriendo asi una fase muy interesante de su creacion
artistica. En 1992 fue nombrado vocal hispanoamericano del Instituto
Cervantes. En opinion de José Corredor Matheos, Matta se deja influir por
su ideologia politica y encuentra una analogia adecuada en la figura de don
Quijote:

Su izquierdismo politico pudo influir en la simpatia e identificacién con el
Caballero Andante, encontrando en los personajes cervantinos un verdadero
filon. La linea quebrada y zigzagueante de sus figuras, sus colores vivos,
contrastando con los fondos, claros o de tonos tostados o azules intensos (...)
Matta sigue la linea principal del arte moderno que trata de romper nuestra
imagen de la realidad, paralelamente a la descomposicidén que parece apreciarse
en el &mbito social y cultural. Y aunque no podamos apreciar claramente la
relacion de estas figuras con don Quijote y Sancho, el drama, la rabia, las
contrapuestas sensaciones de alegria de vivir y de conflicto que manifiestan sus
pinturas, dibujos y litografias, nos acercan de algtin modo a ellas [2005].

Las obras de Matta, no exentas de un cierto primitivismo, encerradas en
agudos perfiles negros, muy dibujados, algo infantiles, encierran una
confluencia del surrealismo con rasgos de ancestrales culturas americanas,
reducidas a marginalidad tras la expansion cultural hispana. Se trata de un
Quijote exportado y compartido con la cultura indigena.

En lo referente a las presencias de Don Quijote en el expresionismo
abstracto, quisiéramos destacar dos obras: el 6leo Don Quixote de Jackson
Pollock, 1944, que se puede contemplar en el Peggy Guggenheim Museum
de Venecia, y las litografias de David Smith sobre el personaje, 1952,
guardadas en el Moma de Nueva York. El primero representa a don Quijote
como una figura a caballo formado por planos cuadrangulares. Se trata de
una obra semiabstracta, ain no totalmente informalista, de planos muy
amplios y trazos muy gruesos. Por su parte, las siete litografias de Smith,
algunas de ellas coloreadas con gouache, nos introducen en un mundo
abstracto donde apenas podemos reconocer al caballero de la triste figura,
aunque quizds si determinados gestos o simbolos como las patas de
Rocinante, la caida del caballero de su montura, una de las tantas, y el
caracter escualido del protagonista, todo ello en una configuracion cubica
donde se mezclan elementos a través de trazos negros muy marcados y
eXpresivos.
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Don Quijote en la escultura surrealista y expresionista

En este ambito son destacables cuatro «retratos» muy interesantes Yy
diferentes del Quijote: el del escultor barcelonés Julio Gonzdlez, 1930,
realizado en hierro forjado y soldado, y expuesto en el Museo de Arte
Moderno de Paris; la cabeza titulada El ultimo suspiro de don Quijote, en
forja, obra de Eleuterio Blasco, que se guarda en el Museo del Parque
Cultural de Molinos, Teruel, junto con otra obra de interés del mismo autor:
Don Quijote con herraduras; Don Quichotte de la Foret, Walker Art Center
de Minneapolis, obra de la escultora Germaine Richier en 1951; y EI
Quijote de América que ornamenta una de las plazas de La Habana, obra de
Sergio Martinez en 1979'.

Julio Gonzdlez, en principio, parte de esquemas cubistas para llegar, en
esta y otras obras, al surrealismo simbdlico y esencial. Su Don Quijote «no
representa un episodio concreto del libro, sino su esencia, un arquetipo»
[Solana, 2005]. Contrasta la larga lanza con el disefio de una panza
pronunciada en el cuerpo, posible simbiosis con la anatomia de Sancho,
como queriendo enlazar en una sola forma a caballero y escudero.

El ultimo suspiro de don Quijote, de Eleuterio Blasco Ferrer, algo
desconocida, nos presenta a un Quijote moribundo, tocandose el cuello con
afectacion, mientras sus 0jos se cierran a este mundo y el gesto de la boca,
entreabierta, evidencia el trance de la muerte. Pese a todo, el gesto es altivo,
noble, casi orgulloso, como corresponde a quien ha luchado durante toda su
vida por principios tales como el honor y la justicia. Blasco, de ideologia
anarquista, que vivio exiliado en Paris durante la dictadura del general
Franco, realiza asi un homenaje a todos las victimas de la Guerra Civil, un
homenaje al pueblo de Espana victima de la ambicién desmedida de unos
pocos. Desde el punto de vista estrictamente formal, la obra es interesante
por ser un bulto redondo susceptible de diferentes puntos de vista,
ambiciosa en cuanto a la expresion del volumen [Sénchez, 2007].

La escultora francesa Germaine Richier nos legé en 1951 una obra de
colosales dimensiones, mas de dos metros de altura en bronce, en la que se

19 Puede afiadirse, como precedente, El rostro de don Quijote, un busto del escultor
checo Otto Gutfreund (1889-1927), realizado en bronce en 1911-1912 y que se
guarda en el Kampa Museum de Praga. Es un ejemplo de existencialismo y
expresionismo tendente a la abstraccion.
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representa un don Quijote muy digno, con un gesto profético en una de sus
manos, mientras la obra sujeta la espigada lanza. Se trata de Don Quichotte
de la Foret, una escutura que muchos consideran existencialista, algo
kafkiana en opinion de Guillermo Solana [2005]. La extraordinaria
delgadez, a manera de insecto, las piernas abiertas en dngulo, el torso
torcido, los dangulos geométricos que constituyen los brazos, son
caracteristicas casi mecdnicas de la obra de Richier, que concreta asi su idea
esencial del personaje.

En Cuba, tras la revolucion de 1959, el régimen dio una importancia
considerable a la lectura del Quijote e incluso se financié una edicién
popular gratuita. En esa linea, en 1979, fue inaugurado un monumento en
La Habana conocido como el Quijote de América, de dos metros de altura y
mas de dos toneladas de peso. Su autor fue Sergio Martinez. Un brioso
Rocinante de crines deshilachadas, saltando estrepitosamente, casi tira hacia
atras a don Quijote, que, agarrandose fuertemente a las bridas, levanta su
espada al tiempo que evita la caida sobre el caballo. Su gesto es decidido,
altivo y valiente. Su tnico vestuario el yelmo y el arma. Su mirada es la
mirada de la revolucion. Constituye, pues, un ejemplo de obra altamente
expresionista al servicio de la propaganda politica de ambicion continental,
pero también una expresion artistica muy llamativa, donde no deja de
percibirse la influencia mas o menos visible de los dibujos de Salvador
Dali.

Don Quijote ilustrado por Salvador Dali y Antonio Saura

Es en el terreno de la ilustracion de la novela, muchas de las ediciones del
siglo XX asi lo requieren, donde se muesta, una vez mads, el principal
impulso creativo sobre el Quijote dentro del entorno surrealista y
expresionista. En el primero destaca de forma muy especial la imaginacion
creaativa de Salvador Dali en 1946 y 1957,y en el segundo la interpretacion
extraordinaria de Antonio Saura en 1987. Ambos, junto a Johannot, Doré y
Vierge, son los ilustradores mas importantes en toda la historia de las
ediciones del Quijote.

Los treinta y ocho dibujos de Dali en tinta china, algunos sobre acuarela,
para la edicion de la primera parte de la novela en Nueva York, 1946, a
cargo de Ramdon House (The Ilustrated Modern Library), constituyen un
hito importantisimo en el disefio iconogrifico del Caballero de la Triste
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Figura, un antes y un después''. Dali aplica su famoso método critico-
paranoico, valido para explorar la supuesta locura del protagonista, y sus
propias obsesiones a un tema que utiliza, en muchas ocasiones, como
excusa literaria, pero del que se aparta buscando en los recodos de su propia
subjetividad. Aun asi, el tratamiento del tema, con cierto recuerdo a los
dibujos de Vierge, rebosa creatividad:

Los dibujos de 1945 son de las obras en que Dali despliega mejor sus dotes de
extraordinario dibujante. Podemos creer que el tema le interesaba realmente.
No puede decirse que Salvador Dali fuese, él mismo, un Quijote, pero si que
participaba también de cierto delirio, en todo caso controlado. De sus dibujos,
los hay portentosos, con linea finisima y certera, mientras que en otros da
muestra de una habilidad que en las décadas siguiente le salvard siempre, frente
a la decadencia de su pintura. Sabe captar el movimiento, acentuado por ese
torbellino que configura en ocasiones al caballero. Al contrario que Picasso,
que marca el derrumbamiento de la concepcidn artistica de raiz renacentista,
Dali trata de recuperarlo y da muestras, en declaraciones y en su obra, de
volver a Rafael. Podemos comprobarlo a menudo en la configuracién de sus
personajes. Esta actitud podria suponer una respuesta edipica a Picasso,
paralela a la que tuvo frente a su padre [Corredor, 2005].

Son propias del artista «las figuras espectrales en un paisaje de llanuras
infinitas, bajo cielos cuajados de visiones» [Solana, 2005], los torbellinos y
la sinuosidad intencionada sobre los principales personajes, el contraste
entre el dibujo deshilachado de don Quijote y Sancho y las figuras
secundarias coloreadas en acuarela, y, por supuesto, las obsesiones eroticas
personales trasladadas a la ilustracion.

En 1956 Dali anade una segunda serie sobre el Quijote, preciosa,
incorporando litografias con bellas visiones oniricas y fantasiosas. Emplea
ahora técnicas informalistas y expresionistas, de tal forma que, puede
decirse, el Quijote le regala la oportunidad de realizar su estilo surrealista
en plena libertad, volcando sobre el texto su propio mundo fantasmagorico.
La serie fue editada en 1957 por Joseph Foret en Paris y desde entonces, no
ha dejado de desaprovecharse la oportunidad de reeditarla'”.

"' Los dibujos originales se guardan en la Fundacién Gala Salvador Dali de
Figueras.

> Muy interesantes las reediciones de Mildn, 1965, y Barcelona en 2003 (Editorial
Planeta De Agostini).
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En la edicion del Quijote de El Circulo de Lectores, dirigida por Martin
de Riquer, Barcelona, 1987, interviene como ilustrador el grafista, pintor y
escultor oscense Antonio Saura (1930-1998). El expresionismo abstracto de
Saura incorpora un nuevo modelo a la iconografia quijotesca, muy
celebrado por la critica. El estilo de Saura es basicamente caligrafico y esta
influenciado por Picasso. Pero €l va mas all4, consiguiendo sintesis en tinta
china sobre papel de verdadera trascendencia, sobre todo porque el esquema
grafico no pierde su contenido y es identificado en su plenitud:

Saura descompone la figura, la retuerce, hace girar sobre si mismos los trazos
que la configuran. Pero la figura, en su desfiguracion, se aprecia mas. Y, si
Picasso juega con el gozo que le procura su plastica, y Matta trasmite una
sensacion simultdnea de gozo y de drama, Saura es enteramente sobrio. Su
dramatismo es sin concesiones. (...) A caballo entre la figuracion y la
abstraccion, pero con la sensacion de realismo indudable. (...) Su trazo dice
mucho con lo minimo. Hay un dibujo, titulado Don Quijote y Sancho, de 1987,
en que los dos personajes aparecen con escasos y brevisimos trazos,
unicamente tres, lanza incluida, para el caballero, y un remolino achaparrado,
para su escudero. Parecia que después del dibujo picassiano de 1955 no se
podia ir mas lejos en la esencialidad de la forma y del trazo, pero Antonio
Saura lo logra, retratando a los famosos personajes cervantinos con fidelidad
que, en su radical sintesis, resulta insuperable [Corredor, 2005].

Estamos hablando de un artista con una maestria insuperable en la
captacion de lo esencial, proceso asimilado al Neofiguracionismo. Esencias
a través de la distorsion de lineas. De ahi su éxito incontestable en la muy
alabada exposicion péstuma El Quijote de Antonio Saura, organizada por el
Instituto Cervantes, que conquisté Nueva York, Madrid, Viena y Bruselas
en 2005, y que puede disfrutarse en la pagina web del Circulo de Bellas
Artes, institucion que cooper6 con el Instituto Cervantes en la muestra de
Madrid. Antonio Patifio, que redacté la presentacion de la muestra, afirma
de Saura:

Saura hace una lectura personal del texto de Miguel de Cervantes. (...) Su
propuesta para el Quijote guarda una estrecha relaciéon con la de su admirado
Pablo Picasso. Los lumninosos e inquietos grafismos de Antonio Saura tatian
el papel con la rapidez y agilidad del genial pintor malaguefio. La trayectoria de
ambos se inscribe en “la historia de la linea”. (...) Hay una dimensién visual
fulgurante en Saura, una revelacion icénica. La imagen irrumpe en el blanco
del papel como una eclosion desde el vértigo del vacio que rompe el equilibrio
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del silencio espacial. En ocasiones, sus dibujos propician un abigarrado “horror
vacui” y, en otras, una suerte de sucinta aventura lineal. Casi como un
ideograma oriental, la limpia pulcritud del trazo hiere el vacio. La escritura
como pintura, el gesto como imagen. (...) La memoria visual de las formas que
trata de alcanzar el corazén simbdlico. (...) Las manchas casi aleatorias
proyectan en gestos espontdneos la estela huidiza de muchos personajes. Las
lineas de trazo caligrafico dialogan con flinebres masas de tinta china en negro
solemne, denso y saturado, retablos de rostros grotescos. La ironia del texto va
acompaifiada de 4giles insinuaciones humoristicas, breves apuntes y tensiones
sucintas a través de pequeias vifietas que cierran los capitulos (...). Tétem
ideal: signo aéreo en don Quijote y esférica u ovalada presencia acomodaticia
en Sancho Panza. Utopia ingrdvida y principio de realidad enfrentados en
alegorico didlogo [2005].

Tal es la filosofia de las estampas de Antonio Saura, probablemente el
ultimo gran grafista e ilustrador de la inmortal novela de Miguel de
Cervantes, al que se une una pléyade de postmodernas ediciones impresas
de interés aun por analizar. Entre ellas destacan los dibujos y acuarelas de
Manolo Valdés para Figuras del Quijote [Madrid, Accenture, 2004], Matias
Quetglas en Don Quijote, ideas e imdgenes del Quijote [2004], edicién de
Franco Maria Ricci; y Eduardo Arroyo en la edicion del Circulo de Lectores
de 2004.

El sinigual Museo de Guanajuato

En julio de 1940 llegaba a México, huyendo de la dictadura franquista y de
la guerra en Europa, Eulalio Ferrer Rodriguez (1920-2009), un santanderino
hijo de tipégrafo, trabajador en un diario regional, militante socialista y
soldado de la Republica, tras vivir una amarga experiencia como prisionero
en el campo de concentracién de Argelus Sur Mer, cerca de Perpifidn. En
Mexico emprendié una segunda vida, como periodista y empresario,
cargada de éxito: llegd a dirigir la revista Mercurio, su suplemento
Claridades y mont6 una empresa de altos vuelos llamada Publicidad
Ferrer. Se convirtié en mecenas y escritor, aparte de coleccionista de obras
de arte relacionadas con su gran pasion: el Quijote. La razon es obvia. El
Quijote, la novela, le salvo literalmente la vida. Un prisionero del campo
donde estuvo retenido le cambi6 un dia una edicidén de la novela de 1906
por un puiiado de cigarrillos. Su lectura, en ausencia de libertad, le abri6 a
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un mundo de esperanzas e ilusiones que antes no habia presentido. Una vez
en México, esa experiencia siempre le acompano [Ferrer, 1987].

Eulalio Ferrer extendié sus negocios por varios paises, instaurd el
Premio Menéndez y Pelayo en la Universidad de Santander, fue patrono del
Premio Cervantes y presidente de la Fundacion Cervantina de México, entre
otros cargos. En 1987, de comun acuerdo con la Fundacién y con el
gobierno del Estado de Guanajuato, doné todas las obras de arte de su
coleccion particular al museo de la ciudad de Guanajuato, Museo
Iconogréfico del Quijote, del que fue fundador. El Estado, por su parte,
propici6 la infraestructura necesaria: una antigua casona del siglo XVIII de
estilo europeo como sede, el mantenimiento, la administracion y el cuidado
de los espacios dedicados a exposicion.

Desde entonces el Museo Iconogrifico de Guanajuato, compuesto por
diecisiete estancias y patios, ha conseguido reunir mds de ochocientas obras
de arte relacionadas con el Quijote, en muy diversos formatos: o6leos,
acrilicos, grabados, bronces, artesania, cerdmicas, etc. Cervantistas e
investigadores del arte del mundo entero se dan cita en Guanajuato para
conocer de primera mano la evolucion del arte cervantino y celebrar
congresos y reuniones internacionales sobre su evolucion.

Las diversas colecciones incluyen obras de Daumier, Gustavo Doré,
Picasso, Salvador Dali y otros reconocidos artistas contemporaneos. Es
especialmente importante la presencia de artistas mexicanos e
hispanoamericanos como los pintores Fernando Alba Aldave (La desgracia
de nuestro caballero) y José Guadalupe Posadas (Don Quijote calavera). El
escultor Federico Silva, nacido en México en 1923, es autor del famoso
Quijote azteca que se guarda en el patio principal del museo y cuya copia
fue donada a Ciudad Real en un acto de hermanamiento en 1996, luciendo
actualmente en la rotonda de la Avenida del Ferrocarril. Por otro lado, la
muestra de Guanajuato también retune obras de pintores manchegos, asi por
ejemplo Don Quijote leyendo el Amadis de Gaula de Alfredo Palmero o
Don Quijote de Gregorio Prieto.

Lo verdaderamente interesante del museo es su capacidad de reunion de
tan alto nimero de obras en torno a un solo tema iconografico y, en
segundo lugar, la captacion de obras de todo tipo de estilos, algunos
extraordinariamente experimentales, y, por tanto, con gran capacidad de
desarrollo futuro. En el cuadro num. 6 se destacan algunas de las obras mds
itneresantes que estan en exposicion.
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Cuadro num. 6:

Algunas obras de gran interés en
el Museo Iconografico de el Quijote de Guanajuato

ARTISTA

OBRA

Alfredo Palmero

Don Quijote leyendo el Amadis

Antonio Mingote

Don Quijote y Sancho Panza

Antonio Quirds

Asi veo a don Quijote

Antonio Rodriguez Luna

Don Quijote en el exilio

Antonio Wilkerhofer Don Quijote Ceniveral
Arnold Berklin Don Quijote y Sancho Panza
Arnulfo Aquino Quijote 2000

Eduardo Arroyo Don Quijote

Elvira Gascon

Don Quijote derribado, no vencido

Federico Silva

Quijote azteca (hierro forjado)

Fernando Alba Aldave La desgracia de nuestro caballero
Francisco Capdevila Don Quijote arremete contra los molinos de viento
Gabriel Flores Don Quijote

Jesus Reyes

Don Quijote Cristo

José Chavez Morado

Don Quijote contra los molinos de viento

José Guadalupe Posada

Don Quijote calavera

José Moreno Carbonero

Don Quijote cabalgando

José Vela Zanetti

Don Quijote inmortal

Leonardo Nierman

Don Quijote

Octavio Acampo

Las visiones de don Quijote

Pedro Coronel

Don Quijote cosmico

Pedro Sobrado

Don Quijote y Sancho

Radl Anguiano

Don Quijote entre el bien y el mal

El espiritu del fundador Eulalio Ferrer Rodriguez estd muy presente en las
obras del museo, que, en gran medida, recogen el anhelo de los artistas
espafoles en el exilio durante el régimen del general Franco. México acogio
alrededor de veinticinco mil exiliados espafioles, muchos de ellos maestros,
intelectuales, musicos y artistas. Para muchos el Quijote se convirtié en un
icono inmortal que asociaban con la Espafia perdida y anhelada, asi como
con los valores que encarnaban los exiliados: “idealismo, sinceridad,
nobleza y peregrinacion vital” [Pérez Moreno]. Por ejemplo, el cordobés
Antonio Rodriguez Luna (1910-1985), que vivid cuarenta y seis afios en
Meéxico, aporta una gran tela a la muestra con titulo muy expresivo Don
Quijote en el exilio. Asi lo describe el profesor Rubén Pérez:
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En un paisaje alargado, desolado, de azules oscuros y grises, en una
ambientacion incierta y triste, vemos al Caballero de la Triste Figura sobre un
escudlido Rocinante con los ojos vendados, vencido, cansado, sin rumbo. Tras
¢l un cortejo de espanoles exiliados, peregrinos, abatidos, con hombros caidos,
que miran al suelo. Al frente Ledn Felipe, Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez, José Bergamin... o el propio Eulalio Ferrer (...) Protagonistas de una
aventura quijotesca que en muchos no tuvo retorno, pero expresion, a su vez,
del espiritu de libertad y de su universalidad.

El esplendor y la actualidad del Museo Iconografico de Guanajuato o la
reapertura del Museo del Quijote en Ciudad Real, cuya inauguracién data
de abril de 2001, junto con las muchas exposiciones iconograficas que se
plantean para la celebracion del IV Centenario de la publicacion de la
segunda parte del Quijote en 2015 y la muerte de Miguel de Cervantes en
2016, a nivel nacional e internacional, nos muestran, una vez mas, el interés
suscitado a nivel artistico por el tema siempre vivo de Don Quijote en el
arte.

En cada época, en cada etapa artistica, la sublime novela de Cervantes
ha inspirado de forma diferente a los diferentes estilos artisticos, a los
diferentes artistas y a las diferentes categorias artisticas. Del modelo
holandés predominante en el siglo XVII se paso al modelo versallesco de la
primera mitad del siglo XVIII, y después al modelo neocldsico con
imposicion final del modelo espafiol y realista. Sin embargo, fue el modelo
romantico francés del siglo XIX el que mas influencia y prestigio tuvo, por
lo menos hasta pasada la celebracion del III Centenario en 1905.
Posteriormente la imagen del Quijote es desarrollada por los diversos ismos
artisticos, con especial aportacion de calidad del Surrealismo y el
Expresionismo abstracto. Encontramos, incluso, el icono del Quijote
vinculado a ideologias y avatares politicos que tienen que ver con la
situacion de Espafia al final de la Guerra Civil. Hoy el tema estd abierto a
nuevas interpretaciones y nuevos analisis que se puedan producir:

El Quijote parece responder también a todos los registros de la condicion
humana: dolor, humor, deseo, muerte... todo el inventario existencial
pormenorizado encuentra cobijo en las diferentes etapas de esta pieza esencial.
Como si en la intemporalidad y fatalismo de estas claves literarias estuviera
reunida la entera condicion humana, abarca una memoria remota desde el
fondo del tiempo hasta el devenir de tiempos futuros. Una obra maestra es
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precisamente aquella que en cada generacion, en cada momento historico, es
capaz de generar nuevas relecturas actualizadas, es decir, (...) la que es capaz
de suscitar y desvelar de forma continua nuevas interpretaciones [Patifio,
2005].

En espera de esas nuevas expresiones, el Quijote renace en cada
celebracion, en cada reflexion, en cada lectura detenida, en cada imagen...
y reafirma su esencia como patrimonio inmortal de la humanidad, no solo
en el campo de las Letras, también en el de las Artes.

ANEXO I: DON QUIJOTE EN LA HISTORIA DEL ARTE (VIDEOS)

Don Quijote barroco

https://www.youtube.com/watch?v=8dal.7a%9k7sQ

Don Quijote versallesco y neoclasico

https://www.youtube.com/watch?v=k51x-GChKOQ

Don Quijote romantico y realista

https://www.youtube.com/watch?v=k51x-GChKOQ
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Don Quijote en clave vanguardista

https://www.youtube.com/watch?v=Grlk6xrg4_E

Don Quijote surrealista y expresionista

https://www.youtube.com/watch?v=nTcpH89T48M
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Para mi solo naci6 don Quijote, y yo para €l; €l supo obrar y yo escribir;
solos los dos somos para el uno y el otro [Miguel de Cervantes Saavedra].
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de su vida y a través de su obra universal.

INTRODUCCION

Mucho se ha hablado sobre el Quijote desde todos los puntos de vista que se
puedan imaginar, y bien es cierto que la bibliografia de estudios criticos
sobre el Quijote constituye uno de los capitulos més extensos, variados y
controvertidos que ofrece nuestra historia literaria.

A pesar de todo hay que decir que en los dltimos afios han cobrado un
especial interés los estudios que versan sobre la estrecha imbricacion entre
vida y literatura que constituyen uno de los principales intereses para
entender la vida de Cervantes y su espectacular obra. Se ha intentado
demostrar cémo la propia experiencia vital del autor se convierte en un pilar
fundamental como base de esa inspiracion, que magistralmente reelaborada,
ha dado como fruto esa obra llena de lecturas e interpretaciones, tal vez por
la necesidad de redibujar una biografia de Cervantes incompleta, llena de
luces y de sombras y bastante desconocida, pero esto se convierte a la vez
en un arma de doble filo, puesto que muchas de las deducciones a las que se
llega carecen de base cientifica demostrable y se convierten en puras
hipotesis, no por ello carentes de interés, puesto que abren nuevos caminos
a futuras investigaciones.

Esta y no otra es mi intencién al escribir este articulo, realizar un
acercamiento, una hipétesis sobre la posibilidad de que Miguel de
Cervantes Saavedra sufriera diabetes y expresara algunos de los sintomas
padecidos a través de sus personajes universales, basandome en uno de los
episodios mas emblematicos y liricos del Quijote: capitulos XXII, XXIII y
XXIV de la Segunda Parte, que tratan sobre el descenso del caballero a la
Cueva de Montesinos, publicada en 1615 con el titulo de El Ingenioso
caballero don Quijote de la Mancha.

Y para ello comenzaré haciendo un acercamiento a la enfermedad
apoyandome en los estudios realizados sobre este tema desde la critica, para
después intentar demostrar como algunos de los sintomas del sindrome
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metabdlico y de la diabetes pudieran estar presentes en €stos y en algin otro
capitulo de la obra.

SINDROME METABOLICO Y DIABETES EN CERVANTES

La Organizacion Mundial de la Salud y la Asociacion estadounidense de
Endocrin6logos Clinicos estiman que se puede establecer el diagndstico de
sindrome metabdlico cuando se presenten de manera conjunta diabetes,
dislipidemia (alteraciéon del perfil lipidico), hipertensién arterial,
insulinorresistencia y obesidad. En la practica, cuando un paciente presenta
al menos tres de estos factores, ya se puede diagnosticar la existencia del
sindrome, que provoca un mayor riesgo de sufrir un ataque cardiaco o una
enfermedad arterial coronaria, y cuyo tratamiento se basa especialmente en
la prevencion y unos habitos de vida saludables.

El sindrome metabdlico no es una unica enfermedad sino una
asociacion de problemas de salud que pueden aparecer de forma simultdnea
o secuencial en un mismo individuo, causados por la combinaciéon de
factores genéticos y ambientales, y asociados al estilo de vida.

Fue un médico, Gerald Reaven, quien en 1988 defini6 como sindrome
metabdlico o sindrome X a una serie de factores de riesgo coronario que
incluian la intolerancia a la glucosa, hiperinsulinemia, hipertension arterial
y un perfil lipidico alterado (aumento de triglicéridos y un descenso de las
lipoproteinas de alta densidad, HDL) [Reaven, 1997: 65].

Estudios posteriores han mostrado que se pueden agregar otras
alteraciones como la obesidad abdominal, la presencia de lipoproteinas de
baja densidad (LDL) pequefias y densas, y un incremento en las
concentraciones de acido trico.

A pesar de las conjeturas, su origen es aun desconocido, pero lo que si
es un hecho cierto es que padecer este sindrome estd relacionado con un
incremento significativo del riesgo de diabetes, enfermedades coronarias y
enfermedad cerebrovascular.

En los anales de la historia de la medicina se han encontrado
referencias a la existencia de la diabetes ya en el siglo XVI a.C., en el
antiguo Egipto. Posteriormente, en Grecia, en el siglo I d.C., se acuii6 el
término diabetes, cuya traduccion del griego es sifon, representativa de los
sintomas observados: todo lo que entra por arriba (polidipsia y polifagia)
sale por abajo (poliuria). Desde entonces pueden encontrarse numerosas
alusiones a esta enfermedad en diferentes culturas y zonas geogréficas, pero
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no es hasta finales del siglo XIX cuando nos encontramos con avances
importantes.

La palabra diabetes procede del griego y significa «orinar mucho», que
es la principal caracteristica de esta enfermedad. El término Mellitus quiere
decir «miel», que es otra de las manifestaciones, ya que la orina tiene gran
cantidad de azucar.

Se trata de una enfermedad cronica caracterizada por la existencia de
niveles elevados de glucosa (azicar) en sangre por una alteracion en la
secrecion y/o accion de la insulina. Se ve afectado también el metabolismo
del resto de los hidratos de carbono, lipidos y proteinas. La importancia
reside en su frecuencia y en las complicaciones crénicas que produce,
siendo una de las principales causas de invalidez y mortalidad prematura en
la mayoria de los paises desarrollados.

Cuando la insulina no puede producirse en cantidades normales, la
glucosa (azucar) no puede ingresar normalmente a las células,
acumuldndose en la sangre, lo cual se denomina hiperglicemia (azucar
elevada en sangre) y trae como consecuencia que €sta se elimine en grandes
cantidades en la orina, arrastrando tras de si un volumen importante de agua
corporal (poliuria: orina en cantidades mayores), produciéndose un estado
de deshidratacidén secundaria, por lo que el organismo trata de compensarlo
mediante el aumento de la sed, lo que obliga a la persona afectada a beber
grandes cantidades de liquido (polidipsia).

En estas circunstancias, los mecanismos compensatorios del organismo
despiertan la sensacion de hambre y la persona comienza a ingerir mayores
cantidades de alimento (polifagia), aumenta la glucosa dentro del organismo
y al no poder ingresar a las células, se acumula, produciéndose asi una
mayor hiperglicemia con el consecuente circulo vicioso negativo.

Cetoacidosis diabética: cuando la diabetes no estd bien controlada se
puede acompaiar de un estado de acidez corporal, denominado cetoacidosis
diabética que se caracteriza por una profundizacion de los sintomas
(poliuria, polidipsia, etc.) y por la presencia de nduseas, vOmitos,
inapetencia, somnolencia, etc.

Descompensacion hiperglucémica: es la complicacion metabdlica mas
frecuente en los pacientes con DM?2, sobre todo en las personas mayores de
65 afios.
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El azicar se eleva por encima de 600 mg/dl y se empieza a escapar por
la orina. El azicar en la orina arrastra gran cantidad de agua, por lo que
empieza a orinar en gran cantidad, necesita mas agua por lo que bebera mas
y tendra mucha sed. Si pierde mucho liquido se puede deshidratar, la sangre
se puede espesar mucho y producirse una pérdida de conocimiento (coma
hiperosmolar).

Puede ocurrir que si sigue con falta de insulina, como el organismo no
puede utilizar el azicar para obtener energia, empieza a quemar grasas
produciéndose acetona que se acumulard en la sangre y en la orina
(cetoacidosis).

Ademads de orinar mucho y beber mucho, el paciente puede empezar a
sentir: debilidad, fatiga, dolor en el abdomen y vomitos, aliento con olor a
fruta, respiracion ripida, y, por ultimo, puede presentar somnolencia y
pérdida de conocimiento.

Coma diabético: la persona presenta una pérdida total del estado de
conciencia.

Complicaciones crénicas o tardias:

*  Ceguera: retinopatia diabética.

* Insuficiencia renal. Nefropatia diabética. El 35% de los pacientes
con DM1 y el 10% de DM2 desarrollan Nefropatia diabética.

*  Neuropatia diabética: dano del sistema nervioso que se caracteriza
por una disminucion de las sensaciones o del dolor, sobre todo en
pies y manos. Es la complicacion més frecuente.

* Hipertension arterial.

*  Accidente cerebro vascular (hemiplejias).

* Enfermedad cardiovascular tipo infarto cardiaco, arritmias,
insuficiencia cardiaca.

* Enfermedad vascular periférica (puede llegar a la amputacion).

Algunos especialistas afirman que el escritor diluyé en el Quijote sus
propios problemas de salud y por ende en sus personajes como si de sus
alter ego se tratara.

«Se ha demostrado -comenta el profesor Reverte- que muchos pasajes
del libro son real transcripcion de hechos de la vida del propio Cervantes, y
de la misma forma que algunos personajes de la novela son retrato fiel de
gentes con las que convivié el Ingenioso Hidalgo don Miguel de Cervantes,
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nadie podria discutir que se contemple la posibilidad de que, al hablar de
don Quijote y de su extrafa fisonomia, Cervantes no pensase en alguien, o
en él mismo". [Reverte, 1980]".

Gracias a las descripciones de Cervantes la ciencia tiene la oportunidad
de conocer la salud del caballero andante, asi como de examinar las lesiones
y los traumas que sufri6 durante sus catastroficas aventuras, y desvelar, tal
vez, de qué falleci6. Para ello, cuentan con una guia imprescindible. Nos
referimos a la novela que en 1605 y, mas tarde en 1615 la Segunda Parte,
publicaba Miguel de Cervantes y que relata las desventuras de su Ingenioso
Caballero.

El andlisis de la obra pone de relieve que el escritor complutense sabia
de qué hablaba cuando tocaba temas relacionados con la medicina, una
disciplina que le preocupaba y ocupaba, como veremos mds adelante.

Thomas Sydenham (1624-1689) médico inglés, fue el creador del
concepto de las enfermedades como especies nosoldgicas, es decir que su
trabajo se caracterizd por ser siempre de estrecho contacto con el paciente,
consagrandose mas al estudio de los sintomas que al de las teorias médicas,
y cuando fue preguntado por su discipulo Richard Blackmore acerca de un
modelo para estudiar medicina, respondio: «Lee el Quijote».

«Es extraordinaria la intuicion de Cervantes, asi como es notable su
sentido de la observacion, de la misma forma que sorprenden sus
conocimientos médicos», afirma el profesor José Manuel Reverte en su
libro La antropologia médica y el Quijote, cuya cuarta edicidon esta
disponible en Internet. Segun Reverte, Cervantes hace referencia en la
novela a la alimentacién, el hambre, la obesidad, la delgadez, la salud
dental, el suefio, los traumatismos y heridas, el dolor, la higiene personal, la
lipotimia, la menopausia y una larga lista de sintomas y enfermedades
variopintas: lepra, infarto, dermatitis seborreica, sordera, sonambulismo,
malaria, estrabismo... Su o0jo clinico incluso no deja pasar por alto las
desviaciones sexuales, como el exhibicionismo, el travestismo, el sadismo y
la coprolalia de algunos personajes’.

! http://www laondadigital.uy/LaOnda/201-300/220/A 1 .htm
2 Reverte Coma J M.: La Antropologia Médica y el Quijote. Disponible en
http://www.ucm.es/info/museoafc/home. html.
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Cervantes respondia a un biotipo constitucional normopléstico,
siguiendo la clasificacion de Viola [Rodriguez y Rodriguez, 2005: 49- 55], o
normolineus o mesoskélico, como también se denomind, y que corresponde
al tipo asténico-atlético de la clasificacion de Giovanni, sin predominio de
las medidas de longitud sobre las de anchura o viceversa. También cabe
presumirlo de lo que él mismo nos cuenta en el prologo de las Novelas
Ejemplares’ «..el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeiio [...] de
rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata...»
[Cervantes, 2013: fol. VIIIr].

Sigue describiéndose Cervantes respecto a su manquedad, en el prélogo
a las Novelas ejemplares, dice que su herida es «fea» y dice también que «la
herida no se ha curado bien, con una cicatriz que apenas deja sefial; sino que
ha curado mal, con una cicatriz patolégica; de ‘mala pinta,” porque ha
crecido ‘carne,” donde no deberia de haber crecido».

Segin Lépez Alonso cuando se compara el tratamiento de un
arcabuzazo segun la medicina del siglo XVI, con la de nuestros dias, la
mayor diferencia es el papel de la cicatriz. Hoy en dia se evita la formacién
de cicatrices, que inmovilizan la mano, mientras en la época de Cervantes la
formacion de la cicatriz era resultado buscado. «Todo este trasiego
quirurgico, duraria semanas, hasta que se consiguiera que ‘criara’ carne.
Demasiada; casi seguro; configurdndose una cicatriz hipertrofica que
limitaria el movimiento de la mano». «Uno de los motivos fundamentales
de la manquera de nuestro héroe, fueron esas cicatrices patoldgicas».
[Lépez Alonso, 1997: 203].

También Lopez Alonso comenta las «calenturas» que Cervantes
padecia el dia de la batalla de Lepanto. En su opinion, «la (posibilidad) mas
cercana a la realidad es la de que hubiera sufrido una enteritis (trastorno de
los intestinos) por la ingestion de manjares corrompidos», sin dejar de
recordarnos la gran suciedad, los insectos y el agua contaminada, aspectos
inseparables de la vida a bordo de una galera.” [169-170].

Cervantes nos comunica que sufria de hidropesia y sed. El médico
explica, citando unos versos muy apropiados del Viaje del Parnaso

3 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, edicién, estudio y notas de Jorge Garcia
Lopez. Madrid: Real Academia Espafiola, Barcelona, Galaxia Gutenberg- Circulo de
Lectores, 2013.
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[Cervantes, 2013: versos 127-29], ademas de otras fuentes, que en la época
hidropesia significaba una barriga llena de fluido (ascitis).

Cervantes, hacia marzo de 1616, se siente mal. Pero tiene que terminar
el Persiles pues tiene la sensacion de que esta obra es su testamento
literario: «LLa muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa».

La polidipsia (mucho beber), sintoma evidente de diabetes mellitus, es
diagnosticada como hidropesia por el estudiante de Medicina, que le
acompanaba desde Esquivias, y probablemente también por su médico.

La diabetes no se conoce como tal enfermedad hasta los afios veinte del
siglo pasado, y, por aquellas calendas, la hidropesia no era un sintoma, sino
una enfermedad cuyo origen desconocian los fisicos de la época.

El texto mas antiguo que hemos consultado sobre el significado del
término hidropesia es el Diccionario castellano con las voces de ciencia y
arte, de Esteban de Terreros y Pandro [1787]. En €l se dice que «es
enfermedad causada por una masa de agua, que se junta en alguna parte del
Cuerpo».

Por tanto, cuando Cervantes, a lomos de su jumento patilargo, confiesa
al estudiante que estd cansado, que las carnes le enflaquecen y que tiene
sed, recibe el diagndstico 16gico de hidropesia, ya que el exceso de agua que
bebe el enfermo se «junta como masa de agua en alguna parte del cuerpo».

Puede advertirse en esta secuencia que el estudiante no tiene futuro
alguno ni como diagnosticador, ni como pronosticador de la evolucion del
mal:

Esta enfermedad es de hidropesia, que no la saciard toda el agua del mar
Océano que dulcemente se bebiera; vuesa merced, sefior Cervantes, ponga tasa
al beber, no olviddndose de comer, que con esto sanard sin otra medicina
alguna®.

* Crey6 (el médico de Cervantes) que, en contacto con el campo, los buenos
alimentos y el buen vino, tal vez pudiera mejorar de aquella hidropesia: erronea
palabra para una enfermedad superior a su ciencia. Y fue echarlo de todo en todo a
perder. Porque salido de Madrid el paciente en los primeros dias de Pascua de
Resurreccion, sobre el 4 o 5 de abril, sea el cansancio de las seis leguas a caballo, en
carro o en burro hasta Esquivias; sea la vida regalada u opipara del lugar, le agravé
de manera, que no bien transcurrida una semana, hacia el 12 o el 13 del mismo mes,
se vio obligado a regresar a la Corte, en unién de dos amigos suyos (quizds uno de
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Es aqui cuando podemos comprobar cémo los mecanismos compensatorios
del organismo despiertan la sensacion de hambre en Cervantes, por lo que
comienza a ingerir mayores cantidades de alimento (polifagia), aumentando
la glucosa dentro del organismo y al no poder €sta ingresar a las células, se
acumula, produciéndose una mayor hiperglicemia.

Cervantes lo pasa tan mal en aquel viaje, que escribird de si mismo que
«tiene tantas sefiales de muerto como de vivo», y, respondiendo al
estudiante en el interrogatorio anamnésico, a lomos del asno patilargo, esta
indicando expresamente cudl es su sintoma cardinal, el méds importante
(polidipsia), emitiendo asimismo una prediccién de su corta expectativa de
vida:

Eso me han dicho muchos —respondi yo—; pero asi puedo dejar de beber a
todo mi beneplécito, como si para s6lo eso hubiera nacido. Mi vida se va
acabando, y, al paso de las efemérides de los pulsos, que, a mas tardar,
acabarén su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida (...)"™

No obstante, en el Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola de Sebastidn
de Covarrubias, publicado en 1611, por tanto entre la Primera y Segunda
Parte del Quijote, «hidropesia» hace referencia a la hinchazén generalizada
de los tejidos, tanto del abdomen como de las piernas, y vendria a asimilarse
al término de anasarca. Si se considera esta acepcion, las tres entidades mas
frecuentes que producen edemas generalizados serian la cirrosis hepdtica,
una nefropatia con posible sindrome nefrético acompafiante o la
insuficiencia cardiaca.

Respecto a la ultima mencionada, se hace dificil concebir que
Cervantes omitiera en el viaje referido sintomas tan evidentes como la
ortopnea o disnea de minimos esfuerzos que podria producirle habla
entrecortada. Del relato parece desprenderse que su charla con el estudiante
fue animada y no aparecié tan caracteristico dato. [Montes-Santiago, J.
2005: 293-297]

Para relacionar diabetes/Cervantes/diagndstico en su época disponemos
de tres entradas:

ellos su cuiiado Francisco de Palacios), con tantas sefiales de muerto como de vivo;
ruta emotiva hasta lo patético, por su encuentro con el estudiante pardal, que narraré
poco dias después al borde de la muerte [Astrana Marin, 1958].
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- Donde estaban recogidos los conocimientos de Diabetes en la
época: en 1456 se imprimen libros. En la historia de la medicina
europea es decisiva la impresion de las obras cléasicas de
Aristoteles, Galeno, Hipdcrates y Dioscorides (1472-73-75 y 78).

- Acceso del propio Cervantes a los datos: Cervantes tiene acceso a
esos medios. Cervantes era hijo de cirujano-barbero, nieto de
médico y se interesO mucho por la medicina, incluso puede que
terminase una especie de bachiller médico. Si padecia “diabetes de
aquella época” nadie mejor que €l para interesarse por su
enfermedad y acceder a esos libros donde encontrar confirmacién a
sus sintomas y buscar remedio.

- Coincidencias datos médicos/datos literarios. ;Qué podia saber
Cervantes como paciente o su médico sobre la diabetes en el Siglo
XV y XVI?

Los datos sobre el conocimiento de la enfermedad en esa época eran muy
limitados y escasos. La prueba mds temprana de una descripcion de los
sintomas de la diabetes esta registrada en el Papiro de Ebers que data del
afio 1550 antes de Cristo. Atribuye la poliuria como dato caracteristico de la
enfermedad. Areteo de Capadocia realiza la mejor descripcion médica de la
enfermedad denominando a la diabetes el significado de sifén para explicar
la licuefaccién de la carne y los huesos en la orina’.

Hasta la segunda mitad del siglo XVII la descripcion de las personas

con diabetes no irfa mas alld de la descripcion que de la diabetes hizo
Areteo en el afio 150 después de Cristo:

(...) La diabetes es una afeccion maravillosa no muy frecuente en el hombre
qué consiste en la fusion de la carne y las extremidades en la orina. Su curso es
de caricter frio y hiimedo como el de la hidropesia. El recorrido es el habitual,
es decir, los rifiones y la vejiga. Los pacientes no cesan nunca de producir agua
pero el flujo es continuo como el de los canales de los acueductos. Asi pues la
naturaleza de la enfermedad es cronica y tarda mucho tiempo en formarse: sin
embargo el paciente vive poco tiempo cuando la enfermedad estd totalmente
establecida ya que la fusién es rdpida y la muerte sucede pronto®.

3 http://www smu.org.uy/publicaciones/libros/historicos/dm/cap1 .pdf

¢ https://www.yumpu.com/es/document/view/13667762/tesis...ruc.../53
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Se ha aducido la sed incontenible como sintoma muy sugestivo de una
diabetes mellitus. Tal trastorno, aunque conocido desde las descripciones
clasicas de Areteo de Capadocia (S. I d.C.) s6lo adquirird rango de plena
entidad en 1790 con la diferenciacién entre diabetes mellitus e insipida
realizada por Johann Peter Frank.

Hasta el afio 1800 no existe una primera aproximacion racional al
tratamiento dietético de la enfermedad. La opinién imperante entonces era
que el foco principal de la enfermedad eran los rifiones

Por tanto se ha argumentado que la diabetes y la sed podrian ser
eventos finales en una cirrosis hepdtica. Sin embargo, tal interpretacion
olvida mencionar una cuestion importante, El Tesoro de Covarrubias recoge
para “hidropesia”, junto a edemas generalizados, la acepcion de avaricia
pues se consideraba que todos los hidrépicos padecian una sed incoercible
similar a la necesidad incontenible de los avaros de acumular riquezas. De
hecho esta significacion, perdiendo parte de su connotacién médica, pasa a
ser predominante en el lenguaje literario. Con este sentido de sed o deseo
intenso existen textos muy significativos, por ejemplo en Quevedo,
contemporaneo de Cervantes, quien incluso llega a inventar palabras como
«libropesia» o sed insaciable de libros, en las que juega con este significado.
Ademads, aunque en las cirrosis puede desarrollarse diabetes, en otros casos
avanzados se observa hipoglucemia.

Es improbable que este sintoma fuera desconocido para Cervantes, que
habia escrito el prélogo al libro urolégico de Francisco Diaz, o que se
refiere a la urgencia miccional de uno de los galeotes del Quijote (I,22)’.

Por tanto, si lo omitié conscientemente el diagndstico de diabetes sigue
siendo posible, pero si no existié entonces caben hipoétesis alternativas, entre
ellas que la hidropesia estuviera en relacion con una nefropatia terminal que
cursara con oligoanuria y es cléasico el sintoma de sed incoercible de la
uremia.

7 http://cve cervantes.es/literatura/criticon/PDF/097-098/097-098_294 pdf (Sebastidn
de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola, 1611).
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El 26 de marzo, Cervantes contesta una carta de su protector el
arzobispo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas. La carta descubre
el pésimo estado de su salud: «Si del mal que me aquexa pudiera haber
remedio... pero al fin tanto arrecia, que creo acabard conmigo, aun cuando
no con mi agradecimiento». Termina el prologo del Persiles despidiéndose:

«Adi0s, gracias; adids, donaires; adios, regocijados amigos; que yo me
voy muriendo y deseando veros pronto contentos en la otra vida».

Cervantes sabe que se muere, pero sus ansias de vivir le hacen revelarse
contra ello. Es la negacién de un prondstico letal y cierto. Pero es
consciente de su gravedad, estado de animo que contrarresta con la
esperanza de la recuperacién (€l que ha salido airoso de tantos avatares,
confia también ahora en la curacion). Gravedad y esperanza son
sentimientos que manifiesta: «Mi edad no estd ya para burlarse de la otra
vida». «Tras de ellas —Novelas Ejemplares—, si la vida no me deja, te
ofrezco los Trabajos de Persiles» [Prologo de Novelas Ejemplares, 1613].

Por todo esto, podemos concluir que, ante la imposiblidad de saber la
existencia de edemas o ascitis o cualquier otra forma de retenciéon de
liquidos, y al relacionarse —confundirse— la polidipsia con la hidropesia,
s6lo nos queda pensar que la vunica enfermedad expresada
sintomatolégicamente en la literatura cervantina es la diabetes mellitus, que
descompensandose finalmente atin mds con los esfuerzos del viaje de ida y
vuelta a Esquivias, origind gran astenia, delgadez e hipotrofia muscular,
dando lugar, finalmente, a un estado estuporoso que evoluciona al coma,
causa inmediata del fallecimiento. No obstante, si tomamos la hidropesia
como cierta, en el sentido de existir coleccion de liquido en el organismo, si
hemos de dirigir nuestra atencion hacia la cirrosis hepatica, hacia la
carcinomatosis peritoneal u otra patologia que produzca ascitis, o bien
hacia la insuficiencia renal o cardiaca.

Parece bastante improbable que la encefalopatia hepdtica severa,
complicacion con la que suelen concluir estos males hepaticos, le permitiera
estar lucido hasta casi ultima hora, lo que si estd demostrado
documentalmente. Si es posible que, a su edad, padeciera cierto grado de
insuficiencia cardiaca, pero también es 16gico pensar que ésta, finalmente,
hubiera cursado con edemas ostensibles y disnea y ortopnea, sintomas que
tampoco aparecen referenciados por parte alguna y que seguramente le
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hubieran impedido razonar bien y escribir lo razonado. [Rodriguez y
Rodriguez, 2001: 4].

Algunas de las anécdotas relativas a é€stos, sus ultimos momentos,
deben ser examinadas con precaucion. Pues se sabe gracias a Antonio
Rodriguez Moiiino, que la conmovedora carta del 26 de marzo de 1616,
dirigida al cardenal Sandoval y Rojas, es una falsificacion. Por lo que se
refiere al viaje de Esquivias a Toledo, referido por Cervantes en el prélogo
del Persiles®, asi como el encuentro con un estudiante admirador de su
persona, es més bien efecto de una fantasia literaria si nos atenemos a las
circunstancias precisas en que se supone que tuvo lugar. El 18 de abril de
1616, fecha en que recibe los Ultimos sacramentos, nuestro escritor se sabe
condenado. La sed inextinguible de que él mismo da cuenta en esta relacion
parece sintoma de una diabetes, enfermedad sin remision en aquella época,
mas que de la hidropesia diagnosticada por el supuesto estudiante. Al dia
siguiente de la ceremonia, aprovecha un breve respiro para dirigir al conde
de Lemos una admirable dedicatoria:

Puesto ya el pie en el estribo | Con las ansias de la muerte, | Gran seiior, ésta
te escribo. Ayer me dieron la Extremauncion, y hoy escribo ésta: El tiempo es
breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto, llevo la ida
sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies
a vuesa Excelencia; que podria ser fuese tanto el contento de ver a vuesa
Excelencia bueno en Espafa, que me volviese a dar la vida. Pero si esta
decretado que la haya de perder, cimplase la voluntad de los cielos, por lo
menos sepa vuesa Excelencia este mi deseo.

Asi podemos decir que el prologo del Persiles, como casi todos los otros de
Cervantes, es un prologo literario y que como tal puede ser real, inventado o
una mezcla de ambos. Cervantes empled dos veces el término «hidropico»
en el Quijote y en El Viaje al Parnaso, aparentemente con el significado de
ascitis.

También se sabe que Cervantes sufrid en algunos momentos a lo largo
de su vida una especie de tartamudez o balbuceo al hablar. Sus varios afios
de cautiverios, prisiones, campaiias navales y herida de guerra tuvieron que
dejar su vida maltrecha y desgraciada, lo que, a la vez y de forma un tanto

® http://gregoriomaranon.enarte.es/bibliografia.htm
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paraddjica, contribuyé a templar su alma y a facilitar, por tantas calenturas
de la memoria, fluidez y belleza en sus producciones literarias.

Ademads sabemos por el testimonio de Cervantes que utilizaba anteojos,
pero esto bien podria ser mas derivado de la edad que de otra patologia.
Desde luego, si Cervantes padeci6 diabetes, la posible retinopatia no parece
haber sido importante, dada su ingente produccion en los ultimos tres afios.

En el reverso de la moneda quizd merezca mencionarse que Gregorio
Marafidén en su libro Los estados prediabéticos [1927] ya consideraba la
piorrea como tal estado, como ha hecho notar recientemente Serrano Rios
(IT Simposium Nacional de Sindrome metabdlico, marzo 2005)°. Pues bien,
tal concepto en forma de fuerte asociacion entre enfermedad periodontal y
diabetes ha sido recientemente rescatado [Saremi y otros, 2005: 27-32]

Es cierto que en los tres ultimos afios de su vida su salud se deteriord,
hasta el punto de que don Miguel tuvo el presentimiento de que estaba a
punto de iniciar el viaje al fondo de la noche, y, no queriendo dejar trabajo
pendiente para la eternidad, le entraron las prisas literarias para concluir lo
pendiente: Novelas Ejemplares (1613), Viaje al Parnaso (1614), segunda
parte del Quijote (1615), Trabajos de Persiles y Segismunda (1616-1617).

El Dr. José Goémez Ocaia, en una €poca que se desconocia la
etiopatogenia de la diabetes, supone que Cervantes muere de una
enfermedad de corazén, que tampoco determina, pero que tiene que ver con
la arterioesclerosis: «Mas si pudo Cervantes vencer en los mil peligros que
amenazaban su vida, no logro hurtar el cuerpo a la vejez, y ésta hizo mella,
no en el cerebro, de hermosa y sélida textura, sino en los vasos y en el
corazon, de fabrica mas endeble. Arterioesclerosis se llama técnicamente
esta vejez del aparato circulatorio, y de la cual derivan multitud de
enfermedades del mismo corazén y de otros 6rganos, que todos al cabo se
resienten» [Gémez Ocana, 1899: 1241]

Pero también sefala Lopez Alonso algo en lo que nadie se habia fijado
antes: que Cervantes en ningdn momento informa que tuviera edema
(hinchazon de las piernas y tobillos). Sufria cansancio pero ningun trastorno
mental; escribid0 constantemente hasta morirse. No tuvo sintomas antes de
sus ultimos tres o cuatro afos de vida. Lépez Alonso vincula el ritmo

? http://gregoriomaranon.enarte.es/bibliografia.htm
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furioso de la produccion literaria cervantina a partir de 1613 con estos
nuevos sintomas que le anunciaban que su vida llegaba a su fin. Sin resumir
los pasos por los cuales excluye, entre otras teorias, que Cervantes sufriera
del corazdn, el doctor Antonio Lopez Alonso, decano de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Alcala de Henares en Madrid, concluye de
estos datos que era diabético, del tipo II, de comienzo adulto.

Es la explicacion mds probable de la intensa sed, hiperdipsias, que
padecia. Esta diabetes fue consecuencia de una cirrosis hepatica. Aunque
hoy se suele asociar el elevado consumo de alcohol con la cirrosis del
higado, en el caso de Cervantes la causa no puede ser alcoholismo. La
cirrosis tiene muchas posibles causas, y un alcoholismo suficiente para
perjudicar al higado en tal grado es incompatible con su actividad intensa de
escritor en los ultimos afios.

Tras escrutar su obra literaria, este catedritico de traumatologia
concluye que el escritor habla de tres sintomas de su padecimiento:
hidropesia, polidipsia y astenia. Tanto en el Quijote’’ como en Viaje del
Parnaso, Cervantes marca con claridad lo que €l entendia por hidropesia,
que no es otra cosa que la acumulacion de liquido en la cavidad abdominal.
«Fl también tenfa unas ganas permanentes y una necesidad imperiosa de
beber, que en términos médicos se conoce como polidipsia. Este es un
sintoma muy comun en la diabetes», explica el doctor Lopez [1996].

Y afade: «Cabe la posibilidad de que el autor alcaladino sufriera
cirrosis desde largo tiempo y de que el dano hepatico discurriera sin
manifestarse clinicamente hasta los dltimos tres afnos de su vida, momento
en el que su salud se complica con una diabetes». No hay que olvidar que la
cirrosis causa resistencia a la insulina, la hormona que gestiona el azucar en
sangre. «El novelista manifiesta ademds una profunda sensacion de
agotamiento —la astenia— que se va acrecentando segun avanza su
enfermedad» [Lopez Alonso, 1999].

10 Miguel de Cervantes Saavedra: Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Critica,
2001. (Edicién de Francisco Rico. Introduccién de Fernando Lazaro Carreter.
Prélogos de Jean Canavaggio, Sylvia Roubaud y A.J. Close. Texto critico y anotado,
con indice completo. Edicion en el formato de la princeps, con los grabados de la
primera edicién espaiola ilustrada).
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Miguel de Cervantes Saavedra recibi6 la extremauncion el 18 de abril y
exhal6 el ultimo suspiro en su casa de la Calle de Ledn, hoy Calle
Cervantes, mientras era acompafiado en su lecho por su esposa Catalina, el
viernes 23 de abril de 1616, fue enterrado el 24 en el Convento de las
Trinitarias, ubicado en la calle de Cantarranas, hoy llamada Lope de Vega,
vistiendo el hébito de los franciscanos y con el rostro descubierto, de
acuerdo con la regla de su Orden Tercera.

Afios después, en la reconstruccion del Convento se perderan sus
restos, aunque alli se afirma mantenerlos depositados, y s6lo nos queda su
obra, pues la nieta de tres afos, quien llevé por nombre Isabel Zaz de
Aguilar, murié, como se ha dejado constancia, en 1609 y asimismo Isabel,
su hija y de Ana Franca, en 1652, sin dejar descendencia.

DESCRIPCION DEL SINDROME METABOLICO, DIABETES Y
OTRAS COMPLICACIONES MEDICAS EN LOS PERSONAJES

Segin Martin-Lazaro y Becerra Fernandez [161-163], aunque no seréd hasta
1988 cuando Reaven describe dicho sindrome, cuatrocientos afios antes
Cervantes habia hablado de algunos de sus sintomas sin saberlo, desde un
punto de vista literario aunque no cientifico y asi describe a don Quijote,
paciente de monomania y Sancho es esbozado como el individuo
caracteristico del sindrome metabdlico, pues dice de él: «(...) Sancho
Zancas, y debia ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga
grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debié de poner
nombre de Panza y de Zancas; que con estos dos sobrenombres le llama
algunas veces la historia (...)» H

Ademas sabemos la edad de Sancho, lo cual también es un indicio de
riesgo cardiovascular al ser de edad avanzada y varén [Rohde y otros,1999:
1018-22]: «Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los 50 afios».

Es asi como describe Cervantes al amigo Sancho, con talle bajo y
panzon, describiendo algo que se parece mucho al indice de masa muscular
que podria tener el escudero y que es propio de personas con resistencia a la

1T https://books.google.es/books ?isbn=9978809627
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insulina. Ademads hablard de la ansiedad que presentaba a la hora de comer
y beber constantemente:

(...) Sacando de las alforjas lo que en ellas habrd puesto iba caminando y
comiendo detrds de su amo, muy de su espacio y de cuando en cuando
empinaba la bota, con tanto gusto que le pudiera envidiar el mdas regalado
bodeguero (...), “Al levantarse dio un tiento a la bota y hallola mas flaca que la
noche antes y afligiole el corazén (...).

Segun  Martin-Lazaro 'y Becerra Fernandez  posiblemente la
hipertrigliceridemia del sindrome metabdlico que pudiera padecer estaria en
relacion con el complemento vinicola [2005: 161-163]. También destaca
Cervantes de su personaje su gusto por las siestas tras tales comilonas:
«Después de comer, dormir, y de cenar, pasos mil (...)».

Constantemente don Quijote tiene que reprender a su escudero usando
refranes y dichos para que aprenda a cuidarse mejor:

Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado, ni guarda secreto
ni cumple palabra (...) Come poco y cena mas poco, que la salud de todo el
cuerpo se fragua en la oficina del estdmago (...) de comilonas y cenas estin las
sepulturas llenas (...) Quien quiera vivir sano, coma poco y cene temprano (...)
Por mucha cena, nunca noche buena (...).

No resulta descabellado suponer que Cervantes proyectara también sus
aflicciones en Sancho Panza, un personaje obeso y bulimico. La glotoneria
del escudero es criticada por su amo: «Verdad es que, cuando él tiene
hambre, parece algo tragén, porque come apriesa y masca a dos carrillos».

Para el profesor Reverte «este comer apriesa es sintoma caracteristico
del obeso hipoglucémico, la bulimia, la velocidad en la deglucién, casi sin
mascar, con el deseo violento de llenar urgentemente el estdmago para
sentir la euforia postprandial» [1980].

En diversas ocasiones, Sancho manifiesta ademds una imperiosa
necesidad de beber. «Esto le suele ocurrir a todo individuo que come en
exceso; sufre Sancho de sed y se manifiesta en €l una disfuncidon hepatica
indudable, por varios sintomas apuntados por Cervantes, tales como la boca
seca y otras veces reseca y la saliva pegajosa», explica el profesor Reverte,
que también diagnostica a Sancho una gastritis que le hace sufrir
digestiones pesadas.
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Don Quijote es la antitesis de su escudero glotén. En su afan
caballeresco, el hidalgo imita la dieta hipocaldrica y vegetariana de los
caballeros andantes hasta el extremo de poner en peligro su salud. «Supone
una idea obsesiva en Cervantes el hambre, factor exponencial de la que €l
debid de pasar en muy diversas ocasiones», puede leerse en La antropologia
médica y el Quijote, del antropdlogo forense Reverte Coma. Y también esto
otro: «En Cervantes, hay una especial preocupacion en recomendar la
comida escasa, en aconsejar una dieta sana, rayana con la escasez
franciscana». El autor sitda al hidalgo manchego al borde de la inanicién:
«Héagote sefnor Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en
un mes».

La desnutricion avanzada que tenia al realizar su primera salida, se
acentia con el esfuerzo, el trabajo y las penalidades de la vida de los
caballeros andantes. Y es agravada por sus ayunos sentimentales hacia
Dulcinea. «Flaco lo vemos al comienzo de la novela, y flaco, amarillo y con
los ojos hundidos regresa al final de su carrera andante», dice el profesor
Reverte. Cervantes nos pinta al Caballero de la Triste Figura como un
hombre cincuentén de temperamento colérico, enjuto de rostro a pesar de su
complexion robusta y recia, y seco de carnes.

A don Diego de Miranda, el caballero del Verde Gaban, «admirale la
longura de su cuello, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su
rostro».

Una de las ideas obsesivas de Cervantes es la de los traumatismos. En
un estudio cuidadoso del Quijote, el profesor Reverte ha contabilizado la
friolera de ciento treinta y seis citas traumaéticas. «L.os personajes centrales
sufren un continuo vapuleo, interrumpido de vez en cuando por fases de
reposo relativo durante las que se reponen de las lesiones y magullamientos
sufridos», comenta este estudioso cervantino. Cervantes hace que don
Quijote se caiga catorce veces de su caballo, de la cama o de otro lugar y
describe cada batacazo con sus correspondientes lesiones. Le sigue en
caidas su escudero Sancho, que da con los huesos en el suelo en al menos
once ocasiones. Sus medios de transporte, Rocinante y el burro Rucio,
tampoco se salvan de las caidas. Y del resto de los personajes, treinta y seis
sufren traumatismos de diversa indole en una o varias ocasiones.
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También llama la atencidn las lesiones y traumatismos que sufre don
Quijote que, aunque se describen como reales y sufridos en su propio
cuerpo, no tienen repercusion en la ficcion por parte del caballero, es decir,
sigue corriendo aventuras, pues da la impresion de que se recupera
rapidamente de ellas, cuando en realidad son heridas y fracturas que
requeririan de hospitalizacion en nuestros dias; por lo que parece que la
unica herida o heridas mortales, cuando el personaje es verosimil en el
capitulo LX de la Segunda Parte, son:

* La provocada por Claudia Jerénima a don Vicente: por hemorragia

interna.

* El bandolero al que mata su jefe, Roque Guinart: trauma craneal y

posible descerebracion.

* Los marineros por disparos, en el puerto de Barcelona: por lesiones

internas y hemorragia aguda.

* La propia de don Quijote.

Otro dato interesante que nos conviene resaltar es que en el Siglo de Oro un
alto porcentaje de la poblacién espanola perdia integramente su dentadura
debido a la falta de higiene bucal. Cervantes se hizo eco de este problema
sanitario y lo refleja en su novela. Don Quijote pierde en el maxilar inferior
derecho dos piezas y media a causa de sangramiento de las encias —
gingivorragia— y confiesa que jamas sufridé neguijon o caries. Sin embargo,
por una violenta pedrada: «le llevaron de camino tres o cuatro dientes y
muelas de la boca... deste lado derecho de la quijada alta». Cervantes fue
quien describi6 su mala dentadura, con dientes «mal acondicionados y peor
puestos porque no tienen correspondencia los unos con los otros», en el
prologo de sus Novelas ejemplares.

El novelista alcalaino menciona el reuma y los catarros como otras dos
causas responsables del deterioro dental, y expresa por boca del caballero
andante su inquietud por el cuidado bucal: «mas vale un diente que un
diamante». A don Quijote también le inquieta la limpieza dental, pues
recomienda que el caballero, al terminar la comida: «se quedard recostado
sobre la silla mondandose los dientes como es costumbre». Naturalmente,
puede haber otras explicaciones pero bien pudo la diabetes ser causa de los
«dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal
acondicionados» de su autodescripcion en el Prologo mencionado.
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Es muy interesante citar el estudio de Isafas Moraga'?, segiin el cual
Cervantes hara en su obra una diferencia entre médicos y remedios reales e
imaginarios. Resumimos dos tipos de impartidores:

a) Los reales: médicos, cirujanos, barberos.

b) Los caballerescos: magos, urgandas, encantadores.

Y en cuanto a los remedios o sustancias curativas tenemos también:

a) Reales: emplastos, bizmas, purgantes, sangrias, hierbas, hilas,

ungiientos.

b) Caballerescos: balsamo de Fierabras, hierbas «caballerescas» (para

curar y para alimentarse).
Durante toda la novela Cervantes quiere anular, dafiar, aniquilar al
personaje para demostrar la incapacidad del caballero para llevar a buen
término su mision doble: vencer en todas las aventuras y asi llegar a
conquistar el corazon de su amada de Dulcinea.

En algunas ocasiones parece que el autor confia més en los curanderos,
en los caballeros y en los balsamos (de Fierabrds), que en los propios
médicos.

Ademds podemos encontrar a lo largo de toda la obra alusiones a la
comida, consejos sobre alimentacion, este tema durante todo el siglo serd de
gran interés en la literatura pues el tema del hambre estard presente en la
vida de los personajes mds importantes de nuestra literatura.

Isaias Moraga realiza en su Acta del Centro Virtual Cervantes un
estudio sobre este tema y dice que las referencias a la dieta se pueden reunir
en estas cuatro:

a) Consejos dietéticos: «la ternera mejor que la vaca y el cabrito mejor

que el cabron» [1I, 2, 46]; «come poco y cena mds pocox [II,43,901].

b) La dieta como ayuda a las actividades: «que el trabajo no se puede

llevar sin el gobierno de las tripas» [I, 2, 16].

c) La dieta suave vegetariana en don Quijote: «su mads ordinario

sustituto debia ser dellas (frutas) y de algunas yerbas» [I, 10, 110];

«frutos secos y yerbas del campo» [II, 13, 672].

d) La dieta de Sancho, que pudiera equipararse a la llamada dieta

mediterrdnea: prefiere la carne, el queso, el vino, etc.

2 http://cve.cervantes.es/literatura/cervantistas/coloquios/cl_II/cl_II_27.p df
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Toda esta sabiduria popular es muy interesante y la observamos a lo largo
de toda la obra. Don Quijote se muestra ante los lectores como un entendido
en saberes médicos y en hechizos magicos, es «su mejor médico», por lo
menos si podemos decir que es el que mejor se conoce a si mismo. Sabe si
tiene sintomas, si se siente mal.

Cuando vuelven a su casa amo y escudero encontramos descripciones
de las que se derivan que el hambre produce en el famélico Ingenioso
Hidalgo desmayos, adinamia (debilidad muscular) y mal humor; y los
empachos de Sancho causan en éste embotamiento, pereza y disnea
(dificultad para respirar).

Esta claro que extrapolar conclusiones y conceptos desde una Optica
médica o cientifica supone un gran problema imposible de conciliar. Mucho
y muy extenso se ha escrito y hablado sobre la «locura» de don Quijote,
hablando de las alucinaciones del caballero como efecto de todo lo leido.
Esta supuesta locura podria tener causas orgdnicas, por una demencia
presenil, arterioesclerosis, 0 una tumoracion que explicaria sus visiones,
sus cambios de cardcter, sus alegrias y sus depresiones y que pueden
provocar la muerte o bien por todos los efectos de una diabetes no
diagnosticada que diera paso a episodios de desmayos, comas diabéticos y
otras complicaciones fisicas o emocionales. Clinicamente podria ser.

En todos los estudios referidos en este articulo [Astrana, 1958], los
sintomas de esa insuficiencia cardiaca, en la que sigue creyendo la ciencia
que acontecié a Cervantes, y que como complicacion y falla funcional
produjo la insuficiencia hepdtica, complicada con la diabetes —se describe
como sintoma patognomoénico que bebia agua con fruicién—, lo van
doblando fisicamente y debilitando hasta morir.

La historia de la literatura ha hecho de los personajes del Quijote
personajes reales, tanto o mds reales que su propio autor, y es por ello que
ambos viven y mueren dejando una serie de incognitas que tal vez nunca
conseguiremos desvelar, aunque bien es cierto que podemos intuir algunos
sintomas que compartidos o no con el autor merece la pena pararse en ellos
para intentar interpretar lo que Cervantes no podia, no sabia o no queria
decir gracias a su agudeza, sus descripciones, su saber de refranes y
remedios.

Tal vez Cervantes no supo nada de medicina pero lo que estd claro es
que fue un hombre muy inteligente, gran observador y conocedor de la
naturaleza humana.
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HIPOTESIS DE UN DESCENSO. INTERPRETACION DE UN SUENO
EN EL QUIJOTE Y DESENLACE CLINICO DE CERVANTES.

La Segunda Parte de esta gran obra aparecio publicada en 1615 con el titulo
de El Ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, titulo que vino a
corregir al primero que aparecid en 1605 como El Ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. Sera en 1917 cuando ambas partes aparezcan
publicadas juntas, por primera vez, en Barcelona.

En esta Segunda Parte del Quijote, en la que se refiere a la tercera
salida de don Quijote y Sancho, capitulos XXII, XXIII y XIV, el escritor
don Miguel de Cervantes Saavedra nos va a narrar la gran aventura del
caballero en su descenso a la Cueva de Montesinos.

Hemos elegido estos tres capitulos para demostrar como su autor
introduce teoria literaria y ficcidon en los argumentos dialogados entre los
personajes que componen tan magistral cuadro novelistico, pero vayamos
paso a paso hasta llegar a las conclusiones que podriamos entresacar de una
lectura atenta de la hazafa.

En el capitulo XXII, Cervantes nos va a narrar «la grande aventura de
la Cueva Montesinos, que estd en el corazén de la Mancha, a quien dio
felice cima el valeroso caballero don Quijote de la Mancha». Aqui nos
cuenta como don Quijote y Sancho, tras las bodas de Camacho y
acompafiados por el estudiante, primo del licenciado, se encaminan hacia
Ruidera para ver con sus propios 0jos la famosa Cueva de Montesinos y los
maravillosos sucesos que encierra, «conocidos en toda la provincia de la
Mancha y en toda Espafna».

Don Quijote le pregunta al primo qué estudia y el joven le contesta:

(...) Que su profesion era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer
libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos
entretenimiento para la republica; (...) Otro libro tengo, que le Illamo
Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invencion de las cosas, que es
de grande erudicion y estudio, a causa que las cosas que se dejo de decir
Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo.
Olvidosele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el
mundo, y el primero que tomd las unciones para curarse del morbo gélico, y yo
lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con mds de veinte y cinco autores:
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porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser ttil el tal libro a
todo el mundo (...) [Cervantes, 2005: 603].

Aqui podemos comprobar que don Quijote y el primo presumen de conocer
libros y saberes médicos.

Pues bien, después de un dia entero de camino llegan a la noche a una
aldea que queda a dos leguas de la Cueva. Tras conseguir soga, al dia
siguiente, llegan a las dos de la tarde a la boca de la misma, alli don Quijote
es atado a cien brazas de soga para ser descolgado en su interior por Sancho
y el estudiante. La boca de la Cueva estaba llena de vegetacion y el pobre
caballero desenvaina su espada y comienza a cortar los matojos de los que
empiezan a salir grajos, cuervos y murciélagos, que terminan derribando a
don Quijote y acaba dando con sus huesos en el suelo.

El estudiante, que hard la funcion de guia virgiliano, pide a don Quijote
que abra bien los 0jos y vea lo que hay dentro de la Cueva para que €I,
luego, pueda ponerlo en su libro de las Transformaciones, este titulo es un
guifio que hace Cervantes al libro de las Metamorfosis de Ovidio, y asi
Cervantes inventa un mito, una leyenda sobre la creacion de las Lagunas de
Ruidera, como veremos mas adelante.

Sancho y el estudiante ataron al caballero a la soga:

(...) Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y mds soga, y ellos se la
daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salian,
dejaron de oirse, ya ellos tenian descolgadas las cien brazas de soga, y fueron
de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podian dar mds cuerda.
Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio
volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, sefial que les
hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y, creyéndolo asi, Sancho
lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por desengafarse, pero,
llegando, a su parecer, a poco mas de las ochenta brazas, sintieron peso, de que
en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don
Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole: —Sea vuestra merced muy bien
vuelto, sefior mio, que ya pensdbamos que se quedaba alld para casta. Pero no
respondia palabra don Quijote; y, sacandole del todo, vieron que traia cerrados
los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y deslidronle,
y con todo esto no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron
y menearon, que al cabo de un buen espacio volvi6 en si, desperezandose, bien
como si de algin grave y profundo suefio despertara; y, mirando a una y otra
parte, como espantado, dijo (...) [Cervantes, 2005: 605-606].
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Los tres personajes no prueban bocado desde las bodas de Camacho, hasta
que don Quijote sale en ese estado de la Cueva, es decir, un dia y medio
aproximadamente. Un individuo que padeciera diabetes seria muy normal
que sufriera una hipoglucemia en toda regla y perdiera la consciencia,
llegando a un coma diabético, como se explica en el anterior fragmento,
pues don Quijote sale de la oquedad absolutamente inconsciente y el primo
y Sancho lo zarandean durante un buen rato hasta que el caballero vuelve en
si; cuando despierta mira a todos lados como asustado, como espantado,
intentando saber donde se encuentra, pues ha pasado de un estadio a otro de
golpe y es normal que se sienta confundido.

La hipoglucemia es una complicacién del tratamiento de los diabéticos
y se caracteriza por una disminucion de la glucosa en la sangre por debajo
de los niveles normales. Se produce un cuadro -caracterizado por
alteraciones del sistema nervioso central: confusion, conducta inapropiada,
alteraciones visuales, estupor, convulsiones y coma.

Las manifestaciones generales son: sudoracién excesiva, nerviosismo,
temblor generalizado, desvanecimientos, palpitaciones y sensacién de
hambre.

La bajada de azicar se puede producir por: comer demasiado poco o
comer pocos azucares lentos (pan, patatas, pastas, legumbres, maiz,
cereales, etc.). También si se salta alguna comida, si se retrasa la hora de la
comida, si se inyecta mds insulina de la adecuada o si realiza un ejercicio
mas intenso del habitual.

Desde que el caballero desciende a la Cueva hasta su ascenso al
exterior, no pasa mas que media hora larga, sin embargo don Quijote,
piensa que han pasado tres dias con sus respectivas noches. Ademds
también podemos observar en el fragmento elegido que, a pesar de haber
soltado las cien brazas de soga, en realidad don Quijote desciende unas diez
o veinte brazas, es decir, unos dieciocho a treinta y seis metros y no ciento
ochenta metros como cree el caballero. Cuando don Quijote sale a la
superficie y consiguen despertarlo de ese suefio o pérdida de consciencia
que tiene el caballero, el escudero y el estudiante comienzan a preguntarle
preocupados y no entienden nada de lo que les cuenta:

(...) Ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como
sombra y suefio, o se marchitan como la flor del campo. Oh desdichado
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Montesinos! jOh mal ferido Durandarte! ;Oh sin ventura Belerma! jOh lloroso
Guadiana, y vosotras sin dicha ijas de Ruidera, que mostrdis en vuestras aguas
las que lloraron vuestros hermosos ojos! (...). [Cervantes, 2005: 606].

Como podemos observar, el primo y Sancho no entienden nada de lo que el
caballero balbucea al despertar, debido a que estd delirando en esos
momentos, puesto que ain no ha conseguido centrarse y no sabe de lo que
habla. Antes de ponerse a contarles todo lo que habia visto en la Cueva, don
Quijote les pide algo de comer y posteriormente, mds tarde, serd cuando
comenzard a contar su relato:

(...) Pidi6 que le diesen algo de comer, que traja grandisima hambre. Tendieron
la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus
alforjas, y, sentados todos tres en buen amor y compafia, merendaron y
cenaron, todo junto (...) [Cervantes, 2005: 606].

Sigue el capitulo XXIII, que el autor titula De las admirables cosas que el
estremado don Quijote conté que habia visto en la profunda cueva de
Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura
por apdcrifa. Don Quijote comienza aqui a explicar al primo y a Sancho lo
que habia visto y oido en la gruta. Habria que pensar que desde la comida
hasta que empieza a contar su historia ha transcurrido un tiempo, se supone
que ha estado descansando o durmiendo hasta el dia siguiente a las cuatro
de la tarde. Es propio de un diabético despertar de un coma con sensacion
de hambre, pues el cuerpo le pide hidratos de carbono para poder volver a
restablecerse por eso dice que «merendaron y cenaron, todo junto» y sera
después cuando el caballero empiece a contar su historia:

(...) Las cuatro de la tarde serian cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz
escasa y templados rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y
pesadumbre, contase a sus dos clarisimos oyentes lo que en la cueva de
Montesinos habia visto [Cervantes, 2005: 607].

Es aqui cuando don Quijote explica que baja mohino y cansado y decide
descansar un rato. Las sefales de aviso de la hipoglucemia son la respuesta
natural del cuerpo a los niveles bajos de azicar en sangre. Cuando los
niveles de azucar en sangre son muy bajos, el cuerpo genera la hormona
adrenalina, la cual ayuda a la glucosa a entrar en el torrente sanguineo
rdpidamente. Signos que indican que pronto se comienza a liberar
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adrenalina serdn el empalidecimiento, la traspiracién, el temblor y un
aumento en el ritmo cardiaco. Si la hipoglucemia no se trata, es posible que
se generen sintomas mds graves, como mareos, confusion, convulsiones y
pérdida del conocimiento:

(...) Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohino
de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura region
abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y asi, determiné entrarme en ella
y descansar un poco. Di voces, pidiéndoos que no descolgdsedes mds soga
hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oirme. Fui recogiendo la soga que
envidbades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él, pensativo
ademads, considerando lo que hacer debia para calar al fondo, no teniendo quién
me sustentase; y, estando en este pensamiento y confusion, de repente y sin
procurarlo, me salteé un suefio profundisimo; y, cuando menos lo pensaba, sin
saber como ni como no, desperté dél y me hallé en la mitad del méas bello,
ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la mads
discreta imaginacion humana. Despabilé los ojos, limpi€melos, y vi que no
dormia, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y
los pechos, por certificarme si era yo mismo el que alli estaba, o alguna
fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos
concertados que entre mi hacia, me certificaron que yo era alli entonces el que
soy aqui ahora (...) [Cervantes, 2005: 607].

Por todo esto sospechamos que don Quijote baja a la Cueva con sintomas de
hipoglucemia, pues todos los datos del capitulo lo indican detalladamente,
solo baja unos metros, estd dentro de la cueva una media hora, baja mohino
y cansado, se enreda en la soga y decide dormir un rato, cuando lo sacan a
la superficie sale inconsciente, despierta aturdido y no entienden lo que
dice, pide comida y duerme hasta el dia siguiente cuando ya esta
recuperado.

Aqui don Quijote cree ver un magnifico palacio de cristal, que no seria
otra cosa que una ilusién Optica conseguida por el brillo del sol que entra
por los agujeros de la gruta y refleja sobre las estalactitas de la roca caliza
erosionada por el agua. Del palacio, ve el caballero salir una procesiéon de
doncellas vestidas de negro y cubiertas con turbantes turcos (tipico de la
novela morisca que leia Cervantes en la época), y la principal de las
doncellas llevaba en sus manos un corazén de hombre reseco y amojamado.
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(...) Y asi, digo que el venerable Montesinos me meti6 en el cristalino palacio,
donde en una sala baja, fresquisima sobremodo y toda de alabastro, estaba un
sepulcro de marmol, con gran maestria fabricado, sobre el cual vi a un caballero
tendido de largo a largo, no de bronce, ni de marmol, ni de jaspe hecho, como
los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenia
la mano derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa, senal de tener
muchas fuerzas su duefio) puesta sobre el lado del corazén, y, antes que
preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me
dijo: “‘Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados
y valientes de su tiempo (...) [Cervantes, 2005: 608].

Cervantes describe cémo el caballero siente frio, sintoma claro de una
hipoglucemia; también describe la mano de Durandarte, que no era mas que
la descripcion de su la propia mano de Cervantes, peluda y nervosa, y se ve
a €l mismo tendido sobre el sepulcro.

Entonces el caballero Montesinos (nombre que toma la Cueva) explica
esas visiones a don Quijote, y le dice que todos los que habitan la Cueva
llevan encantados quinientos afios por el malvado Merlin. En el interior del
palacio esta la tumba del caballero Durandarte, que no es otro que Dante,
poeta florentino que fue bautizado con el nombre de Durando o Durante (el
diminutivo en florentino de Dante).

Cervantes recrea el descenso de Dante hasta el Infierno en busca de su
amada Beatrice. En este capitulo don Quijote baja hasta las profundidades
de la Cueva como si descendiera a los Infiernos, y es alli donde ve a la
hermosa Dulcinea encantada por el mago Merlin.

Ademds Montesinos le cuenta que cuando Durandarte murié en la
guerra, le pidi6 que le arrancara el corazén y se lo llevara a su amada
Belerma y por eso ella sale en procesion cuatro veces a la semana portando
el corazén de su amante muerto. Aqui se alude a un episodio de un romance
que narra la batalla de Roncesvalles.

Montesinos sigue relatando el encantamiento a don Quijote sobre el
resto de almas que habitan la cueva y dice que Merlin ademds encanto al
escudero Guadiana y a la duefia Ruidera y a sus siete hijas y dos sobrinas,
las cuales lloraron tanto que Merlin decidi6 convertirlas en lagunas, que
ahora en la provincia de la Mancha las llaman las Lagunas de Ruidera.
Guadiana, también llorando por semejante desgracia, fue convertido en rio,
pero cuando llegé a la superficie de la tierra fue tanto su pesar por
abandonar a sus amos que volvid a sumergirse en las entrafias de la tierra,
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pero como es natural en €l seguir su curso natural, a veces sale al exterior y
muestra sus aguas, hechas de ldgrimas, a las gentes.

El propio episodio de esa procesion de personajes dentro de la Cueva
de Montesinos estd calcado de un episodio parecido de Las sergas de
Esplandidn, de Garci Rodriguez de Montalbo (1510)".

Tras toda esta explicacion el estudiante interviene diciendo:

—Yo no sé, sefior don Quijote, cOmo vuestra merced en tan poco espacio de
tiempo como ha que estd alld bajo, haya visto tantas cosas y hablado y
respondido tanto.

[...]- ¢ Cuénto ha que bajé? —pregunt6 don Quijote.

—Poco més de una hora —respondié Sancho.
—Eso no puede ser —replicd don Quijote—, porque alld me anochecid y
amanecio, y torné a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi
cuenta, tres dias he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista
nuestra.
—Verdad debe de decir mi sefior —dijo Sancho—, que, como todas las cosas que
le han sucedido son por encantamento, quizd lo que a nosotros nos parece un
hora, debe de parecer alla tres dias con sus noches.

—Asi serd —respondi6 don Quijote.
-Y ;ha comido vuestra merced en todo este tiempo, sefior mio? —pregunto el
primo.
—No me he desayunado de bocado —respondié don Quijote—, ni aun he tenido
hambre, ni por pensamiento.

-Y los encantados, ;comen? —dijo el primo.
—No comen -respondié don Quijote—, ni tienen escrementos mayores; aunque
es opinion que les crecen las uiias, las barbas y los cabellos.

—; Y duermen, por ventura, los encantados, sefior? —pregunté Sancho.
—No, por cierto —respondié don Quijote—; a lo menos, en estos tres dias que yo
he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco.
—Aqui encaja bien el refran —dijo Sancho— de dime con quién andas, decirte he
quién eres: dndase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes, mirad si
es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdoneme

Bfile:///C:/Users/Mar%C3%ADa%20J0s%C3%A9%20Bolos/Downloads/las-sergas-
de-esplandian-v-libro-amadisiano-1510-seleccion.pdf
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vuestra merced, sefior mio, si le digo que de todo cuanto aqui ha dicho, lléveme
Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna. [Cervantes, 2005: 612].

El cansancio que le causa esa bajada de azicar, que intuimos en el
personaje, le provoca que no tenga ganas de comer ni de beber en el tiempo
que permanece en la Cueva, ni tenga necesidad de nada salvo de
permanecer en ese estado de duermevela que necesita su cuerpo para
recuperarse finalmente de su estado. Sancho le regafia y le dice que todo eso
no es bueno.

El cuerpo necesita quedarse en ese estado «comatoso» mientras se
comienza a producir glucosa a través de las grasas, es por eso que el
caballero tiene esa necesidad de dormir y por eso equivoca el tiempo que ha
permanecido en ese estado. Ademas lo inico que recuerda son esas visiones
o alucinaciones provocadas porque el cerebro carece de azucar para poder
funcionar correctamente. En esos suefios el caballero va a mezclar
personajes reales y ficticios, propios de toda la literatura que ha leido.

Por ultimo en el capitulo XXIV Donde se cuentan mil zarandajas tan
impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento desta grande
historia, don Quijote va a encontrar a la hermosa Dulcinea encantada.
Dulcinea le da la espalda al caballero, no le habla, no le hace caso, lo cual
es un reflejo, una imitatio de Beatrice, la enamorada de Dante en su Divina
Comedia, el juego de la belleza y la fealdad estdn presentes en el relato, la
mueca de la muerte, de lo infernal y horroroso aparece ante el suefio
quijotesco, en la amplificatio temporum del descenso del caballero a un
estado fisico en el que va a mezclar su vida y sus suefos.

El 28 de abril de 1587, Miguel da a su esposa, en efecto, no sélo todo
lo que posee, sino todo lo que gane o reciba en el resto de su vida. Se
compromete a todo y rehdsa comprometer a su mujer a nada'*. Un poder
tal, no es ni frecuente ni normal en esta época. Se trata de un convenio de
separacion de Cervantes y su mujer Catalina.

El contenido del documento se entiende mejor tomando en cuenta las
relaciones entre Miguel y Catalina. Miguel era un autor que hablaba a
menudo de si mismo: de su vida, su carrera, sus logros, sus proyectos. En
todas estas autopresentaciones no se refiere ni una sola vez a su mujer.

" http://cve cervantes.es/literatura/cervantistas/coloquios/cl_IX/cl_IX_11.pdf
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En sus obras el tema que le interesa es el amor, pero los matrimonios
felices son aquellos en los que la mujer apenas aparece, como los del
Caballero del Verde Gaban y de Antonio Moreno. Los matrimonios mas
detalladamente descritos, el de Sancho y Teresa Panza y el de Carrizales, el
celoso extremefio, son desgraciados.

El matrimonio de Cervantes y Catalina fue estéril. Por ultimo,
Cervantes vivid mucho tiempo, al parecer afios enteros, a solas, sin su
mujer, y viajaba mucho. Cervantes fue también quien estrend en la literatura
espafiola el tema del divorcio. Estos datos no sugieren una relacion feliz,
alegre ni descansada.

Cervantes abandonard la casa y su matrimonio fallido dos afios después
de su boda, es una de las cosas que le preocuparan hasta su muerte, pues
habla del amor idealizado influido por la literatura italiana y su donna
angelicata en todas las obras que escribi6 y mucho més en el Quijote, en el
que el autor proyecta ese amor perfecto en la figura de Dulcinea.

El personaje cree que entregando su alma al fuego del Infierno podra
vivir estrechamente el amor ideal por el que lucha y que va mds alla de la
l6gica y la razén. El epicentro de la Segunda Parte con el encantamiento de
Dulcinea ocupard una gran cantidad de capitulos, la doncella sera
desencantada diez capitulos después. Cuando el encantamiento desaparece
el caballero regresa a casa para morir y abandonar materialmente el mundo
de lo visible.

Tal vez todo este capitulo sea una metafora de como se encuentra
Cervantes en un momento delicado de su vida e intenta explicar sus
sintomas fisicos y sus preocupaciones a través de la literatura.

Cervantes, con esta fabulacion metamorfica de la Cueva de Montesinos
y de las Lagunas de Ruidera, consigue introducirnos en el mundo de la
ensofiacion, de lo onirico, de lo sugestivo, de lo excitante. Nos muestra a un
don Quijote convencido de su doble realidad, esto es: la del suefio y la de la
vigilia. Mezcla con tal maestria ambos mundos que nos hace creer que los
seres que habitan la Cueva contintan todavia dentro, encantados, y que las
Lagunas son las sobrinas y las hijas de la dueiia Ruidera, que contindan
llorando por sus desdichas.

Estos capitulos aclaran perfectamente la metamorfosis sufrida por don
Quijote en los primeros seis capitulos de la Primera Parte, ya que de tanto
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leer y de tan poco dormir, unos dicen que se volvid loco, otros sostienen, sin
embargo, que no se volvié loco, sino que esas lecturas hicieron el milagro
de anular la propia mediocridad para dejar libre paso a una nueva
formacion, cristalizada al amparo de su carne, pero predominando lo mas
genuino y sobresaliente de la grande novisima figura. Es la metamorfosis de
Alonso Quijano, que se anula para abrir camino dentro de si a la fluida
espiritualidad de don Quijote.

De todo ello se desprende que el Quijote es una magna sintesis de vida
y literatura, de vida vivida y de vida sofiada, como explica E.C. Riley; una
genial integracion de realidad y ficcidén y una insuperable manifestacién de
las dificultades de novelar las complejas relaciones humanas desde
multiples perspectivas abarcadoras de la realidad siempre escurridiza.

Podemos concluir este trabajo diciendo que Cervantes, sin saberlo,
proyecta sobre su personaje sus dolencias mds intimas, dolencias que
pertenecen al dmbito de lo material y fisico hasta las de lo inmaterial y
espiritual. En el fondo Cervantes relata lo mas importante de su biografia en
una narracion compleja y encriptada en la que todo lo que dicen o hacen sus
personajes subyace Cervantes como figura principal.

Justo en este afio en que se celebra el IV Centenario de la publicacion
de la Segunda Parte de El ingenioso Caballero don Quijote de la Mancha y
el afio que viene se conmemorardn los 400 afos del fallecimiento del
escritor, se estan buscado en el Convento de las Trinitarias de Madrid los
restos de un varon de 69 anos, con sélo seis dientes 0 menos, con la mano
izquierda atrofiada y con restos de plomo por arcabuzazos. Tal vez cuando
los restos de este gran escritor aparezcan, la ciencia no sea capaz de resolver
éste y tantos enigmas que sobre la vida y la muerte de Miguel de Cervantes
Saavedra aun quedan pendientes. De lo que no hay duda es que es tanta la
riqueza del Quijote que cada dia nos ofrece mds de lo que esta escrito en €l.
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SAGRARIO TORRES Y SU INTIMA A QUIJOTE

Pedro Isado Jiménez
Catedratico de lengua y Literatura

Nacida el 8 de marzo de 1922 en Valdepefias, de donde eran sus padres,
Sagrario Torres queda huérfana muy nifia, y su madre marcha con ella y un
hermano a Madrid. Alli la madre establece una pension e ingresa a Sagrario,
con cinco afios de edad, en el internado municipal de Alcald de Henares. En
¢l transcurre su infancia y primera juventud, educada por monjas en una
primera etapa y, después, durante la Reptblica, por un profesorado laico.
Ella confesard mas tarde sus buenos recuerdos y aprecio por ambas clases
de ensefnanza y su profesorado. En el internado inicia el Bachillerato y lo
cursa varios afios hasta su marcha a Madrid en septiembre de 1936, tras
iniciarse la contienda civil. En Madrid vive con su madre y hermano, y
desde entonces Madrid serd ya su residencia habitual. En los afios de la
posguerra, décadas de los cuarenta y cincuenta, se relaciona con ambientes
literarios, colabora y publica en algunas revistas, e interviene en recitales.
Son afios de acercamiento a la poesia, antes de la publicacién de sus
primeros libros a partir de 1968. En general, vive independiente de grupos y
corrientes poéticas. Siempre mostrd, por otra parte, aprecio y carifio por
Valdepefias, su ciudad natal. En los ultimos afios y hasta su muerte,
Valdepeiias la acogié y reconocié sus méritos literarios con homenajes y
premios. La Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha le concedi6é en
2005 la Placa al Mérito Regional por su obra literaria, galardon que fue
recogido por su hijo Francisco Javier. Sagrario Torres falleci6 al afio
siguiente, en 2006, unos dias antes de cumplir los 82 afos.

MOMENTOS EN SU OBRA POETICA

Suelen diferenciarse tres momentos en la poesia de Sagrario Torres. Un
primer momento de “iniciacion y tanteos” en los afos cuarenta y principios
de los cincuenta, en los que entra en contacto con las corrientes poéticas de
estos afios de la posguerra. En realidad, de adscribirla a alguna etapa o
generacion, seria a la de los grupos que reanudan la poesia en los afos
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cuarenta, con la salvedad de que enseguida Sagrario Torres se apartara de
tendencias y colectivos, refugidndose en su individualidad creadora
peculiar. Ello no es Obice a que mantuviera en su poesia, tanto
reminiscencias esteticistas («poesia arraigada»), especialmente en el cultivo
del soneto, como preocupaciones humanas y sociales, existenciales e
identitarias («poesia desarraigada»).

En los «inicios y tanteos» del primer momento, Sagrario Torres se
muestra abierta a tendencias diversas y colabora en revistas, interviene en
recitales, conoce y se relaciona con escritores de esos afios. En las dos
décadas siguientes, aflos cincuenta y sesenta, se refugia en un silencio y
apartamiento rotos con la publicacién de su primer libro, Catorce bocas me
alimentan, publicado en 1968. Las creaciones liricas de los afios
precedentes las recogié la autora en tres cuadernos, correspondientes cada
uno a una década: de los cuarenta, de los cincuenta y década de los sesenta.
Rafael Llamazares, que los consultd, constata que en los poemas de los
cuadernos no soOlo estin presentes las tendencias de generacion de
posguerra, sino preocupaciones tematicas personales que preparan las de sus
libros posteriores [2003: 379-380]. Parte del material poético de los
cuadernos, con poemas sueltos desde los afios setenta en adelante, se
recogen en el libro pdéstumo Ritmo desde el péndulo de la vida
(Ayuntamiento de Valdepenas, 2006), que Sagrario Torres tenia preparado.
Jos€¢ Maria Balcells, que debi6 conocer el libro poco antes de su
publicacion, toma del mismo siete sonetos publicados en la antologia que €l
realiz6 sobre la poesia de la autora, Estremecido verso (2006), sonetos que
van del afio 1972 a 1993. Balcells hace ver que en este «tercer monetario»
reune Sagrario Torres en recopilacion «sonetos que habian ido apareciendo
en revistas y en otras publicaciones desde la década de los cuarenta y hasta
los afios iniciales del nuevo siglo». Los sonetos cercanos a los sesenta, son
circunstanciales: homenajes poéticos, celebraciones, elegias; otros,
«alineados dentro de sus asuntos mas representativos, asi la vivencia
cristiana, la preocupacién ecoldgica, el fervor hacia el Quijote, etc.» [2006:
24-25].

El segundo momento de su poesia vendria definido por las “claves
tematicas” de sus publicaciones. Lo iniciaria la edicion de su primer libro,
Catorce bocas me alimentan, en el afio 1968, en el que aparecen dichas
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claves; y concluiria con el libro Esta espina dorsal estremecida, del afio
1973, una de las obras mds representativas y logradas de su produccion.
Ambos libros son de sonetos, muchos de ellos magistrales en su
construccion y en su originalidad. Las claves temdticas que se disefan ya en
el primer libro y que pervivirdn en su poesia son: la manifestacion de su yo
personal mediante la exploracion de si misma y, a través de ella, del ser
humano; la aceptacion de su familia en su particularidad propia; el dolor
personal y el dolor solidario, especialmente con los marginados; el tema del
amor y, de modo original, del amor utépico e idealizado (que en Intima a
Quijote alcanzard su maxima expresion); una constante y ferviente
preocupacion religiosa, junto a un amor sensible y comprometido con la
naturaleza. José Maria Balcells sefiala con precision estas claves de la
poesia de Sagrario Torres y las aplica en el andlisis que realiza de los
diversos libros de la autora en la antologia citada [2006: 14,15 y ss.].

Ademads de los dos libros mencionados, principio y cierre del «segundo
momento» en la poesia de Sagrario Torres, en 1970 publica Hormigon
trasliicido, de métrica variada en versos y estrofas, testimonio de su
fortaleza y ternura ante la pobreza y la marginacién, junto con
preocupaciones trascendentes como el paso del tiempo, la amistad, la
muerte. Carta a Dios (1971) es el libro anterior al tltimo de esta etapa, el ya
mencionado Esta espina dorsal estremecida. Se estructura formalmente
Carta a Dios en tres partes. Tras el soneto inicial de cada parte, los poemas
que siguen son de diferente y variada factura métrica. La parcelacion del
texto poético no obstaculiza la unidad de «carta» que evidencia. Es en este
aspecto un precedente de lo que veremos sucede en Intima a Quijote. Por su
forma y especialmente por su contenido, es quiza el libro de Sagrario Torres
mas logrado, de mayor intensidad humana y espiritual, confesioén intima de
la autora a Dios. Para Rafael Llamazares es «poesia religiosa, es decir,
religada a Dios. Pero sobre todo y principalmente es poesia humana,
existencial, autobiografica, diario intimo, exploracion del vivir y del sentir
cotidiano de la autora». En cuanto al lenguaje poético utilizado nos dice que
“no tiene nada de retdrico, de convencional o hueco (...). Esta misma forma
expresiva, de confidencia familiar, hallamos a lo largo del libro” [2003:
396]. La intensidad humana y religiosa se manifiesta en el deseo de pervivir
en Dios, pero con su propio ser, aun continuando siempre en un «temblor
humano». Es la contienda entre asirse a Dios o dejarle. De ahi que el libro
esté “traspasado de autenticidad humana en medio de la bisqueda de Dios”,
concluye Llamazares [407].
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El tercer momento en el itinerario poético de Sagrario Torres viene
definido por un «sentimiento estremecido», ya patente en la etapa anterior,
pero que ahora se evidencia mas en su obra. Es un sentimiento que se
fundamenta en la fortaleza, la fuerza (sentimiento estremecedor), y a la vez
en la ternura (sentimiento estremecido). Los libros de esta etapa que va
desde 1975 a 1993 asi lo delatan. Los ojos nunca duermen (1975), de
caracter autobiografico (su estancia en el internado de Alcald de Henares),
con el abandono del uso del soneto ante el verso blanco, de endecasilabos y
heptasilabos. Regreso al corazon (1981), libro en que confiesa sus
sentimientos mas intimos, abriendo su corazon, a modo de carta. Los
poemas se suceden conformando un texto unitario, en versiculos casi todos
ellos. En el siguiente libro, Intima a Quijote (1986), que sera el libro en el
que nos detendremos en este articulo, Sagrario Torres vuelca su sentimiento
amoroso, idealizado y platonico, en el personaje cervantino. Y, por ultimo,
Poema de la Diana (1993), es el libro en que muestra su gran amor por la
naturaleza en su denuncia y defensa por el parque natural de Cabafieros y
por Anchuras en los afios en que se intentd la utilizaciéon de aquellos
espacios para entrenamiento militar. Muestra en el libro su ternura hacia la
flora, la fauna y, por supuesto, a la vida de los habitantes de aquella zona en
un canto ecolégico original y tnico.

INTIMA A QUIJOTE

Hemos visto como este séptimo libro de poesia de Sagrario Torres se sitiia
en esa tercera etapa o momento de su obra, en la que muestra con mas
evidencia el «sentimiento estremecido» que caracteriza a su poesia. Este
rasgo peculiar que ahora se aprecia aparece aqui, ademds, como
«sentimiento estremecedor». El titulo de este poemario manifiesta ya de
algin modo este doble rasgo: El adjetivo «Intima», que implicitamente
alude a carta o misiva, nos remite a un sentimiento de ternura, de amor
cercano y personal, «estremecido». El objeto de esa intimidad es Quijote,
desprendido de su «don» que lo ennoblece y que, al quedar postergado,
aparenta convertir al personaje, anulado en su hidalguia, en un hombre
cercano, a quien la enamorada puede mostrar sus sentimientos con hondura
y verdad, «estremecedoramente».
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En las solapas (portada y contraportada) de la edicién de Intima a
Quijote (1986), el poeta Luis Lopez Anglada capta con brevedad el sentido
global de la obra. El amor ennoblecido, espiritual, utépico, de la autora a
Quijote, la convierte en la Dulcinea de todos los tiempos; es ya, como en los
versos de Machado, «...la cercana y lejos, por el inmenso llano / eterna
compafiera y estrella de Quijano...»”. Para Lopez Anglada es en este libro
en el que Sagrario Torres logra las cimas mas altas de belleza y poesia: «Es,
ella misma, la respuesta de Aldonza (Dulcinea) a Quijote; es, ella misma, el
suefio ideal que Cervantes intuyera». Y, en conjunto, la misiva a Quijote es
«uno de los mas bellos poemas de amor que se han escrito en nuestro
tiempo» .

Al iniciarse el poemario, Sagrario Torres lo dedica a Valdepeiias, «que
me quiso desde mis primeros versos”, dice; y “a todos los manchegos».
Agradece en la dedicatoria el haber sido nombrada “hija predilecta” de
Valdepeiias y el dar su nombre a unos jardines de la ciudad. Recuerda al
alcalde Esteban Lépez Vega, que fue para ella en «lejano ayer, amigo leal».

Tras la dedicatoria, se dirige, en breve prologo, «Al lector». Confiesa
en él su origen manchego, como el del famoso personaje cervantino, y su
educacion en Alcald de Henares, donde nacié el autor del Quijote. Fue en
Alcala donde ella se apasiond por la lectura y donde surgio6 la inclinacion al
enamoramiento «hasta la médula del galdn Quijote» [1986: 9-10]. Cuando
se afianzé y desarrollé su vocacion de poeta, publicados ya varios libros,
percibié en su interior «un vivo y desazonado sentimiento de deuda. Mi
adolescente amor a Quijote, ni a él ni a nadie declarado, exigia de mi, cada
vez con mas fuerza, la escritura de la carta en que yo hiciese entrega de mi
vida al varén que nunca podria ver. Esta es la carta que ahora ve la luz»
[1986: 9-10]. Pero esta «arrebatada carta» también quiso hacerla participe
con aquellas mujeres que en la novela comprendieron la nobleza y tierno
trato de aquel hidalgo varén. Aldonza Lorenzo, la moza hacendosa de su
casa y la cribadora de trigo, que llegd a saber que un hidalgo vecino a su
pueblo la tuvo por su dama, Dulcinea del Toboso. Y a la Tolosa y a la
Molinera, que nunca olvidarian que Quijote las convirtio en «dofias», no
obstante su «labor» de mozas del partido.

PRIMERA PARTE

Se inicia con un breve resumen explicativo de la autora: «Visiones
dolorosas y excelsas en Cervantes, donde se ha querido ver lo sobrenatural
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para el alumbramiento de Don Quijote». La Introduccién es un extenso
poema que explicita el breve resumen anterior. En la oscuridad de la carcel,
en la sucia intemperie de la celda, en dias interminables en los que los
suefios y deseos se transmutan en delirios, Cervantes, rodeado de dolor, de
gritos, del llanto de aquellos a los que la vida les volvio la espalda, cae en
un «hondo sopor» y ve Sevilla «méas alld de los puentes, / encenagarse el
rio, ya no suyo». Pero en medio de aquella soledad y del derrumbe de sus
ilusiones,

Un fulgor repentino deshizo oscuridades

de su mente y su celda,

y en elevado centro esplendoroso,

emergio la figura sofiada, que crecia y crecia...

Surge para €l en aquel instante su otro yo, «gemelo» suyo, luciente de
perfeccidn y «udnico para el tiempo». Habia nacido Don Quijote,

El sin delito.

El de doctrina que no extingue.

El casto en los impulsos siendo varon,
entre los mas varones.

El que la muerte no sepultaria.

El triunfador de hombres y de siglos.

Para Cervantes nacia un vivir nuevo tras aquellas paredes prisioneras: «No
fue el dia de su ultima cuenta. / Era el primero de su eterna fama».

Tras el poema introductorio dedicado a Cervantes en la carcel de
Sevilla, comienza la carta a Quijote con dos poemas dirigidos a él. En el
primero, apoydndose en una cita de la obra, «Y asi es todo milagro y
misterio el discurso de mi vida»', expresa la autora en versos cargados de

! Esta cita que aparece como epigrafe de este poema de la Primera Parte, en
realidad no la dice don Quijote, sino que pertenece a la historia de la vida inventada
por Dorotea para ganarse la voluntad del Caballero con el fin de que la defienda de
su desventura (Primera Parte del Qujjote, cap. 30). Aunque no es frase de don
Quijote, si que es pertinente a todo el proceso poético de su origen y nacimiento que
Sagrario Torres nos presenta en los poemas de Intima.
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lirismo y belleza, con metéaforas originales y brillantes, la concepcién y
nacimiento de Quijote. Surge de otros mundos estelares que le dan «forma
con sus manos luminicas, perfectas». Era, al nacer,

Mis hermoso que jade,
turquesa, 6palo noble,
opalo de fuego.

Piedra de Luna.

Tanto misterio y belleza anunciaba ya su gloriosa fama perdurable:
«Alumbrado desde los siete fuegos / echaste a caminar».

En el segundo poema de esta primera parte, la enamorada vislumbra lo
que debid ser la infancia y juventud, la mocedad y madurez de Quijote.
Como hijo del milagro y el misterio, solo su camino vital primero seria la
senda del poeta. Se estrend su encantamiento entre «el rocio del rastrojo» y
las «esmeraldas de la vides»:

Debajo de las tinicas
azules y blanquisimas del cielo.

Su mirada topaba con toda la belleza de la gran llanura: nunca una Arcadia
asi, radiante, nueva, poblada de pastores, de espigas en los trigales, de
perlas de las norias, de las faenas de la siega y de la vendimia:

Descansabas bajo las claridades,

el mentoén apoyado en tus goéticos dedos,
midiendo con los ojos

la llanura inmedible.

Tras este primer encantamiento, «bello y joven como un dios misterioso»,
llegé el momento de desatarse de aquella Arcadia y alcanzar la madurez. Y
al igual que el misterioso Guadiana que descubria, en su primer nacimiento,
las encantadas princesas de Ruidera:

Tu figura se perdio en los caminos,
con el mismo misterio del agua que se esconde
para aflorar un dia.
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Ese afloramiento se vaticina como doloroso:

iApiadate de ti, Quijote!
i Apiddate de ti, Poeta!

INTERMEDIO

Se intercala como separacion de la segunda parte de la carta. En él, la
enamorada da a conocer en el primer poema el origen de su amor a Quijote.
Recurre veladamente a su biografia de primeros afios en Valdepefias y su
estancia en el internado de Alcald de Henares hasta su instalacion definitiva
en Madrid. Se inicié su amor al conocerle en la edad escolar, en su nifiez y
pubertad, con las primeras lecturas del Quijote. Y con la adolescencia,
«entonces ya era tuya, ya marcada, / hundido mi fervor en lo més hondo».
Antes, habia conocido los colores mas variados y puros de los cielos de la
llanura de la Mancha, en donde habia nacido, como Quijote. No afioré haber
nacido junto al mar, montes o rios. De Alcala, recuerda los corredores del
internado, los libros y materias que estudid, a la vez que escuchaba el
nombre de Quijote. Era la adolescencia en la que otras compafieras
esperaban en sus suefios «a un principe y su trono. / Yo, s6lo a un Caballero
y su caballo». El era el suefio de sus noches insomnes, mientras alegremente
crecia en afios, a pesar de no vivir la realidad cercana y tangible:

Nunca pudo existir joven mas sonadora.
Ninguna como yo pudo elevarte

desde su arco de pestaiias

al vuelo de su frente.

El segundo poema del Intermedio, asi como los dos sonetos que le siguen,
van precedidos de una cita de la Vida de Don Quijote y Sancho, de
Unamuno. En ella, se dignifica a la Tolosa y a la Molinera que atendieron
«serviciales y humildes» a don Quijote, y él las reconoce como doncellas
tratandolas de «dofias». De la humillacién continua «en su fatal profesion»,
se sienten rescatadas en su dignidad ante el trato de don Quijote. Es por ello
por lo que este entr6 de sus manos «en el camino de la gloria».
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El poema que sigue a la cita refiere el proceso inicial de las dos
mujeres, Tolosa y Molinera: nacidas ellas en su inocencia primera «como la
flor arriba de los tallos», se ven abocadas, por su pobreza y duro trabajo
campesino, a caer en una red «de la que no podrian escapar»:

Enfrente de sus 0jos ya no estaban
las serenas llanuras, fulgores de sus cielos,
sino hombres doblados de lujuria sobre ellas.

Sin embargo, ellas son las que ayudan a Quijote a prepararse como
Caballero para velar sus armas. Ante la mirada respetuosa y de «inmensa
ternura» de él:

De sus bocas huyd la risotada.

Les vino un ademén sereno.

Fueron dignisimas al punto.

Un proceso de purificacion las invade hasta sentirse limpias, cuando Quijote
se aleja «dejandoles un nombre ennoblecido». No pudieron conciliar el
suefio esa noche en que se sintieron limpias y la huida se les antojo
oportuna:

La Tolosa recordé su promesa al Caballero:

«Donde quiera que ella estuviese,

le servirfa y le tendria como sefior».

Siguen a este poema dos sonetos que, con el soneto final del poemario, son
los tres Unicos que nos recuerdan a Sagrario Torres como excelente
sonetista. Estos dos sonetos van unidos por la dedicatoria «En homenaje a
la Tolosa y la Molinera» . Poseen la misma estructura clésica del soneto y en
los tercetos distribuyen del mismo modo la rima (CDC / CDC). En el primer
soneto, los cuartetos aluden con lenguaje vejatorio y crudo a la
podredumbre soportada en su «oficio» por estas mujeres. Las compara a
«anforas en rincoén de estercolero. / Un odre sois, salivas fermentadas». El
primer terceto expresa fervientes deseos de pureza, ternura y redencién para
ellas:

iS1 una lluvia os mojara, y no tormenta!

i Si unos ojos volcasen su caricia!

iSi una espada se alzase en vuestra afrenta!
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El segundo terceto desciende de nuevo a la ingratitud de la vida con ellas y
concluye con el merecido pago final de quienes mancharon y cambiaron su
inocencia y alegria iniciales:

Vivis en soledad calenturienta.
Mientras llorais en noches de impudicia,
Dios emplaza al deudor de vuestra cuenta.

El segundo soneto declara como deudoras a «las mujeres honradas» que
han apagado la belleza del amor primero como esposas: «Desembellecen
cuanto fue gozoso», convirtiendo con su actitud de mando a los esposos en
«apocados», y menguando sus atributos. Ellas son las que provocan que se
embrutezcan:

Marchan hacia ignorados semilleros

para olvidar su decepcion, sus lutos.

El Intermedio concluye con un cuarto poema que glorifica a Quijote,
«bautizado» como Caballero en una noche de luna, ante su salida en busca
de aventuras. Llevaba su dama en el pensamiento, su fiel escudero al lado y
el propodsito de ser «unico defensor de los menesterosos, / de dolientes,
burlados, perseguidos...». A su paso, todo lo mas bello de la tierra le rendia
su tributo. Y se encontré libre de toda atadura humana. Nadie podria al final
acusarle ni guardarle venganza:

En el Juicio Final, Dios haria
una de sus trompetas con tu boca,

dice la enamorada. Las siete letras de su nombre son las Ginicas que pueden

unirse «para formar un nombre mas glorioso».

SEGUNDA PARTE

Se inicia también, como la primera, con un breve resumen que nos recuerda
a los titulos de los capitulos de la novela y nos sittia al final de la historia
con el retorno del protagonista a su aldea. Dice asi: «Después de las
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amarguras que sufrié Don Quijote durante largo tiempo, y que a ninguna,
por conocidas, se hace alusion».

Tres son los poemas en esta Segunda Parte. En ellos, la autora mantiene
las mismas caracteristicas métricas y estilisticas de los poemas anteriores.
En estrofas breves que comprende cada una un contenido significativo
unitario y que se enlaza en coherencia con los siguientes. el predominio de
versos de medida diferente, seguida o alternante (heptasilabos, eneasilabos,
endecasilabos, algun verso alejandrino), proporciona a los poemas un ritmo
y musicalidad sobrios. Ello se acentia con el uso exclusivo del verso
blanco, a excepcion de los tres sonetos del poemario, dos de los cuales ya
vimos.

El primer poema situa a Quijote en el retorno definitivo a su aldea con
la dignidad intacta de quien ha conocido la desventura causada por la
envidia, por la injusticia, por las intrigas y arrogancias. Era un triunfo su
desengafio ante la molicie, la huida vergonzosa o el poder de «dalmaticas,
coronas, capelos y mucetas». Regresaba «a beber del tazon el nutrimiento
pobre, / en la escudilla la coccion escasax:

Imposible que un buey pudiese con mas carga
de aquella resistida
desde su corazén en pesadumbre.

El segundo poema encierra un ruego a Quijote para que, como hiciera
Sancho a su amo enfermo, emprenda una nueva salida, la cuarta. Ahora,
para enmendar tanto marasmo y decadencia, destruccién y ruina en el
mundo. Como una letania, las peticiones de la enamorada intentan despertar
el animo de su héroe. El mundo «ya no es bello». Han acabado con el «alto
pensamiento» y las ensofiaciones:

El que alumbrara el arte mas excelso
y la Poesia.

El mundo puede caer en un exterminio sangriento:

Una infernal tarasca va cifiendo la Tierra
con sus brazos de fuego.
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El mundo niega la sacralidad a la naturaleza. Las aves enmudecen en sus
cantos y no suena «ni el violin cuando asciende la calandria». El mundo
contamina aguas de mares y rios, incendia «pueblos, aldeas, ciudades,
bosques, campos». Hasta «la vejez temblorosa» del anciano no descansa

en la pieza mas tibia del hogar
que formaron los suyos.

Es necesario el retorno de Quijote: «Venga a nosotros una cuarta salida /
para que asi se cumpla la dltima esperanza». Porque €I tiene el temple de los
libertadores, la rebeldia ante la barbarie y la desolacion.

Clama para que siga en pie cuanto de hermoso
se alza todavia
en las conciencias y el paisaje.

La tercera carta-poema a Quijote de esta Segunda Parte, con la que
concluye, va precedida de una larga cita de la Vida de Don Quijote y
Sancho, de Unamuno. En ella, un don Quijote cuerdo se lamenta a Aldonza
(su Dulcinea en la ficcion) de haberla encontrado tarde en su vida, pues ella
pudo haberle cambiado su sino de héroe loco a héroe cuerdo. Y de burlas,
sus hazafias habrian sido “fecundas veras”. Aldonza (Dulcinea) le reclama
que llegue a ella y descanse sobre su pecho, pues prevé su encumbramiento
y su aclamaciéon por generaciones futuras. «Su grandeza no habrd de
perderse».

El poema que sigue de la enamorada a Quijote es el mds bello de todo
el poemario. Todo €l canta el amor de la enamorada con hipérboles
brillantes y originales metaforas. Amor abarcador, que se desborda en el
ritmo de su musica en una sinfonia inconclusa. Mdas que Penélope, siempre
le habria esperado tejiendo y destejiendo. Sagrado es su amor, pues:

Eres mi fe segunda, mi segundo glorioso,
mi escapulario y mi alianza,
el otro santoral: tu nombre hoja tras hoja.
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Las breves estrofas se van sucediendo en rosario interminable de ofrendas,
de deseos, de torrente de alabanzas gozosas:

No hay orfebre que labre mas primores
que yo dibujo en ti cuando te suefio.

El ha vuelto derrotado y escarnecido, pero ella ya ha dado su merecido a
cuantos le afligieron:

Penas pusieron canas a tu rubio cabello
que peinaré con ramas de jazmines.

Ella le cuidard ahora, le servird en todo. Todo sera belleza a su alrededor,
preparada por ella:

Pondré rosas
donde quiera que fijes la mirada.

Ella cuidaré su casa y su persona. Lustrard el suelo, su habitacién de lectura
estard caliente y le acompaiara en ella:

Cuando pierdas el hilo, musites,
0 tus ojos atraviesen los muros
buscando la figura

que vencera por siempre.

Cuidara su ropa, frunciré su gorguera:

Separar€ la silla de la mesa en que comamos
y te diré que pases.

Sin embargo, ella sabe que las leyes de Caballero no le permitirdn romper
«e] gran amor que le sujetax:

Yo sé que aunque me encuadre tu mirada,
no me pinta el pincel de tu deseo.
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A pesar de todo, la enamorada no se rinde, y concluye el poema final con
esta declaracion definitiva:

QUUOTE:
Te han amado los hombres.
Yo te he amado por todas las mujeres.

SONETO FINAL: «CONTIGO IRA MI SOMBRA»

Se cierra el poemario con este magistral soneto. Como los dos anteriores, es
también métricamente un soneto cldsico. Difiere el esquema de la rima en
los tercetos: en este, la combinacion es CDE / CDE. En cuanto a su
contenido, la enamorada percibe la imposibilidad de un amor real ante un
ser de ficcién: «En fuego y frio estamos solamente». Es su despedida. El
asciende a su mundo de sombras imperecederas, y ella queda «olvidada y
consumida». A pesar de todo, no lo olvidara, pues el rescoldo de su amor
pervive:
Contigo ird mi sombra. Cuando cruces

de nuevo un mundo de dolor y queja,
me alzaré como un monte hacia tu vida.

AMOR DE «DULCINEA» TORRES A QUIJOTE

Como la autora nos dice desde el principio en sus versos, €s un amor que
tiene su raiz en la lectura apasionada de la obra desde el primer contacto con
ella, en la edad escolar. La circunstancia de haber nacido en la Mancha,
tierra del héroe cervantino, y el que su conocimiento primero de la novela
fuera en Alcald de Henares, patria del autor, aumentaron en ella el atractivo
de la lectura y su empatia con don Quijote. Es en su adolescencia cuando
esa empatia despierta en ella la inclinacion al enamoramiento con el galdn
Quijote. No esperaba en sus ensofiaciones un principe como sucedia a las
compafieras de su edad en el internado alcalaino. Su suefio en las noches
insomnes era un Caballero y su caballo. Y se enamord de €l «hasta la
médula».
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En la adultez, ya entregada a su vocaciéon poética y publicados sus
primeros libros, Sagrario Torres se siente deudora de ese amor primero y
decide manifestar abiertamente en misivas liricas, en versos
«estremecidos», la «entrega» de su vida «al var6n que nunca podria ser».
Porque el Caballero Quijote habia de respetar sus leyes que no le permitian
romper con su gran amor ensofiado. La enamorada cae en la cuenta de que
su amor es imposible, en la realidad y en la ficciéon. Sin embargo, su
enamoramiento ha sido tan profundo que salta todas las barreras, pues ella
«le ha amado por todas las mujeres», y el rescoldo de su amor pervivira
siempre: «con €l ird su sombra».

Rafael Llamazares interpreta asi el enamoramiento de Sagrario Torres
en Intima a Quijote: «Ve en Quijote el gran amador; queda prendida en su
fuego, y se enamora de él; y aspira a que amor tan grande y universal se
convierta en raiz y fundamento de la existencia» [1983: 130]. Aunque este
amor de Sagrario Torres aparezca como libresco, no quita que sea fruto de
una vivencia intima, adolescente y juvenil al principio, pero acaba siendo
amor maduro, idealizado, sacralizado en su arrebatada intensidad.
Llamazares concluye: «En ultimo término, su poesia se reduce a biografia
intima (...) Es poesia de experiencia personal» [131].

El sentido de amor sacralizado lo asume Sagrario Torres del propio don
Quijote. Piensa Llamazares que Intima a Quijote, para él el dltimo gran
libro de ella, se encuentra en la linea de Regreso al corazon (1981), texto
poético que también ofrece apariencia de una carta. «El corazén es la mas
segura fuente de conocimiento, de esperanza y de perfeccion. Eso viene a
simbolizar don Quijote (...): su vida, todo su obrar, resultan entrega
enloquecida de amor sin limite. Por el amor trata de redimir al mundo y al
hombre. La escoria humana queda sublimada hasta el infinito» [2003: 409].
Para Llamazares, este amor es el que tiene sus raices en la trascendencia, en
la religién, en Dios, en el Dios cristiano: «La salvacion del mundo por el
amor». Este tema es segun Llamazares el «motivo central» en toda la obra
poética de Sagrario Torres. De ahi su enamoramiento y sintonia con
Quijote, «andante caballero para instaurar el reino de la justicia, de la
libertad y del bien» [410].

Interpretacion diferente es la de Carlos Gurméndez, atendiendo solo al
amor de don Quijote en la novela. Diferencia que a la postre confluye con el
sentido del amor de Sagrario Torres a Quijote. Carlos Gurméndez, filosofo
y ensayista, defiende la idea de que el amor de don Quijote no es creacion
ideal. En realidad, es un amor que surge de la mirada, al ver «a una moza
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labradora de muy buen parecer». Es, pues, un amor real, que mds tarde la
imaginacién recreard para ya no olvidarlo. Pero la mirada de don Quijote a
Aldonza Lorenzo, aun correspondiendo a una sensibilidad sensual, es la
mirada madura en la edad de un hidalgo que ama con los ojos. La
separaciéon entre mirada y tacto «es la causa de su tragedia amorosa.
Entonces tendra que suplir el vacio de conocimiento real con fabulacion
creadora», y Aldonza Lorenzo serd ya para don Quijote la «sefiora de sus
pensamientos» a la que llamara Dulcinea del Toboso, nombre «que tirase y
se encaminase al de princesa y sefiora. La fantasia, libre creacion de los
sentidos, sustituye asi a la imaginacién que opera siempre sobre la realidad»
[1989: 239]. De este modo, don Quijote transforma el ser amado dotdandolo
de perfecciones para un amor trascendente, es decir, puro, liberado de la
carne.

El autor es de la opinién de que este quijotismo amoroso pervive
«porque afirma que el hombre debe sostener siempre un ideal amoroso, y
hoy es mas necesario que nunca en este mundo desarraigado, atomizado,
carente de ideales, de metas y objetivos historicos por los que luchar. Todo
amor verdadero lleva en si la creacion quijotesca de un ideal de amor al que
se busca con desesperada fidelidad para cumplirlo. Igualmente, en armonia
con esta idealidad amorosa, los hombres deben luchar, como don Quijote,
por una idea a la que entreguen sus vidas, ya que la Idea sabia y activa nos
dirige hacia un fin dltimo, alli donde comienza la verdadera historia
humana» [241].

Esta lucha es la que, en nuestra opinion, Sagrario Torres nos transmite
en su obra poética, de modo especial en sus poemarios Carta a Dios vy,
sobre todo, en Intima a Quijote.
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LA MELANCOLIA COMO ELEMENTO CONTRUCTIVO
DE LA SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO CABALLERO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Luis Fernando Rodriguez Martinez
Departamento de Lengua y Literatura

LA MELANCOLIA, ENFERMEDAD DEL ALMA Y DEL CUERPO

(Por qué razén todos aquellos que han sido hombres de excepcion (...) resultan
ser claramente melancdlicos, y algunos hasta el punto de hallarse atrapados por
las enfermedades provocadas por la bilis negra? [Aristételes, Problema XXX].

En el «Prélogo» a su edicion del Problema XXX de Aristételes, Pigaud
[consultese en la bibliografia por Aristoteles] sostiene que esta dolencia
presenta un caracter médico-filos6fico (es una de las pocas enfermedades en
las que el médico y el filésofo pueden decirse algo reciprocamente).
También afirma que el opusculo atribuido a Aristételes, a pesar de su
brevedad y su estilo poco académico, ha llegado por si solo a constituir la
vision mas significativa de la melancolia: aquélla que se ha convertido en la
base de nuestro imaginario cultural [62]. La importancia de esta obra radica
en que se une una sintomatologia fisica a la fuerza de la conocida como
«bilis negra» y eso hace que pase a otro plano distinto de anélisis
convirtiéndola en una cuestidn relativa también al caracter del hombre, a su
forma de afrontar la vida, de ser y estar en ella (el thymos griego); pero
también se ligard, a partir de ahora, al cardcter genial de los que la sufren.
La vision aristotélica serd la base de los principales estudios de la época de
Cervantes en torno a este asunto, que por cierto se volvera capital en los
debates de la €poca. Su recuperacion principal se deberda a la obra de
Marcelo Ficino, aunque Pigaud concede la principal influencia de esta
perspectiva al espafiol Huarte de San Juan.

Si nos fijamos en la obra de Aristételes, don Quijote emparentaria con
los hombres mds grandes de la Antigiiedad y pasaria a formar parte de un
linaje que tiene representantes tan importantes como Platén, Sécrates, el
mismo Hércules y los grandes generales Lisandro y Belerofonte [79 y 80].
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Todos ellos, hombres excepcionales, se encontraban aquejados del mal de la
melancolia, mal que aparece ya como inherente al ser humano, como uno de
los rasgos de su condicion de mortal [95]. Si la melancolia acecha en el
interior de cada uno, presenta varios tipos y se manifiesta de muy diversas
formas. La explicacion de ello estriba en que los melancdélicos se encuentran
bajo la fuerza de la bilis negra y ésta estd compuesta de una mezcla de frio y
calor. Asi pues, si predomina el frio, los hombres se vuelven decaidos, pero
si predomina el calor, son coléricos y apasionados. Por ello, lo importante
es que la mezcla se halle «un poco atenuada», lo cual dara lugar a <hombres
excepcionales» [97].

Los melancélicos son inconstantes porque su bilis lo es [103]. Esto nos
sirve para explicar el comportamiento de don Quijote en ambas partes de la
novela. Muchos han dicho de él que presenta una combinacién de rasgos
debidos a humores distintos. Pero podemos ver, gracias a Aristoteles, que el
temperamento cambiante de nuestro protagonista se explica por la fuerza
que lo domina. Efectivamente, a medida que avancemos en este apartado,
creo que nos explicaremos muchas cosas de don Quijote, especialmente de
la Segunda Parte, que es donde intentaré demostrar que la melancolia se
vuelve un aspecto no s6lo del argumento y del personaje, sino también de la
misma construccion.

Como deciamos mas arriba, la melancolia se convierte en un tema de
capital importancia en los siglos XVI y, muy especialmente, XVII. Don
Quijote ha sido visto, desde la interpretaciéon que hicieron los romanticos,
como uno de los representantes mds sobresalientes de la melancolia.
Principalmente, en la novela de 1615, asistimos a una transformacién de
nuestro héroe que cada vez se muestra mas dominado por la tristeza y que
acabard muriendo entre los suyos dando la impresion de que la causa de su
muerte es la falta de aliciente en la vida. Asi, las lecturas idealistas de la
novela inciden en que don Quijote no pudo cumplir sus deseos, que se
estrellaron contra la realidad. Esto, conocido como «mal del siglo», es lo
que da lugar a la voz spleen, que no es otra cosa que la melancolia en su
acepcidén mas actual o modernizada.

Sin embargo, no fueron los romanticos los primeros en pensar casi
obsesivamente en la melancolia, sino que, como venimos insistiendo, en los
afos en que Cervantes escribe sus Quijotes, esta dolencia del espiritu y del
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cuerpo se ha convertido en una cuestion que los humanistas han puesto en
primer plano. Las explicaciones que se dan de ella tienen que ver,
principalmente, con la teoria de los humores: los hombres tenemos en
nuestra constitucion fisica unos humores que deben encontrarse
armonizados, pues de lo contrario padeceriamos enfermedades. Volveremos
sobre ello al final del articulo, pero baste ahora que digamos que esta teoria
ve al hombre como un «microcosmos), idéntico al celeste y regido por
astros y dioses que se convierten en fuerzas interiores que nos dominan.

Para darnos idea de la trascendencia de este pensamiento, quisiéramos
citar la obra de un inglés, Robert Burton, que publica su Andlisis de la
melancolia en 1620". Esta obra es una auténtica enciclopedia en torno a este
tema, un compendio del saber en el que se dan cita sintomas, causas, curas y
todo tipo de historias —literarias y folcloricas— en torno a la melancolia.
El punto de vista de Burton se corresponde con el ambiente cultural de la
Inglaterra de la época en el que la ciencia racionalista iba desterrando las
interpretaciones aristotélicas de la realidad. En consecuencia, desde un
punto de vista médico, el autor comienza con el anélisis de las causas de la
melancolia, entre las que destacan la naturaleza del sujeto y, mas
interesante, elementos externos que van desde los demonios y la brujas
hasta el tipo de comida, el ejercicio inmoderado o su opuesto, la ociosidad
extrema, la fantasia y la imaginacion desbordadas (que provocan un animo
exaltado y pasional, asi como la aparicién de sugestiones). Asimismo,
también causan la melancolia el estudio y el aprendizaje excesivos, asi
como la lectura desenfrenada. Estos tltimos son la razén de que el cerebro
se seque y ello es el inicio de esta dolencia (y del Quijote también)® [120-
129,131, 145-146,436 y ss.].

Finalmente, pueden provocar la melancolia la ausencia de los amigos,
la ausencia de lo querido o deseado, la pérdida de lo que se aprecia. Y,
precisamente, este es uno de los aspectos mis relevantes del Quijote de
1615: la gran separacion de don Quijote y Sancho y el encantamiento de

! Citaré por la seleccién que preparé Alberto Manguel para Alianza Editorial en
2006 (véase bibliografia).

2 Insistimos en que veamos como todas estas causas aparecen en don Quijote, por lo
que podemos deducir que forman parte de la atmdsfera cultural de la época.
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Dulcinea. Burton sostiene que todos estos motivos dan lugar a un tipo de
melancélico que prefiere la soledad voluntaria [125].

Porque, al igual que Auristételes, este estudioso inglés también
distingue entre varias clases de melancolia. En primer lugar, habria una
melancolia natural, muy perniciosa, que estd en la sangre del sujeto, como
un poso, desde su propio nacimiento. Frente a ella, hay una melancolia que
se adquiere. Recibe el nombre de «adusta» porque se forma en el sujeto por
aduccion y es adquirida. Este tipo ha tenido muy diversas valoraciones a lo
largo de la historia, como veremos al final del articulo, pero siempre oscila
entre la ausencia de ganas de vivir (dolor de vivir, apatia, anhelo de morir) y
la genialidad. Todo ello explicado porque la melancolia se encuentra bajo el
signo de Saturno, dios de la oscuridad pero también de la sabiduria
podriamos decir «Orficay.

Lo grave del asunto es que nadie se libra de esta segunda clase de
melancolia (también aqui coincide con Aristételes, pues la ve como
inherente a nuestra condicién humana). La melancolia va y viene, se asocia
con la soledad, el descontento, la afliccién y la resignacién. En la misma
linea se manifiesta Javier Muguerza en el prologo al libro de La melancolia
de Carlos Gurméndez [1994]. Muguerza nos habla de una «melancolia de la
resistencia» [18], que nos lleva a hacer esfuerzos aunque sepamos que se
trata de causas perdidas por el mero hecho de que es preciso hacerlo. Mas
aun que con la resignacion, se relacionaria con la dignidad. Este concepto
nos parece muy importante, pues nos permite justificar el andlisis que
haremos posteriormente del pensamiento de la sociedad de la €poca en el
tiempo en que se escribe la Segunda Parte. Nuestra opinion, justificada en
la tesis de Muguerza, es que la melancolia se asocia con el desengano y ésta
es la ideologia esencia que impera en el XVII.

Volviendo nuevamente a Burton, podemos leer que las personas que
padecen este mal presentan rasgos fisicos y de cardcter muy singulares y
evidentes: la extrema delgadez, la falta de suefio (ni pueden ni necesitan
dormir mucho), el caricter obsesivo, la tristeza sin causa objetiva, el temor
infundado, las quejas frecuentes, los suspiros y los pensamientos
atormentados. Nada les ayuda ni les sirve de consuelo, nada les calma. Pero
también, junto al hastio, se dan cita la cdlera y la impaciencia, la
incapacidad para las bromas o el humor.
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La cura que propone este autor, como hardn todos los demads, es el
entretenimiento, dejarse aconsejar y acompaiar por personas queridas o
sabias, abrirse al mundo [436 — 438].

Tened esperanza, infelices;
dichosos, tened precaucion.

Entretanto, en nuestra Espafia, menos cientifista y racionalista como
veremos, la melancolia no dispone de un compendio tan abrumador como el
de Burton pero, en cambio, da pie a una controversia interesantisima que
tiene su reflejo en varias obras que van desde la perspectiva médica hasta la
filos6fica (o ambas) y desde el aviso hasta el encomio. En todos estos
libros, la melancolia es descrita como hemos visto en Burton, sélo que cada
uno hace hincapié en aquellos rasgos que mds le interesan por sus tesis’.

El primer libro que se considera pertenece a Pedro Mercado, médico,
que trata la melancolia en sus Didlogos de philosophia natural y moral, en
1557, con reedicion de 1574 [Gambin: 75]. Este médico parte del punto de
vista de las relaciones entre el macrocosmos y el microcosmos, el hombre,
regidas ambas por los astros. En su opinién, la melancolia produce un juicio
agudo en los hombres que la sufren y, junto al ingenio, también la fantasia y
los excesos de imaginacién son frecuentes. LLos melancélicos considerardn
verdaderas todas sus ilusiones, que ocupardn el espacio de la realidad. Por
ello, es importante controlarlas, porque, de lo contrario, las personas
aquejadas de melancolia podrdn acceder a conexiones insospechadas de la
realidad.

No obstante, lo mas interesante de la opiniéon de Mercado es que la
melancolia ataca Unicamente a los mads inteligentes. Esta opiniéon sera
defendida también desde un punto de vista social y se llegard a decir que la
melancolia es un mal propio de Espafia, pues es el pais que mdas ha
percibido la decadencia histérica y moral de los tiempos de barroco [234].

Seguidamente, de 1559, es el Concejo y consejeros del principe, de
Fadrique Furi6 Terol. Este libro pretende disefar un Estado armdnico donde
nadie se sienta excluido del poder [Gambin: 55]. Sin embargo, esto que sin
duda es digno de alabanza a la aceptacion de la melancolia le vino muy mal,

3 Toda esta parte estd tomada del libro de Gambin, F: Azabache. El debate sobre la
melancolia en la Esparia de los Siglos de Oro (véase bibliografia).
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pues la conclusion a la que llega el escritor valenciano es a la de que es
necesario apartar a los melancélicos ya no sélo del acceso al poder, sino de
la sociedad misma: «son considerados elementos de discordia y de
disarmonia) [74]. Afos mas tarde, en 1622, ve la luz, publicado por un hijo
suyo, un trabajo de Alfonso de Santa Cruz, médico que fue de Felipe II, en
el que se describe la melancolia desde una perspectiva estrictamente
médica.

Se trata de Dignotio et cura afectuum melancholicorum. Quisiéramos
destacar de este libro, por un lado, que la melancolia mas dificil de curar es
la provocada por el amor (y ya hemos mencionado el dolor que siente don
Quijote en la Segunda Parte a causa de la situacion encantada de Dulcinea).
En segundo lugar, alineandose con las tesis anteriores, se sostiene que los
melancélicos no constituyen un dafio exclusivamente para si mismos, sino
también para la sociedad”.

Llegamos, en 1575, al gran libro, decisivo libro, sobre la melancolia no
s6lo en Espaiia sino en Europa: el Examen de ingenios para las ciencias, de
Huarte de San Juan. Muchos son los que han visto conexiones entre la
figura de don Quijote y la de los melancdlicos que aparecen en Huarte. Para
este médico, la naturaleza de los hombres estd hecha de («cualidades
primerasy, de las que deriva el temperamento. Este, junto a los llamados
(espiritus vitales), ensefian al alma cdmo obrar. El alma racional tiene como
principales potencias el entendimiento (gobernado por la sequedad), la
imaginacion (por el calor) y el recuerdo (gobernado por la humedad). La
melancolia hace que el alma racional desarrolle sus funciones sin necesidad
de haberlas aprendido previamente. La causa de ello es que provoca un
cambio de temperatura. Como ya viéramos en Mercado, los melancélicos
son personas extraordinarias, con capacidades sorprendentes [Gambin:
156], pero es necesario someterlos a control para que tengan cabida en la
sociedad: el calor hace que su imaginacion sea extraordinaria, pero hay que
someterla al entendimiento. Por su parte, el exceso de entendimiento es

* Como veremos mds adelante, en el siglo XVII, la locura es tratada de manera
parecida y aparecen los hospitales especificos para ello. Al igual que con la locura,
la melancolia es temida y combatida y se tratard progresivamente como una
enfermedad cuya solucion es unicamente médica.
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negativo, pues hace que se carezca de imaginativa, astucia y picardia, por lo
que son objeto de faciles engafios.

La importancia de la melancolia es que puede conectar entendimiento e
imaginacion. El resultado serd un hombre excepcional, que Huarte destinara
al oficio mas importante de la Repiiblica: predicador’. No obstante, se
precisa que esta melancolia es de tipo adusto, adquirida [167].

Es interesante destacar que Huarte también habla de personas delgadas,
de ojos brillantes, muy cambiantes de animo. Por lo que, atencidn, es
importante que no caigan en un exceso de frio, pues entonces odiardn la
vida (como ya vimos en Aristételes).

Este libro, verdadero best seller de la época, tendrd una edicién
renovada hacia 1594. También esta segunda parte es interesante, porque en
ella, el doctor Huarte, que consiguié que la melancolia gozara de gran
prestigio y se viera a los melancolicos como renovadores de la sociedad, se
defendera de un libro que se opondrd a sus tesis frontalmente.

Este libro no es otro que el del también médico, Andrés Veldsquez (o
Velazquez): Libro de la melancholia, de 1585. El doctor Veldsquez tratara
la melancolia desde un punto de vista estrictamente cientifico: el
melancélico es un individuo al que es preciso curar, confesar y disciplinar
[Gambin: 200]. Unicamente son admitidos en la sociedad porque mueven a
risa y esto beneficia a los que conocen sus fantasias [224]6.

PUNTO DE PARTIDA

Desde siempre se ha considerado que la Segunda Parte de don Quijote de la
Mancha es una novela distinta de su antecedente, la Primera Parte; pues no
se trata de una mera continuacion de las aventuras de don Quijote, sino que
puede llegar a considerarse incluso una novela diferente. En este caso,

> (No parecen muchos de los discursos de don Quijote predicaciones ante un
auditorio?; aunque sea un auditorio de una persona, como don Diego, quien en
realidad representa a un nuevo tipo social.

% Esto también aparecia en el libro de Pedro Mercado y ha sido importante para la
concepcidn carnavalesca de don Quijote. E1 mismo Cervantes 1o usa en su Prélogo 'y
hay importantes estudios referidos a este aspecto de El Quijote. En la Segunda Parte,
recuérdense los reproches a Sansén Carrasco de Antonio Moreno y la opinion
también de los duques: con don Quijote cuerdo se ha perdido la risa y la diversion.
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cuando se habla de que Don Quijote es la primera novela moderna, se
refieren los criticos precisamente a esta de 1615. En efecto, estudiando sus
caracteristicas técnicas y los recursos empleados, se considera que
Cervantes ha dado el salto definitivo a la narracion literaria en forma de
novela como se entiende en la época moderna, dejando atrds los modelos
propios del clasicismo renacentista.

Dentro de las cualidades que destacan de la Segunda Parte, se ha
subrayado frecuentemente la unidad de las acciones. Esta unidad no es solo
de forma, sino que se ve intrinsecamente apoyada en elementos mads
profundos como los temas y el disefio de los personajes. Asi, hemos leido a
menudo que, frente a la heterogeneidad del Quijote de 1605 y a la
disposicion de los materiales con cierta libertad, la obra de 1615 es mucho
mas homogénea. En primer lugar, lo mas evidente (y externo o superficial)
es que solo hay una salida en lugar de las dos de la Primera Parte. Por otro
lado, no hay acciones secundarias ni historias intercaladas que nos desvien
del camino de los protagonistas. Y, en tercer lugar (y bajo un anélisis
mucho mas profundo), don Quijote y Sancho Panza centralizan las acciones
hasta un punto en el que la conexién es con la propia intimidad de los
personajes.

El esquema abstracto, no obstante, seria muy parecido: aventuras y
camino, detencidén, aventuras y camino. Mds atn, los lugares mads
significativos en cada una de las dos novelas se repiten y don Quijote acude
a ellos en dos ocasiones (la venta y el palacio de los duques,
respectivamente).

Sin embargo, estos andlisis estructurales del Quijote de 1615 nos
parecen excesivamente formalistas y no suficientes para caracterizar esta
novela como esencialmente distinta a la precedente. Para poder hacer esto
ultimo, lo imprescindible es acudir precisamente a la esencia de la novela, a
su sentido y ver como este afecta a la forma exterior, a ese nivel de
estructuracion. Nos hemos querido fijar, en este caso, siguiendo otras
investigaciones, en la diferencia de tono, atmdsfera y sentir que distingue a
los dos Quijotes. Consideramos, en tal caso, que la ideologia que subyace a
la Segunda Parte influye en todos los aspectos de la novela y hace que su
temadtica y su intencién sean cualitativamente distintas. Y, de ahi, su forma,
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su construccion, lo que modernamente se denomina la arquitectura de la
novela.

En este nuevo orden de andlisis, desde el principio se ha llamado la
atencion sobre el cardcter metaficcional de este Quijote: muchos personajes
conocen la Primera Parte y, de ese conocimiento, se derivan varias
consecuencias como el caracter verdadero de los personajes, que rompen
las fronteras entre realidad y ficcidon; o también el mero disefio de las
aventuras, cuya naturaleza es radicamente distinta (ya no es don Quijote el
que se engafa, sino que es engafiado). Principalmente a partir de la estancia
en casa de los duques, todo el mecanismo interior de los episodios se basa
en el conocimiento de las aventuras de don Quijote. Estas aventuras que
viven nuestros personajes siguen teniendo su origen en la lectura, en la
literatura, pero ahora el libro que sirve de marco es precisamente el Quijote.

Este recurso tan novedoso (y que tan inteligentemente da al traste con
las pretensiones de Avellaneda) confiere a la Segunda Parte un gran espesor
narrativo, pues multiplica los niveles de ficcionalidad y pone en duda los
criterios de realidad, ficcion y verdad, que tanto interesan a Cervantes.
Precisamente, veremos que, en la ideologia de la época que tanta
repercusion tendrd en la redacciéon de esta parte, los problemas sobre la
verdad de la ficcion constituyen uno de los debates mas importantes, pues
es un asunto que tiene estrecha relacion con la gran cuestion del Barroco: la
verdad, la relacion entre la realidad y las apariencias, la representacion de la
realidad y la esencia de la realidad misma. En consecuencia, la misma
metaficcionalidad del Quijote obedece a los debates sobre meta-realidad de
la época.

Otro de los elementos destacados en este nivel mas profundo de lectura
es el perspectivismo. Los puntos de vista ya no residen unicamente en los
distintos narradores que aparecen, sino que los personajes, ademas de opinar
como ya hacian, ahora construyen una realidad y, por tanto, se convierten
en hacedores de ficciones, a modo de demiurgos de don Quijote cuya vida,
mejor dicho cuyo vivir, estard en sus manos durante el tiempo que
permanezca con ellos. En consecuencia, los niveles de realidad también se
han multiplicado y los entrecruzamientos entre realidades distintas son
también mucho mayores.

Asi pues, si en la Primera Parte la confrontacion entre vida y literatura
es uno de los pilares del contenido, ahora se ha convertido incluso en una de
las justificaciones de la estructura formal. En el Quijote, existe una



Luis Fernando Rodriguez Martinez

preocupacion constante por la entidad de lo verdadero y lo ficticio, casi
podriamos decir que Cervantes quiere poner en cuestion el estatuto
ontoldgico de la ficcion. En un primer momento, la historia de nuestro héroe
era la parodia de los libros de caballerias; pero poco a poco se fue
convirtiendo en un interesante debate sobre los criterios de identificacion y
establecimiento de la verdad. Aqui es donde entramos en la cuestion
técnica, especificamente literaria, de la verosimilitud. En la novela de 1605,
como se ha dicho, nuestro hidalgo confunde la realidad y da vida a
aventuras imposibles porque todo lo ve bajo el prisma de sus lecturas, que
lo han vuelto loco. En cambio, en la Segunda Parte, don Quijote no se
confunde en ninguln caso, su entendimiento no falla, sino que son los demas
quienes lo confunden. Asi pues, puede decirse que Cervantes observa el
mundo a través de los personajes «como si estuviera jugando con espejos»
[Riley, 1980: 670].

Mais atin, en muchos casos de 1615, Cervantes llega incluso a mostrar
los mecanismos de la ficcién y pone al descubierto el engafio’. Lo que
parece decirnos el autor es: «mira, lector, esto no es la vida, sino un
escenario» [Spitzer, 1980: 678].

De entre todas las cosas que desconocemos de Cervantes, una de las
mas importantes seria saber qué lecturas habia hecho, qué estudios pudo
llevar a cabo y en qué ambientes culturales se movia. La razon de ello es
que «la cultura de Cervantes es un elemento constituyente de sus obras»
[Castro, 1925]°. Lo que quiere decir que Cervantes se empapa de la cultura
de la época y la hace suya convirtiéndola en algo funcional de sus novelas.
Y el rasgo mds sobresaliente de la mentalidad y la cultura del Barroco es el
desengafio, provocado por la inestabilidad de la realidad en la que se
mueven los hombres del XVII. En consecuencia, surge con gran empuje la

7 Vamos introduciendo paulatinamente varios aspectos de la mentalidad de la época
que informan la escritura de EI Quijote de 1615: la realidad dudosa, la
representacion y las apariencias, el engafio ante los o0jos. Todas ellas, y otras que irdn
surgiendo, tienen como objetivo hacernos entender que el hombre barroco vive
dominado por la duda, el desengafio y el malestar. Y, justamente, de ahi saldré la
melancolia como uno de los rasgos de espiritu propios de la Espafia de la época.

® http://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/castro.htm.
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importancia de lo verdadero. En los capitulos de la Segunda Parte solo
aparece «lo que la verdad ofrece» [Casalduero, 2006: 193].

El objetivo de Cervantes seria, entonces, una literatura realista, mas
ética, que contrarreste el exceso de fantasia e idealismo de la novela de la
época. Para ello, la solucion que adopta es la de acogerse a lo verosimil,
pues sintetizaria en este concepto lo universal-ideal y lo real-particular. A la
luz de lo verosimil, cuya entidad es mas amplia en el siglo XVII que en la
actualidadg, habria dos tipos de verdad: la verdad de la historia, la realidad;
y la verdad ideal, de lo posible. Esta ultima tiene mayor importancia
artistica (y dirfamos que también vital para Cervantes), pues se relaciona
con la ejemplaridad y con la admiracién que debe provocar el arte de
calidad. En este sentido, la razén estd intentando abrirse paso como sistema
de conocimiento, pero aun estd en panales, por lo que aunque se quiere
someter la realidad a la razén, hay elementos inexplicables pero que se
admiten como posibles.

Esta aceptacion de lo posible como verdadero no se da tan sélo en el
ambito de lo social, sino que llega a la literatura en forma de debate entre
los defensores de las poéticas platonicas y las aristotélicas. En la época del
Quijote, la polémica se estd decantando hacia unos nuevos presupuestos
mas proximos a las ideas de Aristételes'. De hecho, el Quijote es la obra
que mejor representa este nuevo pacto que instituye la narracion moderna y
que se establece entre el autor, la novela y el lector. A partir de ahora, sera
la inteligencia de éste la que otorgue validez a los sucesos que lee, la que dé
significado y naturaleza de veracidad a la obra. Esto estd estrechamente
ligado al perspectivismo ya visto y a las ideas barrocas sobre la relacion
entre las apariencias y la realidad.

Este nuevo criterio de verosimilitud tendrd otro pilar sobre el que
asentarse: junto a la entidad que adquiere la percepcion del lector, la obra
debera ayudarle con la concordancia de los elementos [Riley: 42-43]. La
finalidad del autor serd, como también nos hizo ver Américo Castro [1925],

? Lo que cabe bajo el 4mbito de lo verosimil es mucho més amplio en aquella época
que lo que admitiriamos en la actualidad, pues hay sucesos, figuras, conceptos que
los hombres del XVII creian como posibles —seres vivos, plantas, sucesos,...—
(en la medida en que aun no habian sido descubiertos por la ciencia). En otras
palabras, los lectores del barroco son mds ingenuos que nosotros.

19 Es el caso de los trabajos de El Pinciano y Cascales [Riley, 1971].
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hacer una narracién racionalista que una lo verosimil a la unidad formal y
los contenidos al respeto a los principios y normas poéticas. Esta unidad en
la variedad y esta verdad posible tienen como resultado la verdad poética,
que ya hemos establecido como superior a la verdad de un realismo
pedestre.

La imitacion clésica estd dejando paso a la invencion: ambas no son
contrarias, sino que deben convertirse en el objetivo prioritario de la
literatura de la €poca, donde la admiracion es el criterio principal.

En consecuencia, y Cervantes parece que defiende este punto de vista
seguin se ve en las opiniones que vierten los personajes de los dos Quijotes,
el talento, la invencién y la creaciéon poética deben sujetarse a normas (sin
llegar a esclavizarse): «el natural poeta que se ayudare del arte serd& mucho
mejor (...); asi que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la
naturaleza, sacardn un perfectisimo poeta» [Cervantes, Segunda Parte, XVI:
758]. No obstante, todo queda supeditado a la mirada del lector. Este pacto
con el lector nos permite entender la relevancia de aspectos del Quijote de
1615 como la autoridad, la confianza y la persuasion [Riley: 299]. Es el
problema del ser, la dificil relacién entre lo que es y lo que debe ser.

La centralidad de este tema en el Quijote se aprecia con claridad en el
«yo sé quién soy» de 1605 y el «yo soy ahora el que era alli entonces» de
don Quijote en 1615, como respuesta irritada a las dudas de Sancho sobre su
vivencia de la cueva de Montesinos. Efectivamente, esta cuestion del ser
nos permite recalcar como la Segunda Parte se ve afectada por la
mentalidad del Barroco, pues don Quijote empezara a tener dudas de quién
es, dudas provocadas por los engafios que sufre. Y esta es la gran tragedia
de los hombres del XVII, tragedia que se resolverd en unos casos en
sarcasmo Yy critica, y, en otros, en melancolia.

En consecuencia, volvemos a insistir en presentar esta obra como el
resultado de la gran crisis espiritual barroca donde la melancolia jugard un
papel extraordinario. De ahi que podamos decir que el Quijote de 1615 es
una obra distinta del de 1605 no s6lo por los elementos formales que se han
destacado desde siempre, sino también por aspectos del contenido que
actian como lineas de fuerza condicionando naturalmente los temas, el
disefio de los personajes y hasta la misma arquitectura de la novela. A
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continuaciéon, vamos a tratar de analizar los principales aspectos que
confluyen hacia la melancolia, signo de esta Segunda Parte.

LO SOCIAL, FACTOR PREDOMINANTE

Dentro de estas lineas profundas que cohesionan con fuerza la novela,
destacamos la presencia de lo social. Muchos investigadores han hecho
hincapié en la sociedad barroca como un sistema rigido de normas y
preceptos que llega a dominar la vida de las personas hasta llegar a
anularlas. Esta sociedad reguladora, fuertemente dividida en clases sociales,
clasificaba a las personas segun criterios arbitrarios y a veces injustos como
la sangre, el honor o la honra, etc. Muchos de los mas grandes escritores de
la época han convertido estos asuntos en temas de sus obras y los han
criticado aportando una vision mds humanizadora y moral, pues se estaba
viendo socavada la libertad individual. Cervantes no iba a ser menos y, en la
Segunda Parte, la opresion de lo social sobre la persona es agobiante: don
Quijote es sistemdticamente golpeado por la sociedad y las principales
aventuras tienen lugar en marcos mas regulados y menos libres que en la
novela anterior: el salén de Diego Miranda, los salones de los duques y el
gobierno de la insula y, por supuesto, todos los acontecimientos urbanos de
Barcelona.

De hecho, se podria pensar que la sociedad (sus normas, su
mentalidad) es uno de los grandes antagonistas de don Quijote, quien llega a
declarar «ya no puedo mds» desde el mismo principio de la novela. A
medida que se avanza en la lectura, el hidalgo ya no tan loco se ve en medio
de la sociedad y el conocimiento que ésta tiene de él. En este movimiento
argumental, se produce lo que se ha visto como una suplantacion de lo
secundario, que ahora ilumina la realidad [Casalduero: 216].

La relevancia de la sociedad en todos los acontecimientos que viven
los personajes hace que la Segunda Parte exhiba una atmdsfera donde el
desencanto se va abriendo paso de manera gradual: primero -casi
imperceptiblemente, para ir ganando terreno y convertirse en la clave de las
ultimas pédginas. Y el motor del desencanto es el engaifio que sufre don
Quijote de manera sistematica: es permanentemente burlado (aunque en los
casos principales los que acaben siendo burlados sean los propios
burladores). De ahi que también desde presupuestos mds ideoldgicos
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también lleguemos a la una lectura moral en esta novela propiciada por un
ambiente de época.

Lo social, en definitiva, provoca la melancolia del héroe y de los que
asistimos a sus andanzas: esta novela es la de la tristeza. En todos los
capitulos, los personajes «estin completamente dominados por la tristeza»
[Casalduero: 239]. El profesor Maravall hace referencia a una «estructura
histérica» [Maravall: 34] donde todos los elementos culturales estan
interrelacionados bajo el objetivo de servir de respuesta a una profunda
crisis social. De ahi se derivaria el malestar de la sociedad y el riesgo
constante de conflictos. De hecho, son frecuentes los cambios sociales y la
actitud de critica y de denuncias de conductas consideradas desviadas. Por
ello, en opinién ya conocida de este autor, los grupos poderosos arbitraran
toda una serie de herramientas para controlar esta sociedad problematica.
De entre todos los recursos a su alcance, la literatura serd el mas poderoso.
En general, la cultura del barroco ejercerd una terrible presién sobre los
hombres «para conducirlos y mantenerlos integrados en el sistema social»
[132]. Ello explica el autoritarismo caracteristico de esta sociedad, basado
en una continua «persuasion ideoldgica», rasgo que también sirve para dar
cuenta de otros rasgos caracteristicos como su actitud conservadora y su
cardcter masivo y mayormente urbano [162, 184 y ss., 212 o 267].
Igualmente, también explica la actitud critica que se levanta desde ciertos
sectores en esta época (asi como la melancolia de la que estamos
constantemente tratando).

Pero, ademas, la sociedad del barroco es la de las apariencias en clara
pugna contra la realidad. El concepto principal es el de «experiencia», tanto
desde una perspectiva individual como social; si bien es una experiencia
marcada por la caducidad, la mudanza, la fugacidad y lo circunstancial
como opuesto a lo esencial (a la verdad). Ya hemos visto el problema de la
verdad en el ambito técnico de la literatura; veamoslo ahora como el
problema de la realidad que rodea al hombre del seiscientos.

LA PROBLEMATICA REALIDAD DEL XVII

Y satisfechos los duques de la caza, y de haber conseguido su intencién tan
discreta y felicemente, se volvieron a su castillo, con prosupesto de segundar en
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sus burlas, que para ellos no habia veras que mds gusto les diesen [Cervantes:
929].

Ya hemos analizado como el problema de la realidad se resolvia en la
literatura en un género novedoso, la novela, donde se preferia el concepto
de la verdad poética y la verosimilitud, menos escrupulosas con lo real pues
su objetivo es provocar la admiracién y alcanzar un grado de universalidad
que permita ir mds alld de la verdad histérica. Pero estos debates tan
limitados al terreno de la Poética y de la Retorica tienen su correlato (bajo
nuestro parecer se trata de su misma justificacion) en el pensamiento de la
época en torno a la existencia de la realidad y su limite dificil con las
apariencias. La cultura del Barroco tiene como eje principal la crisis
espiritual profunda, la crisis de la existencia, que viven los hombres de la
época. Esta crisis se dirige inexorablemente hacia la duda sobre lo que
existe realmente; a la cuestion definitiva de si es real lo objetivo, externo, o
lo que estamos viviendo y tenemos presente ante los ojos cada vez (aun en
el caso de que sepamos que son constructos de los hombres esas cosas que
vemos). Como se puede deducir facilmente, la conexién con lo social es
inmediata, pues este malestar bascula entre lo colectivo y lo individual y se
influye reciprocamente.

Esta crisis histdrica, social y material en la que se centra el profesor
Maravall tiene una influencia decisiva en la relevancia de la melancolia
como uno de los signos mds importantes de los tiempos que se viven. Desde
un punto de vista mas actual, Carlos Gurméndez sostiene que (el aura de
melancolia que nos rodea es resultado del mundo incierto, carente de
perspectivas y sin posibilidad de cambios, al anunciarse la muerte de la
Historia» [Gurméndez: 34]. La melancolia puede operar, entonces, como un
lenitivo de la angustia de vivir, puede convertirse en un refugio.

No obstante, nos parece mas apropiada la vision de la profesora Aurora
Egido, para quien la melancolia constituye la otra cara de esa Espafia
heroica y opulenta. En la presentacion al libro de Gambin, nos aclara, como
ya hemos podido comprobar, que la melancolia tiene dos caras principales
en la literatura: locura y muerte, destruccion [35]; y el opuesto: camino de
perfeccidn, ingenio [12-20]. Serd la primera faceta la que, a nuestro juicio,
mejor explique el nuevo tono de la Segunda Parte y las diferencia en el
animo del protagonista con respecto a 1605. Ademads, es muy ilustrador el
dato que ofrece en torno a la voz «desesperadoy, que en €poca de Cervantes
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equivale a ‘suicida’: la muerte aparece para muchos como la tnica solucién
[32].

Que la existencia y la realidad se piensan como problema explica la
presencia de los topicos conocidos del engario a los ojos, el mundo como
teatro, el mundo como sueiio; y la predominancia de los emblemas y
trampantojos. En opinion del profesor Maravall, «el Seiscientos es una
época tragica» [Maravall: 310]. Ya hemos hablado de la tristeza, del
pesimismo provocado por la aguda crisis que se vive. Este autor ya vio en
su momento la conexién entre la crisis del Barroco y la melancolia. En este
aspecto, el tépico mds ilustrador es el de la locura del mundo’, idea que
explica con claridad cémo la comicidad, el humor, se han vuelto més agrios;
pero también mds profundos, pues sirven como herramientas de explicacion
del mundo.

Y, desde la locura, tendemos un puente hacia otro de los elementos
caracterizadores del pensamiento de la época: las ilusiones y las apariencias
(;las falsas apariencias?) que provocan el desorden de la existencia. Esto
hace que la realidad del XVII sea en extremo compleja, la realidad
vacilante u oscilante, del profesor Américo Castro. En resumidas cuentas,
lo que vemos, lo que vivimos 0, mds exactamente, a lo que asistimos, es
muy inconsistente, pues un mismo objeto o fendmeno puede presentar
distintas apariencias y ser entendido de multiples formas. Asi pues, existe la
realidad y, junto a ella, las realidades fingidas, construidas, en una suerte de
problematica relacion. Ello es, justamente, asunto definitivo desde el primer
Quijote; pero ahora mas aun, pues se puede decir que Cervantes construye
su mundo novelesco a base de «pareceres» [Castro, 1980: 622].

Si tantas realidades puede haber, es importante entonces considerar el
punto de vista desde el que se contemplan (aspecto ya tratado y resuelto por
el concepto de verosimilitud como pacto con el lector). Es mas, lo que
existe depende en ultimo término del que mira, de como se representa (o le

"'Por ello, luego haremos referencia a la relacién que también vemos entre la locura
y la melancolia, como el tercer elemento —junto a lo social y a la realidad— que
nos permite hacer una lectura profunda de EIl Quijote de 1615 y se convierte en una
herramienta para interpretar no s6lo el contenido sino también, como vamos
insistiendo, la estructura.
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representan) la realidad. Este juego de perspectivas y pareceres es una de las
claves ya mencionadas de la novela; pero es, ademds, uno de los motivos
principales de la melancolia del protagonista: la existencia es cambiante,
demasiado para don Quijote, y esta mudanza de las cosas que €l ya no
controla logra vencerlo en la mayoria de las ocasiones. Como todo es
transitorio, ;donde estd lo esencial de la existencia? Nuestro personaje lo
sabia en 1605, pero ahora se mostrara inseguro, se dejara llevar. Hasta la
idea de camino o trayecto ha cambiado en 1615: don Quijote ha iniciado su
dltimo viaje, y ello se nos ha dicho desde el mismo comienzo de la novela.

Entretanto, se vive en las apariencias, el hombre del Barroco se ha
adaptado a vivir en una representacién constante de la realidad, en un
engailo que puede valer mas que la propia realidad objetiva. Ello hace que
sea un hombre enajenado, aislado, marginado, que llega a convertirse en un
enemigo para si mismo. Lo peor de todo, es la violencia moral que se ejerce
sobre los demds [Maravall: 331]"2.

A la postre, todo es representacion. El siglo XVII se nos muestra como
la época de lo ilusorio. Y de la ilusién vendrad la desilusion de las mentes
mas licidas. Este es el espiritu que anima lo que se ha dado en llamar el eon
barroco'”: amargura, desesperanza, vanitas, tenebrismo [Rodriguez de la
Flor, 2002: 20]. Muy a menudo, la realidad construida, ficticia, ocupara el
lugar de la verdadera. Todo se somete a un profundo proceso de estilizacion
y se convierte en una escena que las mdas de las veces se tifie de una
«estética negativa». De ahi, el claroscuro como categoria estética y el
formalismo como criterio del arte barroco. El arte expresara esta actitud del
ser humano, actitud de «exilio del mundo» [33].

12 Vemos como los asuntos que vamos desgranando se influyen reciprocamente: la
verdad, la existencia, la realidad, la sociedad, el desengafio, lo moral que vimos al
principio como la clave de la novela que buscaba Cervantes.

13 Es el famoso ensayo de Eugenio D’Ors, Lo barroco, donde este ensayista sostiene
que el Barroco es una constante, una categoria que se reproduce a lo largo de la
Historia y esto es a lo que se llama «edn». Otras €pocas con el mismo edn son la
Grecia Alejandrina o el Fin de siglo espafiol [66]. Y la melancolia, junto con la
locura o lo irracional, son elementos de esta variable. Maravall, dentro de su
perspectiva mas materialista, lo llama «crisis» y Rodriguez de la Flor, «cosmovision
negativa».
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En opiniéon del profesor R. de la Flor, este predominio de la
representacion ilusoria se ve agravado por el hecho de que en Espana el
pensamiento racionalista que ya domina Europa tarda en llegar: la ciencia
espafola todavia no emplea la deduccion y la especulacion; sino que el
conocimiento tiene un cariz simbodlico, mds bien metaférico y alegorico, de
ahi que necesite como herramientas la simulacién, el artificio [35]. En
oposicion al humanismo, que todo lo fiaba a la cultura y a los libros, se
ensefioreard del barroco una actitud de gran desconfianza ante el saber.

El profesor Rodriguez de la Flor insiste en sus obras en que este tipo de
pensamiento, que no es sustituido por la observacidon especulativa, permite
que lo invisible sea superior a lo visible; e, igualmente, permite que las
leyes naturales puedan quebrantarse, lo cual conlleva una «ampliacion
fantastica del mundo», un gusto caracteristico por los prodigios y los
secretos de la naturaleza [2009: 203 y 204]'*. No hay una verdadera ciencia
en la que sustentar el conocimiento: éste es relativo, la realidad se percibe
como falsa y los sentidos estdn contaminados por la mente. Asi pues, la
metifora por un lado y la realidad fantastica y deformada por el otro se
convertirdn en dos claves importantes de la percepcion del hombre de lo que
lo rodea: la inseguridad serd total. Curiosamente, estas dudas sobre la
realidad serdn, una vez mas, el desencadenante de una literatura moral muy
caracteristica de la época.

Al imponerse la representacion, todo se vuelve una simulacion, una
exhibicion del artificio. De ahi la melancolia y el desengafo nuevamente, la
vanidad del mundo que hace que los hombres y mujeres del Barroco sientan
que sus vidas son inanes. La muerte y el tiempo, la mudanza, el
escepticismo y el desengafio, hacen que la vida en el Barroco se vea rodeada
por la nada, por lo que, frente a ese vacio, a ese negativismo, s€ impone un
cierto vitalismo: vivir cada instante confiriéndole categoria de verdad;
aunque la vida sea un engafio (o precisamente porque la vida sea un
engafio). No obstante, inevitablemente, de la simulacion surgird la

4 Esto explica la facil admisién de lo oculto, de lo prodigioso y explica el auge de
libros que contienen fendmenos extraordinarios. Ademads, también explica como
dentro de lo verosimil se admitian seres y sucesos hoy considerados fantasticos,
como ya dijimos mads arriba.
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melancolia, pues no deja de pensarse que el hombre representa un papel en
una funcidon, o incluso en una realidad mas evanescente, en un sueo.
Igualmente, de esta conciencia de vacio surgird también el desengaio.

El desengaiio y la melancolia pueden verse como las dos caras de la
misma moneda, los dos aspectos basicos del Barroco, y convierten el
mundo en una amenaza de mera apariencia o ilusion. Nada es trascendente,
el hombre cobra conciencia de su contingencia porque se sabe enganado
[Rodriguez de la Flor, 2009: 109].

Muy relacionado con todo esto, podemos contemplar esta época como
eminentemente «visual» [Rodriguez de la Flor, 2009: 73], como la cultura
de la imago: engafios con apariencia de verdad [14]. La imagen se define
como una figuracién mental de la realidad, que llega a aduenarse de ella.
Creemos que esta explicacion es la que mejor se adapta a la lectura del
Quijote de 1615 y explica muchos de los episodios que leemos en €l. En
otras palabras, como ya hemos sefalado anteriormente, el parecer se impone
al ser y, de ahi, la trascendencia de la fantasia como ya veremos mas
adelante cuando tratemos de la locura. Ello se debe a que la realidad es
continuamente sometida a procesos de desrealizacién para construir otras
nuevas realidades. Y, precisamente, serd la fantasia la que se encargue de
conectar esas realidades distintas. El ingenio y la imaginacion serdan valores
maximos en cualquier tipo de manifestacion artistica. Se trata de crear
formas nuevas, «anamorfosis» [203].

En definitiva, la realidad que se piensa en el Barroco se circunscribe a
la percepcion mas que a la 16gica o a la objetividad. En ese caso, lo real es,
como habiamos empezado diciendo, una «experiencia vital» [Predmore:
498]. En opinién del profesor Predmore, las aventuras de la Segunda Parte
son mas adecuadas que las de la novela de 1605 para plantear el problema
de la ilusion y el engafio, pues son creadas deliberadamente por los
personajes. Ello, ademads, conecta con el hecho de que a Cervantes le ha
interesado siempre la actitud de los personajes ante la realidad, mds aun que
el estatuto de esta [492]. En la misma linea se manifestaba Arturo Casas,
que sefiala como clave de este Quijote el «choque de pareceres» entre las
perspectivas de los personajes. Este autor también afirma que a Cervantes le
interesa mostrar multiples opiniones, pues existen distintos tipos de realidad
y la identidad de don Quijote, en este volumen es «parte de la coyuntura»
[56].
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Tarde o temprano, todos los personajes, incluso los mds racionalistas,
acaban cediendo ante la ilusion (la imago, la illusio como marcas de época),
se muestran dudosos ante una realidad basada principalmente en el engafno
y la mixtificacion. La solucidn que adopten serd precisamente dudar, o bien
volverse de espaldas a esa realidad. Y, esto es justamente lo que le sucede a
don Quijote, quien ya no podra acogerse mds a lo que su voluntad desea,
hecho que constituia el bastion de su existencia y la razon de ser de su
caracter inasequible al desaliento, por lo que deberd volverse de espaldas
definitivamente a la vida.

Melancolia
Lo

metafdrico
y analdgico

Lo visible
y lo invisible

Realidad
vacia,
figuracion

Conexién
espiritual

Las
apariencias

Sentido
cerrado
del mundo

Las paradojas,
los opuestos

Desengafio

Fig. 1

Toda esta exposicion sobre el concepto de realidad y verdad ha obedecido al
hecho de que es uno de los hilos profundos de lectura de Don Quijote. Ya
aparecia como elemento fundamental de la Primera Parte, pero en la
Segunda sera cuando cobre una dimension mucho mas compleja, llegando a
ser un elemento clave en la concepcién del mundo y traspasiandose a la
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construccion de la obra misma. Esto se debia a la ideologia del Barroco, que
tenia como uno de sus aspectos mas conflictivos el estatuto de la verdad vy,
con él, de la realidad. Al mismo tiempo, hemos podido sefialar las
conexiones entre estos conceptos y la importancia de la mirada, de lo visual
y de la representacion. Igualmente, ello debe relacionarse con la
trascendencia que adopta el receptor (lector o auditorio), asi como con la
constitucion de esta época como esencialmente visual o iconica. A su vez,y
para finalizar, de la importancia de la recepcion y de la mirada, llegaremos a
la de la locura.

Pues bien, a nuestro juicio, todos estos elementos, que forman una tela
de arafa, una compleja red de influencias reciprocas, son el trasfondo que
subyace a la novela de 1615 y la explicacién de su diferencia cualitativa con
la anterior. Asi pues, mientras que don Quijote pueda cambiar la realidad
con su fantasia contaminada por la lectura de novelas de caballerias, él sera
el duefio de la accion, controlard esa realidad —aunque salga siempre
malparado— .Todo lo que ocurria hasta este momento habia sido motivado
por su voluntad. En cambio, en la Segunda Parte, ya no suceden asi los
hechos, sino que lo externo se ha vuelto mas inestable (por complejo), pues
los niveles de realidad se han multiplicado incluso para los propios
personajes que crean esas situaciones ficticias. De hecho, es comun ver
como los personajes llegan a involucrarse tanto que viven sus papeles y
hacen de las situaciones episodios casi verdaderos (al menos, verdaderos
mientras se producen). Pero, por otro lado, en ocasiones los mismos
engafadores se sienten engaflados o confusos, pues no controlan totalmente
sus ficciones y se les vuelven sorprendentes haciéndoles dudar (es el caso
de los duques y de Antonio Moreno, que no conoceran todos los detalles de
lo que ocurre a su alrededor aunque han intentado controlarlo).

Estas confusiones que en verdad son engafios de los sentidos o del
entendimiento son una de las cualidades mds destacadas de esta novela. Don
Quijote ha pasado de vivir confiado a sentir una incertidumbre que se
convierte en desengafio. Ya no domina la realidad, sino que se la mueven y
ello vencerd a su dnimo y derrumbard su firme voluntad. En varias
ocasiones le vemos desfallecer, hasta que lo haga totalmente. En 1615, nada
es seguro, se vive en una absoluta «entreclaridad», un «ocaso» [Casalduero:
203] que hace que el protagonista ya no discuta, no se muestre colérico,
sino apagado, resignado. Este claroscuro, marca de la época, se
interrelaciona con la ambigiiedad y con la imposibilidad de afirmarse, de
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encontrar lo que se busca. Antes, a don Quijote no le importaba la
percepcion de los demds, pues €l poseia una verdad inconmovible; ahora,
por el contrario: «Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis
visto en el cielo, yo quiero que vos me credis a mi lo que vi en la cueva de
Montesinos. Y no os digo més» [Cervantes: 966]. Este Sancho engafador,
burlador de su amo, serd también uno de los principales causantes de la
melancolia fatal de don Quijote.

Podemos adelantar, en este punto, dos elementos que tienen que ver
con la tesis de este trabajo, pues consideramos que la melancolia, producto
de los frecuentes engafios, resultado de una realidad insegura, se filtra desde
el interior del contenido a la forma superficial. El primer elemento es la
caracterizacion del protagonista, que ha pasado de ser sujeto agente de los
episodios en los que se ve involucrado a sujeto paciente, destinatario de las
burlas y engafios incluso de su mismisimo escudero. En segundo lugar, la
separacion fisica de ambos personajes, antes inseparable, es producto de ese
mismo engaifio de Sancho y de la realidad ficticia construida por los duques.

Se han aducido muchas opiniones sobre la composicidon del Quijote de
1615: que si Cervantes cambi6 el plan sobre la marcha, que si volvid a
escribir los primeros capitulos cuando conocié el de Avellaneda, etc.
Nuestra idea es que, por encima de estas cuestiones, la melancolia barroca y
el desengafio estin desde un primer momento y unen toda la novela de
principio a fin. Son las premoniciones del ama en los albores de la salida, es
el temprano engafio de Sancho, es la confusion de los primeros episodios
con gran presencia de lo teatral (la representacion, la figuracién), hasta
llegar a la figuracién total de los duques y al desengafio definitivo en la
playa de Barcelona. Es la cosmovision barroca, el edn, que influye en el
fondo y en la forma de la novela.

Pero antes de mostrar esto un poco mas concretamente sobre los
mismos episodios, queda por explicar el ultimo hilo de todo este entramado:
la locura. Pues, si todo depende de quién mira y como mira, Cervantes lo
habia complicado ya todo con la figura de un loco-cuerdo capaz de hacer
reir y de provocar admiracion. ;Qué podrd hacer ahora este entendimiento
averiado en una realidad ya transfigurada? Mas aun, veremos que la locura
no sélo se relaciona con la percepcion y la verdad-realidad, sino con la
misma melancolia.
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LA LOCURA DE DON QUIJOTE EN MEDIO DE UNA GRAN
CONFUSION

Si la realidad es lo que se vive justo en el momento en que se asiste a los
acontecimientos, si no hay mas realidad que lo que nos rodea en cada
ocasion, ya no dirfamos tan a la ligera que los sucesos que vive don Quijote
son imposibles o increibles, y mucho menos falsos. Lo son mucho menos
que cuando era €l el que los transformaba y todos los demadas lo
contradecian.

La locura de don Quijote ha sido vista desde multiples angulos: el
primero tenia que ver con la «Moria» del Elogio de la locura de Erasmo.
Esta locura era vista como una manera de salir de la vulgar realidad
encontrando aspectos ilusionantes en la misma. Lo esencial para nuestros
propositos es poder ver como la consideracion de la locura también ha
evolucionado entre los dos volimenes del Quijote. Y ésta acabard siendo
otra diferencia de fondo que hara las dos novelas cualitativamente distintas.

A lo largo del siglo XVII, la locura es reinterpretada y ya no se
considera una cualidad especial de personas excepcionales, sabias o
conocedoras de los misterios ocultos, sino que se ve como una enfermedad,
apareciendo por primera vez lugares especiales donde recluir a estos
enfermos [Iffland, 1999: 160]. El mismo camino sigue la melancolia, que
también se asociaba a personas con un talento especial, con virtudes
geniales, misticas, heroicas [Bartra: 73-83, 160] y, de repente, es tratada
como una enfermedad que debe curarse. Y, de la enfermedad individual se
pasé enseguida a la enfermedad social: <khumores negros que comenzaban a
amenazar a Espana» [Bartra: 107].

Sin embargo, como decimos, no siempre fue como se considerd en el
XVII. El profesor Avalle-Arce, estudiando sobre todo la figura de don
Quijote en la Primera Parte, sostiene que su locura se debe a un exceso de
bilis amarilla [686 y ss.]. La teoria de los humores relacionaba a cada uno
de ellos con un temperamento y se deducian los males y enfermedades
segun el exceso de unos y otros. Asi pues, el exceso de bilis amarilla daba
lugar a temperamentos coléricos, célera de la que tantas muestras da don
Quijote. La explicacién de la época es que a nuestro caballero se le habia
secado el cerebro y esa falta de humedad dio lugar al exceso de la bilis. Ello
no era necesariamente malo, pues se asociaba este temperamento colérico al
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ingenio; en otras palabras, era propio de hombres sabios aunque maniaticos
(de ahi las lecturas compulsivas).

Estas personas coléricas eran tenidas por geniales, pero don Quijote era
ademds un loco. Esto se explicaba por un fallo en la imaginativa. Por
consiguiente, este personaje podia causar admiracion pues su entendimiento
era especial; pero también, podria provocar hilaridad, pues veia mas con los
ojos del alma'. Esta capacidad seriamente averiada hace que don Quijote
vea bien, pero lo interprete mal. Nosotros creemos que no lo interpreta tan
mal, puesto que siempre es coherente con otra capacidad, la fantasia; y su
fantasia esta llena de elementos del mundo caballeresco. A diferencia de lo
que opina el profesor Avalle-Arce, que dice que la fantasia de don Quijote
también funciona mal, nosotros creemos que no es asi. Esta capacidad era la
encargada de perfeccionar lo que perciben los sentidos y precisamente, don
Quijote tiene como modelos de perfeccion a los caballeros andantes.

Esto que sorprendia tanto a los espiritus humanistas del X VI, a los del
XVII, inmersos en los problemas de representacion de la realidad, ya no
sorprende; incluso lo llevan mds all4, construyendo complejas realidades
para don Quijote. Asi pues, toda esta cuestion de la fantasia, de la
imaginativa, vdlida para la Primera Parte, ya no es operativa en la Segunda,
pues hemos visto que en esta novela don Quijote no se engafa casi nunca,
sino que lo engafian; €l no se confunde, sino que lo confunden. Por todo
ello, la lectura debe ser diferente, pues obedece a presupuestos ideologicos
distintos.

Por otro lado, ya hemos anticipado que locura y melancolia tienen un
punto comun: la genialidad. Difieren, sin embargo, en los humores: amarillo
o negro y, de ahi, en los temperamentos asociados: colérico para la locura;
frio, resignado, apagado para la melancolia. De hecho, la vision barroca
vuelve a considerar la melancolia como un vicio (ya hemos dicho que
adquiere el estatuto de enfermedad) tal y como se veia antes del
Renacimiento: flojera, «acidia». A lo largo de la Edad Media, la melancolia
se asoci6 al vicio y al pecado, al decaimiento. Concretamente fue vista
desde San Agustin como la caida en desgracia de la gracia, en fin, una

!> Recuérdese en este punto cémo en el Barroco la mirada es un aspecto esencial de
la construccion de la realidad.
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debilidad del espiritu. Esta vision medieval llegd a asociarla con el pecado
original [Aladro, 2005: 2]. Sin embargo, todo cambié en el siglo XV,
cuando Marcelo Ficino la incluyé desde una nueva perspectiva en sus obras
(es el caso de De vita triplici. A partir de este momento, la melancolia
(acidia, tristitia, aegritudo, etc.) fue asociada al dios Saturno, dios de la
abundancia y de la actividad (de la creacion); aunque también dios del
abismo, del miedo y la depresion. No obstante, esta ultima acepcion fue
desplazada y el Humanismo sé6lo tuvo en consideracion la primera, con lo
que una «ola de conducta melancélica arrasé Europa en el siglo XVI»
[Aladro: 4].

En resumen, durante el siglo XVI, la melancolia se asocié al genio. En
el XVII, junto a su consideracién moderna como enfermedad mental, se
uni6 al desengafio, al dolor intimo, a la gravedad y a la tristeza del alma
[Garcia Gibert: 76]: drama oculto del hombre y de la sociedad. Todavia en
los albores del XVII, época de nuestra obra, la posicion era ambivalente,
entre el genio y la dolencia.

Asi pues, vemos que locura y melancolia se asociaban a una sabiduria
especial, extraordinaria, que provocaba temor, pues se asociaba a elementos
misticos (arrobamientos) o, por el contrario, diabdlicos. Suefios, visiones,
arrebatamientos eran comunes en estas personas. En consecuencia, la
melancolia se asociaba al entendimiento y la locura a la imaginativa.

Es ahora cuando llegamos a la interseccion clave entre ambas: cuanta
mas melancolia, menos locura. Esta ecuacion acabara con nuestro héroe. La
melancolia procede de un sentimiento de desplazamiento, de frustracion por
no encontrar lo que se busca. Pueden sentirla de manera especial personas
que viven en un mundo sin sentido y se ven inmersas en la amargura y el
desencanto. No obstante, no s6lo un mundo sin sentido puede provocarla,
sino también un sentimiento de no alcanzar lo que se busca. ;Y no es esto lo
que le ocurre a don Quijote?

Esta evolucion paralela en la consideracion de la locura y de la
melancolia; ademas, con la progresiva suplantacion en el espiritu de don
Quijote de la primera por la segunda, explica la excepcionalidad de la
Segunda Parte, pues éste es su disefio fundamental: don Quijote se va
volviendo mds apatico y resignado, mds contemplativo y menos activo. Es
ahora un hombre ensimismado, no loco sino melancdlico. Y la melancolia
conduce a la introspeccion, a lo meditativo [Bartra: 182]; a veces, a lo
morbosamente meditativo. Asi lo ha visto también un estudioso como Jordi
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Aladro, que sostiene que Alonso Quijano ha sustituido finalmente a don
Quijote, con lo que la melancolia si impone a la locura. Y serd con ella con
lo que el ahora nuevamente hidalgo se enfrente a la muerte.

En conclusion, la melancolia hace del Quijote de 1615 una novela que
no es mera continuacion de la de 1605. Y ello no s6lo en lo que a los
contenidos de fondo se refiere, sino también, como venimos insistiendo,
respecto a la misma escritura: afectard al disefio del protagonista, a la
composicion de los episodios, a la estructura global, incluso al tempo de la

novela'®,

LA MELANCOLIA EN LA ESTRUCTURA

Todos los lectores de la Segunda Parte coinciden en sefalar tres nucleos o
conjuntos de capitulos: I-XXIX (preparativos y primeras aventuras), XXX-
LVIII (estancia en el palacio de los Duques) y LIX - LXXIIII'" (dltimas
aventuras, derrota y regreso a la aldea). Los primeros capitulos son también
una preparacion para la melancolia final: los personajes, inicialmente,
mantienen su conducta y actitud como en la Primera Parte, pero ya hay
cambios importantes (Dulcinea es diferente, se reflexiona sobre el teatro y
la realidad, don Quijote empieza a desesperar y el mismo Sancho muestra
ya deseos de abandonar a su sefior).

Esos primeros acercamientos a la realidad representada se vuelven la
unica realidad en la parte de los duques y ese atisbo de cansancio espiritual
se hace definitivo desde el capitulo LXV en que el caballero cae derrotado
y, ya el siguiente, donde comienza su regreso.

Por su parte, el profesor Casalduero afirmaba que el ritmo de la
Segunda parte es mas lento. Don Quijote y Sancho se pasan buena parte de

16 El profesor Aladro llega aun mds lejos que yo, pues €l considera que la
melancolia es el nexo cohesionador de El Quijote considerado en su conjunto, las
dos partes: une el comienzo de 1605 y el final de 1615, «estableciendo asi la
estructura del texto» [2005: 8].

7 Puede verse el estudio introductorio de la edicién de Critica de El Quijote,
igualmente el estudio citado de Cipriano Morén y el ya cldsico ensayo de
Casalduero.
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la novela contando el tiempo que falta (para la insula, para el
desencantamiento de Dulcinea) y «el camino de don Quijote no es recto»
[228]. Este ritmo lento se hace particularmente patente en los capitulos del
tercer nicleo ya mencionados, pues en ellos apenas ocurre nada, sino que
todo es una inmersion en el dnimo de don Quijote, que ha cambiado la
«calma» por la «serenidad» y que, desde que sali6 de la casa de los Duques
se ha sentido cada vez mas encerrado en sus limites [207]18.

Como vemos, todo lo sucedido ha ido preparando el final de esta
novela, que queda asi perfectamente justificado desde un principio. La
estructura, basada en paralelismos evidentes se hace circular por la
presencia apabullante de la melancolia.

Obsérvese en estos cuadros como la melancolia, directa o
indirectamente, ha sido una constante en la novela de 1615.

Cuadro nim. 1: La tristeza de Don Quijote

Primer nicleo: I- El palacio de los Viaje a Barcelona: Regreso a la
XXIX duques: LVII-LXV aldea: LXVI-
LXXVIIIT
XXX- LVIII

XI:  «Sefior, las XXX: «Y LXV: Reproches
tristezas...» volvieron a ser al bachiller Tristeza
bestias» porque sin la definitiva:
locura de don «desarma-do y
Quijote volverd la de camino»
tristeza.

'8 En el libro de Gurméndez ya citado, se nos dice que «el melancélico siente el
tiempo como si no pasara» [71].
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Cuadro nim. 2: El engafio a los ojos

Primer ntcleo: I-
XXIX

El palacio de los
duques:

XXX-LVIII

Viaje a
Barcelona:
LVIII-LXV

Las apariencias y el
engaifio a los ojos:
X: «mira no me

engafes».

XI: «es preciso tocar».
XI-XV: primer
encuentro con el
bachiller.

XXI: «industria,

industria» en las bodas
de Camacho,
XXVI: los titeres, «a mi
me parecio».

Las apariencias y el
engarfio a los ojos:
XXX: «todo  este
mundo es maquinas».
XXXV: Merlin.
XXXVI: Trifaldi.

XLI: Clavilefio.

XLV: Insula.

XLVI: Altisidora.

LVI: el lacayo Tosilos.

Las apariencias y el
engarfio a los ojos:
LXI: La fiesta en

Barcelona.

LXII: La cabeza
adivina.

LXIII: Derrota
final con el
bachiller.

Primer nucleo: I-
XXIX

El palacio de los
duques:

XXX- LVII

Cuadro nim. 3: El desengaiio

Regreso a la
aldea: LXVI-
LXXVIII

Los azotes
falsos: la
mentira final de

Sancho:
«el engafiado
don Quijote»

Viaje a
Barcelona:
LVIII-LXV

El desengafio y la
melancolia:

XXIX: «yo no puedo
mas»

XLIII: «él se recostd
pensativo y pesaroso»
XLVIII: «estaba
mohino y melancdlico
el malferido don
Quijote.

LVII:  «Abajé6 la
cabeza don Quijote».

El desengafio y la
melancolia:
LVIII: la aventura
de los toros.
«Dettvole el
cansancio».

Regreso a la
aldea: LXVI-
LXXVIIII

La melancolia es
total:
«para los vencidos
el bien se vuelve en
mal y el mal en
peor»
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Veamos algunos episodios y cémo se relacionan'’: en el capitulo III, se
puede leer: «adn hay sol en las bardas» [Cervantes: 651]. Palabras que
simbolizan la esperanza del protagonista de acometer nuevas aventuras y
que estdn en la linea del espiritu animoso que veiamos en la Primera Parte.
Estas palabras deben ponerse en relacion con las ya famosas del hidalgo
previas a su muerte: «vamonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio
no hay péjaros hogafio» [1220].

El capitulo VI, titulado ya por el narrador como «uno de los mas
importantes capitulos de toda la historia», contiene en germen el plan de
toda la novela, pues ya se aprecia como el bachiller tiene un plan para hacer
volver a don Quijote: «El designio que tuvo Sansén para persuadirle a que
otra vez saliese fue hacer lo que adelante cuenta la historia» [685].

Y ese plan se verd repetido en momentos culminantes de la narracion
(capitulos XII-XV y LXV). Ademads, en este capitulo VI ya se anticipa la
tristeza en forma de presentimiento que tiene el ama, personaje de todos que
mas se opone a la salida de su sefior:

La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos.
La segunda vino en un carro (...); y venia tal el triste que no le conociera la
madre que le parid, flaco, amarillo (...) [VIIL: 678].

Por otro lado, ya se va imponiendo en esta primera serie de capitulos el
topico del engafio a los ojos y el del mundo como representacion, pues no
hay que olvidar que el primero que engaia a don Quijote es su escudero, en
quien él mas confia; por lo que el desengafio se ird también abriendo paso.
Muy reveladoras de esto son las palabras que le dirige el caballero al
escudero: «mira no me engafies» [704].

O aquellas en la que le dice con gran sentimiento: «Y que no viese yo
todo eso, Sancho (...) el mas desdichado de los hombres» [710].

Este ha sido visto por todos los investigadores como uno de los
grandes temas que recorren toda la novela y, es mds, serd el causante de la
tristeza definitiva de don Quijote. Seria tedioso reproducir en cudntos
capitulos se vuelven a mencionar el desencanto de Dulcinea, sobre todo
teniendo en cuenta que los duques lo mejorardn con los azotes de Sancho.

¥ Todas las referencias textuales se hacen sobre la edicién de 1998 del profesor
Francisco Rico para la editorial Critica.
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En esta ultima forma, serd ya constante en el resto de la novela,
convirtiéndose en el asunto principal de los dltimos capitulos.

La tristeza y la soledad de nuestro caballero se irdn haciendo cada vez
mas acuciantes, como cuando Sancho le hace ver lo peligroso de la
melancolia en el capitulo XI:

Sefor, las tristezas no se hicieron para las bestias sino para los hombres, pero si
los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias [XI: 711].

Esto también unird la novela como hilo conductor de fondo, pues se
relaciona con palabras semejantes del narrador en el capitulo XXIX:
«Volvieron a sus bestias y a ser bestias» [874].

Asi como también se relacionard con los reproches que don Antonio
hace al bachiller por haber terminado con la locura de don Quijote en el
LXV:

(No veis, sefior, que no podra llegar el provecho que cause la cordura de don
Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvarios? (...) diria que nunca
sane don Quijote, porque con su saludo no solamente perdemos sus gracias,
sino las de Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas puede volver a
alegrar a la misma melancolia [1162].

La tristeza se unird a la soledad y serd una de las caracteristicas del
protagonista. Puede verse, como ejemplo, el capitulo LVII, final de la
estancia con los duques, cuando don Quijote y Sancho abandonan el
palacio: «Abajo la cabeza don Quijote (...) y volviendo las riendas (...)»
[1094].

Pero ya antes habia estado solo, terriblemente solo y desamparado, sin
su escudero: «Finalmente, él se recostd pensativo y pesaroso» [985].
Igualmente, cuando leemos: «A todo esto no respondié don Quijote otra
palabra sino fue dar un profundo suspiro, y luego se tendi6 en el lecho (...)»
[1003].

Y no solo estd triste el amo, sino también el escudero, que no podra
aguantar mas burlas ni mas alejamiento de su sefior y renunciard a su gran
suefio: «Callg, y sin decir otra cosa, comenzd a vestirse, todo sepultado en
silencio» [1064].
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En el capitulo XI ya citado, ademas aparece otro de los hilos
estructuradores de la novela: la representacion y las apariencias en lucha
dificil con la verdad, cuyo resultado sera el desengafio que ello produce.
Asi, don Quijote se muestra inseguro ante las cosas que ve por primera vez
en las «Cortes de la muerte»™: «y ahora digo que es menester tocar las
apariencias con la mano para dar lugar al desengafio» [714]. Lo mismo le
sucederd con maese Pedro el «titerero» y su retablo: «a mi me parecié todo
lo que aqui ha pasado que pasaba al pie de la letra» [852]. O, cuando
leemos: «no es culpa mia, sino de los hados que me persiguen» [852].

Pero aqui esos hados serdn los que lo rodean y le engafian con
ficciones. Por cierto, que el motivo de la adivinacion, primero en el mono
de maese Pedro, tiene su reverso en la cabeza encantada de Barcelona.

El topico del mundo como teatro llegara a su punto culminante en la
estancia en el palacio de los duques, donde todo es representacion. Aunque
ya desde el mismo comienzo avisa don Quijote: «ni €l ni yo sabemos de
achaque de burlas».

Pero también le crean representaciones en su estancia en Barcelona,
donde asiste a un falso adivinador y a una continua fiesta preparada por la
sociedad. Nuevamente, se le presentan a don Quijote ante sus 0jos cosas que
no resultan ser lo que parecian: el caso mas evidente es el de la morisca Ana
Félix, aunque este episodio recuerda bastante a los que vivio en la Primera
Parte. Pero, sobre todo, la ficcion definitiva sera el falso duelo entre
caballeros. El bachiller cumple con el propdsito anunciado ya desde el
principio de la novela.

*0 La inseguridad de don Quijote ante la realidad esté justificada en toda la novela
por las burlas que recibe. Ellas han hecho que no pueda mostrar la confianza en su
entendimiento que tenia en la Primera Parte. Esto es fécil de ver en los episodios en
los que el protagonista es engafiado; pero también ocurre cuando es €l mismo el que,
como antes, transforma la realidad. Es el caso de la cueva de Montesinos: tanto
insiste Sancho en que es increible que la actitud de don Quijote no es de confianza
total. Asi, vemos que al término de la aventura de Clavilefio, le dice a su escudero:
«Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero
que vos me credis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo mds».
Este, junto con otros que vamos desgranando, es uno de los temas que giran en torno
a la verdad y a la falsedad de la realidad y que recorren toda la obra uniendo los
nucleos de capitulos mencionados.
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Precisamente, los capitulos que siguen a los de maese Pedro tratan del
primer duelo, en el que resultard vencedor don Quijote para gran alegria y
disfrute de los que leen. Esta alegria, a la que también aludia Antonio
Moreno se vera fatalmente trucada con su derrota, por lo que vemos como
los capitulos se entrelazan a veces con mds de una linea argumental; pero
siempre relacionadas con los asuntos que hemos ido tratando en este
articulo.

Toda vez que don Quijote va cargando sobre sus espaldas engafios y
traiciones, asi como falseamientos de la realidad, hemos visto que su
espiritu va decayendo y la tristeza se apodera de €l. En este sentido, se ha
sefialado un capitulo crucial en la novela, el XXIX, donde el héroe sufre el
primer gran desengafo, pues por primera vez no se siente capaz de terminar
una aventura:

jBasta! — dijo don Quijote — (...) que todo este mundo es mdquinas y trazas,
contrarias unos de otras. Yo no puedo mas.

Amigos (...), perdonadme, que por mi desgracia y por la vuestra yo no os
puedo sacar de vuestra cuita [874].

Una nueva derrota se producird en los capitulos del regreso a la aldea. Asi,
en el LVIII:

Detivole el cansancio a don Quijote, y, mds enojado que vengado, se sentd en
el camino, esperando a que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen (...) y con
mads vergiienza que gusto siguieron su camino [1106].

Todo lo sefalado hasta ahora no quiere unicamente mostrar la
reiteracion de los temas que hemos ido desgranando en la primera parte de
este trabajo y justificindolos como propios del espiritu de la época. Nuestro
objetivo era también mostrar cOmo estos temas se convertian recursos de la
estructura: paralelismos muy evidentes que unian el primer nucleo de
capitulos con el tercero, estando por medio la muy interesante parte de los
duques, donde todo se vuelve barrocamente complejo. Es mas, a partir de la
batalla con el Caballero de la Blanca Luna, la novela recoge todo este tono
o atmodsfera y lo manifiesta en la superficie en forma de un ritmo lento, de
ausencia de aventuras y de falta de temas de verdadero calado. Podriamos
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pensar que, si don Quijote esta vacio, su historia tambi€n se vaciara. Asi,
aunque pasan por los mismos sitios, ya nada es lo mismo.

Este descenso tan acusado del climax que se alcanz6 en la playa de
Barcelona, y que se volverd a alcanzar en la aldea, muestra bien a las claras
como Cervantes es un escritor magistral, modernisimo, capaz de adecuar la
forma de la novela al tono, la estructura a los temas e ideas. En los ultimos
capitulos, el unico tema de interés (quitando la intercalacion del Quijote de
Avellaneda) es el de los azotes de Sancho, que tampoco acaba de satisfacer
a don Quijote pues en su dnimo descalabrado ha perdido la esperanza de ver
a Dulcinea: «;No vees ti que aplicando aquella palabra a mi intencidn
quiere significar que no tengo de ver mds a Dulcinea?» [1210].

Regreso a casa

La derrota de
don Quijote
LVII-LXXIII

Los toros

El palacio de se vuelven
los Duques cerdos
XXX-LVII Los azotes

de Sancho Unas pequefia

Alegria:
don Quijote es
el verdadero

Capitulos
[-XXIX

La aldea:
Los augurios y la muerte

Fig.?2
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CONCLUSION

Hemos procurado mostrar en este trabajo que la Segunda Parte del
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha no es exactamente una
continuacion de la Primera. La razon estriba en la ideologia, en el
pensamiento que la informa. Verdaderamente, Cervantes no era s6lo un
genio de la literatura, sino un hombre de entendimiento sobresaliente que
captaba a la perfeccion la cultura de su tiempo. Asi, lo mismo que se ha
visto que don Quijote es la figura de un hombre incapaz ya de vivir en los
nuevos tiempos que se vienen tan deprisa, podemos decir que es una de las
figuras mas representativas del desengafo barroco. Por ello, consideramos
que, aunque Cervantes modificara algin elemento de la novela, toda ella
estaba pensada desde el principio obedeciendo a ese sentimiento de €época
tan poderoso. Asi, Cervantes no es que haga morir a don Quijote (su
criatura mdas querida, casi su élter ego), sino que no le quedaba otra opcidn,
ni vital ni narrativa.

Este espiritu propio de la época, que ya ha sido sefialado anteriormente,
no es cuestion solo del contenido o del dibujo de los caracteres de los
protagonistas; sino que se filtra hasta la misma estructura de la novela,
donde hay que subrayar los paralelismos y las lineas de fondo que la
cohesionan; pero donde también hay que destacar como, reciproca o
inversamente, la estructura se amolda al contenido perfectamente; sobre
todo en los capitulos que tratan del retorno del caballero a su aldea. Ya
hemos dicho cémo el vacio de su alma se traduce en un vacio de verdaderos
contenidos y en un ritmo lento para subrayar la pesadumbre de un viaje
también lento porque don Quijote ya conoce lo que espera. Todo el discurso
se vuelve triste y deprimido. En palabras del profesor Garcia Gibert, «la
empresa quijotesca va perdiendo contenido, poco a poco, en el dnimo del
propio personaje» [1997: 120]. Desde su derrota, todas las descripciones de
don Quijote abundaran en este estado de &nimo puramente melancdlico:

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de
una tumba, con voz debilitada y enferma, dijo (...) y yo el més triste caballero
del mundo [LXIV: 1160].



La melancolia como elemento constructivo de la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha

Mais adelante, se nos dice que don Quijote parte desarmado y sin vestidos de
caballero. Y él mismo se declara «y agora, cuando soy escudero pedestre»
[1168]. Igualmente, también se le oird: «esta afrenta es pena de mi pecado»
[1181]; o «para los vencidos el bien se vuelve en mal, y el mal en peor»
[1184].

Todo es distinto en esta novela: la risa no es tan alegre y la comicidad
no es tan divertida. Las aventuras no son tan puras e ideales, sino que estdn
todas contaminadas por el engafio, la falsedad y las apariencias que
construyen una sociedad donde la verdad y la propia realidad estan en tela
de juicio.

En este ambiente, proliferaron las obras literarias que denunciaban esta
falsedad; pero Cervantes no adopta el mismo tono que sus coetdneos, sino
que en €l predominan la ironia y el humor, el carifio a las personas-
personajes; y no la critica acerba. En la vision de Cervantes siempre parecer
haber una salida, una escapatoria a ese desengafio que ha dejado al resto de
escritores sumidos en una actitud mas bien bronca. Es el caso del Guzmdn
de Alfarache, con ediciones de 1599 y 1604; o del Buscon, de 1604; o de los
Sueiios, cinco de ellos publicados entre 1606 y 1623.

Quevedo, en el prélogo a sus Suerios escribid: «He querido que la
muerte acabe mis Discursos como las demas cosas (...) no me queda ya qué
sofiar». Esta actitud revela la falta de esperanza del autor, parecida a la de
Mateo Aleman o a la del posterior Gracidn. Sin embargo, Cervantes habia
dado una vuelta de tuerca a la melancolia. El si vio que podia ser vencida
por la alegria, de ahi la relacion tan importante con la locura. Como dijimos
mas arriba, la locura aparece como una cura para las tristezas, por ello es
importante notar que don Quijote muere cuerdo, como Alonso Quijano.

En Cervantes, la alegria y la tristeza no se contraponen, sino que se
entrelazan. Los personajes viven esta dualidad, se muestran alegres y tristes
y, sobre todo, viven en un estadio intermedio obedeciendo a impulsos
profundos que son, a la larga, «la sustancia moral de la vida humana»
[Garcia Gibert: 16]. A menudo, don Quijote y Sancho alternan sus estados
de animo, pero no es asi al final, donde se muestran mucho mas planos (casi
siempre tristes). De hecho, es muy importante ver cémo don Quijote ha
sustituido la célera propia de la locura por la resignacion de la melancolia:
don Quijote ya no discute, hay una especie de «amortiguamiento de la luz»,
un «ocaso» [Casalduero: 203]. Pero siempre hay algun elemento cOmico,
incluso en sus ultimas horas.
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No obstante, lo que si estd claro, es que nuestro héroe muere
desengafiado: «llegd su fin y acabamiento (...) porque o ya fuese de la
melancolia que le causaba el verse asi vencido (...)» [1215]. O, cuando
todos se esfuerzan en alegrarle «creyendo que la pesadumbre de verse
vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de
Dulcinea le tenia de aquella suerte» [1216].

En cualquier caso, la vision cervantina de la melancolia supera la teoria
de los humores y la nueva perspectiva psicologica, para convertirla en clave
del espiritu de la época, en la explicacion de la conducta humana del
barroco (y de otras edades del hombre caracterizadas por el mismo e6n que
ya vio Eugenio D’Ors); constituye una «densa textura cultural y
sentimental» [Bartra: 23]. Gambin, en su obra mencionada en la primera
parte de este articulo, nos dice que «del mismo humus cultural extrae
sustancia Cervantes para delinear los rasgos melancdlicos de algunos de sus
personajes) [232].

Pero, por otra parte y por encima de todo, Cervantes nos ofrece la
perspectiva mds moderna de la melancolia al asociarla a la individualidad,
al intimismo, a la introspeccion. A partir de ahora, se convertird en «la
conciencia aguda de la individualidad» [Bartra: 182]. Las siguientes épocas
hacen del melancolico un ser solitario, vuelto hacia si mismo.

Asi pues, la melancolia lo impregna todo y Cervantes construye con
ella una novela profunda donde todo obedece a esta nueva perspectiva de lo
humano®'. Y, ademds, hace que la forma de la novela, su estructura, refleje
iconicamente esta idea exhibiendo una modernidad pasmosa.

21 El profesor Gurméndez lo aclara todo con la distincién que realiza entre una
melancolia feliz, consciente de sus limites y de su temporalidad (una melancolia de
la resistencia o del refugio); y una melancolia infeliz que «postra el cuerpo, desgana
el espiritu y ya no se desea naday» [101].
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JUAN CALDERON. UN GRAMATICO, PENSADOR Y
CERVANTISTA MANCHEGO DEL SIGLO XIX

Angel Romera Valero
Departamento de Lengua y Literatura

INTRODUCCION

La figura del cervantista, gramatico, helenista y tedlogo manchego Juan
Calderon (Villafranca de los Caballeros, Toledo, 1791, aunque pasé su
infancia y juventud en Alcdzar de San Juan — Londres, 1854) resulta hoy muy
atractiva. Ejemplifica como pocas la crisis que atribulé a tantas conciencias
entre los siglos XVIII y XIX. Pero en su caso fue no solo ideoldgica, sino
espiritual; para satisfacer su ansia de libertad exterior e interior pasé de la
[lustracion reformista al Romanticismo liberal y de un Catolicismo apenas
asumido al Protestantismo. Deseoso de compartir esas convicciones, explico
en su tierra la Constitucion de Cadiz con arreglo al derecho natural y creo las
primeras revistas de confesion evangélica en espanol, El Catolicismo Neto 'y
El Examen Libre. Fue, ademds, un gramitico innovador y un importante
comentador del Quijote, hasta el punto de reparar las insuficiencias filolégicas
de Diego Clemencin y merecer los elogios de un adversario ideol6gico como
don Marcelino Menéndez Pelayo, quien lo tuvo ademads por escritor excelente,
«sin afectaciones de purismo». Corrigio las primeras ediciones decimonodnicas
del Nuevo Testamento protestante en espanol y se le puede considerar uno de
los principales tedlogos espafioles de lo que se ha venido a llamar Réveil o
Despertar protestante del XIX, constituyendo, a juicio del citado don
Marcelino y junto con José Maria Blanco White y Luis de Usoz, una de las
tres figuras centrales de la Segunda Reforma en Espaiia.

Y tan interesante como el escritor manchego, o incluso mds, es asimismo
la larga estirpe de artistas y escritores de nota que forma su descendencia,
desde el pintor de la Royal Academy Philip Herméogenes Calderon, lider del
movimiento pictdrico conocido como The Clique, y William Frank Calderon,
creador de la «Escuela de Pintura Animal» en Londres, hasta el escritor,
dramaturgo y eslavista George Leslie Calderon o el arquitecto Alfred
Calderén. Uno se plantea, a la vista de esta brillante progenie, si todas estas



Angel Romera Valero

lumbreras hubieran podido desarrollarse en un ambiente como el de la Espaiia
de la segunda mitad del siglo XIX.

LA GRAMATICA DE JUAN CALDERON

El estudio del principal trabajo gramatical de Calderdn, la Andlisis logica y
gramatical [1843] ha sido ya esbozado por José J. Gomez Asencio, Matilde
Gallardo Barbarroja y Maria Luisa Vaquero. No se trata de una gramatica de
ELE (Espafiol como Lengua Extranjera) , sino mds bien un estudio gramatical
sobre la lengua castellana realizado desde una perspectiva analitica, aunque a
veces muy original, y estd dirigida a quienes ya la dominan, pero desean
introducirse en la comprension tedrica de sus mecanismos. Y prescinde
conscientemente del aspecto comparativo. Usa un método analitico doble: por
una parte, en el aspecto ldégico (en cuanto que lleva a cabo un analisis
funcional y semantico-sintactico del discurso y de la proposicién) y, por otra,
del aspecto gramatical, en cuanto que pretende descomponer hasta el fin cada
uno de los elementos de la oracién y no solo la funcién de las palabras, sino lo
que es en si cada una de ellas, enfoque analitico propio de la gramética 16gico-
filosofica introducida en Espafia a principios del siglo XIX por gramaéticas
francesas como la de Cesar Chesneau du Marais (1797) y otras que le
siguieron. Calderon sigue el método doble de Du Marsais: el método 16gico o
descendente que empieza en la proposicion, y gramatical o ascendente que
empieza en las palabras mismas y sus relaciones. A esta gramdtica se vino a
superponer luego la gramatica analitica de Condillac y de Louis Destutt de
Tracy (1803) ; las gramaticas de Calderén y Jovellanos representan esta
tradicion en la lingiiistica espafiola, con una diferencia: Caderdn, a diferencia
de Jovellanos, no copia servilmente el modelo francés, no solo porque estima
que la lengua espafiola no es comparable a la francesa, (la espafola le parece
mas variada y flexible en cuestiones de construccion), sino porque Calderén
cuenta con ideas propias al respecto: «Por lo que respecta a la formacion del
presente tratado hemos procedido como si no hubiésemos visto esta obra ni
otra alguna de las que existen en francés sobre este punto» [Calderdn, Prefacio
a su Andlisis logica... 43]. El propio Calder6n describe su método en los
siguientes términos:
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Descomponer 1o mas compuesto para llegar a los mds simples elementos del
lenguaje. Analizamos el razonamiento en periodos; descomponemos el periodo
en proposiciones y descomponemos la proposicién en sus partes o elementos
inmediatos. A este trabajo damos el nombre de andlisis 16gica. Analizamos
finalmente cada una de las partes de la proposicion en las palabras de que se
compone. A esto llamamos anélisis gramatical. Damos de todas estas andlisis
numerosos ejemplos, sacados casi en su totalidad de nuestros mas célebres y
clasicos escritores [ib.].

Se trata del «método geométrico» difundido en las obras de L. Chiffet y C.
Buffier y adoptado por la gramatica académica; partiendo de los principios
mas generales y sencillos llegaba a los mas dificiles y concretos. «La
gramdtica es la logica o no es nada», escribe. La obra se divide en dos
secciones de andlisis, la 16gica y la gramatical del titulo. La primera
incluye el andlisis del periodo dividido en proposiciéon, sujeto de la
proposicién, atributo de la proposicién, complemento, proposiciones
complementos y proposiciones incidentes. Es decir, trata el discurso y sus
elementos de forma funcional y los contenidos estan explicados segiin un
criterio semantico-funcional y teleoldgico, como afirma Gémez Asencio:
«Calder6n no parte de la palabra como unidad bésica gramatical sino del
periodo» [1981: 102], que define asi:

La expresion de cada uno de estos pensamientos de segundo orden constituye
lo que llamamos un periodo (...). El periodo se compone inmediatamente de
proposiciones: a veces no estd formado sino de una proposicion sola.
Entendemos por proposicién un pensamiento expresado con los signos del
lenguaje, sin dar en esto a la palabra pensamiento otra significacion que la de
un juicio, esto es, un acto de nuestro espiritu con que se pronuncia que tal
objeto que contempla existe en €l bajo tal cualidad o modificaciéon [Calderén
1843: 7y 9]

Adoptando el mismo recorrido descendente que el gramatico Du Marsais,
comienza por descomponer el razonamiento en periodos, estos en
proposiciones («pensamientos expresados con los signos del lenguaje»
[15], equivalente al juicio de los autores racionalistas) y las proposiciones
en sus mas pequeflas partes: sujeto, atributo y complementos. El andlisis
del periodo le permite distinguir entre proposiciones principales e
incidentes; las primeras tienen «un valor real e independiente de otra» [16]
y se dividen en absolutas (que no llevan signo conjuntivo alguno) y
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relativas (que pueden acompaifiarse de las conjunciones y, ni, o, pero, luego,
pues) [18 y 20]; las segundas «estén al servicio de otras (...) no existen en
el periodo sino para determinar o explicar, ya el sujeto, ya el atributo de
otra» [id.]. De ahi su division consiguiente en explicativas y
determinativas, siguiendo en todo un método y una terminologia muy
cercanos a los de César Chesneau du Marsais en sus Mélanges de
Grammaire, de Philosophie etc., tirés de ’Encyclopédie depuis [’article
“Construction” jusqu’a [’article “Grammaire”, 1797, reimpreso en sus
Oeuvres choisies 111 por E. H. Brekle, Stuttgart-BadCannstatt, F.
Frommann Verlag, 1971, p. 1-300.

En cuanto a la terminologia del andlisis gramatical, es muy diferente:

A) las «Oraciones consideradas en si mismas» toman su denominacion del
caracter de su verbo: de verbo sustantivo, de verbo activo, de verbo pasivo,
de verbo impersonal y de infinitivo.
B) Las «Oraciones consideradas unas en relacién a otras» pueden ser
simples y compuestas; simples si «con un solo verbo en forma personal dan
sentido completo» y compuestas «si necesitan mas de un verbo en este
modo para expresar todo el pensamiento» [73].

Entre las compuestas su inventario recoge las de relativo, conjuntivas,'
condicionales, causales, finales y de gerundio. Las que hoy conocemos
como copulativas, disyuntivas, adversativas, distributivas, consecutivas...
se han quedado en la fase extragramatical del andlisis 16gico, y a él
pertenecen, segun afirma Maria Luisa Calero. Este aspecto del andlisis de
Calderén es considerado muy interesante por Juan M. Lope Blanch®.
Calderén llama a la sintaxis «construccién» coincidiendo asi en gran parte
con las Gramadticas de la Academia (1771), Jovellanos (1795), José Manuel
Calleja (1818), Lamberto Pelegrin (1825) y Melchor Ignacio Diaz (1841)
[GOmez Asencio, 1981: 72]. Al igual que Andrés Bello no desvirtua la idea
tradicional de que concordancia y régimen son relaciones de dependencia

1Conjuntivas son «aquellas cuyas simples se hallan enlazadas por la conjuncién
que» [73].

2Cf. Juan M. Lope Blanch, edicién de Eduardo Benot [1888], Breves apuntes sobre
los casos y las oraciones, Edicion y estudio de Juan M. Lope Blanch, México:
UNAM, p. XII.
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con lugar en la sintaxis, pero Gobémez Asencio sefiala algunas
inconsistencias en sus tesis:

En primer lugar, deja sin aclarar cudntas son las palabras relacionadas, cuales
son las palabras dominantes y cudles las dominadas; en segundo, hay una
inconsistencia con la definicién de sintaxis o construccion (ésta solo trata de la
colocacién y orden de las palabras); y, por dltimo, segin ella (y segtn la
definicion de régimen) podria pensarse que la relacidon entre, por ejemplo, la
preposicion latina ab y el ablativo que debe seguir es una relacion de
concordancia, y lo mismo entre un verbo transitivo y su acusativo objeto
directo [128].

La obra incluye dos apartados de ejercicios relacionados con la teoria
expuesta; con el primero se intenta demostrar su validez, aunque sélo son
comentarios gramaticales de textos literarios cldsicos realizados por el
autor; el segundo, que corresponde al analisis (o la andlisis, que es como
adapta el género de la palabra griega) gramatical, es una parte menos
extensa que la anterior (veintiséis paginas frente a sesenta y ocho) y trata
concisamente de las partes de la oracion, sobre todo de su aspecto
morfoldgico y sintictico seglin un criterio logicista:

Andlisis 16gica no es mas que andlisis del pensamiento; andlisis gramatical no
podra ser més que andlisis de la palabra: mas como la palabra no es sino un
sonido vano, cuando no es el signo de una idea, de un pensamiento, la analisis
gramatical no serd nada, si no es al mismo tiempo andlisis 16gica, andlisis de
pensamiento, de idea. Sin embargo, hemos adoptado la divisién de la andlisis,
en andlisis 16gica y anélisis gramatical, y necesitamos hacer ver qué es lo que
entendemos por esta ultima parte que nos queda que tratar. Entendemos pues
por andlisis gramatical, como ya hemos indicado en el principio de este
tratado, el proceder que da los ultimos resultados de la andlisis l6gica: el que
descompone las partes de la proposicion en simples palabras o vocablos
[Calderon, 1843: 69].

También logicista es su definicion de la Gramatica:

La palabra, pues, es el intérprete de nuestro pensamiento que declara a
nuestros semejantes lo que para nosotros es el universo y cada uno de los
objetos que en €l contemplamos. El arte de hablar no es mds que el arte de
interpretar nuestro pensamiento; y no podemos interpretarle sino suscitando en
los otros las mismas ideas que en nosotros produjo la accion del universo, o lo
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que es lo mismo, haciendo que su pensamiento les interprete el universo del
mismo modo que nos le interpretd a nosotros. No podemos pues hablar bien, si
no conocemos bien nuestro pensamiento; y asi es como el arte de hablar
supone el arte de pensar, esto es, la gramdtica supone la l6gica. Esta no debera
de ser para nosotros mas que el arte de disponer en tal forma nuestras ideas
que, si no son expresadas, nos pinten bien, nos retraten fielmente el mundo, los
objetos; y, si son expresadas, esto es, revestidas del signo exterior que las hace
sensibles para nuestros semejantes, puedan ser para ellos el intérprete fiel de
nuestro pensamiento, es decir, de lo que para nosotros es el mundo, las cosas.
Asi es como la gramatica es la 16gica o no es nada [id. 68-69].

Sefiala Matilde Gallardo, a quien sigo principalmente en este resumen de la
gramdtica de Calderén, que el manchego «presupone la definicion de
gramatica conforme a la tradicion, arte de hablar, como hicieran gran parte
de los graméticos espafioles, especialmente entre 1847 y 1920; no obstante,
es evidente que la influencia de los gramaticos universalistas y su concepto
del discurso como imagen del pensamiento supera, en este caso, a la
preponderancia de los juicios tradicionalistas» [2003: ap. 5.5.1].

Calder6n define la palabra como «signos representativos de las ideas»
y establece un sistema de siete clases, mezclando el criterio funcional con
el 16gico-objetivo. Sustantivos son «aquellas palabras que estdn destinadas
para significar una sustancia» [1843:71], definicién condillaquista y
semejante a la de Jovellanos, Pelegrin, Gonzélez y Salvd en caracterizar al
sustantivo no s6lo por lo que significa, sino también por la manera de
significar. Por otra parte, asegura Gomez Asencio que Calderén vy
Hermosilla son los dnicos gramdticos espaiioles que presentan una teoria
original en cuanto al verbo se refiere separdndose de la gramadtica
filoséfica, aunque de modo distinto en cada uno de ellos. A estos respectos
Calder6n afirma lo siguiente:

Un gran numero de sustantivos que expresan de un modo abstracto
modificaciones de las sustancias han sido sujetados a diferentes
transformaciones, llamadas modos personales, en las cuales la modificacion es
presentada, no como en el adjetivo, como solamente aplicable al objeto
expresado por el sustantivo, sino como realmente aplicada o atribuida a él, por
cuanto los sustantivos de que hablamos, en esta transformacién, ademads de la
modificacién expresan la afirmacion, es decir, el acto con que el espiritu
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pronuncia que la modificacién conviene de un modo cualquiera a la sustancia.
Estos sustantivos, que expresan el estado o la accién de los objetos que
contemplamos, y que son acabados en -ar, en -er, o en -ir, han sido llamados
verbos en cuanto son susceptibles de aquella transformacion: andar, vivir,
sentir, ver, etc., son verbos [id. 72].

Es mads, Calder6on no adopta la teoria del pronombre como sustituto del
nombre propio:

Hemos considerado hasta aqui al sustantivo como expresando una sustancia,
un ser susceptible de ser modificado; pero la necesidad o la utilidad de la
expresion ha exigido también que consideremos esta sustancia con relacion
sola a su individualidad. De aqui el origen de estas voces: yo, que es un
verdadero sustantivo, puesto que representa una sustancia, pues no obsta el
que sélo sea considerada en razon de su individualidad (...). Yo, td, él y todas
las transformaciones que experimentan estas voces por otras consideraciones
han sido llamados pronombres [id. 73].

Y al igual que Saqueniza, Salvd, Lacueva, Hermosilla y Noboa, y que Bello
afios después, aplica un criterio seméantico en la definicion pronominal.
Todos, excepto Calderon y Bello, defienden la idea de que los tunicos
pronombres son los personales. Asi, los demostrativos estdn incluidos
dentro de la clase pronominal, junto con los relativos y los personales;
aunque, al mismo tiempo, también aparecen considerados como adjetivos,
coincidiendo con los autores antes citados:

Hay todavia otras voces que representan puras individualidades de un modo
mas o menos vago o indeterminado, como alguien, nadie, se, ello, lo, que por
alguna razon andloga pueden ser contados entre los pronombres, en razén de
lo vago de las individualidades que significan, designados con el nombre de
indeterminados o indefinidos. El mismo servicio hacen la mayor parte de los
adjetivos determinativos, los cuales se emplean solos, siendo frecuentisimo el
suprimir por la elipsis el sustantivo a que se refieren: uno, alguno, ninguno, tal,
pocos, muchos, todos, varios, etc. representan como pronombres las sustancias
que expresan los sustantivos tdcitos a que se refieren. Algunos de estos
adjetivos como que, cual, quien, cuyo, que sirven de conjuntivos en la
proposicion que determina o explica la significacion del sustantivo a que se
refieren, toman el nombre de relativos. Cuando los adjetivos determinantes
este, ese, aquel, mio, tuyo, suyo, nuestro, vuestro se emplean como
representantes del sustantivo ticito a que se refieren, son también llamados
pronombres los tres primeros demostrativos, y los restantes posesivos [id. 74] .
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El articulo, asimismo, esta incluido en la categoria pronominal:

A causa pues de esta diferencia que hay entre €l y los otros pronombres
cuando sin haber nombrado antes la sustancia se ha querido emplear aquel en
el discurso, ha habido necesidad de que siga después el nombre de la
sustancia, esto es, el sustantivo, por una especie de aposicion, y se ha dicho
por necesidad él, hombre.....é1, sol....é1, arbol.....; mas en este caso €l ha
tomado el nombre de articulo, y ha servido para determinar el nombre de la
sustancia, el sustantivo con que se junta, individualizdndose o especificandole
[74].

Los sustantivos y pronombres en Calderon estan caracterizados por su
referencia o no a sustancias determinadas (definidas) o indeterminadas
(indefinidas), pero esta hipdtesis es problematica e insuficiente, y sus fallos
han sido analizados exhaustivamente por Gémez Asencio. Este y Matilde
Gallardo concluyen que los conceptos de Calder6n son confusos y dificiles
de entender a veces a causa de la concision con que los expresa, aunque la
ecléctica mezcla de influjos produce una vision de la gramdtica espafiola
diferente e innovadora en muchos aspectos.

Por otra parte, y al igual que en la seccion precedente, en el anélisis
gramatical se incluyen dos apartados de ejercicios complementarios y
relativos a la teoria. La obra no se conforma al modelo gramatical
tradicional porque no es tanto un estudio practico destinado al aprendizaje
del uso de la lengua como un estudio filos6fico del sistema de la misma, a
pesar de lo cual la Andlisis fue adoptada como libro de texto en las
Escuelas Normales en Espafia, en afios posteriores y alcanzé dos ediciones
mas, al cuidado de Merino Ballesteros, sin apenas aportaciones, salvo
algunas notas que suscriben observaciones de la gramatica de Andrés
Bello. La utilidad que da Calderén a su método es la de ofrecer a la vista
errores de construccion escondidos o apenas visibles en el castellano
clésico:

Por fin para hacer ver practicamente la utilidad de la andlisis propondremos
varios ejemplos, cuyos defectos de construccién no aparecen, 0 aparecen poco a
primera vista, pero que la andlisis desmenuzando la expresion sabe hacer patentes.
También tomamos los ejemplos de estas andlisis de los mismos escritores
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modelos, para que, ya que con tanta razén lo son en lo que hemos de seguir, lo
sean también en lo que hemos de evitar (1843, Prefacio).

CALDERON CERVANTISTA

En cuanto al Calder6n cervantista y pensador, destaca su desvinculacion de
la tradicion cervantina alcazarefa, con la que se hallaba ligado por lazos
familiares, y de su consideracion estrictamente filoldégica y empirica del
texto cervantino, a salvo de reivindicaciones patrioteras; €l mismo lo
declara en el prdlogo a su Cervantes vindicado, como sabedor de las
polémicas que se podrian levantar y de hecho se levantaron ya entonces:

Nuestro trabajo puede considerarse como un preliminar para un comentario
cual le necesita El ingenioso hidalgo; un comentario en que se fije el que con
mads probabilidad pueda tenerse por el texto genuino de Cervantes y en que se
trate, mds que de erudicién, de la inteligencia material del texto’. El Don
Quijote ha venido a ser una obra europea, y los literatos y extranjeros tienen
derecho para reclamar de Espafa este comentario.

El erudito padre benedictino Martin Sarmiento (1695-1771), amigo de su
compafiero de orden Feijoo, defendia una lectura comentada del Quijote en
el tercio central del siglo XVIII porque ya apercibia la oscuridad que el
tiempo habia impuesto a su lenguaje: «Dird alguno que serd cosa ridicula
un Quijote con comento. Digo que mas ridicula cosa serd leerle sin
entenderle»’. La filologia ilustrada tomé cartas en el asunto. El primer
intento, tan fracasado como todos los demds, de restituir un texto claro y
depurado fue la lujosa edicion londinense de 1738, al cuidado del
cervantista emigrado y gramético Pedro Pineda’ y acompafiada de una

3 La versién manuscrita original es mds explicita e incluye un pdrrafo que resulta
interesante, desde el punto de vista ecdotico, para conocer exactamente la finalidad
de lo que Juan Calderdn llamaba inteligencia material del texto: que este se halle
«desembarazado ya con esta obra de la parte que puede llamarse controvertible».

* El hispanista John Bowle reproduce estas palabras en el prélogo del t. III, p. iii, de
su edicion de Don Quijote, London, 1781, tomandolas de las Noticias de la
verdadera patria de Miguel de Cervantes, y las evoca Diego Clemencin en el
prélogo de la suya.

> Pedro Pineda, al parecer sefardi, vivié en Londres ensefiando el espafiol; redacto
el Nuevo diccionario espaiiol e inglés e inglés y espariol... Londres, 1740, donde
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primera biografia del autor por el eminente ilustrado Gregorio Mayéns y
Siscar. Constituye la primera de las ediciones pretendidamente criticas de
la obra y asume todos los defectos que la complejidad y la falta de
precedentes hacian esperar. Picada en su orgullo, llegd luego la edicion de
la Real Academia de 1780, mas o menos supervisada por Vicente de los
Rios y que habria de reeditarse afios mas tarde con no pocas enmiendas y
adiciones (1782, 1819), y la del bibliégrafo Juan Antonio Pellicer (1797), a
quien, como cervantista, se debe también el segundo de los estudios
biograficos relevantes sobre su autor. Pellicer extendid la anotacion del
texto hasta el punto de poder considerar su edicién como comentada. Sin
embargo, en 1781, un clérigo inglés, John Bowle, habia realizado ya una
mas que notable contribucion al afiadir interesantes notas y recoger no
pocas variantes textuales en los seis tomos en cuarto mayor de su Historia
del famoso caballero don Quijote de la Mancha, impresa en Londres y
Salisbury y fruto de un improbo trabajo de catorce anos de lecturas y
estudio, de que se valié en parte su amigo Pellicer. Fue el primero en
observar que hubo dos ediciones de la primera parte en 1605; el quinto
tomo lo forman mads de trescientas paginas de anotaciones y el sexto es un
apéndice con tres centenares de variantes. Todos esos esfuerzos vinieron a
confluir, al cabo, en la ediciéon de Diego Clemencin, quien, como vemos, se
beneficié de un gran trabajo previo.

Este gentilhombre realiz6 un trabajo portentoso por su erudicion y casi
insuperable en acarreo de fuentes hasta la llegada de Francisco Rodriguez
Marin, sobre todo en lo que respecta a libros de caballerias. Procuré aclarar

introduce el registro hablado, un mayor orden en las definiciones. Demuestra
conocer a Samuel Johnson (y ser tan subjetivo en las definiciones lexicograficas
como ¢€l, pues en las definiciones que afectan a la iglesia catdlica la critica: por eso
este Diccionario y su Fdcil y corto método o introduccion para aprender los
rudimentos de la lengua castellana, 1750, impreso antes como Corta Yy
compendiosa arte... Londres, 1726, fueron prohibidos por la Inquisicién en 1756).
En el prologo a su ed. de los Diez libros de fortuna de amor de Antonio de Lofraso
declara haber depurado el texto del famoso Don Quijote en espanol de Londres,
1738. Edit6 ademads las Novelas Ejemplares (La Haya, 1739, 2 vols. ilustrados) y la
Diana enamorada de Gaspar Gil Polo (Londres, 1739). Cf. Félix San Vicente
Santiago, “Filologia”, en F.° Aguilar Pinal (ed.) VV. AA., Historia literaria de
Espaiia en el siglo XVIII, Madrid: Trotta-CSIC, 1996, p. 640.
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el texto y document6 todo tipo de alusiones y, en suma, triplicé el nimero
de notas de Pellicer. La obra fue bien acogida en lineas generales; escribid
el prélogo al comentario su amigo Alberto Lista, quien habia procurado
patrocinar el éxito de la empresa publicando elogiosas resenas en la Gaceta
de Madrid®. Sin embargo, Clemencin poseia un idealizante gusto
neoclasico y un hipercriticismo de sesgo ilustrado que le llevo a
escamondar repetidamente lo que él considerd flojeras de estilo, errores
gramaticales e inconsecuencias’. No entendié suficientemente la lengua del
Siglo de Oro® y su edicién se resiente, como todas las demds ediciones
decimonoénicas, de una insuficiente preparacion filoldgica a la hora de
interpretar el texto; para su tiempo constituyd, empero, la cima de la
ecdotica cervantina, pese a los palos tempranos que, por ejemplo, le
llovieron a don Diego desde Londres, propinados por el hebraista y
fillogo Antonio Puigblanch’, quien prometié fanfarronamente un
comentario que no llegd a hacer o no se ha conservado'.

% En la Gaceta de Madrid nim. 50 (23-1V-1833), p. 218, Alberto Lista resefia el
primer tomo; en el nim. 151 (28-XI11833), reseiia el segundo.

" Bien lo cal6 Juan Valera en su “Sobre el Quijote y sobre las diferentes maneras de
comentarlo y juzgarlo. Discurso leido por el autor ante la R. A. E. en junta publica
el 25 de septiembre de 1864, en sus Obras completas, 111 Madrid: Aguilar, 1958,
pp. 1100: “Despedaza [al Quijote], como las Bacantes a Orfeo. Las incorrecciones
y distracciones, las faltas de gramatica, los barbarismos, las citas equivocadas, fruto
de una lectura vaga y somera, todo esto, sacado despiadadamente a la vergiienza
por Clemencin, forma la mayor parte del comentario. (...) “Se rechaza enseguida la
critica del erudito Clemencin por harto minuciosa. Es lo mismo que ponerse a
considerar la Venus de Milo con un vidrio de aumento...”

% Asi lo echa de ver Valera en el mismo discurso: «Sobre las faltas de gramdtica de
Cervantes anda también Clemencin bastante sobrado en la censura e injusto a
veces. Las concordancias, por ejemplo, del verbo en singular y el nominativo en
plural, o al contrario, esto es, la falta de concordancia, no es defecto de Cervantes
sOlo, sino de todos nuestros autores, desde los origenes de la lengua castellana hasta
el dia, como lo prueba Irisarri en sus Cuestiones filologicas con textos copiosos. No
es ésta falta, por tanto, sino modo de ser, elegancia o libertad de nuestro idioma
[1b.].

?Antonio Puigblanch dedicé al primer tomo la “Adicién tltima, para que sirva de
cierre del indice de materias, i de la obra toda, como del grupo de Don Quijote a
caballo, i de Sancho Panza lo era la retranca del rucio”, de sus Opisculos
gramdtico-satiricos... contra el Dr. D. Joaquin Villanueva escritos en defensa
propia, en los que también se tratan materias de interés comiin, Londres: Imprenta
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Pero Juan Calderén Espadero, emigrado en Francia a causa de sus
veleidades librepensadoras, hubo de contribuir a la tarea propuesta por
Sarmiento sefalando los errores del descontentadizo Clemencin. Consolaba
aquél su forzoso destierro entregado a la lectura de la obra maestra de
Cervantes y poseia una notable formacion filologica; habia publicado obras
de este género en el pais galo y habia ensefiado lengua y gramaética
espafiola en colegios de Bayona y Burdeos, pero no podia volver a Espafia
por dos causas. La primera, era liberal y habia explicado la Constitucion de
Cadiz en Alcdzar de San Juan como lector de su orden en la cétedra de

de Guillermo Guthrie, 1832, t. II sin paginacion. Como su andlisis es algo prolijo y
manidtico, copiaré aqui s6lo para dar alguna idea un pasaje general e introductorio
actualizando la caprichosa ortografia del original: “Voy pues a darle a su
Comentario un tiento por la muestra de su primer tomo, que es el unico que hasta
ahora he visto. Ninguna dificultad desatada, sino todas en pie en medio de una
ociosa divagancia de materias que, o se suponen sabidas cuales son las mitoldgicas,
o cuya noticia no la requiere la inteligencia del Quijote como son las més de las
bibliograficas; ningunas lecciones del texto restablecidas, sino dejado este como le
corrompieron los precedentes editores por un necio prurito de criticar, sobre todo la
Academia; lenguaje no malo para de un murciano hijo de francés y para como hoy
se escribe, pero muy distante de correcto; impertinente afectacion de gramdtico y
etimologista (quizd porque haya visto algin ejemplar de mi circulado Prospecto y
cuestiones etimologicas); con poco conocimiento de lenguas, menos filosofia y
ningun tacto etimoldgico, el cual se adquiere sélo con el uso; grande ignorancia del
lenguaje menos obvio del siglo de Cervantes y, lo que no es perdonable, de cosas
triviales y sabidas de todos en aquel y en este siglo; un don particular de entender
casi siempre al revés lo que Cervantes dice a derechas; comento minucioso donde
nada hay que comentar y mudo silencio donde se necesita un comento; en fin,
ninguna disposicién natural o muy poca para una empresa de esta especie es la que
yo noto en su voluminoso Comentario, en el que el texto aparece, como de otros
semejantes de los clasicos latinos dijo alguno, Tamquam cymba mari supernatans,
amenazando a cada instante zozobrar y hundirse en el piélago de sus observaciones,
pudiendo a su autor llamarsele D. Diego de Noche por lo cerrado de mollera como
lo es de corola la flor de este nombre en las horas de la ausencia del sol en el
opuesto hemisferio”.

10" “Comentario al Quijote que desde ahora me propongo, aunque no habia nunca
pensado en ello, por la mala vergiienza de que con tres de ellos y los dos bien
largos no tengamos ninguno” [/b.].
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filosofia moral que alli existia; es mds, habia formado parte de la Sociedad
Patridtica de esta localidad durante el Trienio Constitucional, por lo cual le
habian intentado asesinar al volver de noche de una reunién de la misma.
La segunda causa era haber abandonado la orden franciscana y haberse
convertido al protestantismo en Francia, tras pasar por una crisis de
ateismo spinozista, de suerte que se habia casado y tenia un hijo, que seria
después el pintor y académico Philip Hermégenes Calderén. Lo primero no
tenia mucha importancia tras la muerte de Fernando VII, pero lo segundo
era mas duro, pues, segin escribid en su Autobiografia, «la iglesia catélica
no concede, ni ha concedido nunca, amnistias».

Se animd, sin embargo, a volver a Espafia cuando otro manchego, el
liberal progresista Baldomero Espartero, se alz6 con el poder politico que
suponia la regencia unica de Isabel II. Sus inclinaciones angléfilas habian
inclinado a este a permitir una gran libertad religiosa y de imprenta y
Calder6n volvio a Espana en 1842 y se qued6 en Madrid. Alli, separado de
su familia, empez6 a ganarse la vida difundiendo la Biblia protestante y
publicando una Revista gramatical cuyo tercer nimero fue una gramadtica,
la ya comentada Andlisis logica y gramatical de la lengua espaiiola,
impresa en 1843.

Pero entonces cayé en sus manos la edicion de Clemencin, y el
protestante manchego empez6 a impacientarse ante las meteduras de pata
del laureado don Diego. Le irritaban sobre todo las emendationes ope
ingenii del autor'', la puntuacién que daba al texto'” y el escaso

""En eso coincidian tanto el protestante Calderén como el catoliquisimo José Marfa
de Pereda, que en 1880 escribié en “El cervantismo”, uno de sus Esbozos y
rasguiios [Obras completas, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1888, t. II] lo
siguiente: “Si las investigaciones hechas por doctos y respetables literatos, desde
Navarrete hasta Hartzenbusch, no bastan a poner en claro cudles son, en las
primeras ediciones de Juan de la Cuesta, errores del impresor, y cudles descuidos de
Cervantes, inténtese esa empresa; pero una sola vez y por gentes erigidas en
autoridad literaria; y lo que resulte del expurgo, sin mas notas que las precisas para
aclarar la significacion de palabras poco conocidas hoy del vulgo, o para mostrar
los pasajes en que Cervantes parodia escenas y trozos de los libros de caballerias,
algo, en suma, de lo que hizo Clemencin (y no digo todo, porque este comentarista
cay6 también en la impertinente tentacion de meterse en pespuntes y reparos
gramaticales. como si quisiera enmendar la plana a Cervantes), gudrdese como oro
en pafio y sea el modelo a que se ajusten cuantas ediciones del Quijote se hagan en
lo sucesivo; pues el mal no estd en que un literato de autoridad y de juicio meta su
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conocimiento de la lengua de la época que se echaba de ver en su glosa',
sobre todo en lo tocante a la sintaxis, pues ya Vicente Salva habia
observado lo frecuentes que eran las transposiciones en el Siglo de Oro'* y

escalpelo en las pdginas del aureo libro, sino el precedente que de ese modo se
sienta para que todos nos demos a expurgadores de faltas y a zurcidores de
conceptos. Y aun sin este riesgo, ;qué se saca en limpio de las enmiendas de los
doctos, si cada uno de estos sefiores estd tan discorde con las de los demas, como lo
estdn todos ellos con el asendereado Juan de la Cuesta? Y si ya entran por miles las
confesadas alteraciones hechas en el texto de las primeras ediciones por esos
respetables literatos, ;qué lector, al poner el dedo sobre una palabra del Quijote, se
atreve hoy a asegurar que esta palabra sea de Cervantes y no de alguno de sus
correctores? Y ;quién se atreverd maifana si a la aficién reinante no se le ponen
trabas?”

12 Aparte de en su prélogo, Juan Calderén lo reitera mds tarde en el cuerpo de la
obra: “Dase generalmente por supuesto que la puntuacién es lo que mds se ha
descuidado en las ediciones antiguas. De aqui es que no dudamos admitir como
primera regla en nuestras observaciones preliminares que, cuando la adicién de
algun signo ortografico solamente puede hacer claro un pasaje que se presenta
embrollado, se puede suponer yerro de imprenta y adoptar la correccion si esta
hecha o hacerla cuando no lo estd.” Juan Calderén, Cervantes Vindicado, pasaje 46.
'3 Asi 1o hizo notar Rudolph Schevill en el prélogo que puso a la eminente edicién
del Don Quijote que prepar6 con su ‘“hermano de alma” ya fallecido Adolfo
Bonilla, Madrid, Graficas Reunidas, 1928, t. I, p. 12: “En Clemencin, que,
disfrutando de una erudicidon vastisima, sobre todo en la materia de los libros de
caballerias, arrojé a cada paso mucha luz sobre frases obscuras, y aclaré multiples
alusiones literarias e histdricas, tenemos un ejemplo admirable de critico unilateral;
nada sirve, por lo tanto, ponderar su concepto estrecho de la gramadtica, ni su falta
de sentido histérico del lenguaje, cuya evolucién a través de los siglos parece que le
fue una ciencia enteramente desconocida...”

4 Véase Vicente Salvd, Gramdtica de la lengua espafiola segiin ahora se habla.
Estudio y edicion de Margarita Lliteras. Madrid: Arco libros S. A., 1988, II, ap.
19.2.2'y 3, p. 719-721. Salva public6 durante su vida ocho ediciones sucesivamente
retocadas, ampliadas y mejoradas de su famosa gramatica entre la de Paris, agosto
de 1831, y la dltima de 1847, dos afios antes de su muerte. En estos apartados
documentd casi exclusivamente con ejemplos de Cervantes, y asumiendo s6lo en
parte las criticas neocldsicas de Clemencin, la abundancia de transposiciones e
inversiones en la lengua cldsica. “La diferencia principal entre los incisos y
periodos de los antiguos y los nuestros consiste en la colocaciéon del verbo, que
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el erudito murciano parecia ciego ante las varias contorsiones del texto'.
Apercibié, antes que ninglin otro, las numerosas erratas y faltas
tipograficas de que adolecia la primera edicion de El ingenioso hidalgo,
que Francisco Rico ha documentado como provocadas por la celeridad que
imponia su contrato de edicién'®. Es mds, aporté al apaladinamiento de la

reservaban aquellos generalmente para el fin, segun la costumbre de los latinos; en
particular si esto favorecia a la mejor cadencia, a la cual llegaron a sacrificar en
varias ocasiones hasta la claridad y la exactitud de la sentencia. En todos los
escritores de aquella época es muy familiar la sintaxis de los siguientes pasajes del
Don Quijote: Ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida
del nuevo dia saludaban (parte primera, cap. 8.°); Las claras fuentes y corrientes
rios, en magnifica abundancia, sabrosas y trasparentes aguas les ofrecian (capitulo
11); Se puso algiin tanto a mirar a la que por esposo le pedia (parte segunda, cap.
56). Los genitivos y dativos iban también muy de ordinario delante de los nombres
o de los participios pasivos que los regian, como sucede en el capitulo 58 de la
parte segunda de dicha obra: Dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amranto
tejidas. No es decir que al presente no ocurra ni deba usarse nada de esto, sino que
semejante colocacion era mucho mas comun en lo antiguo, pues ahora solamente la
emplean los buenos escritores para variar la diccion, o por pedirlo asi la eufonia del
periodo” [Op. cit. 719].

15 “E] olvidar el uso frecuente que los autores antiguos hacen de las trasposiciones
es causa de que el comentador haya pensado que necesitaban corregirse muchos
pasajes del texto y de que no haya entendido algunos otros” [Juan Calderdn,
Cervantes vindicado, 1854, nota 6, p. 14].

16 Juan Calderén, “Introduccién” a su Cervantes vindicado: “Se puede sentar como
principio generalmente reconocido que hay mucha falta de correccion tipografica
en las ediciones primitivas, asi es que, queriendo presentar el texto tal cual
probablemente se contenia en el original, es licito y aun debido el corregir todo
aquello que verosimilmente se puede suponer descuido del impresor en aquellas
ediciones. Y como sobre este punto versan gran nimero de correcciones hechas en
ediciones posteriores, he aqui los principios a que nos hemos atenido para
admitirlas o desecharlas.1.® Cuando la supresion, adiciéon o trasposicién de una
coma, un punto u otro signo ortografico hace claro un pasaje oscuro e ininteligible,
o da un sentido natural y conforme con el contexto en vez de uno disparatado o
inconexo, se debe adoptar la correccion hecha o hacerse si no lo hubiese sido. 2.°
Cuando una letra de mas o de menos, o el cambio de una por otra en una palabra
por hacerla pasar de singular a plural o del género masculino al femenino si es
nombre o de un tiempo a otro si es verbo puede arreglar un sentido conforme con el
contexto, hay razén para suponer error tipografico, a no ser que por otra parte
conste que el yerro que la letra induce es defecto de la época o del autor. 3.°
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obra algunos de sus novedosos descubrimientos gramaticales'’ y su luengo
y nativo saber sobre el 1éxico y las costumbres de la regién (el paino de
grana blanca que vestian los hidalgos manchegos, etc.)', y apercibié por
vez primera los valores psicolégicos de la obra” y el valor
fundamentalmente oral del estilo cervantino ,20 instrumentos que usd con

Cuando la adicion o supresion de una particula hace claro y corriente un pasaje que
sin eso se presenta ininteligible o disparatado, se puede suponer descuido en el
impresor si por otra parte no consta que la supresion o redundancia de la particula
es del estilo de la obra o de otros escritores de la época. 4.° Cuando por lo obvio del
sentido se conoce que se ha puesto una palabra por otra, no hay inconveniente en
sustituir la que el sentido obvio y razonable de la sentencia exige, suponiendo
descuido tipografico o yerro que se puede llamar de pluma en el escritor. 5.° Por
mads defectuoso que un pasaje aparezca, si se ve que el defecto estd en el estilo del
escritor o del tiempo, no debe corregirse el texto, porque ha de suponerse que se
hall6 en el original y no se trata de hacer otra obra, sino de presentar el texto
genuino de la que ided y escribi6 el autor.”

7 Véase por ejemplo su nota 48, donde anticipa los trabajos de J. Vallejo, “Notas
sobre la expresion concesiva”, RFE, IX, (1922), pags. 40-51, y Rafael Lapesa,
“Sobre las construcciones el diablo del toro, el bueno de Minaya, Ay de mi!,
jPobre de Juan!, Por malos de pecados”, Filologia, VIII, (1962) 169-184, o la
observacion incluida en la nota 51 sobre el régimen preposicional de los infinitivos.
'8 Véanse por ejemplo los pasajes 31,69, 71, 81,82y 110.

1 La interpretacién de los textos segiin la intencién y la psicologia del personaje
sirve para restituir la interpretacion correcta de numerosos pasajes a Calderén, que
no era s6lo un gran gramatico, sino también un excelente lector, hasta el punto de
haber podido resaltar las insuficientes virtudes exegéticas de don Diego. Dice, por
ejemplo, en el pasaje 82: “Mal hace el comentador en echarse a adivinar, porque
estas no son cosas que se adivinan, sino que se coligen de los datos que puedan
suministrar el conocimiento de las personas y el cardcter de las costumbres
populares.” Asi lo atestigua el gramatico manchego en pasajes como el 90 y otros
muchos.

20 Véase en especial el pasaje nim. 70, donde se defiende una puntuacién acorde
con la declamacion oral de los textos: “Si es licito hacer esto cuando se habla, ;por
qué no ha de ser el pintarlo cuando se escribe? ;Y por qué no ha de pasar esto por
una forma particular de expresarse, como otras muchas, a que cede el rigor de las
reglas gramaticales? La sentencia de los versos de que se trata, con la forma regular
y compasada que le da la correccion del comentador, no pasa de una fria verdad de
Pero Grullo; con la puntuacién que creemos que debiera tener, se le quita esa
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fruto para explanar el texto. Empezd a redactar, pues, un amplisimo
manuscrito de refutaciones a varias lecturas que es también, e
implicitamente, una interpretacion y lectura del Don Quijote, y consultd
con varios filélogos, uno de ellos Luis de Usoz y Rio*', que seria al cabo el
editor de la obra, si andaba bien encaminado; es muy posible, también, que
se escribiese al respecto con Bartolomé José Gallardo, por entonces
furibundo atacante del erudito falsario gaditano Adolfo de Castro, autor de
un Buscapié que quiso atribuir a Cervantes, como asimismo haria después
con la Epistola a Mateo Vizquez, ya que intercambié con el sabio
extremefio, por las fechas en que empezé a redactar su Cervantes
vindicado, una correspondencia que publicé en su Revista Gramatical.

Sea como fuere, termind una primera version manuscrita de la obra el
1 de octubre de 1844, pero la caida de Espartero habia hecho cada vez mas
arriesgada su estancia en Madrid y, a pesar de las ofertas, algunas de ellas
muy atractivas, que le hizo Usoz para que se quedara en Madrid, hubo de
volver a Burdeos con su familia para no retornar a Espafia nunca mas.

trivialidad, que el autor no quiso dejarle.” Una idea semejante idea se repite en el
pasaje 88 y 96, y se insinta en los 77, 80 y 82, entre otros muchos, de suerte que
algunos lugares no pueden entenderse sino con una entonacion caracteristica.

*'Luis de Usoz y Rio (Chuquiraca, Pert, 1805 — Madrid, 1865) fue un filslogo y
hebraista espafiol que edit6 con ayuda de Juan Calderén y el hispanista cudquero
Benjamin Barron Wiffen una coleccion de Reformistas Antiguos Espaiioles (RAE).
Estudi6é Bachillerato en Leyes en la Universidad de Alcala (1828), y se doctor6 en
el Colegio Espafiol de Bolonia (1833). Ensefidé hebreo en Valladolid y Madrid, y
presté su apoyo literario y econdmico a varias revistas romdnticas como El
Observador Pintoresco y El Artista. Colaboré con George Borrow en la edicién y
distribucion de la Biblia sin notas protestante, pero su verdadera vocacion, a la que
entregd su cuantiosa fortuna y los dltimos veinticinco afios de su vida, fue la
bisqueda, comentario y edicién de las obras de los cristianos espaifioles del s. XVI
y XVII, y muy especialmente de Juan de Valdés. La obra consta de 20 tomos, y
aparecieron ediciones semiclandestinas en San Sebastidn, Londres, y Madrid que
oscilaron entre los 150 y los 1015 ejemplares. También edité el Cancionero de
obras de burlas (Londres, 1841-43), el Cervantes Vindicado y la Autobiografia de
Juan Calderdn (1854) y el Didlogo de la lengua, de Juan de Valdés (Madrid, 1860).
Obras originales suyas son Noticias de una Biblia de 1439 (1842), Un espariol en la
Biblia (1862) y su traduccién de Isaias (1863). Su muy valiosa biblioteca, de mas
de 10.000 ejemplares antiguos, curiosos y raros fue donada a la Biblioteca Nacional
de Madrid por su viuda bajo la signatura U. de Usoz. Cf. Luis de Usoz, Antologia.
Introduccién y seleccion de Eugenio Cobo. Madrid: Ediciones Pléroma, 1986.
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En Burdeos el clero catélico, escocido por la polémica que mantuvo
con el restaurador de la orden franciscana en Francia, José Areso, habia
presionado para que no se le diera trabajo, con lo que se vio en la precision
de tener que emigrar a Londres dejando marginado el proyecto mientras
emprendia la redaccion de sus revistas Pure Catholicism (El Catolicismo
Neto) y El Examen Libre y asumia, entre otros trabajos, la revision integra
de la traduccion de la Biblia, que terminé en 185322, y también la del
Evangelio de San Juan desde el original griego para el Nuevo Testamento
en castellano que habria de editarse en Edimburgo en 1858, aunque todavia
siguié discutiendo su proyecto cervantista con Usoz ocasionalmente por
carta. Este intervino de forma activa en el proyecto del helenista
manchego, pues Calderon mismo reconocid que no sélo habia revisado la
obra, sino que habia consultado la puntuacion de las ediciones antiguas de
Don Quijote™. Pero la muerte sorprendié al sabio exfranciscano el 28 de
enero de 1854, cuando hacia apenas dos afios que desempefiaba la citedra
de espafiol del King’s College.

Usoz retomé entonces el proyecto de su amigo para ayudar a su pobre
viuda e imprimi6 en los talleres de J. Martin Alegria en 1854 un segundo
manuscrito, mis breve y ya corregido para la imprenta, agregédndole un
prélogo y algunas notas apresuradas, a juzgar por los errores que alguna
contiene. Es mads, edit6 la Autobiografia de su amigo y colaborador al afio
siguiente, un texto cuya complicada trayectoria ecddtica ya he estudiado en
otro lugar [Romera, 1997 a] y que conoceria numerosas ediciones Yy
traducciones al francés y al inglés. Como ha documentado Mar Vilar

2 En 1849 habia concluido la revisién del Nuevo Testamento de Cipriano de

Valera. En 1850 corrigi6 para Usoz las galeradas de su edicion de la Confesion de
un pecador del doctor Constantino Ponce de la Fuente y transcribid para €l desde la
biblioteca del Museo Britdnico el Didlogo de las cosas ocurridas en Roma (1527)
de Alfonso de Valdés. En 1853 acabd su revision completa de la Biblia, editada
como La Santa Biblia. Londres: Imp. De Gilbert y Rivington, 1853.

23 “Entre las personas que se han servido ver nuestro manuscrito, una, Don Luis de
Usoz y Rio, ha tenido ademads la bondad de comunicarnos sus observaciones, de las
cuales reconocidos nos hemos aprovechado, ya expresandolo en una nota, ya sin
expresarlo. El mismo nos hace observar aqui que el adjetivo hecha del presente
texto se halla entre dos comas en las ediciones antiguas.” Cervantes vindicado,
pasaje 34.
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[1994:417-433] y yo mismo, el rescate de los manuscritos de Calderén fue
laborioso. Usoz escribi¢ varias veces a Benjamin Barron Wiffen, a
Fernando de Brunet” y a James Thomson ddndoles instrucciones
encaminadas a este propdsito. Los dos primeros, como el mismo Calderon,
estaban interviniendo activamente en la edicion de la clandestina Coleccion
de Reformistas Antiguos Espaiioles (veintiin voliumenes publicados en
Londres, Madrid y San Sebastian entre 1847 y 1865, afio de la muerte del
motor del proyecto, Usoz); el ultimo era el gerente en Espafia y Portugal de
la British and Foreign Bible Society y amigo de Calderdn, en cuya revista
El Examen Libre publicé algun trabajo.

El cervantismo manchego estaba por entonces en mantillas; es
realmente Juan Calderon quien abre esta rama de la filologia en la region,
luego coronada con los hermosos frutos del toledano Francisco Navarro
Ledesma, el albacetefio Cristobal Pérez Pastor y el conquense Luis Astrana
Marin. Fuera de una poco afortunada contribucién del eminente helenista e
historiador literario daimielefio Pedro Estala,” tan ejemplarmente
estudiado por mi colega y amiga Marfa Elena Arenas®®, Martin Ferndndez

** Brunet era un auténtico especialista en contrabandear libros prohibidos, de lo
cual se sirvio frecuentemente Usoz para hacer entrar en Espaiia biblias protestantes
y otras obras de caricter sedicioso.

%> En el ndm. 118 (3-XI-1787) del Correo de los Ciegos aparecid una carta firmada
por E. E. A. (El Escolapio del Avapiés, es decir, Pedro Estala) en que se afirmaba
que la novela El curioso impertinente inserta en la primera parte de Don Quijote no
era en realidad de Cervantes, pues ya habia aparecido antes en la Silva curiosa de
Julidan Medrano en 1583, si bien Estala s6lo habia podido ver la reedicién de esta
obra en 1608. Tomds Antonio Sdnchez deshizo esa imputacion al revisar la primera
edicion de 1583, que no incluia la novela, aunque si aparecia en la de 1608, acaso
incluida por el impresor Cesar Oudin, y escribid para refutarla su Carta publicada
en el Correo de Madrid injuriosa a la buena memoria de Miguel de Cervantes.
Reimprimese con notas apologéticas fabricadas a expensas de un devoto que las
dedica al autor de Don Quixote de la Mancha, Madrid: Sancha, 1788. Esta pieza es
anonima, pero Sempere y Guarinos la adjudico a Sanchez en su Ensayo de una
biblioteca de los mejores autores del reinado de Carlos Ill, Madrid: Imprenta
Real, 1789, p. 101-102. Cf. Maria Elena Arenas Cruz, Pedro Estala, vida y obra.
Una aportacion a la teoria literaria del siglo XVIII espaiiol. Madrid: CSIC, 2003,
p. 54-46.

*® Marfa Elena Arenas Cruz, Pedro Estala vida y obra, una aportacion a la teoria
literaria del siglo XVIII espaiiol, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 2003
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de Navarrete alude en su Vida de Miguel de Cervantes a un tal Antonio
Séanchez Liafio que fue cura parroco diecinueve afios en Argamasilla y tres
en Alcazar de San Juan27, el cual le habia comunicado «cuantas noticias

%" Martin Fernandez de Navarrete copia una carta del mismo, datada el 7 de febrero
de 1805, en que resume sus pesquisas: “[Al] lector de teologia el R. P. Fr. Josef de
Poveda, religioso dominico e inquisidor, que fallecié en esta corte, [...] remiti
algunas instrucciones anédlogas a aquel intento, y entre ellas una carta, copia de la
que Cervantes escribid en la carcel de Argamasilla solicitando de su tio D. Juan
Bernabé de Saavedra, vecino de Alcazar de San Juan, le socorriese en su triste y
deplorable situacion. Me acuerdo muy bien que su exordio lo era en estos términos:
luengos dias y menguadas noches me fatigan en esta cércel, o mejor diré caverna.
Esta noticia, con otras no menos curiosas que dirigi al referido Poveda, le
proporcionaron principiar una obrita que hubiera ilustrado mucho a la nacion, si su
muerte no hubiese cerrado el paso a sus tareas, y prividome a mi del gusto y
satisfaccion de haber contribuido a su ilustracién. Para ello registré con particular
cuidado mi archivo parroquial, que alcanza desde el afio 1565, y el del
ayuntamiento, que lo es de igual época. En uno ni en otro pude hallar mas
instrumento concerniente a la existencia de Cervantes en aquella cércel que el de la
tradicion verbal e invariable de los vecinos de aquel pueblo, que testifican de padres
a hijos que en la casa llamada de Medrano (donde he vivido diecinueve afios)
estaba la cércel en que permanecié Miguel de Cervantes cinco afios; pero ni su
causa judicial, ni cosa concerniente a ella se encuentra en aquellos archivos; motivo
por el cual me vali de algunos amigos de Alcdzar de San Juan, para que como
capital del gran priorato me hiciesen el favor de acercarse a tomar algin
conocimiento en la materia. Entonces fue cuando hube la copia de la carta que llevo
referida; la que se encontré entre los papeles de D. Bernabé Saavedra, pariente que
se gloriaba ser de nuestro Cervantes, y sujeto muy versado en antigiiedades, a quien
conoci y traté hallindome de parroco de Santa Maria de aquella villa por el afio
1784, en el que murid. El cimulo de noticias que este buen anciano me suministrd
en cuanto a su pariente, y los ulteriores conocimientos que adquiri en Argamasilla,
me facilitaron llegar a comprender que ni D. Vicente de los Dios en sus notas al
Quijote, ni Mayans en la Vida de Cervantes, ni cuantos han escrito en la materia,
quisieron tomarse el trabajo (de que no debe prescindir un buen historiador, segun
dictamen de nuestro erudito Melchor Cano) de examinar por si los fundamentos de
la tradicién ni el origen de los pasajes més célebres de su historia [...] Yo hiciera a
vmd. una bien fundada narrativa, por la que vendria en conocimiento de que el
Cervantes Saavedra fue manchego, y no alcalaino; que el conotado de Saavedra es
originario de las villas de Alcdzar de San Juan, Huerta, Tembleque y Dos-Barrios,
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pudo recoger en aquel pais pertenecientes al autor del Quijote, ya en
algunos documentos que logré ver, ya en las tradiciones cuyo origen y
fundamento procuré examinar»>". Sénchez Liafio habria empezado a
investigar cuando aparecié en Alcdzar de San Juan una fe de bautismo®
por la que consta que a 9 de noviembre del afio de 1558 fue bautizado por
el licenciado Alonso Diez Pajares un hijo de Blas Cervantes Saavedra y de
Catalina Lopez al cual se puso por nombre Miguel, partida a cuyo margen
se halla anotado, de distinta letra, «este fue el autor de la historia de D.
Quijote». Muchos eruditos, incluido el académico de la de Historia y
obispo de Segorbe Alonso Cano™, se inclinaron a pensar que este
Cervantes era en efecto el autor de Don Quijote porque el segundo apellido

en donde se halla radicada la familia de los Cervantes Saavedras, cuyos drboles
genealdgicos he visto no pocas veces. Entre tanto, en obsequio de vmmd. y de su Sr.
amigo el marqués de Fuertehijar, debo decir he pasado al convento de Atocha,
adonde paran los libros y papeles del inquisidor Poveda, y no he logrado se
encuentren los documentos que yo remiti, y que tal vez tendria aquel sabio en su
poder”. Martin Ferndndez de Navarrete [1819], Vida de Miguel de Cervantes
Saavedra escrita e ilustrada con varias noticias y documentos inéditos
pertenecientes a la historia y literatura de su tiempo. Madrid, Imprenta Real,
parrafo 164, p. 450-453.

> [1b. 231].

% Se halla transcrita en Vicente de los Rios, “Pruebas y documentos que justifican
la Vida de Cervantes”, en Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quixote
de La Mancha... Madrid: Joaquin Ibarra ..., 1780, I, nim. 1, ediciéon de la Real
Academia. También la recoge Juan Antonio Pellicer en las “Noticias literarias” de
su Ensayo de una bibliotheca de traductores espaiioles donde se da noticia de las
traducciones que hay en castellano de la sagrada escritura... preceden varias
noticias literarias para las vidas de otros escritores espaiioles. Madrid: Antonio de
Sancha, 1778, p. 190. Antonio Sanchez Liafio remitié a Ferndndez de Navarrete
una copia testimoniada el 1.° de marzo de 1805 que es igual a las anteriores.

39 Alonso Cano (Mota del Cuervo, 1711 — Segorbe, 1781), descendiente de un
sobrino del famoso te6logo Melchor Cano, era un fraile trinitario calzado ilustrado
y con aficiones arqueoldgicas (realizd excavaciones por su cuenta en Sagunto y
envid sus hallazgos a la Real Academia de la Historia). Llegd a ser obispo de
Segorbe (1770-1780) y censor de la Real Academia de la Historia desde 1760.
Fund¢ el Seminario y la Casa hospicio de su didcesis y foment6 la agricultura. Dej6
un manuscrito, el Nuevo aspecto de la topografia de Argel: su estado, fuerzas y
govierno actual comparado con el antiguo fechado en 1770.
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no se descubria en la fe de bautismo de Alcald™; sin embargo, la partida de
nacimiento alcazarefia haria tan joven a Cervantes que no habria podido
participar en la batalla de Lepanto y por eso y otras razones, de peso y que
no pueden pasarse por alto, Vicente de los Rios desecho la teoria que hacia
a Cervantes manchego. En la declaracion de Argel de 1580 se leia ademads
a Cervantes afirmar que era natural de Alcala de Henares, y nadie afirmé
jamas de €l que fuera mentiroso o cosa semejante. No han aparecido
tampoco los documentos que suministré Liafio al inquisidor José¢ Poveda
para una obra sobre Cervantes que este, por lo visto, queria escribir o
escribié quizd y se ha perdido. Tampoco se sostuvo la teoria que daba por
patria chica de Cervantes a Consuegra, pues alli se encontré otra partida de
bautismo datada el 1 de septiembre de 1556 segun la cual Diego Abad de
Arabe, clérigo, bautiz6 a un Miguel hijo de Miguel Lopez de Cervantes y
de Maria de Figueroa, lo que no tendria nada de particular si no llevase al
margen otra glosa que, como la de Alcézar, indicaba «el autor de los
Quijotes». La existencia de muchos homénimos contemporaneos, ademas,
estd atestiguada en todas las épocas.

Juan Calder6n es, pues, la primera figura que abre verdaderamente el
cervantismo en la misma patria de Don Quijote con su Cervantes vindicado
en 115 pasajes (1854). Y se trata de una obra importante, segin afirmo la
maxima autoridad critica en su siglo, Marcelino Menéndez Pelayo, a quien
no cegaron las ideas tradicionalistas que sostuvo para juzgar el mérito de la
obra:

En ciento y quince pasajes nada menos quiere salvar Calderén el texto de
Cervantes de las malas inteligencias de su comentador, y es lo bueno que casi
siempre acierta, porque, en el voluminoso y meritorio comentario de
Clemencin, es de fijo la parte gramatical la mds ligera y endeble. Frases hay
que da Clemencin por ininteligibles, antigramaticales y aun absurdas y que
Calder6n presenta llanas, ficiles y elegantes con s6lo deshacer la levisima
trasposicion o suplir la natural elipsis que envuelven. Otras son modismos y
locuciones vulgares, usadas atin hoy en la Mancha y que Calderén, como hijo
de aquella tierra, define y explana. Pero aun va mas adelante el ingenio del
exfraile, tan mal aprovechado en otras cosas. Pasajes que a doctos académicos,
comentadores del Quijote, les parecieron jeroglificos egipcios o escrituras

3! Ferndndez de Navarrete, op. cit., p. 210.
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rinicas, quedan limpios y claros en este opusculo con s6lo cambiar un signo
de puntuacion, con mudar el sitio de una coma. Siempre me ha asombrado que
tantos y tantos como en estos tltimos afios han puesto sus manos pecadoras o
discretas, doctas o legas, en el texto de la obra inmortal, proponiendo
enmiendas y variantes so pretexto de corregir la plana al antiguo impresor
Juan de la Cuesta (que no se extremod por lo malo en el Quijote, antes puede
sostenerse que le imprimid harto mejor que otros libros que salieron de su
oficina), hayan mostrado tan profundo desconocimiento de este trabajo de
Calderdn, vulgarizado por Usoz desde 1854. Poner ejemplos aqui seria ajeno
de este lugar y del propdsito de esta historia [1978: 898].

Julio Cejador™?, el Conde de la Vifiaza™ y todos los editores serios de la
obra, entre ellos Juan Eugenio Hartzenbusch® y Rudolph Schevill y Adolfo
Bonilla,” elogiaron y usaron el Cervantes vindicado con fruto®®. Calderén

32 Julio Cejador y Frauca, en su Historia de la lengua y literatura castellana
comprendidos los autores hispanoamericanos. Epoca romdntica (1830-1849).
Madrid, 1917, p. 377, haciéndose eco del comentario de Menéndez Pelayo, califica
esta obra como “importante”.

3 Cipriano Mufioz y Manzano, Conde de la Vifiaza, Biblioteca Histérica de la
filologia castellana. Madrid: Imprenta y fundicion de Manuel Tello, 1893, ref.
1571, p. 2012: “Ese libro es utilisimo no solamente para comprender numerosos
pasajes obscuros del Quijote, sino también para esclarecer muchas voces y frases
castellanas y fijar sus mas perfectas acepciones.”

3 Juan Eugenio Hartzenbusch cita el Cervantes vindicado de Calderén varias veces
en su Las 1633 notas puestas por el Excmo. e Ilmo Sr. D. Juan Eugenio
Hartzenbusch a la primera edicién de El ingenioso hidalgo reproducida por D.
Francisco Loépez Fabra con la foto-tipografia, Barcelona: Narciso Ramirez y
Compaiiia, 1874.

3> Miguel de Cervantes, Don Quixote de la Mancha, Edicién de Rudolph Schevill y
Adolfo Bonilla, Madrid, Gréficas Reunidas, 1928, 1931, 1935, 1941, 4 vols. parte
de la edicion completa de las Obras de Cervantes. Citaron el Cervantes vindicado
en varias ocasiones., que sefialo en nota.

3% Sobre la trayectoria editorial de Don Quijote, véase Francisco Rico, “Historia del
texto”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. dirigida por F.°
Rico, Barcelona: Instituto Cervantes-Editorial Critica, 1998, p. cxcii — cexlii. y el
articulo clasico del llorado José Maria Casasayas, “La edicion definitiva de las
obras de Cervantes”, en Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America V1
(2) (1986), p. 141-90. Casasayas estima que “Calderén sale en defensa de las
lecturas principes del Quijote”, p. 154.
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no cotejo sino ocasionalmente variantes, pues su intencidén era solamente
aclarar el significado primitivo del texto, de ahi que se halla interpretado,
erroneamente, que era tan partidario de las ediciones primitivas como la
Academia o Rodriguez Marin.

Tanto para la gramdtica, donde sus ideas resultaron bastante
innovadoras, como para la critica textual, la metodologia de Calder6n es
siempre analitica, inspirada en la gramidtica de FEtienne Bonnot de
Condillac y su discipulo Destutt de Tracy, inscritos dentro de la corriente
de la segunda ilustracién francesa, la de los que Napoledén Ilamo
«idedlogos», y que se remonta a los gramdticos universalistas de Port
Royal y en dltima instancia al Brocense’ . La lengua es, por tanto, una
copia de la mente, y la mente del autor y de los personajes que hace vivir
en su obra es, a la hora de ejercer la critica textual, su constante
preocupacion. Su exégesis es, por lo tanto, menos rigurosa con la tradicion
textual que con el significado ingénito del texto («inteligencia material del
texto» la llama él) y desdefia la continua emendatio ope ingenii de Diego
Clemencin instaldndose en una tradicion filolégica mas austera que la
mediterrdnea: «Si porque suena mejor admite el comentador la correcciéon
o no la desaprueba, muy fécil le hallamos; si es porque no entiende el
pensamiento del autor (...), lo mejor es... dejarlo asi hasta que otro lo
entienda mejor» [1854: nota 26].

Las notas de Calderdn, tal como aprecid6 Menéndez Pelayo, no se
limitan s6lo a descubrir las incontables torpezas de Clemencin a la hora de
hallar transposiciones, inversiones y zeugmas, sino que se extiende a
documentar usos y costumbres manchegas que desconocia el erudito y se
encuentran transcritas en Don Quijote38; es mas, incluso halla acepciones
léxicas desconocidas en el texto cervantino que Calderén, como natural de
esas tierras, apercibia, y que aprovecharon comentaristas posteriores como
Rudolph Schevill y José Bonilla.

7 El mismo extenso uso que hace de la elipsis Calderén para explicar el texto
cervantino deriva de la teoria sobre la misma recogida en la Minerva sive de causis
linguae latinae (Salamanca: hermanos Renaut, 1587).

¥ Verbigracia, el lavatorio en Semana Santa o las frases que se pronuncian al
estrenar un vestido [notas 81 y 82].



Juan Calderon. Un gramdtico, pensador y cervantista manchego del siglo XIX

Como he dicho, la critica textual de Juan Calderén se centra en lo que
llama «la inteligencia material del texto», que condensa en los cinco
principios de sus «Observaciones preliminares». Utiliza en Filologia la
navaja de Occam de la Teologia, y no en vano, pues tanto Guillermo de
Occam como €l pertenecieron a la orden franciscana y Calderdn era lector,
esto es, doctor en esa disciplina en su orden y sus mismos compafieros en
Alcdazar de San Juan comentaron que habia destacado entre ellos como un
gran dialéctico™. Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora.

Las explicaciones més econémicas y dificiles en los textos literarios
primaban siempre a la hora de interpretar el sentido, y sobre la
interpretacion de los mismos desarrolld toda una teoria que documento en
notas a las «Observaciones preliminares» donde explica su método para
apaladinar y restituir la genuina palabra cervantina.

Esta influencia filosofico-teoldgica franciscana en el pensamiento
gramatical de Calder6n no ha sido percibida, pero se deja sentir incluso en
su Andlisis 16gica™.

3% “Estudié Filosoffa en Lorca y Teologia en el pueblo de su naturaleza, habiéndose
distinguido siempre entre sus colegas por su talento y natural despejo; era, en fin, lo
que en aquellos tiempos se llamaba un gran sofista, porque tenia singular ingenio
para la argumentacion”, La Esperanza, num. 1762 (2 de julio de 1850).

* Por ejemplo, en la definicién que ofrece del verbo copulativo ser, [La Andlisis. ..
1843:72-73]: “Ser significa modificacion de un modo tan abstracto e indeterminado
que no se le puede dar otro nombre que el de ser, en lo cual nada hay extrafio, pues
siendo la idea mds abstracta es por consiguiente la mas simple y no puede
analizarse y por lo mismo ni explicarse o definirse. Si algo hemos de responder al
que nos pregunte qué es ser, no podremos decir otra cosa que ser es ser, definicion
tan lejos de serlo que, constando sélo de tres voces, todas tres son la misma voz
definida. La diferencia entre este verbo y los otros consiste en que los demads
significan modificacion en abstracto, pero una modificacion determinada, y ser es
la abstraccion de toda modificacion determinada. Asi es que todas las sustancias, ya
con existencia real en la naturaleza, ya con mera existencia intelectual en nuestro
espiritu, que pueden ser el objeto de nuestra inteligencia, cuando son considerados
sin modificacion de ninguna especie determinada, son llamados seres; y a la
sustancia que no sélo por abstraccion del entendimiento sino por realidad no puede
convenir modificacidn alguna por ser infinita e inmutable se ha dado por excelencia
el nombre de ser, a que nosotros afiadimos supremo y sin necesidad, pues en la
escritura santa de quien en todo ramo podemos recibir lecciones El mismo se ha
hecho llamar simplemente El que es.”
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LA IDEOLOGIA DE JUAN CALDERON

En cuanto a la evolucidn ideolégica de Juan Calderdn, se considerd, en
principio, un escéptico ateo en cuestiones de religion, muy influido por las
ideas de los que Napoleoén llamé Idedlogos o segunda ilustracion, en
especial por Condillac y Destutt de Tracy, Volney y Dupuis, especialmente
Condillac, a través de la version que de esta filosofia encontré en Murcia
(Jos€¢ Musso y Valiente, Ramén Campos), pero ademds con un insdlito
sello de racionalismo ateo spinozista que perdura incluso en los articulos
escritos a mitad de siglo en El Catolicismo Neto y El Examen Libre.
Conocia perfectamente a los primeros ilustrados franceses: Voltaire,
Rousseau... incluso a algunos idedlogos mas sedicentes, como Holbach.
Su conversion al protestantismo en 1824 fue gradual, pero completa vy,
aunque Menéndez Pelayo lo clasificé en el Protestantismo Liberal, hoy
podemos situarlo mas estrictamente hablando dentro del llamado Réveil o
«Despertar» pietista de inspiracion escocesa (los hermanos Haldane,
Erskine, Chalmers) y suiza (Henri Pyt y la Sociedad de Amigos).

Sefiala Abellan que durante el Trienio Liberal la Escuela de Salamanca
divulgo6 a los cuatro vientos el sensismo epistemoldgico condillaquista y su
método analitico’'; més dificil es atinar de dénde provenia su temprano
fervor por Spinoza. Quisiera significar a Luis José Pereyra (fallecido en
1794), profesor en Madrid y autor de una Theodicea o La religion natural,
defendida contra sus enemigos los antiguos y nuevos filosofos, con
demostraciones metafisicas que ofrece el sistema mecdnico, dispuestas con
método geométrico (Madrid: imp. de Aznar, s.a.), que adopt6 el método de
Spinoza aunque lo contradijo; como sefial6 el propio Calderén, solia
reconstruir las doctrinas de los filésofos prohibidos a través de las criticas
de los demas; puede que el Diccionario filosdfico de Voltaire le diese
también una primera vision de esa filosofia. En todo caso, los dos articulos
dedicados en sus periddicos a rebatir el ateismo spinozista son lo que nos

41 José Luis Abellan [1984]: Historia critica del pensamiento espaiiol. 1V:
Liberalismo y Romanticismo (1808-1874). Madrid: Espasa-Calpe, pp. 181-203.
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queda de esa pasién juvenil*. En ellos, Calderén se desdobla en un alfer
ego, don Fidel Universal, que sostiene el punto de vista del judio sefardi
holandés (y el suyo propio en el pasado) contra el que opone el tedlogo
manchego en la actualidad. Encuentra principalmente dos argumentos
contra él:

La Naturaleza increada y eterna, cual él la cree, le presenta leyes
contradictorias: una, que el impone el deber de respetar la creencia universal
del género humano, otra, que le obliga a ensefar que esa creencia es una
ilusion. De que resulta que tanto en este sentido como en el de que ya hemos
hablado, una Naturaleza tal es un puro entre de razén, un absurdo [J. Calderdn,
«Dios y la Naturaleza»: 108].

La otra es la existencia de un lamento preexistencial, de una necesidad
angustiosa que siente el hombre en el mundo:

Don Fidel, perseguido, atormentado, escarnecido, no es mds que una
modificacion de la Naturaleza, un cierto modo de ser de ella, victima de otra
cierta modificacion de la misma, fendmeno que aparece en el Universo con
cardcter de Inquisidor. Asi, atormentador y atormentado son el mismo, unico,
eterno e increado Ser en dos diversos modos de ser del mismo, condiciones
necesarias de su eterna existencia. En una palabra: ambos no son otra cosa que
la Naturaleza que lucha consigo misma en dos diversas modificaciones suyas,
de las cuales la que aparece con el nombre de don Fidel sucumbe a la fuerza de
la que se muestra con el nombre de Inquisidor. Y el lamento o la maldicién en
boca de don Fidel seria cosa tan sin sentido como si la Naturaleza se maldijese
a si misma por haberla hecho. Ya se deja entender que Job, en el abandono
absoluto, cuando [se hallaba] sumido ya en todas las desdichas que pueden
afligir a un misero mortal, [...] alzase el grito y exasperado dijese: jPerezca el
dia en que naci y la noche en que se dijo: concebido ha sido un hombre!* [...]
Yo sé que vive mi Redenbtor y que en el ultimo dia he de resucitar de la tierra
y de nuevo he de ser rodeado de mi piel y en mi carne veré a mi Dios, a quien
he de ver yo mismo y no otro [Id. 110].

42 Juan Calderén, “Dios y la Naturaleza”, en El Catolicismo Neto nim. 3 (enero de
1850) y “Otra vez don Fidel Universal”, en el nim. 5 (julio de 1850), aparte de
otros articulos como “Un materialista convencido de impostor por sus propios
principios” del nim. 3, donde su aparicién deriva del tema.

43 Cf. Job, 111, 3.
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En fin, Calderén resume argumentos de Hume, Voltaire, Gibbon y otros
descreidos que, sin embargo, reconocen la necesidad interna de la religion,
terminando por apelar a una que llama «verdad historicax»:

Hay una verdad histérica cuya demostracion no puede desechar ningun
entendimiento bien constituido. Le remitimos para prueba de nuestro antecedente
al Evangelio: alli se contiene el testimonio de Dios: los que nos transmitieron esta
historia vivieron y conversaron con uno que baj6é del dielo no para hacer su
voluntad, sino la de aquel que le envio. El hablé de Dios, de sus atributos, de los
designios para con nosotros y, en confirmacion de lo que decia, mostré que podia
disponer a su voluntad y con el poder de su palabra de la Naturaleza y de las leyes
con que se rige. Ninguno puede hacer esto, sino el que la formé y el que le dio
esas leyes [1d. 112].

El argumento posee mds enjundia de lo que puede parecer, porque Calderén
piensa que afirmar una Naturaleza eterna es contradictorio al expulsar de su
concepcion al tiempo y con €l a la Historia, deviniendo en mera abstraccion:

La Naturaleza, si es increada y eterna, presenta a nuestra consideracion
combinaciones que estamos obligados a suponer finitas e infinitas. Mas un ser a
cuya naturaleza van anejas circunstancias contradictorias no puede ser para
nosotros mds que un ente de ficcién, un absurdo [...] Consideremos que esas
combinaciones o transformaciones, que ya nos hemos visto obligados a suponer
finitas e infinitas, proceden, cual deben proceder, como efectos necesarios del
movimiento, en un orden sucesivo; que, cuando empieza una, acaba
necesariamente otra. Asi, unas vienen después que otras [...] en contradiccién
manifiesta con la idea de la eternidad, que no puede concebirse sino como un
perpetuo e interminable Es que excluye todo fie y todo serd. Esta idea del tiempo
es esencial a la idea de sucesion, no siendo el tiempo otra cosa que la sucesion
medida. La sucesion es circunstancia inseparable de combinaciones o
transformaciones que ni son ni pueden ser simultianeas. Asi pues, siendo estas
transformaciones condiciones necesarias de la existencia de la Naturaleza, en la
idea de esta existencia tiene que entrar necesariamente la idea del tiempo. Mas
segun la suposicion que adopta el autor, la existencia de la Naturaleza es eterna,
con lo que tendremos en su Naturaleza los atributos contradictorios de la
eternidad y del tiempo, de donde resulta también que la Naturaleza eterna es un
puro ente de razon y la suposicién un absurdo. Ahora, pues que esta suposicion es
un absurdo, no podemos menos que admitir la otra, es decir, la de una Naturaleza
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creada en el tiempo y de un criador y hacedor de ella. Es claro por consiguiente
que no admitimos esta segunda suposicion por lo que de la Naturaleza ignoramos,
sino por lo que de ella conocemos en los procedimientos por los cuales se la
percibe y se la nota. Asi, en lo que directamente vemos y tocamos de ella, vemos
y tocamos indirectamente y de un modo no menos indudable a su Hacedor, de
suerte que no vamos de incognito a incdgnito, sino de una cosa conocida a otra
incognita, pero que en este proceder deja para nosotros de serlo [/d. 104-105].

Calderon alude luego al respeto que grandes cientificos han granjeado a la
Biblia: Pascal, Newton y Leibnitz.

Por ultimo, Calderon escogio para polemizar un formidable enemigo, el
prestigioso teGlogo jesuita Jaime Balmes®™, que habia escrito en 1840 un
famoso y polémico ensayo: El protestantismo comparado con el catolicismo
en sus relaciones con la civilizacion europea, publicado por primera vez en
cuatro volumenes en Barcelona: imp. de Tauld, 1842-1844. Balmes ya habia
fallecido, pero Calderon leyd atentamente su trabajo y lo invalidé con el
argumento esencial de que Balmes no poseia la libertad de pensar, porque en
Espana so6lo se puede decir lo que dice y no lo contrario sino a riesgo
personal®™. Al poner su obra bajo el nihil obstat de la Iglesia Catlica estd
ejerciendo autocensura y unas ideas como las que expone, asi condicionadas y
faltas de contraste, no pueden ser estimadas. Fuera de esto, le acusa de no
concretar los principios del Protestantismo de manera que, una vez
formulados vagamente, muy densamente los pueda atacar. Al concebir

44 Jaime Luciano Balmes Urpid (1810-1848), sacerdote catdlico, matemadtico,
tedlogo y filésofo cataldn. Nacido en Vich, estudi6 en el seminario de esa ciudad y
con una beca del obispo en la Universidad de Cervera (Teologia y Derecho).
Licenciado en Teologia en 1833, quedd profesor auxiliar en la universidad y fue
ordenado en 1834; se doctora al afio siguiente. Entre 1837 y 1839 desempefia la
catedra de matemadticas del seminario de Vich. Hasta 1844 reside en Barcelona y
colabora en sus revistas La Religion y La Civilizacion; funda y dirige La Sociedad,
que escribe €l mismo casi en su integridad. Entre 1844 y 1848 reside en Madrid,
donde funda y dirige El Pensamiento de la Nacion, pero alterna esta actividad con
viajes a Paris, Londres y Lovaina. Es elegido miembro de la RAE y de la de Buenas
Letras de Barcelona y en 1847 consejero del nuncio Brunelli. Su prestigio es tal que
le acarrea numerosas criticas, ataques y envidias. En 1848, cansado y enfermo
después del fracaso de su intento de reunir las dos ramas borbdnicas, se retira a
Vich y muere. Su obra més famosa es El criterio.

45 Juan Calderén, “El primer capitulo de la obra de Jaime Balmes”, en EIl
Catolicismo Neto num. 5 (enero de 1851), pp. 210-220.
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Balmes el Protestantismo como un «hecho» falto de unidad y vario a causa de
la inconcrecion de esas doctrinas, afirma su falsedad deduciéndola de esa
misma falta de esencia, lo cual rebate Calder6n afirmando que al considerar el
Protestantismo como un «hecho», desmiente esa misma acusacion de
inconcrecion y falta de unidad. Descubre ademas falacias ad hominem en sus
argumentos:

Esto no es leal de su parte, pues la condenacion esas personas debe resultar del
examen del hecho y de lo que dé de si la comparacion que va a hacer [214].

Encuentra Balmes el ntcleo del vacilante protestantismo en «el sustituir a la
autoridad publica y legitima el dictamen privado» que prohibe llamadndolo
«examen privado en materias de fe» y le asigna origen en el tan conocido
cisma del XVI. Calder6n afirma que el dictamen publico no puede existir,
porque la autoridad viene siempre de las Escrituras, ya que ademds «quienes
para hacer este examen deben estar autorizados son los que escuchan, no los
que enseian» [p. 216]; la autoridad dogmatica la posee Jesucristo o el lector, a
quien el Evangelio dice «escudrifiad las Escrituras». Por otro lado, si el origen
del Protestantismo es posterior al del Catolicismo, habra que suponer por lo
propio que el Judaismo se encuentra mds legitimado atin que él. Balmes no
puede usar argumentos sobre la literalidad de las palabras, porque entonces
tendria que admitir el politeismo segin se recoge en numerosos pasajes de la
Escritura. Mal se puede llamar catdlica a una iglesia que no acepta lo catdlico,
esto es, lo universal en cuanto vario.

Siempre, sin embargo, la actitud que adopta Calderén es la de un
moralista y la de un tedlogo. El libro que més cita es la Biblia en espafiol, en
especial San Pablo, San Juan, los Evangelios y el Libro de Job. Pero el
andlisis del pensamiento de Calderén no debe constar s6lo de los filésofos que
le formaron o de las opiniones que rebatid, sino de los problemas que
perduraron en su quehacer de modo constante y que intentd solucionar como
le fue posible, fundamentalmente los de naturaleza teoldgica y filoldgica.
Menéndez Pelayo advirtio que «no se le puede llamar fildsofo en el sentido
moderno de la palabra». No resumi6 sus ideas en ningun sistema, ya que sus
trabajos y desvelos fueron ante todo los de un fil6logo, un teélogo y un
polemista. Cuatro fueron principalmente sus inquietudes: la fundamentacion
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de la verdad del Evangelio y de las conclusiones de €l deducidas; la defensa
de la traduccion y el libre examen de las Escrituras; la critica textual del Don
Quijote en cuanto a la inteligencia material o interpretacion del texto y, por
ultimo, la defensa del valor del método analitico condillaquista en la
gramdtica de la lengua espafiola. De estas dos ultimas ya se ha tratado;
emprenderé el analisis de las dos primeras.

Muchos fueron los libros que leyd o tradujo relacionados con la
restauracion de la verdad historica de los Evangelios, en respuesta sus dudas y
a las que empezaba a introducir el liberalismo teol6gico alemén en Francia al
menos desde 1850. Escéptico como era, tardé en aceptar que los Evangelios
poseian al menos un grado de verdad. El hecho de que se permitiera el libre
examen en el Protestantismo ya hizo que Calderon se tomara en serio la
fundamentacion de la verdad de los Evangelios. Leyo en Bayona, por
recomendacion del pastor Henri Pyt, miembro de la Sociedad Continental, las
Remarks on the internal evidence for the truth of revealed religion de Thomas
Erskine (1820), seguramente en la traduccién francesa de la Duquesa de
Broglie (1822); del calvinista Chalmers, The evidence and authority of the
christian revelation (1813), traducida igualmente al francés en 1819, y The
evidences and authority of divine revelation de Robert Haldane (1816),
traducida al francés entre 1818 y 1819. Todos estos eran tedlogos escoceses,
pero quiza el més relevante en €l fue el calvinista Chalmers, en cuanto que
defiende las necesidades del hombre mas que la eleccion de Dios y creia en la
sustitucion del método dogmatico por el experimental o individual frente a
toda escolastica; para €l, el designio de Dios no es el punto de partida, sino la
conclusién de todos los problemas del hombre.

Calderon parece haberse inspirado en esta idea providencialista para
construir su Autobiografia, pues se construye como un proceso logico
encaminado a su conversion. Su escepticismo, que consideraba las Escrituras
como un conjunto de fabulas y supersticiones, quedd roto principalmente,
como €l mismo declara, por el testimonio que dieron los madrtires con su
sangre; a ello ayudo mucho el hecho de que se permitiera el libre examen de
las Escrituras en el protestantismo y su propia repugnancia por la teologia
abstracta y escoléstica, contra la cual suele esgrimir citas del santo padre de la
iglesia Juan Cris6stomo, del que era un gran lector; San Juan Cris6stomo
defendia la lectura directa de las Escrituras, se pronuncié contra el uso de las
interpretaciones alegoricas y defendia el contenido social y critico de las
mismas y su aproximacion al pueblo. En cuanto a la traduccion de Calderon
del Tratado de lecciones fdciles sobre la evidencia del Cristianismo (Tolosa,
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1846) del obispo protestante de Dublin Richard Wathely, obedece no tanto a
un intento de justificar la verdad de las Escrituras como a que con esta obra se
intent con poca fortuna que hubiera un libro de texto comun para todas las
confesiones protestantes de Inglaterra contra lo que, en palabras de Amédée
Nicolas, se acusaba principalmente a los protestantes: «Cambiar de doctrina
como de camisa».

Sin duda Henri Pyt desempefi0 un importante papel en las ideas
religiosas del exfraile manchego y en su puesta al dia filosofica; es una
lastima que muriera en fecha muy temprana. En todo caso, los conocimientos
filoséficos de Calderdn eran bastante extensos, sobre todo comparados con los
muy limitados de sus compatriotas. Conocia la filosofia de Hume, a quien
nombra en sus trabajos y que a veces aparece reminiscente en ellos, pero
también la del utilitarismo, que a veces le suministra pautas para una conducta
tolerante y moderada:

Yo me debo todo a la sociedad en que vivo: como todos sus miembros, debo por
mi parte concurrir al bienestar comun y reglar todas mis acciones a su utilidad.
(Para quién serd util un proceder contrario al que yo tengo? Si el pequefio nimero
de amigos de mi edad en que yo puedo influir se persuade de mis razones, si
llegan a hacerse incrédulos, ;qué otra cosa tengo yo que ofrecerles en lugar de su
buena o mala religion que los contenga en su deber? Mi manifiestacion producird
el desorden. Si mi declaracion no influye, ni aun en este corto nimero, ;para qué
el sacrificio que voy a hacer de mi reputacion? [Autobiografia].

En cuanto al segundo punto que le preocupd, la defensa del derecho a la
traduccion y libre examen de las Escrituras, dedicé a ello dos obras
polémicas, la Respuesta de un espaiiol emigrado a la Carta del padre
Areso (1841), que se edita en este volumen, y la Discusion amistosa sobre
este mismo tema que fue premiada en el concurso de la facultad de teologia
protestante de Montauban en ese mismo afio. La edicién de esta obra en
inglés, Friendly discussions with my Priest (London: Jackson & Walford,
1854) fue pagada por una de las amigas de Marguerite Calder6n, Olive
Hargreaves, y la traduccién la realiz6 sin duda alguna el hispanista e
italianista John T. Betts; no he podido encontrar la muy rara biografia de
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Jennings, *® pero es de suponer que algo tiene que haber en ella referente a
las numerosas traducciones de clédsicos de la Reforma espafola que realizé
desde los textos proporcionados por Luis de Usoz y Benjamin B. Wiffen.
En cuestiones de traducciones y revisiones de las Santas Escrituras, a
Calderéon se deben fundamentalmente tres; la primera es El Nuevo
Testamento de Nuestro Seiior Jesu-Cristo, una version cotejada
cuidadosamente con las antiguas traducciones, y revisada con arreglo al
original griego (Londres: Ricardo Clay, 1852), en octavo. Esta traduccion
fue revisada a la vista de la traduccion de Félix Torres Amat de la Vulgata,
en concreto de la publicada Londres: Ricardo Clay, 1839. También se le
debe El Nuevo Testamento de nuestro Seiior Jesucristo: version cotejada
cuidadosamene con las antiguas traducciones y revisada con arreglo al
original griego. Londres: Society for Promoting Christian Knowledge,
1853; parece reimpresion de la anterior. Entre ambas ediciones revision y
edicion de Tejeda de la Liturgia Anglicana, 6 Libro de Oracion Comiun...
London, Gilbert & Rivington, 1852. Por ultimo dej6é inconclusa la
traduccion y revision de Las escrituras del Nuevo Pacto. Traduccion del
original griego. (Edimburgo: Imp. de Tomas Constable, 1858), en octavo.
Calder6n revis6 la version griega y espafiola del texto, pero murié y su
trabajo fue completado y terminado por Lorenzo Lucena y el misionero
baptista William Norton de Egham, Surrey,”’ que firmé con sus siglas la

46 Letitia Jennings, A memoir of John T. Betts (of Pembury), compiled from diaries,
letters etc. London: Batsford, 1895. Estd por estudiar la labor de John Thomas Betts
como traductor de textos espafioles; entre otros textos tradujo, de Edward Boehmer,
Lives of the twin brothers Juan and Alfonso de Valdes. London: Triibner, 1882; de
Constantino Ponce de la Fuente The confession of a sinner. London: Bell and
Daldy, 1869 y de Juan de Valdés: Commentary upon Our Lord's Sermon on the
Mount Reprinted from the commentary itself, London Trubner y Co.. 1882; Juan
de Valdes commentary upon St. Paul's First Epistle to the church at Corinth...
London, Triibner & Co., 1882-1883; Three opuscules Pembury: John T. Betts,
1881; Commentary upon the Gospel of St. Matthew now for the first time translated
from the Spanish, and never before published in English. London, Triibner, 1882;
XVII opuscules. London: Triibner, 1882 y Commentary on the first Book of the
Psalms. Edinburgh - London: Privately printed, 1894.

47 William Norton (1812- 1890) pertenecié a la Baptist Tract Society y fue editor de
The Primitive Church Magazine; estuvo en la Strict Baptist Convention (luego
llamada Strict Baptist Society). Era principalmente helenista; escribié6 A revised
version of all the passages in the book of the New Covenant: commonly called the
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version final, segin interpeta John T. Betts. Norton dio a esta traduccién
una inclinacién bautista; el prefacio estd firmado en agosto de 1857; la
version es muy literal y se conoce comiunmente como «Version Bautista»
porque la palabra «bautizar» siempre se traduce por ‘sumergir’ y
«bautismo» por ‘inmersion’. Tuvo una segunda edicion en Barcelona,
1870, de diez mil ejemplares. La confirmacion de que Lucena y Norton
concluyeron el trabajo de Calderon la da The British Millennial Harbinger,
London: Arthur Hall and Co., 1855, p. 445. vol. VIII, tercera serie, p.445:

El difunto Dr. Juan Calderén fue reconocido hasta situarse a la cabeza de la
literatura espafiola en Londres y fue incuestionable su piedad y su capacidad
como traductor de la Sagrada Escritura. Le empleamos en la revisién del
Nuevo Testamento espafiol hasta el dia de su repentina y lamentable muerte.
Su sucesor tiene un rango si es posible ain mads alto como erudito espafiol.
Ambos eran naturales de Espafa y cada uno habia logrado para si una
excelente reputacidon por sus publicaciones en su propio pais. Pero el ahora
empleado ocupa una posicion mas elevada en la sociedad y su relacion con la
Academia Espafiola da una mds decidida y reconocida autoridad a sus
decisiones con respecto a la lengua. El Sr. Norton también, cuyos
conocimientos e industria son indiscutibles, gasta casi todo su tiempo en el
trabajo. Los afios de labor que ya ha empleado en ella y sus cualidades
profesionales peculiares para dichos menesteres, junto con la abundante ayuda
prestada por los estudiosos espafioles mds competentes, ha alcanzado el grado
justo para hacer una de las traducciones mas completas y fieles que jamds se
hayan hecho en este idioma. En una carta del hermano de Norton, con fecha
14 de marzo, nos enteramos de que los Evangelios se han completado, y la
primera revision del resto del Nuevo Testamento probablemente estard
terminada dentro de dos o tres meses. Los Evangelios son probablemente
estereotipados por esta vez, pero las otras partes requerirdn mas de una
revision antes de que se pueda pasar a la imprenta. Deben ser lo mejor, como
los Evangelios han sido.

New Testament, which refer, or may be thought to refer to Christian baptism;
printed side by side with that of the Church of England, now in common use; with a
view to shew, more fully and exactly, the meaning of the inspired Greek original.
London: Baptist Tract Society / Elliot Stock, s. a., que creo pudo ser el fundamento
de la version baptista del texto de Juan Calder6on y Lucena. Fue misionero en
Hispanoamérica y publico otras obras.
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Todavia tard6 tres afios en salir, y en Edimburgo, la versiéon empezada por
Juan Calderén. Gracias a la documentacion exhumada por Matilde Gallardo
conocemos bien el contexto de las traducciones biblicas de Calderon
[Gallardo Barbarroja, 2009: 189-204]. En el siglo XIX, Juan Calder6n
destacé como traductor y revisor de fuentes biblicas junto a otro gran
heterodoxo, Lorenzo Lucena. Este ultimo, un exclérigo cordobés muy
valorado por su erudicion y valia intelectual y formado en el Seminario de
San Pelagio, tras ser ordenado por el Obispo de Londres, fue comisionado
por el Foreign Translation Committee para diversos trabajos de traduccion
y revision de versiones biblicas y litdrgicas anglicanas para los paises de
habla hispana. Matilde Gallardo afirma que Lucena revis6 el Nuevo
Testamento que Torres Amat habia hecho en 1823 desde la Vulgata para la
edicion de 1837,y para la de 1839 reviso la del Book of Common Prayer o
Libro de liturgia anglicana desde la traduccidon de Fernando de Texeda (al
que Usoz llam6 por error Tomds Carrascon) de 1612, destinandolo a la
propia congregacion gibraltarefia en la que Lucena predicaba por esa época
(SPCK, 1844); es este y sigue siendo uno de los libros mds traducidos del
mundo. Afios mas tarde, Juan Calderdn sustituyé a Lucena como traductor
y revisor oficial de obras en espafiol para las Sociedades; al manchego se
deben nuevas reediciones de estas obras que realizé en 1845, 1852 y 1853,
cotejandolas, en el caso del Nuevo Testamento, con las versiones hebreas y
griegas segun los dictados del Comité de Traduccion. Su labor consistia en
pulir las traducciones o versiones ya existentes cotejandolas con las
originales del original griego o hebreo que a su vez habian sido copiadas y
traducidas al inglés, hacer correcciones de la ortografia y de las
imperfecciones gramaticales o idiomaticas; en definitiva, actualizar los
textos en castellano segun las normas y el uso de la época para lo cual
seguian los preceptos académicos y sus propios conocimientos lingiiisticos.

Esto no era nada facil porque las exigencias y prescripciones del
Comité de Traduccion con respecto al imperativo de fidelidad a los textos
originales no s6lo impedian cualquier atisbo de aportacion personal sino
que fueron causa de fricciones entre el Comité y los traductores. Calderén
se tomd este trabajo con su habitual seriedad y puntualidad. No existe
evidencia de que Lucena y Calder6n se conocieran o incluso llegaran a
colaborar en estos trabajos, pero si es verdad que se sucedieron en esta
labor, primero Lucena, luego Calderdn vy, tras su deceso, de nuevo Lucena.
En todo caso es muy posible, habida cuenta de que el cordobés coincidid
en Londres con Calder6n y ambos se emplearon bajo el patrocinio de las
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Sociedades Biblicas, como demuestran los registros de la SPCK, pero la
colaboracién de Calderén con las Sociedades Biblicas abarc6 un marco
mads amplio que la de Lucena. El predicador de Sommers Town se empled
en una nueva traduccion baptista de los Evangelios y del Nuevo
Testamento, ambas publicadas postumamente bajo los auspicios de la
American Bible Union de Nueva York (Bible Society Archives, 1986). En
1854, el afno de su muerte, se encontraba trabajando en una traduccion del
original griego de las Escrituras del Nuevo Pacto que dejo al comienzo de
Lucas y que no pudo terminar. La obra aparecié finalmente publicada en
1858. A la muerte de Calderén y coincidiendo con el establecimiento
definitivo de Lucena en Oxford en 1858 como profesor de lengua y
literatura espafola en la Institucion Tayloriana, Lucena sustituye a
Calderén como revisor y traductor para las Sociedades Biblicas y se
emplea en varias reediciones dela antigua traduccion de la Biblia de
Cipriano de Valera, cotejada con muchas otras y revisada con arreglo a los
originales hebreo y griego.

La version de los Evangelios de Calderén no pudo librarse de la impronta
bautista que le dio Norton; pero Menéndez Pelayo noté en Juan Calderén que
¢l siempre procuré mantenerse libre de escuelas protestantes dogmaticas:

Por més que Calderén acostumbrase a predicar en una capilla anabaptista y por
mds que sus principales amistades fuesen con cudqueros y ministros de las sectas
mds disidentes, no parece haberse afiliado en ninguna iglesia determinada. Sus
simpatias en los ultimos afios parecieron inclinarse al protestantismo liberal
[Menéndez Pelayo, 1987: 896-897].

La exquisita independencia de criterio de Juan Calderon se manifiesta
claramente en estas palabras de su Autobiografia:

Mi inquietud fue originada toda de la necesidad de mantener una conducta en
oposicion con mis ideas. Casi toda mi vida tuve que sufrir esta lucha y toda la
pasé en buscar medios de hacer esta conciliacion.

La trayectoria intelectual de Calderdn consistio en la progresiva liberacion
exterior e interior de la ideologia y espiritualidad inmovilistas de su pais. Su
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familia sigui6 brillantemente el expedito camino trazado por su padre. ; Podria
haber hecho lo mismo si se hubiese quedado en Espafia?
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Suiza se reimprimié algo resumida en Emile Gers, Vie de Henri Pyt
ministre de la parole de Dieu, Toulouse: Delhorbe, 1850, pp. 167 a 173; el
doctor James Thomson, amigo del autor y con su permiso, realizd ese
mismo afo la traducciéon inglesa de una nueva versidn, manuscrita y
fechada en Londres en 1849, bajo el titulo “Auto-biography of don Juan
Calderon, a spanish priest”, publicada en cuatro entregas en Evangelical
Christendom: its States and Prospects, vol. IV (august 1850), pp. 230-234;
260-264; 295-299 y 329-331; cada entrega se precede de varios epigrafes
que resumen el contenido, como era usual entonces. La version de 1828,
autografa, fue entregada a Benjamin Wiffen, agente de libreria en Londres
de Luis de Usoz y Rio, y traducida y alargada luego por el propio Calder6n
con sus ultimos afios sirvid, junto con otros materiales, a la edicion de
Usoz, la més conocida, con el titulo de Don Juan Calderon. [Madrid: Imp.
J. Martin Alegria], 1855, que figura en algunos ejemplares del Cervantes
vindicado como anexo liminar o como apéndice al final. No se imprimio en
Londres, como mas de uno aventura: Jos€ Martin Alegria era un impresor
amigo de Usoz cuyo taller del callejon de San Marcos solia utilizar para
estampar obras de difusién comprometida o clandestina; de hecho, la obra
estuvo a pique de salir impresa en San Sebastidn por Ramoén Baroja, liberal
abuelo del famoso escritor y amigo de su agente de libreria Fernando
Brunet, quien ofrecid un precio mds barato; Usoz optd en esta ocasion por la
celeridad mas que por el precio. De esta emision publicaria luego varios
fragmentos la Revista Cristiana (31 de agosto de 1881) y un resumen La
Luz (15 de enero de 1891, pp. 8-11). La siguiente edicion fue devuelta al
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francés con importantes afiadidos, quizd elaborados por el propio editor
Nogaret, pastor de Bayona, como Pyt, utilizando informacion suministrada
por el propio Juan Calderdn, a través de su esposa y su hijo, el pintor Philip
Hermoégenes: Don Juan Calderon / sa vie / écrite par lui-méme / suivie de /
courtes notices sur quatre chrétiens espagnols / et sur l'évangélisation de
['Espagne. [ed. de Joseph Nogaret] Paris, J. Bonhoure et Cie, 1880. In 18°,
71 p. Biblioteca Nacional de Paris: Oo. 891; los materiales y el manuscrito
original de esta segunda edicion se encuentran en los Archives
Départementales des Pyrénées-Atlantiques bajo el nimero de serie 60 J y
existe un microfilme de los mismos con la signatura 60 J 64/18 en el Centre
d’Etude du Protestantisme Béarnais; se hizo ese mismo afio en Edimburgo
una traduccion al inglés de la edicion de Nogaret: “Don Juan Calderon”, en
The Christian treasury: containing contributions from ministers and
members of various evangelical denominations, Edinburgh: Johnstone
Hunter, 1880, pp. 523-559. Audn se volvié a imprimir una vez mds en
espanol con el titulo De las tinieblas d la luz. Autobiografia, Barcelona,
Imprenta y Litografia de J. Robrefio Zanné, 1884, pero no hay ejemplar
disponible conocido, aunque Gabino Ferndndez Campos vio un ejemplar y
me hizo llegar una fotocopia que conservaba de su portada. Por tltimo, del
autor de este trabajo, Juan Calderén, Autobiografia. Ed. critica de Angel
Romera, Alcdzar de San Juan: Ayuntamiento - Patronato Municipal de
Cultura, 1997.

— [1835]: Edicioén, a cargo de un tal J[uan] C[alderén], de La victima del
despotismo o La Espaiia en cadenas bajo el poder arbitrario de Fernando
de Borbon, redactada de la carta que escribi6 Benigno Morales a Félix
Megia. Tolosa: Imprenta de la Ciudad. Es una reedicion, con el texto muy
deturpado, de la Carta de Benigno Morales a Felix Megia, Philadelphia:
Imp. de Guillermo Stavely, 1825; existe de esta ultima reimpresion
facsimil en Almeria: Instituto de Estudios Almerienses,1996. Benigno
Morales escribid el texto en verso endecasilabo arromanzado o romance
heroico y en forma epistolar a su amigo y compaifiero en la redaccién del
periddico El Zurriago, el manchego Félix Mejia, el 23 de agosto del 1823,
cuando se hallaba en capilla para ser fusilado al dia siguiente en Almeria,
como consecuencia de su participacion en la invasion liberal de los



Juan Calderon. Un gramdtico, pensador y cervantista manchego del siglo XIX

Coloraos. Estd acompafiada de muchas notas que son seguramente del
escritor ciudarrealefio Félix Mejia. Ambos fueron los directores de El
Zurriago (1821-1823), el mas importante periddico liberal exaltado del
Trienio Liberal espafiol. La edicidon de Tolosa tuvo tal éxito, auspiciada por
los acontecimientos politicos, que se reimprimié en Londres en 1836. La
atribucion a Juan Calderdn no es segura pero no puede pasarse por alto.

— [1836]: Examen raisonné de l'emploi des verbes ser et estar dans la
langue espagnole. Bourdeaux, E. Mons. No se conservan ejemplares, salvo
lo que aparece en la Revue Grammaticale y el extracto "Examen razonado
del empleo de los verbos ser y estar en la Lengua Espafiola", acogido en
Manuel Martinez de Morentin [1857], Estudios Filoldgicos... Londres,
Triibner & C?, pp. 21-43.

— [1838]: Revue Grammaticale de la Langue Espagnole. Premiere partie.
Dictionnaire des regles et des difficultés de cette langue. Bordeaux: E.
Mons, y [1839]: Revue grammaticale de la langue espagnole. Seconde
partie, Morceaux choisis des meilleurs écrivains avec la traduction
rigoureusement grammaticale en regard et des notes, Bordeaux: E. Mons.
Brigitte Lepinette (véase mdas abajo) cree que su modelo es el Journal
Grammatical et Didactique de la Langue Francaise editado en Paris y
estudiado por Philippe Saint-Gérand entre los afios 1826 y 1840. De titulo
algo inestable y dirigida por Claude-Lucien Marle (1795-1863), esta obra
se caracterizd, como la homologa de Calderdn, por la prioridad concedida a
las cuestiones normativas y el predominio de una estética de la lengua
perfectamente ajustada a los temas literarios.

— [1841]: Ejercicios de lectura para las personas que se dedican a
aprender el espariol, Bordeaux: Imp. de Sewerinck, 1841. Atribuye esta
obra an6énima a Calderén Mar Vilar, sin indicar qué le hace pensar asi;
acaso se trate de una segunda edicion del segundo volumen de la Revue
grammaticale de la langue espagnole. Seconde partie, Morceaux choisis
des meilleurs écrivains avec la traduction rigoureusement grammaticale en
regard et des notes, Bordeaux: E. Mons, 1839, pero no he podido comparar
ambos textos.

— [1841]: Respuesta De Un Espaiiol emigrado A La Carta Del Padre
Areso. Bordeaux. El tnico ejemplar en la BN de Paris, con signatura O C.
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1229. Existe edicion moderna: “La respuesta de un espafol emigrado a la
carta del padre Areso: Estudio y edicion”, en Carthaginensia: Revista de
estudios e investigacion, vol. XIII, nim. 24, 1997, pp. 411-426. Es
respuesta a un folleto no menos raro que el anterior del padre José Areso,
o.f. m.,la Carta a los esparioles emigrados, con ocasion de un emisario de
la herejia que vende los libros o partos luteranos entre los catdlicos...
Bayona, Imprenta de la viuda de Cluzeau, 1840, publicada en Octubre, y
escrita "autorizado y aun compelido" por el obispo de Bayona, en palabras
de Pio Sagiies. S6lo se conserva un ejemplar en el Archivo Provincial de
Aquitania en Toulouse, aunque se reimprimié como la decimotercera de las
Cartas Morales al afio siguiente como contrarréplica (15-1-1841),
sufriendo algin retoque, por ejemplo en el titulo: "A los espafoles
emigrados en Francia, con ocasion de un emisario de la herejia que
derrama libros prohibidos". Al fin: "J. Calderén. / A Bordeaux, imprimerie
de E. Mons, rue Sauteyrion, 14".- Mide 210 x 150 mm. y contiene ocho
péaginas de texto (cuarenta y tres lineas cada una). Descrito por M. Nuiiez
de Arenas con el nim. 236 en "Impresos espafioles publicados en Burdeos
hasta 1850", Revue Hispanique, 1933, tomo LXXXI, 3.* parte y por Pio
Sagiies Azcona, El padre José Areso..., Madrid, Cisneros, 1960, pp.
435-36. Alcanz6 una tirada de 250 ejemplares, en octavo, medio pliego,
ocho péginas, propiedad del autor. El depdsito legal se realizo el tres de
Enero, siempre segin datos de Arenas. Es ejemplar rarisimo; me dice una
responsable de la Biblioteca Nacional de Madrid que ha desaparecido,
aunque no de sus ficheros. Debe de ser por lo menos desde 1910, ya que su
mismisimo director, Menéndez Pelayo, afirmaba que "no la he alcanzado a
ver". No he mirado en los ficheros de Santander.

Didalogos / entre un parroco y un feligrés / sobre / el derecho que tiene
todo hombre para leer / las Santas Escrituras, y formar, segun el contenido
de / ellas, su creencia religiosa. Es un manuscrito autégrafo remitido a
Usoz por el autor que figura en la BN. bajo la signatura Mss. 7141.
Traducido al inglés, seguramente por John T. Betts, como Friendly
discussions with my Priest. From the manuscript of the late Rev. Juan
Calderon, a Protestant Spaniard. London, Jakson & Walford, 1854. Es una
obra dialogada y polémica contra el Grito de religion compuesto a manera
de dialogo (1839) del franciscano padre José Areso que pretende rebatir.
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Obtuvo un accésit en el concurso celebrado en la la facultad de teologia
protestante de Montauban en 1841. Lleva un lema de San Juan Criséstomo
y contiene cinco capitulos: 1.° “La Santa Escritura es la verdadera
revelacién de Dios”, 2.° “La Biblia es la sola revelacion de Dios: todo
hombre tiene derecho para leerla”. 3.° “Nadie tiene derecho para prohibir la
lectura de la Biblia”, 4.° “Nadie debe renunciar al derecho de leer las
Santas Escrituras” y 5.° “Sobre el principio de certidumbre en materia de
fe”. Un extracto incompleto fue publicado en cuatro entregas, a falta del
quinto capitulo, en El Catolicismo Neto (nums. 2, 29-1X-1849 pp. 53-66; 3,
I, 1850 pp. 123-141 y 5, 11851, pp. 193-203) y El Examen Libre (ndm. 1,
VII-1851. pp. 2-8).

— [1843]: Revista Gramatical de la Lengua espaiiola. Madrid, nims. 1.°,
2.2y 3.° (Febrero-Marzo-Abril, 1843). En parte es traduccion de la obra
anterior; como apéndice de la revista, se publicé una gramadtica tedrico-
practica entera, la Andlisis l6gica y gramatical..., que segun declara su
autor en la "Introduccién" forma parte de ella como entrega de mayo, y un
Diccionario Gramatical de la Lengua espaiiola. Madrid. Publicado como
apéndice de la Andlisis logica. La revista La Luz (28 febrero 1891, p. 20),
en la andénima colaboracion rotulada «Protestantes espafioles modernos.
VIII. Juan Calder6n», dice sin embargo que llegaron a publicarse siete
nuimeros. Se trata de una obra en dos partes, una tedrica y una practica que
analiza numerosos textos del castellano clasico del Siglo de Oro. La
metodologia seguida deriva de la 16gico-gramatical de Du Marsais y de la
analitica de Condillac.

— [1843]: Andlisis logica y gramatical de la lengua espaiiola, Madrid:
Imprenta de A. Vicente, 1843; Andlisis logico y gramatical de la lengua
espaiiola. 2. * ed. corregida y aumentada por Don Francisco Merino
Ballesteros. Madrid, 1852: afiade algunas notas con juicios de la gramética
de Andrés Bello. Andlisis logico gramatical de la lengua espariola. 3." ed.
mejorada por D. Francisco Merino Ballesteros. Madrid, 1861. Aunque se
dice tercera edicion, es una reimpresion de la segunda. José Jesis Gomez
Asencio ha recogido la edicion de 1852 en un CD-rom que compila
Antiguas gramdticas del castellano, Madrid: Coleccion Clasicos Tavera-
Digibis S. L., 2001, en la serie VIII Lingiiistica y Antecedentes Literarios
de la Peninsula Ibérica. El texto fue aprobado como libro de texto para la
ensefianza superior de la lengua espafiola por el estado isabelino.
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— [1845]: Trad. de Frangois-Xavier-Joseph Droz, Pensamientos sobre el
cristianismo y pruebas de su verdad. Madrid: Libreria de Viuda e hijos de
Antonio Calleja, 1845.

— [1846]: Trad. de Richard Whately, Tratado de lecciones fdciles sobre la
evidencia del cristianismo... Tolosa de Francia, Imp. de A. Chauvin y
Compaiiia.

— [1849-1851]: Pure Catholicism. / (El Catolicismo Neto.) / Periddico
religioso de indeterminado periodo, destinado d propagar el conocimiento
de la pura religion del Evangelio... Se trata en realidad de una revista
semestral publicada en Londres para Espafia e Hispanoamérica en cuarenta
y ocho paginas, y constituye la primera publicacion periddica protestante
en lengua espanola de todos los tiempos. De salida semestral, pese a lo que
dice el subtitulo segundo, se publicaron en total cinco nimeros: marzo de
1849, 29 de septiembre de 1849, enero de 1850, julio de 1850, enero de
1851), asi como una segunda ediciéon de los mismos. Practicamente todos
los articulos son de Calder6n. Cambi6 de nombre y se publicé luego con el
titulo de El Examen Libre. Juan Calderdn, “The Christian a witness for his
Lord”, en Evangelical Christendom: its States and Prospects London:
Paryridge and Oakey 1851, vol. V traducido por James Thomson desde
Pure Catholicism, p. 65 a 68. Se distribuia en Espafia al coste de siete
reales de vellén, segin un articulo del periddico sevillano La Paz,
reproducido en los madrilefos La Esperanza (nim. 1759, de 27-VI-1850,
p- 1) y El Catélico del mismo dia. En el sevillano se dice ademas que han
llegado a la ciudad “un nimero no pequefio de ejemplares”. A juzgar por
los decomisos de revistas de Calderon estudiados por Juan Bautista Vilar,
en Granada, Sevilla, Cadiz y Malaga se crearon nucleos protestantes en
torno a las doctrinas de Calderdn. El ambito principalmente andaluz de su
difusion en Espana se debe probablemente a su entrada a través de
Gibraltar. La primera edicion se vendia a siete reales o bien gratuitamente a
quienes no pudieran pagarla. La segunda, a seis reales o también gratuita.
Se publicaron en total cinco numeros, marzo de 1849, 29 de septiembre de
1849, enero de 1850, julio de 1850, enero de 1851. La correspondencia se
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debia enviar al domicilio del editor, en el nimero undécimo de Ordnance
Road, en el Bosque de San Juan, segin un pie de imprenta que aparece
hasta el tercer nimero incluido; luego la direccion cambidé al nimero
séptimo de Marlborough Road. Contiene la traduccion de un salmo, de una
parte del Evangelio de San Juan y de la Rome paienne del polemista
protestante Napoleon Roussel (1805-1878), una edicion de la Epistola
consolatoria del protestante cordobés Juan Pérez de Pineda (1500-1567),
destinada a fortalecer los 4nimos de los protestantes espanoles de la
primera reforma contra la persecucion inquisitorial, un soneto de Usoz vy,
sobre todo, articulos sin firma de Juan Calder6n y tres de las cuatro
entregas de su Discusion amistosa, salvo la ultima. Los titulos de los
articulos son los siguientes:

1.° “Introduccién”, “suma de las verdades capitales del Cristianismo”,
“Abuso de las Santas Escrituras”, “El Santo Evangelio de Nuestro Sefior
Jesucristo, segin San Juan, explicado”, “El papa y el siglo” y “Jesucristo,
sus discipulos y las gentes”. 2.° “nuestra santa Madre iglesia”, “Discusion
amistosa de un parroco con uno de sus feligreses”, “abuso de las Santas
Escrituras-Penitencias”, la “Epistola consolatoria” de Juan Pérez de Pineda,
“Oracion de algunos espaifioles”, “un mentis dado por san Pedro y san
Pablo”, “Una apuesta” y “Un cristiano, un catélico, un protestante”. 3.°
“Comunicado de Espafa”, “Dios y la Naturaleza”, “Lo que es juzgar de
ligero”, “Discusion amistosa, etc. articulo 2.°”, “Un materialista
convencido de impostor por sus propios principios”, “Fe y vida” y “Otro
comunicado de Espafia”. 4.° “Noticias religiosas de Espafia”, “Dos palabras
sobre la bula”, “El cristiano, testigo de su sefior”, “El santo evangelio de
Nuestro Senor Jesucristo, segin San Juan, explicado”, “Abuso de las
Santas Escrituras”, “Hablen cartas y callen barbas, o el Protestantismo y el
Catolicismo romano”, “Otra vez don Fidel Universal” y “Gustad y ved que
el sefior es suave” (traduccidén del salmo XXXIV). 5.° “Discusidén amistosa
de un parroco, etc.”, “El santo evangelio de Nuestro Sefior Jesucristo segun
San Juan, etc.”, “El primer capitulo de la obra de Jaime Balmes”, “Roma
pagana” (de Napoledén Roussel, primera parte), “Examen publico y examen
privado”, “La potestad temporal y la potestad espiritual” y “Poesia” (un
soneto al crucificado de Luis de Usoz).

— [1851-1852]: El Examen Libre. / Periodico religioso, de indeterminado
periodo, destinado d propagar el conocimiento de la pura religion del
Evangelio. Se editaba como el anterior en Londres, casa de Partridge y
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Oakey, n° 34, Paternoster Row., y se imprimia en los establecimientos de
A. Maclntosh, Londres, Great New-street. Emitié dos nimeros: en Julio de
1851 y Enero de 1852, aunque van der Grijp afirma que lleg6 hasta 1854.
Fue James Thomson quien asumio6 la direccion y las cuentas y la mayoria
de los articulos son traducciones de diversos protestantes franceses y
extranjeros, en especial de Napoléon Roussel y Andrés Thomson. Su
difusion en Catalufa, habida cuenta de la anglofobia catalana, se hizo
fundamentalmente por via postal; Juan Bautista Vilar comenta que, en
1852, Juan Jaumandria recibid por este procedimiento esta publicacion (op.
cit., p. 221). En Sevilla recibian esta publicaciéon en ese mismo afo y por
via postal los comerciantes ingleses Juan Wetherell, Andrés Kith,
Francisco Mel€ y el maestro relojero Julio Cuillant Lanemberg, asi como
progresistas conocidos como Pedro Luis Huidobro, Valeriano Fernandez,
Castro y Cia y el Conde de Montelirios. Sabemos por una requisa de
ejemplares en la aduana postal de Irin que vio Juan Bautista Vilar*® que en
Granada habia, también en 1852, un nucleo de diez suscritos: los
impresores Toméas Artudillo y Miguel Benavides, el maestro de primeras
letras Francisco Briones, el sastre José Mufioz, el hojalatero Antonio
Muiioz, el minero Antonio Cadenas, el bachiller en leyes José Rabadan,
Alfonso Caicedo de Coello, Juan Le6n Martinez y Antonio Maestre. Un
nucleo no menos importante era el de los nueve residentes en Cadiz, entre
ellos dos ingleses, el consul Brackenburg, quien en alguna ocasion pasé en
la aduana libros para Usoz, y William Butler. Los demds son Antonio
Labraque, Sim6n Pastorino, Pedro Vazquez, José Maria de Zulueta y
Tomadas Garcia Luna; también dos mujeres, Josefa Serrano de Martinez y
Margarita Barea de Gonzalez; la mayoria comercianes, profesiones
liberales y artesanos independientes mas o menos conectados con
Inglaterra. En Madrid habia siete: Luis de Usoz y su mujer, sus amigos
Francisco de Paula Séinchez, Benigno Joaquin Martinez y Venancio
Jiménez, los progresistas Pascual Madoz y Juan Alvarez Mendizdbal. En
Madlaga, la recibia el consul Marks, el viceconsul Francisco de Moya y el
Hotel de la Alameda. En 1854, Thomas Parker, deseando prolongar la

48 AHN, Consejos, leg. 11.319 (Imprentas), nim. 41: El gobernador de Guipiizcoa
informa haber mandado retener folletos titulados “El Examen Libre”, 1852.
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labor de Calderdn, refundé esta publicacién con otro titulo, El Alba. Los
esfuerzos de Calderdn hicieron resurgir la prospera comunidad protestante
de Sevilla, que sigui6 desarrollandose gracias al profesor de lenguas José
Véazquez (1788-1875) y el gran Juan Bautista Cabrera (1837-1916), y
también rindieron fruto en Cadiz, gracias a la carismatica Margarita Barea
(1792-1865) y en Malaga gracias al apostolado de Villarazo y Soto.

El numero 1.°, de julio de 1851, consta de “Introduccién”, “Discusion
amistosa etc., articulo IV”, “El Santo Evangelio de Nuestro Sefior
Jesucristo, etcétera”, “Abuso de las Santas Escrituras”, “Roma pagana”,
traduccién de un opusculo de Napoledn Roussel, “Una nueva edicién de la
Biblia”, “Naamén de Siria”, una carta del judio sefardi nacido en Tanger,
residente en Gibraltar, el reverendo Abraham Ben-Oriel o Ben-Oliel (1826-
1900), converso al protestantismo y autor de unas diecisiete Letters to the
Jews (La tercera lleva pie de London: Abraham J. Lev, 1884) y, de
Napoleén Roussel, “Los soldados de Papa”, traducciéon de un folleto
prohibido en Francia. El 2.°, de enero de 1852, consta de “Unidad”,
“Prueba de la Unidad del Espiritu”, “Sobre las causas del cisma”,
“Resoluciones practicas”, “Discursos sobre la infidelidad. Sobre la
infidelidad en Francia”, de Napole6n Roussel; de Jaime Hamilton, “Sobre
el triunfo final de la Iglesia de Cristo”; de Ralph Warslaw, “Sobre los
principios de la Alianza Evangélica”; de W. Cunningham, “Condicion
presente del papismo en la Gran Bretana y deber de los protestantes en este
punto”; de Evrard, “El papismo en Alemania”; de Andrés Thomson,
“Libertad religiosa de los protestantes ingleses en paises papistas”,
“Resoluciones sobre la libertad religiosa” y “Lo que va de concilio a
concilio”.

— [1852]: Revision de EI Nuevo Testamento de Nuestro Sedior
Jesu-Cristo, version cotejada cuidadosamente con las antiguas
traducciones, y revisada con arreglo al original griego, Londres: Ricardo
Clay, 1852, 8.°. Se trata de una revision de la traduccion de Félix Torres
Amat de la Vulgata, en concreto de la publicada Londres: Ricardo Clay,
1839.

— [1852]: Revision y edicion de la Liturgia Anglicana, 6 Libro de Oracion
Comuin... London, Gilbert & Rivington, 24.°, XXX + 279 pp.
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— [1853]: Revision de El Nuevo Testamento de nuestro Sefior Jesucristo:
version cotejada cuidadosamene con las antiguas traducciones y revisada
con arreglo al original griego. Londres: Society for Promoting Christian
Knowledge, 1853. Parece reimpresion de la anterior.

— [1854]: Cervantes vindicado en ciento y quince pasajes del texto del
Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha, que no han entendido o que
han entendido mal algunos de sus comentadores o criticos. Madrid, Imp.
de J. Martin Alegria... 1854. Existe una edicién moderna de Angel Romera
con introduccién y notas (Alcdzar de San Juan: Patronato de Cultura del
Ayuntamiento, 2006).

— [1858]: Revision y traduccidon de Las escrituras del Nuevo Pacto.
Traduccion del original griego. Edimburgo: Imp. de Tomas Constable,
1858, en octavo; Calderén reviséd la version griega y espafiola del texto,
pero muri6 y su trabajo fue completado y terminado por Lucena; el
misionero baptista William Norton de Egham, Surrey, que firmé con sus
siglas la versidon final, segin John T. Betts, dio a esta traduccién una
inclinacién bautista; el prefacio estd firmado en agosto de 1857; la versioén
es muy literal y se conoce cominmente como "Versién Bautista" porque la
palabra "bautizar" siempre se traduce por "sumergir" y "bautismo" por
"inmersion". Tuvo una segunda edicién en Barcelona, 1870, de diez mil
ejemplares.

— [1852-1879]: Correspondencia de Juan Calderon y su familia con el
pastor Joseph Nogaret (1852-1879)]. Se encuentra en los Archives
Départementales des Pyrénées-Atlantiques bajo el numero de serie 60 J.
Un microfilme de la misma se encuentra bajo la signatura 1 Mi 104/39 en
el Centre d’Etude du Protestantisme Béarnais.
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EL PROBLEMA DE LA REALIDAD EN DON QUIJOTE

José Manuel Sanchez Lopez
Departamento de Filosofia

La clase de filosofia que se elige depende de la
clase de hombre que se es [Fichte, J.G., 1934].

LA REALIDAD DEFINIDA POR UNO MISMO

(Qué es la realidad? Esa es la pregunta que forma la columna vertebral de la
novela de Cervantes. Podemos interpretar toda la fabulosa historia del
caballero manchego como una recreacion continua de esta cuestion
filosofica, y podemos también asumir que la respuesta del autor a esta
pregunta es un anticipo de la que serd la respuesta del idealismo aleman del
siglo siguiente: la realidad es un contenido mental.

Asi lo podemos comprobar en multitud de pasajes de las aventuras del
hidalgo caballero: cuando don Quijote ve gigantes donde hay molinos de
viento, para €l lo real son los gigantes. Cuando ve dos ejércitos donde
Sancho y cualquiera no ven més que dos rebafios de ovejas, realmente para
don Quijote hay dos ejércitos, y ademas son bien reales todos los personajes
que su mente ve en esas filas, tan reales como las heridas que sufre en su
enfrentamiento con ellos, y como los huecos que deja en su boca los dientes
que pierde en esa heroica batalla. En este sentido, es antolégico el pasaje en
el que hay una discusion colectiva sobre el baciyelmo, al que acaba
nombrandoselo asi porque realmente al sujeto al que estdan tomando el pelo
acaba pensando que para cada uno es real lo que cada uno ve como real, ya
sea yelmo ya sea bacia de barbero.

Cuando interactuamos con otras personas, podemos comprobar codmo
hay diferentes realidades, y la realidad de cada uno viene determinada no
tanto por la realidad exterior que uno percibe, sino sobre todo por la propia
mente que percibe ese exterior. Cervantes parece suscribir la afirmacion
nietzscheana «no existen los hechos, sino las interpretaciones» [Nietzsche,
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2007], y parece haber escrito esta fabulosa odisea por los campos
manchegos sacdndole el jugo narrativo a esta opcion filosofica.

La mayor parte de los conflictos entre las diversas interpretaciones de
lo real son atribuidos por don Quijote a la perversa mano de los
encantadores, pues seria un trabajo muy grande rehacer los esquemas
mentales de la caballeria, que le hacen ver a nuestro caballero la bacia como
un yelmo, los rebafios como ejércitos, las ventas como castillos, los molinos
como gigantes, o Dulcinea como una zafia aldeana. Y no hay pruebas
suficientes para borrar el esquema interpretativo de las reglas de la
caballeria, que son las que definen la realidad de don Quijote. Porque la
verdad de la caballeria no se basa en ninguna cuestion empirica, sino en un
criterio de verdad que pertenece a otro orden: el criterio moral, al cual se
consagra nuestro caballero. Son los valores morales expresados en el codigo
caballeresco los que definen la realidad, mas que los hechos. Don Quijote
define su realidad desde el punto de vista moral, mientras que el resto lo
define desde el punto de vista empirico. Para don Quijote, el punto de vista
empirico es demasiado pobre para definir la realidad, no es mas que un
inicio. El veredicto sobre qué es cada cosa vendrd dictado por unos valores
morales que si son capaces de construir una vida digna, a diferencia de una
vida que se basa en lo que hay.

Esa diferencia de criterios de verdad determina que sea un didlogo de
sordos tratar de definir la realidad hablando con personas que no comparten
la entrega de don Quijote al ideal caballeresco. Cada vez que algun
personaje de la novela intenta convencer al caballero sobre lo absurdo de su
empresa, por ejemplo, el canénigo de los duques, no hay manera de que se
pongan de acuerdo, pues estos personajes hablan de realidades empiricas
(como que no existi0 Amadis de Gaula, o que no existen los encantadores),
mientras que don Quijote habla de moral, por ejemplo de la heroicidad del
caballero del lago, o del mismo Amadis, del cual entiende don Quijote que
existi0 porque era valiente, no porque haya pruebas empiricas de su
existencia factica. El hecho de que las hazanas de Amadis puedan mover a
otros a la virtud caballeresca es prueba suficiente para don Quijote de la
realidad de ese caballero. Pues si no fuera real no podria mover a la virtud
del valor. Es la propia conciencia moral de don Quijote, arrebatada por el
ideal, el que define qué es para €l lo real: aquello que sea ocasion para el
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valor lo serd, mientras que aquello que sea irrelevante para él mismo, no
serd mds que una mera realidad empirica, irrelevante.

A este planteamiento que cifra en el sujeto la definicion de lo real, se
puede objetar algo con lo que todos estamos de acuerdo: ahi fuera debe de
existir una realidad comun objetiva. Pero también podemos estar de acuerdo
en que nuestra percepcion de la misma no es una inocente recogida de datos
sobre una tabula rasa, sino que por el contrario nuestra mente modifica esos
datos, los tergiversa, los adorna o incluso se los inventa a la hora de
interpretarlos, y que finalmente la realidad para nosotros no son los datos
sin mds, sino nuestra interpretacion de los mismos.

.Y cudl es la interpretacion correcta? ;La mayoritaria? ;Aquella que
pueda contrastarse con mds datos? ;Aquella que haga de mi una mejor
persona? ;La mds util socialmente? ;La que me llene el estbmago y me
proporcione dinero? Los diferentes criterios para decidir sobre el auténtico
codigo interpretativo de los datos sensoriales son inconmensurables entre si.
Al final, cada uno de los personajes decide la veracidad de su interpretaciéon
de acuerdo a su propia personalidad. Y por eso a partir de como explica
cada uno su realidad puede conocerse como cada uno es. Uno queda
definido por su forma de ver la realidad. Hablamos de nosotros mismos
cuando hablamos de lo real, porque somos nosotros mismos quienes
decidimos qué es lo real (no en cuanto objeto en si, sino en cuanto objeto
conocido). Sancho se retrata como Sancho cuando ve en las aventuras una
oportunidad para hacerse rico. Don Quijote nos lo dice todo de si mismo
cuando sale a los aridos campos de la Mancha a deshacer entuertos, a
impartir justicia. La realidad que cada uno define no es mas que un espejo
de lo que cada uno es, en la medida en que la propia subjetividad tiene la
fuerza suficiente (la voluntad o la libertad, dirdn los idealistas alemanes)
para imponer sus esquemas a los molinos, las bacias o las ventas. Toda esta
novela puede verse como una fascinante ilustracion de la odisea de la
conciencia en su busqueda de la verdad, en la cual a quien encuentra es a si
misma, pues nunca sale de si.

LA REALIDAD, CAMPO DE BATALLA DE MI CONCIENCIA

Adaptarse a lo que hay no es una forma humana de vida, parece pensar don
Quijote, o al menos es una forma inferior de vida, la de aquellos que no
acceden al orden caballeresco. La forma verdadera de vida para don Quijote
consiste en adaptar lo que hay a lo que debe haber, de tal manera que si
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unas marionetas estin cometiendo una injusticia, uno deba saltar y hacer
pedazos el escenario, ya que la injusticia nunca debe prevalecer. También
significa que si vemos a Dulcinea convertida en zafia aldeana, lo l6gico sera
negar ese imposible, y afirmar que alguien estd jugando con las apariencias.
Asi como no dudar en aceptarlo si nos proponen viajar al otro lado del
mundo en un caballo volador para matar a un gigante que estd amenazando
a una inocente doncella. Don Quijote es aquella forma de conciencia que
determina su realidad no por los hechos, sino por los valores morales que
pueda demostrar en ellos. Es a través de esos valores como los hechos
adquieren relevancia. La bacia es el yelmo de Mambrino, porque asi lo dicta
el cddigo caballeresco. Pero el arnés de un caballo bien puede ser la albarda
de una mula, sobre esa cuestion don Quijote no quiere opinar al no ser
asuntos relativos a la andante caballeria.

En el principio era la voluntad, y la voluntad cre6 el mundo. Ese parece
ser el mensaje filosé6fico de don Quijote, el cual crea la realidad desde sus
propias ideas, usando los seres empiricos como instrumentos de su
voluntad. Don Quijote podria suscribir las palabras de Fichte, que casi dos
siglos més tarde afirmard que «la clase de filosofia que se elige depende de
la clase de hombre que se es» [1934]. Nuestra novela inmortal puede verse
como una defensa de la libertad humana frente a las circunstancias, cuando
estas son tan poco alentadoras para una voluntad que ansia la justicia y la
heroicidad como las que uno pudiera encontrar en una pequefia aldea
manchega del siglo XVI. Es normal que la voluntad de don Quijote, para la
cual son mucho maés reales los valores caballerescos que sus circunstancias
empiricas inmediatas, se refugiara en lo que su voluntad definia como el
mundo real més alla de las huecas realidades que le rodeaban: las aventuras
que podia leer en los libros de caballerias. Y es que la realidad no se define
por el peso o las medidas de los objetos. Quien piensa asi estard creando
una vida que se limite a lo que hay, sin la voluntad suficiente para crear lo
que debe ser. La realidad, para don Quijote, es creada por la voluntad. Atn
mas, es impuesta por la voluntad a los objetos que pueden pesarse y
medirse, que acaban siendo simplemente sus siervos, sus componentes.

Este es el mensaje de la novela cervantina. Es un homenaje al hombre
libre y toda una exhortacién a ser libres, a poner los propios principios
morales como los principios que definen la realidad, en lugar de que estos
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tengan que ser definidos por ellas, como si fuésemos seres inertes,
instrumentos de las circunstancias a las cuales debemos adaptarnos. Incluso
mas alla de las intenciones de Cervantes, pues la obra tiene vida propia.
Porque bien es cierto que don Quijote acaba derrotado, engafiado, apaleado,
y finalmente renuncia a los libros de caballerias como los mayores
disparates, de manera que podriamos decir que Cervantes exhorta a todos a
ser realistas y poner a nuestra voluntad al servicio de los hechos, en lugar de
al contrario. Pero la interpretacion idealista del Quijote aun asi es posible,
porque debemos caer en la cuenta de que don Quijote ha evolucionado
libremente, ha librado la batalla interna que tenia cuando percibia que su
mundo cotidiano era un erial que no le proporcionaba los desafios morales
que su poderosa voluntad necesitaba para desarrollarse. Alonso Quijano no
es el mismo al final de la novela que al principio. Es mejor el ultimo que el
primero. Porque el primero tenia una tarea por delante que el segundo ya ha
cumplido. Y la tarea no se quedaba al nivel empirico, pues no ha matado a
ningln gigante ni librado a ninguna doncella. La tarea de don Quijote era
una liberacién moral interna que debia hacer para que su voluntad saliera de
la prisién en la que estaba, una prision que le hizo enloquecer, y buscar
desesperadamente una salida. ;Alguien que anhela ser un héroe y traer la
justicia al mundo puede conformarse con una existencia anodina en una
remota aldea donde no ocurre nada? En absoluto. El primer Alonso Quijano
tomo la decision correcta para su voluntad, aunque no lo fuera para sus
«compatriotas»: negar su decepcionante entorno y entregarse al entorno que
necesitaba para definir una realidad mejor. Dejar su vacio cotidiano y
armarse caballero, para «desfacer» entuertos y liberar doncellas. Porque eso
no lo podia hacer sentado en su casa. Necesitaba enemigos para medirse,
necesitaba injusticias para mejorar el mundo. Y por eso tomo la decision
correcta, porque toda decision que nos lleva a afrontar un dilema de
crecimiento personal serd mejor que una decision que nos haga
conformarnos con lo que hay. Al menos asi lo interpretaria la filosofia del
idealismo aleman, con la cual podemos ver que acuerda Cervantes, o al
menos su obra. Alonso Quijano podia haberse quedado en su casa, sin
buscar grandes ideales, pero igualmente hubiera muerto en ella tras unos
afos, pero en ese caso sin aprender nada de lo que su voluntad buscaba. El
valor moral de una accién es a priori, no a posteriori, decia Kant; y, si
aplicamos aqui este criterio, podriamos decir que Alonso Quijano tomo la
decision correcta cuando acepto el reto que le lanzaba su propia conciencia,
al dejar la comoda cotidianeidad y salir a buscar hazanas. Da igual que le
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engafaran, que fuera motivo de risa o incluso que causara perjuicios a sus
semejantes, porque la batalla de don Quijote no se libra en el plano empirico
de las circunstancias, sino en el plano interno de la conciencia. Es una
voluntad que se estd midiendo consigo misma, preguntindose si puede
soportar quedarse sentada sin hacer nada por el mundo, o si por el contrario
debe salir de su jaula y salir a hacer un mundo mejor. Desde el momento en
que tomo la decision de armarse caballero triunfé en su batalla, y se sintid
mejor consigo mismo, y supo que era la decision correcta. No tenia
alternativa que le permitiera seguir conservando su dignidad moral, una vez
que su voluntad le habia lanzado el reto. Tenia que aceptarlo para seguir
viviendo como hombre libre. La cuestion empirica va por otro camino: no
ha liberado a nadie, el mundo no es mas justo gracias a él, incluso ha
perjudicado a algunos, y ha sido motivo de burla para muchos. Sin
embargo, eso no resta heroicidad a la decision fundacional de nuestra
historia, que es la de dejar su casa y recorrer los vacios parajes de la
Mancha buscando una injusticia que remediar. Esa es una decision correcta,
en los términos en que se la planted don Quijote. Y fue la decisiéon que le
volvié loco, a los ojos de los demas. Tal empresa podia haberse conducido
de una manera mds realista y mds juiciosa, mds dialogante y mads
pragmatica, pero no estaba el talante de Alonso Quijano para componendas,
necesitaba un desafio a la altura de su insatisfecha voluntad. Necesitaba
gigantes, y no un mero buen hacer con sus vecinos.

Por tanto, a pesar de que el propio Cervantes afirma que su intencion no
es otra que hacer ver los disparates de los libros de caballerias, por estas
razones podemos afirmar que la obra que finalmente salié de sus manos
también puede interpretarse a este otro nivel, como un alegato en pro de la
voluntad libre que toma una decision radical por su entrega a un ideal
moral. Don Quijote se hace a si mismo por esa decision, y aunque acabe
desengafiado y apaleado, no es el mismo Alonso Quijano al final de sus
aventuras. Es un Alonso Quijano valiente, mientras que si se hubiera
quedado seria un Alonso Quijano cobarde, anodino, apocado, sin voluntad,
sin personalidad. Realmente muerto, en términos idealistas, aunque en
términos de la realidad empirica estuviera mas vivo y mas sano, con todos
sus dientes incluso. Por eso es una obra clésica, tiene vida propia, escapa a
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los planes de su autor, y cuenta su propia historia, o varias posibles historias
de las cuales esta odisea de la voluntad es una.

(ES DON QUIJOTE UN DELINCUENTE?

(Conduce el criterio moral de la propia conviccion a decisiones socialmente
peligrosas? ;Se convirtio don Quijote en un terrorista, cuando acepto el
desafio de su voluntad, en aquél momento dentro de su cuarto en que
decidié armarse caballero? Realmente, si la propia conviccién moral toma
una decision que supere los filtros racionales, es dificil que esa decision
lleve a empeorar el mundo antes que a mejorarlo. Y aunque la decisiéon
quijotesca no supera los filtros de la racionalidad tedrica (pues no hay
gigantes ni magos), si supera los filtros de la razén practica (pues si sera
mejor el mundo con menos injusticia), de tal manera que no hay una
respuesta rotunda a esta pregunta. ;Era bienintencionada la decision de don
Quijote? Sin duda, nos dice nuestra razén practica ;Era realista? En
absoluto, nos dice nuestra razén tedrica. Por tanto, el problema de don
Quijote no estd en haber decidido impartir justicia, sino en no haber tenido
paciencia para buscar una salida a su decision moral mas acorde con la
realidad comun.

Entonces, ;es don Quijote un delincuente que deba ser apresado por la
Santa Hermandad? Tengamos en cuenta que ha liberado galeotes, ha
atacado a personas inocentes, ha perjudicado haciendas. Sin duda, en el
terreno intersubjetivo de la razén, en las leyes, don Quijote es un peligro
publico, y muchas personas vivirian mejor si el bueno de Alonso Quijano se
hubiera quedado en su casa cuidando de su hacienda, como le aconseja el
canonigo de los duques. Pero los juicios morales estdn llenos de aristas.
Porque por otra parte, la mayor aventura de don Quijote consiste en ser un
promotor de hazafias ante quienes estin prestos para captar ese mensaje.
Quienes llevan una vida acomodada que no quiere cambiar (los duques, por
ejemplo) lo ven nada mas que como un motivo de risa. Quienes no ven mas
alld de su estdmago o de su bolsillo (Sancho Panza, hasta que le toma amor
a su sefior) lo ven simplemente como una ocasién de colmar sus apetitos o
sus ambiciones. Pero quien sabe que la realidad no es s6lo lo que vemos,
sino que lo que vemos deberia estar determinado por lo que sabemos que
debe ser, lo ven como un ejemplo, ciertamente descarriado y alocado, pero
de ese desorden impaciente no resultan males mayores que las ventajas que
obtiene la conciencia de su ejemplo. ;Y qué personaje de la historia queda
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admirado por el ejemplo quijotesco? Pues ante todo el propio lector, pues
creo que pocos seran quienes basen su admiracién de esta obra en verla
como una divertida parodia de los libros de caballerias. Mds bien, queda
uno cautivado por ella por la admiracion que causa un viejo loco que quiere
hacer un mundo mejor, y se le va la vida en ello. Ahi radica la clave del
éxito de esa epopeya: no en que sea un conjunto de burlas de una conciencia
alocada, sino en que es un lamento humoristico sobre el destino de las
conciencias heroicas.

LOS PARADIGMAS INTERPRETATIVOS

Decia el psicologo William James [1989] que la mente de cada uno acepta
como real todo aquello que no suscita contradicciones con lo que
previamente ha aceptado como real. De esta manera, nuestra mente va
creando patrones interpretativos coherentes a medida que va conociendo la
realidad exterior. A medida que la va interpretando, cabria decir, pues
conocer es interpretar e integrar en lo interpretado, para esta teoria
psicoldgica. Este planteamiento es muy préximo al del Quijote y al del
idealismo aleman del XVIII, del cual hemos dicho que nuestra obra puede
ser una buena ilustracion.

Algo real, para William James, no puede ser contradictorio con otra
cosa pensada como real. Asi, en la mente de don Quijote no tiene sentido
que los gigantes ahora sean molinos, o que Dulcinea sea Aldonza. Estos
cambios deben ser integrados dentro del paradigma moral de la caballeria
que define la realidad para don Quijote. Y la manera de integrarlos mas
usada por nuestro caballero es bastante sencilla: los encantadores cambian
la apariencia de las cosas. Es digno de ver como incluso Sancho Panza, en
la medida en que va interiorizando el paradigma moral caballeresco (no
tanto porque quiera ser un héroe, sino porque espera de €l beneficios
materiales), acaba aceptando ese recurso, aun incluso en el caso de la
transformacion de Dulcinea del Toboso, del cual él ha sido autor del
engaio, pues él mismo mintié a su sefior cuando le dijo que las aldeanas
que salian del Toboso eran Dulcinea y sus damas, y que él las veia asi. Los
duques acaban de convencerle de que esa, su mentira, ha sido otro ardid
mas de los encantadores, y que realmente Dulcinea tiene transformada su



El problema de la realidad en Don Quijote

apariencia. El bueno de Sancho acaba aceptando todo, acepta los esquemas
de la caballeria para definir su realidad por una mezcla de amor por su
sefior, de ambiciones materiales, y de mera ingenuidad. Pero también en el
escudero opera esta manera de definir la realidad, por medio de patrones
interpretativos. Cervantes y William James parecerian estar de acuerdo.
Quiza a pesar del propio Cervantes, dado el pragmatismo y realismo de este
autor, el cual engendro una criatura que después hizo su propia vida, y una
vida multiple, una de cuyas muchas caras puede ser esta ilustracion de una
cierta forma de definir la realidad, la forma idealista también expresada por
William James.

Cuando hay una contradiccion, la mente debe elegir una de las dos
interpretaciones, pues una bella doncella no puede ser una zafia aldeana.
Hay que elegir, y elegimos pensar que es una bella doncella con apariencia
engafiosa de aldeana. Don Quijote siempre elige el paradigma de la
caballeria, hasta que al final de su historia debe permanecer un afio en su
aldea, y en ese no contado afio deja de creer en el mundo caballeresco. Y
siempre escoge el paradigma caballeresco porque las alternativas son
demasiado pobres. ;Volver a la vaciedad cotidiana de la aldea, donde todo
queda reducido a la mera utilidad, al corto plazo, a pasiones buenas pero
enmarcadas en unos limites? Eso es imposible para una conciencia que
busca gigantes y muertes heroicas. Ya venimos diciendo que don Quijote
define su realidad por un paradigma moral, y los datos empiricos deben ser
acomodados a ese paradigma. El origen y fuente de toda realidad est4 en el
propio sujeto, tanto cuando el sujeto decide acogerse al paradigma moral,
como cuando el sujeto decide interpretar la realidad desde el paradigma
empirista, o el utilitarista. Aunque las cosas sigan siendo en todo caso lo
que son en si, lo importante es qué son para nosotros, mas que su ser en si,
pues que son para nosotros es lo que define su incidencia en nuestra vida, ya
que toda ella la vivimos dentro de nuestra propia conciencia, nunca fuera,
esparcidos por las cosas en si. Por eso esta es la novela de la filosofia
kantiana y de sus continuadores, los idealistas alemanes.

El nimero de paradigmas interpretativos de lo real es probablemente
infinito, o en todo caso serd un nimero abierto, porque estos dependen de la
creatividad humana, de la propia conciencia. Y serdn inconmensurables
entre si. Es un didlogo de sordos el que transcurre entre don Quijote y
quienes quieren persuadirle de la falsedad de las novelas de caballeria.
(Como van a ser falsas las historias que mejoran el alma, que la hacen
buscar la justicia, el valor, que la sacan de la mediania cotidiana? Loco es
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quien dice eso, piensa don Quijote desde su paradigma. Sélo es posible el
didlogo cuando casualmente se encuentran puntos de conexion: Sancho
Panza estard dispuesto a creerse esas historias si para €l significan, a la
postre, la ganancia de un gobierno.

Por tanto, vemos que el tema central del Quijote es el problema de la
realidad, o mas bien el problema de las realidades multiples, y sus
condiciones de posibilidad, que son los esquemas interpretativos de los
diferentes personajes: el codigo de la caballeria para don Quijote, el
pragmatismo para Sancho. Toda la novela es una divertida y profunda
manera de hacernos ver este problema filos6fico, que consiste en la
imposibilidad de la propia conciencia de salir de si, porque la realidad viene
determinada por los propias esquemas cognitivos del sujeto, que son
elegidos por €l en funcion de criterios diversos e inconmensurables. Por eso
uno de los principales atractivos de la historia son los didlogos entre don
Quijote y su escudero, porque son el contraste entre dos universos
interpretativos: aquel que busca la heroicidad y aquel que sélo busca
llenarse el estdmago y dormir. Que estos dos personajes se entiendan,
lleguen a quererse y sean fieles uno a otro es uno de los mayores logros de
la literatura, y del ingenio de Cervantes, asi como uno de los principales
sefiuelos que mantienen viva la obra. Dentro del lector pueden convivir
diferentes paradigmas interpretativos de lo real, y por eso esta historia es
tambi€n nuestra historia, y nos reconocemos a nosotros mismos en estos dos
personajes que cabalgan por la Mancha intercambiando sus realidades,
porque dentro de nosotros mismos ocurre algo parecido, hay un
interminable didlogo entre Quijotes y Sanchos, barberos y candnigos,
duques y arrieros, y ese didlogo es nuestra vida, que se ve de esta forma tan
bien contada aqui, con una capacidad reflexiva que quiza ni el mismo
Cervantes planed.

(Esta historia seria por tanto una apologia del solipsismo, una
ilustracion de como cada uno de nosotros vive irremediablemente dentro de
su caparazon interpretativo, y no hay manera de salir de €l, porque entre
ellos son inconmensurables, no podemos saber cudl es mejor que otro, ni
compararlos entre si para refutarlos? De ninguna manera, esta historia es
también una apologia del valor de la comunicacién, pues ya hemos dicho
que una de sus piezas mds valiosas son los didlogos entre las diferentes
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realidades a través de los personajes que viven en ellas. Pues, si bien es
cierto que cada personaje vive dentro de su realidad porque interpreta lo real
de acuerdo a su esquema, también podemos ver que en la obra Sancho va
modificando su manera de ver lo real, y el propio don Quijote acaba sus
dias en su casa habiendo modificado del todo sus esquemas. Es el didlogo
entre los personajes, no el contraste con los hechos empiricos, lo que hace
que cada uno de ellos vaya modificando sus esquemas. Fueron las
conversaciones de don Quijote con Sancho y el resto de personas las que
acabaron convirtiéndole de nuevo en Alonso Quijano, mas que los palos que
recibié en sus costillas. Y fueron también las ideas que iba oyendo de su
sefior las que acabaron modificando la personalidad de Sancho, no tanto
como para ser un heroico caballero, pero si para creer cada vez mas las
promesas de su amo o los engafios de los duques. Mas que la constatacion
por los hechos, son las ideas las que definen nuestra realidad, y estas ideas
pueden llegar no sélo de los libros, sino también de nuestras conversaciones
con otros, que se revelan de esta manera como los constructores de nuestra
realidad. Las ideas y las personas son los ingredientes fundamentales de la
gnoseologia quijotesca, y con esos dos ingredientes cada uno de nosotros
interpretamos los hechos, porque con ellos vamos fabricando y moldeando
los paradigmas con que los juzgamos. Nada hay mds poderoso que las ideas,
porque ellas conforman nuestra realidad, y por tanto nada hay mas util que
el arte de manejar las ideas, y eso es la filosofia. Esa es una de las lecciones
magistrales de Cervantes, y el aprendizaje de esta cuestion es uno de los
principales valores educativos de esta obra: prestar atencidn a las ideas que
se instalan en nuestra mente, porque esas ideas no son meros fantasmas,
sino que son la realidad misma. Y esa realidad que se instala en nuestra
mente estd fuertemente mediada por la intersubjetividad. Las palabras de los
otros construyen realidades en nuestra mente. También las destruyen, o las
modifican. Esa es la principal aventura de don Quijote, una aventura mental,
y por tanto real.

LA CERTEZA DE LA PROPIA CONCIENCIA

En medio de todo este ir y venir de esquemas definitorios de lo real, y del
dialogo entre ellos, una cosa hay cierta siempre para don Quijote: «yo era
alli entonces el que soy aqui ahora». Esta es una formulacion plenamente
cartesiana, una version literaria del cogito ergo sum. El Discurso del método
fue publicado en 1637, por tanto Cervantes no lo habia leido cuando
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escribié la historia de nuestro caballero'. Tampoco parece probable que
Descartes hubiera leido la obra de Cervantes, o al menos no hay noticia de
tal cosa. Lo que si podemos constatar es que una de las seguridades mas
firmes del caballero, cuando los encantadores comienzan a confundirle
cambiando las apariencias de los seres que lo rodean, es que él sigue siendo
el valiente caballero, y no otro ser. A esa seguridad se aferra don Quijote
cuando, durante varios capitulos, duda si lo que vio en la cueva de
Montesinos era real o no. Tal es su duda, que es una de las preguntas que
formula al mono hablador con el cual Ginés de Pasamonte (Maese Pedro)
estafaba a quienes encontraba en las ventas, y mdas adelante volverd a
preguntarlo a la cabeza encantada. Ni Merlin, el encantador que le muestra
las maravillas de la cueva, podria hacerle dudar de si mismo. Es €l mismo la
unica seguridad que don Quijote conserva en toda la odisea de sus esquemas
cognitivos que es esta historia, la historia de las transformaciones de lo real
en una conciencia que puede cambiarlo todo, menos a si mismo. Descartes
lo expresaréd en otros términos unos anos después de Cervantes, pero sin la
maestria literaria de nuestro escritor.

VIVIR ES ELEGIR ENTRE REALIDADES

Como don Quijote y Sancho, nosotros vivimos en una pluralidad de
realidades, que vienen definidas asi por nuestra mente en funcion de
factores variables que adquieren peso en ella. Esos factores pueden ser
desde nuestros valores morales, como le ocurria a don Quijote, hasta
nuestras conveniencias pragmaticas, como solia hacer Sancho, pasando por
un amplio repertorio que podria incluir cuestiones desde estéticas a
emocionales. Podemos ver la obra de Cervantes como una exhortacion a

! Sin embargo, sabemos que el médico y humanista Gémez Pereira (1500-1558), ya
formul6 en 1554 (De Inmortalitate Animae, p. 277, edicion de 1749) el principio
«cogito ergo sum» de esta manera: «Conozco que yo conozco algo. Todo lo que
conoce es: luego yo soy», (Nosco me aliquid noscere: at quidquid noscit, est: ergo
ego sum). No se le ha reconocido suficientemente esa aportacion, a pesar de que
Descartes ya fue acusado de plagio por su coetaneo Pierre Daniel Huet.
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hacernos conscientes de esta constitutiva pluralidad, y a elegir estos factores
en lugar de dejar que sean ellos los que se nos impongan. Y, como los
personajes de nuestra historia, también nosotros vivimos entrelazados en la
superposicion de esas diferentes realidades, cuyo entrecruzamiento nos
causa perplejidad, o nos lleva a descartar unas realidades con respecto a
otras, o a priorizar algunas sobre el resto. La historia de don Quijote es la
odisea de una conciencia que busca su version de la realidad y que esta
continuamente manejando su entrecruzamiento con otros planos de realidad.
Es la vida cotidiana de cualquier persona, y por eso esta novela es un
clasico. Somos seres medidticos que habitamos en diferentes tiempos y
espacios, y que convivimos con oOtros seres que pertenecen a otras
realidades. La comunicacion con ellos es uno de los retos fundamentales del
individuo contemporaneo. Pasamos continuamente de unas realidades a
otras: el trabajo, la casa, la familia, los amigos, como don Quijote y Sancho
iban por los campos manchegos viviendo en sus realidades y manejandolas
de manera diversa en funciéon de sus encuentros. Por eso don Quijote y
Sancho son nuestros contemporéaneos.

Don Quijote es una inestimable obra educativa porque ayuda al alumno
a enfrentarse a sus multiples realidades, y a desarrollar un sentido propio
para elegir entre ellas, segin el paradigma que cada uno promocione. Ver
que alguien es capaz de ponerse los hechos por montera y salir al campo a
buscar aventuras y luchar por la justicia es un mensaje de gran impacto en la
mente de un adolescente, y puede acercarle no sélo a la literatura espanola,
sino también a la filosofia, porque puede suscitar en su mente la duda sobre
el problema de la realidad y la conciencia. Es una obra que puede ensenar el
camino que mas suele buscar una mente que estd despertando: salir de la
ramploneria cotidiana. Y para ello, le muestra el camino de las multiples
realidades, le pone delante de la necesaria eleccion de paradigmas
interpretativos de lo real que todos tenemos que afrontar. Decidir qué es
para cada uno la realidad. Si los hechos sin mas, si los valores morales, si la
belleza, si el placer, si el dinero, etc. Don Quijote emprendid esa aventura
hace muchos afos, en un arrebato de locura que se repite en la mente
adolescente, cuando estd desconcertado sobre qué es la realidad, y puede
llegar don Quijote para decirle: «La realidad la decides ti. Y no seas
mediocre a la hora de decidirla». Es uno de los mensajes educativos mas
utiles que podemos encontrar en una obra literaria. Cervantes pareceria
aconsejar una razon imaginativa, a medio camino entre el simplismo de
Sancho que no ve mds que lo fisico y lo utilitario, y los mas temerarios
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episodios de nuestro caballero, de los que s6lo saca golpes en sus costillas.
Parece querer aconsejarnos que seamos valientes a lo hora de interpretar la
realidad, y que la valentia es un término medio entre la cobardia y la
temeridad, como afirmaba Aristoteles.

Por eso otro de los mensajes de la obra cervantina consiste en una
exhortacion a alejarse de los extremos a la hora de construir la realidad
desde nuestros esquemas, los cuales dan sentido a lo percibido. Cervantes
insta al lector a alejarse de los extremos del méas loco don Quijote y del mas
simple Sancho. Porque una de las lecciones que podemos sacar de las
andanzas quijotescas es que no siempre traen bien a quienes pretende
liberar, sino que, por el contrario, muy a menudo traen perjuicios, a ellos o a
la sociedad. Acordémonos del joven azotado cuya liberacion por el
caballero le supuso un aumento de los azotes, o de los galeotes liberados
que siguieron cometiendo fechorias. No todas las aventuras de don Quijote
acaban en desastre para terceros, y de todos modos son un testimonio de la
grandeza de su voluntad. El resultado no desmerece de la intencién de la
voluntad, como le habria dicho Kant a don Quijote. Porque nuestro
caballero es un héroe de la ética kantiana, y por ello mismo su voluntad es
santa desde el momento que se decide por lo correcto, mds alla del resultado
empirico de sus actos, que no determinan el valor moral de sus decisiones.

Por tanto, por una parte Cervantes quiere que la razén sea intrépida y
valiente, imaginativa y noble, sin caer en las alucinaciones, mientras que
por otra parte también quiere que la razon no nos convierta en el tipico
espécimen utilitarista tan frecuente hoy dia, la versiéon actual de sancho
Panza. Aquellas personas que lo juzgan todo por las ventajas que puedan
sacar de la situacion, sin ningun tipo de valoracion moral. Ni moral, ni
estética, ni religiosa ni de ningin otro tipo que no sea la meramente
utilitaria. ;Estd nuestra sociedad educando a nuestros jovenes en un
moderno sanchopancismo? Pues la obra de Cervantes es un buen remedio.
Que la lean, que se rian de Sancho Panza, que admiren el valor de don
Quijote por no querer conformar su gran alma en una chata realidad. El
sanchopancismo tecnoldgico es el mal que afecta a nuestros jévenes hoy
dia: estudiar s6lo porque con ello pueden conseguir que sus padres les
compren «el dltimo aparatito», en lugar de por amor al conocimiento y por
busqueda de la verdad. No es un mal que afecte s6lo a los jovenes ni mucho
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menos, pero en ese Sancho Panza que sélo piensa en llenarse el estdmago y
dormir cuando, junto a él, alguien estd buscando la justicia y la épica,
podemos apreciar una hilarante caricatura de nuestra exasperante realidad,
divertida si no fuera porque es demasiado real.

Asi como Cervantes nos empuja a no ser demasiado Sanchos, también
nos empuja a no ser demasiado visionarios. Porque si bien el mas simple
Sancho inspira aversion, el mas imprudente don Quijote inspira lastima o
incluso temor. Pareciera que Cervantes nos estuviera diciendo de esta
manera que encaremos la vida con los arrojos de unos ideales que no hayan
perdido su asiento en el suelo comin que compartimos con otros. Que la
razén no sea la de un simple robot utilitario, ni la de un visionario fanatico,
pero que tenga algo de ambos. Que se situe entre lo ideal y lo factico.
Parece que la doctrina aristotélica del justo medio era muy querida por
Cervantes, y que las andanzas de estos dos personajes son una ilustracion de
la misma, al hacernos ver los fracasos de un extremo y la ramploneria del
otro.

Cuando uno acaba la historia y cierra el libro, podriamos decir que don
Quijote nos estd exhortando a que definamos nuestra realidad de acuerdo a
algiin paradigma que mejore nuestra alma. Pues aunque el final siga siendo
igual para todos (la muerte del héroe y la persistencia de muchas
injusticias), no serd lo mismo haberse quedado en su casa cuidando de su
hacienda que haber salido fuera a luchar. Alonso Quijano descans6 en paz
precisamente porque por un tiempo fue don Quijote. También nos ha
exhortado Cervantes a ser valientes a la vez que juiciosos a la hora de elegir
la personalidad que va a definir nuestra realidad. A no ser ni disparatados
caballeros ni tampoco simples aldeanos. Y estd haciéndonos ver que la
moralidad de las obras reside en su intencidon, mas que en su resultado
empirico. Los hechos no son la dltima palabra en el terreno moral, ni son
tampoco la demostracion que pueden ser en el terreno cientifico. EI campo
de batalla estd dentro de uno cuando hablamos de moral. Es una decision
intima la que configurard nuestra persona, y desde ella toda la realidad que
vemos y que definimos desde ella. Si decidimos pasar por aqui simplemente
viviendo en un rincén, satisfechos y anénimos, seremos un Sancho Panza,
una pieza mas que pase sin aportar nada. Si decidimos que vamos a buscar
donde aportar algo, nos podremos llevar muchos palos y fracasar (sobre
todo si nos dejamos llevar por alucinaciones demasiado imaginativas), pero,
aunque finalmente muramos igual que los sanchopanzas, habremos cubierto
la exigencia del imperativo categdrico: estar a la altura de nuestras propias
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exigencias, ser lo que la moral a priori nos exige ser. Personas, no simples
estdmagos.
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AMISTAD Y UNIVERSALIDAD:
DOS VALORES DEL QUIJOTE

José Valverde Serrano
Departamento de Filosofia

El Quijote no sélo es cultura de un tiempo y de una época sino la
aproximacion a un saber que trasciende los territorios, las lenguas y las
culturas. El Quijote es un verdadero ejemplo de superacion de fronteras
entre los pueblos y entre las personas.

Esencialmente quiero plantear el tema de la amistad, de la amistad entre
don Quijote y Sancho. Pero, permitanme que comience citando a dos
autoridades tan intemporales como la obra de Cervantes: la primera de ellas
es Aristételes, quien nos dice que «el hombre tiende por naturaleza a ser
social»; la segunda es Graham Green, que advierte de que «ser humano es
también un deber». Entre ambas citas median casi 2500 afos. El vigor
sentencioso y veraz que encierran ha resistido la erosion del tiempo. Por
ello, las he elegido como los dos puntales de referencia de esta «lectura»
que hace una persona como yo, que soy de Argamasilla de Alba, para
referirme a la esencia de la sociabilidad de dos amigos, Alonso Quijano y su
convecino Sancho, que a fuer de idealistas son profundamente humanos.

Con todo, la intemporalidad de una verdad universal o de un postulado
compartido no obsta para que sea ubicado en un tiempo y en un lugar
determinados. Vivimos tiempos de mudanzas estatutarias, de
reivindicaciones territoriales, de debates acerca de la preeminencia de los
derechos historicos o de los derechos adquiridos. Las actitudes oscilan entre
la ligereza y el recato cuando se habla de rasgos diferenciales entre pueblos
hermanos. La palabra pueblo se pronuncia, por parte de algunos, con el
pudor de quien teme errar; otros, por el contrario, se yerguen sobre su
propia vanidad y exhiben un extemporéneo orgullo de raza para fijar, con
nitidez inequivoca, las fronteras de las naciones, de los Estados. No falta
quien reduce la cuestion a un mero matiz de nombre y, como a hurtadillas,
pasa por encima de modelos administrativos autonomistas, federalistas...

(Qué esta pasando? ;Qué nos estd pasando? Se dird que es el ultimo
capitulo de la crisis del sujeto, tan traida y llevada a lo largo del siglo XX,
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que estamos sumidos en la confusién critica tan propia de la
Postmodernidad, que son las contradicciones propias de la globalizacién,
que se trata de una prolongacion del malestar en la cultura, que «no
sabemos lo que nos pasa y eso es lo que nos pasa...».

Pero la ciudadania no merece respuestas vagas, elusivas, llenas tan sélo
de broza retdrica. Yo digo que, frente a la confusion, la lucha irreductible
entre emancipadores y centralistas s0lo cabe una respuesta y un remedio: la
educacion. Y el Quijote nos da muchas respuestas, alguna, como veremos,
entrafiable, esa que pone de manifiesto que es mds lo que une a las personas
que lo que las separa.

La educacion es ética y es politica; entrafia, por tanto, una cierta idea
del mundo y un cierto sentido de la vida.

Tal como yo la entiendo, la educacion es también tributaria de la Grecia
Antigua, de la paideia griega, concebida como un conglomerado de
experiencias y razonamientos que preparan para la creacién del propio
espiritu individual y para integrarse en una colectividad civica. Esa es la
educacion ética con la que el Caballero de la Triste Figura o el Ingenioso
Hidalgo alecciona a Sancho —y al Sancho que somos todos nosotros—
para el buen gobierno de la insula.

Dentro de ese entorno de urbanidad, todo educa o contraeduca, pues
todo encierra un valor o un contravalor. En cualquier caso en el valor o en el
contravalor encontramos una leccion para la vida.

La responsabilidad educadora es compartida: cada uno es dueno de la
forja de su propio yo, pero, con ello, participa de la creaciéon del nosotros.
En palabras de Ortega, se trata de «un quehacer y un quehacerse cotidiano».
Ese «quehacerse» entrambos es lo que modela el espiritu y la vida de don
Quijote y Sancho.

Por ello, reitero la necesidad de no dar la espalda al pasado, pues somos
hijos de lo que fuimos..., o de lo que, en su momento, no nos dejaron ser.
Abogo, pues, por el peso de la tradiciéon en conjuncion con el empuje de la
modernidad, por la unidén de tradicion y talento individual. Asi, en esta
paideia actualizada, acorde con el signo de los tiempos, apuesto por una
educacidén en que esté presente la memoria histérica, sin ocultaciones ni
soslayos, sin silencios ni puntos finales.
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Con la mirada fija en el devenir historico, en el flujo temporal de los
avatares politicos, de las estructuras sociales y de la evolucién de los
medios de produccion, prestemos tambi€n atencion a las obras del espiritu:
las creaciones artisticas, los hallazgos cientificos y las aplicaciones
tecnoldgicas, y pongamos todo ello en conocimiento de cada individuo,
hagamos de ello un cdédigo para el pensamiento individual, para la
proyeccion de los afectos y para la comunicacion con nuestros semejantes.
Y que todo ello sea una sefia de identidad esencial, para que los apegos
terruiieros y otras ataduras pasen a ser, por conviccién y no por imposicioén
—por educacidn, quiero decir—, zarandajas accidentales.

Por tanto, la educacioén es valor, es cierto, pero también es norma. El
valor supremo es la amistad, la fraternidad, que permite el pensamiento en
libertad, que sustenta y preserva la convivencia en paz y favorece la
comunicacion sin fronteras politicas. Ese valor, despojado de todo atributo,
percibido en la desnudez esquemadtica de la norma es el respeto. Y ese
respeto del uno por el otro es lo que encontramos permanentemente en la
relacion de esos dos amigos que son don Quijote y Sancho, aunque, a veces,
por compromiso con el género literario del que Cervantes se burla, se
llamen caballero y escudero.

Pensemos que, con estos mimbres, no puede salir mal cesto, y que,
sobre esta base educativa, construiremos la sociedad y el mundo que
queremos.

Pero, permitanme detenerme, tras esta visidn entre retrospectiva y
reflexiva, en un momento de la historia, en una produccién del espiritu, en
una obra que es producto de una larga tradicién artistica y del talento
individual de un hombre. El hombre es Cervantes; la obra es el Quijote.

La lectura del Quijote que propongo se funda en el valor de la amistad y
en la observancia del respeto como norma inviolable. Por otra parte, puede
leerse el Quijote como un trasunto de nuestra historia, no s6lo de la pasada
sino de la que estd por escribir, 0 mejor, de la que nosotros mismos, en el
presente, estamos escribiendo. Llamo la atencion sobre la amistad surgida
entre don Quijote y Sancho Panza. En origen, es una relacién de respeto
entre caballero y escudero, pero el roce cotidiano, la vida compartida hace
que la pleitesia del vasallaje vaya cediendo en favor de la amistad sincera,
de la mixtura de caracteres, de la influencia reciproca de dos personalidades
fuertes y bien perfiladas sin que jamas lleguen a perder ni un apice de su
identidad individual. Es asi como yo entiendo la quijotizacion de Sancho y
la sanchizacién de don Quijote.
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Del mismo modo, los precedentes histérico-artisticos influyen en
Cervantes, enriqueciendo y estimulando su vena creativa, pues la amistad de
don Quijote y Sancho es también producto de una larga tradicion:
pensemos, por ejemplo, en Epicuro, que, en sus cartas, dedica las mas
hermosas palabras a la amistad como valor y como sentimiento; pensemos
también en Calimaco y en el resto de los poetas alejandrinistas, que hicieron
de la amistad un incuestionable rasgo generacional, que, a su vez, dejo
impronta imborrable en los poetae novi, ya en Roma, en los ultimos afios de
la Republica, entre los que se encuentra Cicerdn, ille Cicero, que, teoriza
sobre la amistad como el méas elevado y duradero de los sentimientos
humanos, dejando hablar, a un tiempo, al corazén y al cerebro, sin las
coerciones del género oratorio, en las Cartas que escribio a su amigo Bruto.

Del mismo modo, es facil hallar en los textos medievales alusiones a la
amistad. Desde la perspectiva de la mentalidad analdgica y tamizada por el
escolasticismo propio de la época, la amistad se concibe como una
concrecion del amor mixtus, es decir, como un afecto a medio camino entre
Dios y los hombres.

Avanzando hacia Cervantes, como pretendi6 Américo Castro, se erige
la figura de Erasmo, y, evolucionando hacia don Quijote, surge el Elogio de
la locura. Con ello, asistimos al primer discurso vindicativo a favor del
irracionalismo de los afectos y de las creencias y en contra de la soberbia de
la razoén pura y de los providencialismos historicos. El siguiente jalon es ya
el Quijote.

Si realmente es éste el hilo conductor, tendriamos a un Cervantes
erasmista, como vio Bataillon; tendriamos a un don Quijote insurgente e
irracionalista, como vio Unamuno en su grito vehemente «;Muera Alonso
Quijano; viva don Quijote!». Estariamos ante un loco voluntario, que se
alza contra las bases filosoficas del Renacimiento, tal como lo percibi6 el
Foucault de Las palabras y las letras.

Lo cierto es que, por encima de interpretaciones personales —todas
ellas validas y enriquecedoras—, en ese juego zigzagueante, nos
encontramos con un don Quijote grotesco en el uso de las armas y sublime
en el ejercicio de la palabra. Don Quijote es, por si mismo, un elogio de la
palabra, de su poder educativo, civilizador..., fraternal.
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De este modo, es el referente y signo de la labor ejercida, en la
actualidad, por el Instituto Cervantes como embajador del espafiol, de la
ensefianza del espanol como lengua extranjera, para que nadie, en Espafia,
sea extranjero. Se extiende, con ello, la ciudadania de la lengua espafiola,
recogiendo los ecos de Octavio Paz y de Carlos Fuentes... y también de
Nebrija, pues, en efecto, la lengua sigue siendo «companera del Imperio»,
del nuestro, que es el Imperio de la Ley, del Estado de Derecho, no del
Estado protector ni usurpador, sino integrador, un espacio geografico que es
también mitico y sentimental, en el que todos cabemos, enmarcados en la
Constitucion, preconizando la fraternidad, el respeto a las diferencias y
también a la unidad.

En definitiva, mi lectura del Quijote es, de por si, un proceso de
educacion, un aprendizaje de como romper con los vasallajes, con los
totalitarismos y todas sus variantes, incluidos los nacionalismos... Este
aprendizaje y esta educaciéon comportan la tolerancia, la actitud cosmopolita
y la hermandad entre los pueblos, la alianza de civilizaciones, la aldea
global, en una sociedad mixta, heterogénea, impura como un traje, como
dijo, en su momento, otro caballero de las letras, cabalgando a lomos de su
caballo verde para la poesia.

En fin, este es mi teatro del mundo, donde cada uno elige su papel en
virtud de la igualdad de oportunidades, sabiendo que todos, antiguos y
modernos, apocalipticos e integrados, judios, moros y cristianos tienen
cabida. Y ésta es también mi carta sobre el humanismo y, en suma, mi
sentido, no trdgico ni cdmico, sino armoénico de la vida.

Pero intentemos encontrar en la propia obra de Cervantes las razones de
esta «lectura» y de estas disquisiciones, en este intento pretendo destacar la
importancia que tiene en la novela la relacion personal entre don Quijote y
Sancho, establecida a través del didlogo.

Este serd el elemento clave para conocer el grado de amistad que une a
los protagonistas, y supone, ademas, una via de conocimiento fundamental
de los personajes, de la época en que se escribid e incluso de nosotros
mismos, en tanto que seres en continua busqueda de nuestra propia
identidad y del lugar que ocupamos en el mundo que nos rodea.

Como sabéis, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha se
public6 en Madrid en 1605, la primera parte, y en 1615 la segunda.

En esta obra confluyen todos los tipos de novelas existentes entonces,
aunque la de caballerias sea la que le da la estructura principal.
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El protagonista, don Quijote, es un hidalgo manchego que se vuelve
loco, ;loco? (quizd habria que hablar de la locura como recurso literario),
leyendo libros de caballeria y, en su locura, intenta remedar o imitar las
hazafias de sus héroes. (Necesariamente debiéramos considerar aqui la
parodia).

Don Quijote habla una lengua cien anos anterior, viste las armas de su
bisabuelo y sus ideales son los mismos que los de Palmerin o Amadis. Su
figura y sus actos en la Espafia de Cervantes suponen un anacronismo, de
ahi que las situaciones que se crean sean comicas y muevan a risa. (Esa fue
la primera consideracion de la obra, y un libro de humor).

Es una obra paradédjica, festiva y alegre por una parte, profundamente
pensada y reflexiva por otra, en la que existe un juego constante entre
burlas y veras, entre ser y parecer, protagonizada por un héroe, paraddjico
también, un loco-cuerdo, comico y tragico a la vez, en busca de su propia
identidad.

En El Ingenioso Hidalgo se vierten y reelaboran tradiciones de todo
tipo: orales y escritas, eruditas y populares, pero también las preocupaciones
de un momento histérico caracteristico, el de la Espafia en crisis de finales
del siglo XVI y de principios del XVII también en busca de identidad, como
el propio hidalgo.

Ademads, no se puede comprender el texto si no se lo relaciona con el
carnavalesco ambiente de fiesta que reina en la corte del joven Felipe III, en
los primeros afios del siglo XVII. No podemos olvidar que el Quijote es un
«libro de entretenimiento» (asi lo califican los censores de la segunda
parte), —lo que no quiere decir que no sea una obra muy profunda—, que
pretendia instruir al lector de la época. Es una obra que integra la risa
liberadora como elemento capital, conseguida gracias al uso continuo de la
parodia.

El Quijote es mucho mds que una novela. Para Miguel de Unamuno,
esta obra es la verdadera Biblia espafola y Nuestro Seiior Don Quijote
—como le denomina él— el auténtico Cristo. (Es cierto que con esto no
todos estan de acuerdo).

Aunque es una obra enormemente amplia y rica, nos vamos a detener
aqui en el elemento clave —para mi, quizd, uno de los mds apasionantes de
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la obra—: la relacién entre don Quijote y Sancho Panza, es decir, la amistad
entre los dos personajes.

Lo que comienza siendo una relacion convencional entre amo y criado
se va transformando en compaferismo, camaraderia (de caAmara: por dormir
en un mismo aposento), amor filial y amistad.

Lo habitual es que estén discutiendo, pero siempre se reconcilian y se
demuestran mutuamente afecto y lealtad inquebrantable. A veces el amo
pierde la paciencia con el escudero, pero lo soluciona con el didlogo.

Un momento del libro, en el que don Quijote piensa que estd dando
demasiada confianza a su escudero, es la aventura de los batanes; es un
momento escatolégico, pero interesantismo para ilustrar las relaciones
humanas:

Y apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretando las narices
entre los dos dedos, y, con tono algo gangoso, dijo:

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

—Si tengo —respondi6 Sancho—; mas, ;jen qué lo echa de ver vuestra
merced, agora mds que nunca?

—En que ahora méis que nunca hueles, y no a &mbar —respondié don
Quijote.

—Bien podré ser —dijo Sancho—, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra
merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

—Retirate tres o cuatro alld, amigo —dijo don Quijote— todo esto sin
quitarse los dedos de las narices—, y desde aqui adelante ten mds en cuenta con
tu persona y con lo que debes a la mia; que la mucha conversacién que tengo
contigo ha engendrado este menosprecio [I, XX].

Para entender las diferencias de partida entre amo y criado, caballero y
escudero, pensemos en el imaginario literario de don Quijote, nutrido hasta
el exceso de novelas de caballeria, y la imaginacion de Sancho, basada
esencialmente en lo visto y oido en su lugar. Este imaginario realista de
Sancho se ird transformando con elementos fantdsticos e inventados a
medida que avanza la obra. Por otra parte, la tinica razén por la que Sancho
siguié a don Quijote era por la promesa de que €l recibiria una insula para
gobernar. Con el tiempo y el mutuo conocimiento que posibilita el didlogo
continuo, Sancho y don Quijote serdn mds que amo y escudero; serdn
buenos amigos y compartirdn mucho durante sus aventuras.
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Vamos a detenernos en algunos episodios en los que lo dicho se pone
de manifiesto y en los que se podra observar la insensatez y atrevimiento de
don Quijote y la sabiduria admirable de su escudero Sancho Panza.

Una caracteristica clave de esta relacion de amistad es el permanente
dialogo en que se basa: las amplias e incesantes conversaciones que ambos
mantienen. Hay didlogos de todo tipo: de tono burlon o malhumorado,
jocosos o iracundos; pero, en el fondo, es un didlogo siempre afectuoso y
basado en el respeto mutuo. Aun en los momentos mas conflictivos, ambos
muestran una enorme cortesia y, escuchdndose, aprenden constantemente y
se van transformando. Escuchar los cambia. Don Quijote y Sancho se
desarrollan y mejoran su pensamiento y su personalidad escuchandose el
uno al otro.

Veamos. Cuando el escudero del Caballero del Bosque acusa a don
Quijote de bellaco, en la segunda parte, Sancho le defiende con unas
palabras enternecedoras que suponen toda una declaracion de sentimiento:

—Eso no es el mio —respondié Sancho—: digo, que no tiene nada de bellaco;
antes tiene un alma como un cantaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a
todos, ni tiene malicia alguna: un nifio le hard entender que es de noche en la
mitad del dia, y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazon, y no
me amafo en dejarle, por mas disparates que haga [1I, XIII].

En esta cita se pone de manifiesto no sélo el gran amor que siente Sancho
por su amo, si no la aceptacion de €l tal y como es: con sus limitaciones y
defectos y también la indisolubilidad de su relacion.

El mismo sentimiento se trasluce antes de la tercera salida de don
Quijote, cuando Sancho teme que parta sin €l; dice el narrador:

Cuando Sancho oy¢ la firme resolucion de su amo se le anublo el cielo y se le
cayeron las alas del corazén, porque tenia creido que su seflor no se iria sin €l
por todos los haberes del mundo [II, VII].

De forma progresiva, y a través de los didlogos que mantienen, que son
auténticos debates en muchas ocasiones, se hace notar la influencia de uno
en otro: cdmo don Quijote va adquiriendo los rasgos propios de Sancho. Lo
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que Salvador de Madariaga ha denominado la quijotizacién de Sancho y la
sanchificacion de don Quijote [Guia del lector del Quijote, 1926].

Antes de la tercera salida, en el capitulo VII de la Segunda Parte, tras
referirse don Quijote a la insula que recibird Sancho por sus servicios, se
expresa asi:

Asi que, Sancho mio, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi
intencidn; y si ella gustare y vos gustdredes de estar a merced conmigo, bene
quidem (sea en buena hora); y si no tan amigos como de antes; que si al
palomar no le falta cebo, no le faltaran las palomas. Y advertid, hijo, que vale
mas buena esperanza que ruin posesion, y buena queja que mala paga. Hablo
de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos s€ yo
arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente quiero decir, y os digo, que si no
queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios
quede con vos y os haga un santo; que a mi no me faltardn escuderos mas
obedientes, més solicitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos
[IL,VII].

.COMO SE CONCRETA ESTE PROCESO DE METAMORFOSIS?

La visionaria locura del caballero va matizdndose de astucia y el evidente
sentido comuin del escudero entra en el mundo teatral de la busqueda.
Nunca se fundirdn caracteres tan dispares, pero ambos aprenderdn a
depender el uno del otro, hasta llegar a extremos comicos.

Por ejemplo: cuando don Quijote explica a Sancho sus propdsitos, se
refiere a lo que hicieron sus héroes reconcomidos por los celos, Amadis de
Gaula y Orlando, y con gran sensatez, afiade que acaso €l se limite a imitar
a Amadis quien, a diferencia de Orlando que al enterarse de la traicién de
Angélica cometid todo tipo de desmanes, «sin hacer locuras de dafio, sino
de lloros y sentimientos, alcanzo tanta fama como el que méas».

—Paréceme a mi —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron fueron
provocados (...), pero vuestra merced ;Qué causa tiene para volverse loco?
(Qué dama le ha desdenado (...)?

—Ahi estd el punto —respondié don Quijote— y ésa es la fineza de mi
negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias:
el toque esta en desatinar sin ocasion (...) [I, XXV] .

Amo y escudero tocan en sus conversaciones todos los temas posibles de la
vida, e incluso de la vida trascendente:
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Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos, y alcanzaremos mas
brevemente la buena fama que pretendemos. [II, VIII].

En la maravilla del didlogo amistoso se van moldeando nuestros dos
protagonistas. Caracteres tan distintos al principio, se van transformando
hasta el punto que en la mente del bachiller Sansén Carrasco se igualan en
locura, como expresa el narrador en esta cita:

Admirado quedo6 el bachiller de oir el término y modo de hablar de Sancho
Panza, que, puesto que habia leido la primera historia de su sefior, nunca creyo
que era tan gracioso como alli le pintan; pero oyéndole decir ahora «testamento
y codicilo que no se pueda revolcar», en lugar de «testamento y codicilo que no
se pueda revocar», creyo todo lo que dél habia leido y confirmdlo por uno de
los mas solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre si que tales dos
locos como amo y mozo no se habrian visto en el mundo [II, VII].

La propia mujer de Sancho queda estupefacta ante el cambio que presencia
en su marido:

Mirad, Sancho —replic6 Teresa—: después que os hicisteis miembro de
caballero andante habldis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda
[II, V].

A su vez, los profundos razonamientos de don Quijote dejan asombrado a
Sancho:

(Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a jurar que
este mi sefior es loco? Digan vuestras mercedes, sefiores pastores: ;hay cura de
aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha
dicho, ni caballero andante, por mas fama que tenga de valiente, que pueda
ofrecer lo que mi amo aqui ha ofrecido? [II, LVIII].

Se puede afirmar que la personalidad de don Quijote se expresa en el
didlogo con tanta o mayor eficacia que en las acciones. Una de las muchas
maravillas que encierra el Quijote es la perfecta relacion entre didlogo y
narraciéon, algo insélito en la literatura anterior. No olvidemos que
Cervantes se inici6 en el mundo literario en el teatro y, al parecer, con un
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aceptable éxito de publico. Asi lo afirma él, cuando en el prélogo de sus
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados [1615]
escribe:

Compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se
recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza;
corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahdndas.

El didlogo, en su expresion mas profunda, es una forma de conocimiento y
la plasmacion de afecto amistoso. El tono jocoso y festivo del ejemplo
siguiente no debe ocultar ese aspecto esencial.

Cuando don Quijote vuelve a su aldea encantado y enjaulado en el carro
de bueyes, Sancho le conmina a que le responda a ciertas preguntas «con
toda verdad», lo que incomoda al caballero, quien contesta: «Digo que no
mentiré en cosa alguna».

Asi comienza el interrogatorio:

—Digo que estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y asi, porque hace
al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después
que vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha
venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse.
—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclarate mas, si quieres que te
responda derechamente.

—(Es posible que no entienda vuestra merced de hacer aguas menores o
mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que
quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa.

—i Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. {Sdcame
deste peligro, que no anda todo limpio!

—iAh!-dijo Sancho-. Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber como al
alma y como a la vida. [I, XLVII-XLX].

Aplicando el método socratico (la mayéutica), es decir, mediante preguntas,
Sancho ha obligado a su amo a declarar ciertas verdades que llevan,
indefectiblemente, a la siguiente conclusion: «Los que no comen, ni beben,
ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, estos tales estan
encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced”. En
forma dialéctica el escudero obliga en esta ocasiéon al caballero a admitir
que no va encantado: «Verdad dices, Sancho—respondié don Quijote—».
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El didlogo sirve a don Quijote y a Sancho de una verdadera
propedéutica vital, es decir, una preparacion para la vida, que bien
deberiamos imitar nosotros.

La leccion inolvidable de estos didlogos estd en el intercambio de
pareceres, en cOmo se va produciendo una sintonia y un acercamiento
mutuos, en cOmo se comparte lo bueno y lo malo por parte de dos personas
antagdnicas en principio y cuya progresiva aproximacion personal y
afectiva, que se ird construyendo a través de los didlogos, cristalizard en una
sOlida amistad; ésta culminard en el emocionante final de la obra, en el
lecho de muerte de Alonso Quijano el Bueno. Alli, Sancho Panza, sintiendo
de forma anticipada su orfandad y desamparo, y llorando le implora a su
amo: «No se muera vuestra merced, sefior mio» [II, LXXXIV].

A poco que observemos se aprecia como la amistad se expresa en el
didlogo. Es muy emotivo que el derrotado don Quijote se dirija a su
escudero como «Oh Sancho bendito! ;Oh Sancho amable!». Y no menos
conmovedor es que Sancho, desde lo mds alto de la rueda de su Fortuna,
cuando ya estd instalado como gobernador de la insula Barataria, escriba a
su amo y le llame «sefior mio de mi alma».

Uno de los mayores méritos de esta obra de Cervantes es el de
ofrecernos a dos seres humanos de carne y hueso que se aprecian y se
respetan mutuamente, aunque sea frecuente la testarudez con la que ambos
se manifiestan en sus continuas disputas, tal como corresponde a dos
personalidades fuertes. Aunque don Quijote, y mds tarde Sancho, creen ser
objeto de encantamientos, su personalidad nunca corre peligro. A pesar de
la aparente locura de sus andanzas caballerescas, en don Quijote se
mantienen integras la coherencia y la identidad individuales. Un elemento
clave de ellas es el apasionamiento por la asombrosamente bella y
abrumadoramente virtuosa Dulcinea, a quien don Quijote suele invocar con
elocuencia:

— jOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y
rescate de la discrecion, archivo del mejor donaire, depdsito de la honestidad vy,
ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el
mundo! ;Y qué fard agora la tu merced? ;Si tendrds, por ventura, las mientes en
tu cautivo caballero, que tantos peligros, por sélo servirte, de su voluntad ha
querido ponerse! [I, XLIII].
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En realidad es una campesina de la vecindad, mds bien basta y poco
agraciada, Aldonza Lorenzo, a la que la locura de don Quijote ha
transformado en la sin par Dulcinea; pero, en el fondo, don Quijote percibe
su propia ficcion:

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar
mas que otras; que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas
se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le
iguala; y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo es asi, sin que falte ni sobre nada, y pintola en mi
imaginacién como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad (...) [I,
XXVI].

El lector de esta obra acaba sintiendo afecto por sus protagonistas y este
proceso le ayuda a conocerse mejor a si mismo. Cervantes entretiene a todo
tipo de lectores, pero también creard lectores més activos, dependiendo de
la capacidad de cada uno. En la segunda parte del libro, don Quijote y
Sancho participan a su vez plenamente del conocimiento del lector, pues se
convierten en criticos que juzgan las aventuras que protagonizan.

Y también en la segunda parte, Cervantes, hablando como Miguel de
Cervantes Saavedra, dispone las cosas de tal manera que mantiene en vilo la
ilusion que crea para nosotros, haciendo que tanto don Quijote como
Sancho comenten los papeles que han interpretado en la primera parte de la
obra. De la perplejidad que esto le produce al lector, surge el efecto
inmediato: la necesidad de seguir leyendo. Cada vez mas astuto y barroco,
el autor se une a don Quijote en las quejas contra los encantadores, pues
Cervantes considera como tal al impostor que plagié su obra y publicé una
segunda parte para terminarla antes que él: «un tal de Avellaneda, natural de
Tordesillas».

Esta lectura somera me lleva a afirmar que el Quijote es una fuente de
placer inagotable. jEspero que estos apuntes hayan despertado vuestro
deseo de leerlo y releerlo! Todos, en alguna medida, somos figuras
cervantinas, mezcla de los dos tipos cuya relacion supone el mayor logro de
esta sorprendente novela. Lo quijotesco y lo sanchopancesco constituyen
elementos esenciales de nuestro caricter, dosificado de manera desigual.

Hay partes de si mismo que el lector no conocera totalmente hasta que
no se adentre en el alma de don Quijote y Sancho y en sus frecuentes
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conversaciones, que es donde queda plasmada, al tiempo que se va
fraguando, su manera de ser y de sentir.

Pero no quiero terminar este escrito sin hacer un reconocimiento a la
universalidad de Cervantes y de su obra, y a su capacidad de romper
fronteras territoriales, lingiiisticas y culturales

En efecto, Cervantes, converso en la Espana de Felipe II y de Felipe 111,
menoscabado en sus derechos civiles, acometido por las adversidades,
transmuta su amargura en una vena creativa y en una originalidad y
profundidad reflexivas de cuya vigencia no sélo no se duda en la actualidad,
sino que hace coincidir a autores de tendencias ideolégicas opuestas en
aseveraciones rotundas y sorprendentes. Cervantes es humanista, y, avant la
lettre, progresista y hasta feminista.

Su ejemplaridad vital ha provocado que se le cite como autoridad del
espiritu ilustrado, de los valores burgueses, de la denuncia marxista, del
psicoanalisis o de la vanguardia experimental.

El estimulo de la curiosidad intelectual despertado por Cervantes ha
sobrepasado también los limites de las disciplinas cientificas. Se estudia su
personalidad desde la sociologia, la filosofia, la antropologia social y
cultural, la historia no sélo de la literatura, sino de las mentalidades..., y se
le considera un paradigma de lo que hoy llamamos interdisciplinariedad, un
hito irrenunciable en El canon occidental y uno de los genios reconocidos
por el criterio de los grandes prohombres de letras actuales.

En lo que respecta al Quijote, podemos decir que representa, por si
mismo, una revolucion estética: el Quijote rompe fronteras, espaciales,
temporales... y pasa a ser una obra sin titulo de propiedad; no perteneciente
a una tierra, a una lengua, a una tradicion literaria... Ni siquiera es posible
enmarcarlo, con exclusividad, en una sola manifestacion artistica.

La primera frontera que trasciende el Quijote (aunque quizd sea esto
«meterse en camisa de once varas», dado que no es esta mi especialidad
académica), es la de la teoria de la literatura, o, al menos la de la
diferenciacion nitida de los géneros literarios. No es licito extremar el juicio
hasta asegurar que no es una novela, pero, en rigor, no es s6lo una novela,
sino que también es teatro, poesia, oratoria... y hasta critica literaria. Desde
esta perspectiva, no sélo estamos ante la primera novela moderna, sino que
asistimos al primer ejercicio de experimentacion mas propio de la narrativa
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del siglo XX que de la del XVI-XVII. Y, por medio, todo un itinerario de
obras que le deben el tributo, al menos, de su nacimiento. ;Como entender
los grandes titulos de la novela inglesa del XVIII sin la obra de Cervantes?
(Quién no ha evocado a don Quijote al descubrir al caballero Tristram
Shandi, o al principe Mishkin, o a Leopold Bloom, o a Gregorio Samsa?

Estas razones hacen del Quijote una novela inclasificable para los
historiadores de la literatura. Es una novela total, un libro de libros, un
compendio de todo lo existente en materia literaria cuyo unico precedente
es la Biblia.

Pero las rupturas no concluyen aqui. El Quijote revoluciona también la
teoria de la estética y de las artes en general: supone una supresion de los
limites de la literatura y de las artes plasticas, un estimulo para los
romanticos, que buscaban la obra de arte total como respuesta al
desasosiego de lo incondicionado. Asi, la obra magna de Cervantes se erige
en vademécum de los abanderados del Sturm und Drang, como primer
ejemplo del grito de reivindicacién de libertad creadora y del genio
individual del artista. Y pasa a ser, de suyo, una apologia de la ambigiiedad,
del polimorfismo y de la polisemia.

Los cédigos comunicativos con que el hombre expresa sus inquietudes
y de donde brota el arte se amalgaman en una mixtura que también tiene su
propia historia desde la publicacion del Quijote. La primera de estas
fusiones es la del codigo lingiiistico y el iconografico. La historia de los
Quijotes ilustrados es un primer jalon, del que tenemos un vaticinio
proferido por jel propio Sancho Panza!: «Yo apostaré... que antes de mucho
tiempo no ha de haber bodegdn, venta ni mesén o tienda de barbero, donde
no ande pintada la historia de nuestras andanzas». Desde la edicion de
Blounte, datada en 1618 en Londres, pasando por las pinturas de Jean
Mosnier en Francia, Jacobo Savry en los Paises Bajos..., don Quijote
constituye toda una imagineria que también tendria una escala en el delirio
onirico de Dali o en la genialidad del malaguefio Picasso.

Otro tanto ocurre con la musica o con el cine. Purcell, Georg-Philipp
Telemann, Mendelssohn, Donizetti, Massenet, Ravel, Strauss o Falla
encontraron inspiracion en el Caballero de la Triste Figura para la
composiciéon de obras operisticas u orquestales que estin entre lo mads
representativo de su produccion. En cuanto al cine, don Quijote se incorpora
al celuloide desde la génesis misma del séptimo arte. Con el encanto
virginal de los inicios, la productora francesa Gaumont, en 1898, conserva
una breve escena. Mas tarde, Méli¢s, el primer mago del «cinematdgrafo
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arte mudo», le dedic6 un cortometraje; y la ndmina es amplisima y, en
ocasiones, francamente frustrante (;como no lamentar el estado del Quijote
de Orson Welles?).

El Quijote no resiste clasificaciones historico-artisticas: es un ejemplo
de lo que habria de llamarse Manierismo; es una herencia del Renacimiento
y un vaticinio de lo que seria el Barroco, tanto formal como ideolégico. Ha
supuesto la integracion de todos los campos del saber: se ha leido a la luz de
la sociologia, la antropologia, la historia, la filologia y hasta de la historia de
la ciencia.

Ha roto fronteras lingiiisticas, pues, por una parte, el catdlogo de sus
traducciones comprende una ingente tipologia lingiiistica, y, por otra,
algunos de los grandes criticos e intérpretes del Quijote no son espafioles.

En definitiva, la historia del Quijote es la historia de la demolicion de
todo tipo de fronteras y muros. La ruta de don Quijote, por encima del
reclamo turistico, es una muestra mas de la forma de abrirse a otras culturas
y realidades, la realidad de un mundo en que se imponga la justicia
universal, como pretendié el Ingenioso Hidalgo.

En suma, el Quijote nos ensefia una leccién como personas, nos ensefia
el valor de la amistad. Y nos ensefia también a no limitar nuestra mirada a la
tierra que pisan nuestros pies, nos ensefia a ser universales. Por eso, aunque
este no parezca el mejor de los momentos para plantearse ninguna de estas
dos conclusiones, valga este articulo como una (mdas) humilde
reivindicacion de los valores del Quijote.
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